
A hagymát meg kell kapálni, Kupuszina, Vajdaság, 2022

Amikor senki 
nem kérdezte, 
hány óra van 
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„… az ötvenes évek derekán találkoztam egy nyolcvanéves volt uradalmi cselédasszonnyal, Máté 
Annával, aki nem ismerte az órát. A konyhaasztalon állott egy nagy vekkeróra, és én kiszóltam a szo-
bából, és megkérdeztem tőle hány óra van. Az idős asszony felkelt a vekkeróra mellől, és a konyha-
ajtó szárnyait kezdte hajtogatni, majd beszólt, hogy nemsokára dél lesz. Lányától tudtam meg később, 
hogy édesanyja az ajtószárnyak árnyékából tudja az időt. A két háború között házukban még egyál-
talán nem volt óra, a vonathoz is csak a nap állása vagy a kakas kukorékolása szerint mentek ki, soha-
sem késve el. Ebben a környezetben soha senki nem kérdezte meg, hány óra van.” 

Részlet Dobos Ilona: Paraszti szájhagyomány, városi szóbeliség című könyvéből 

Az istállóban késő estig tart a munka, Kupuszina, Vajdaság, 2021
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a természetes időtlenség 
nem a gondtalanságot 
jelenti, sokkal inkább 
a jelenlétet

A Vajdaságban számos, embert próbáló sorsot, sze-
mélyes történetet ismertem meg, amelyek igazán mély 
hatással voltak rám. Találkoztam János bácsival, aki 
a II. világháborúban szolgált, vagy olyan asszonnyal, 
aki tizennégy évesen már lovakkal kereskedett, hogy 
legyen valami jövedelem az árván maradt családnak, 
de olyannal is, aki nem járt sohasem iskolába, úgyhogy 

Így kell megkötni a fejkendőt, Bácsújfalu, Vajdaság, 2022

János bácsi a Dunán született, édesapja hajós volt, Kupuszina, Vajdaság, 2022

Egyre kevesebb a jószág a faluban Kupuszina, Vajdaság, 2021

Pista bácsinak hét traktorja is van, Kupuszina, Vajdaság, 2023       
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a piacon is a kezén számolt ki mindent. Nyolcvan-
kilencven évbe sok minden belefér. 

Kemény sorsokat látok, hallok, mélyre merészkedem 
a XX. századba, a paraszti világ utolsó nemzedékének 
életébe. Miközben a falvak a munkalehetőségek hiánya 
miatt elnéptelenednek, felmerül bennem a kérdés: Mi az, 
ami marad? 

Mesélek egy olyan világról, amelyből az értéket talán ki 
tudjuk még menteni, bepakolni a mi batyunkba, s tovább-
vinni... és mesélek egy olyan világról, amelynek egy részét 
talán jobb is örökre elfelejteni. Ezek a pillanatok nem fel-
tétlenül voltak a legszebbek, ez a természetes időtlenség 
nem a gondtalanságot jelenti, sokkal inkább a jelenlétet. 

A létezést önmagában. 
 

István az öregapjához vitt virágot a temetőbe, Kupuszina, Vajdaság, 2023

Az udvaron, Ópazova, Vajdaság, 2023

Egyre kevesebb a jószág a faluban Kupuszina, Vajdaság, 2021

Pista bácsinak hét traktorja is van, Kupuszina, Vajdaság, 2023       
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A mai harmincas nők nem kis része szerint gyermeket vállalni őrültség. 
Legalábbis számos, a tengerentúlon vagy Európában végzett kutatás szerint. 
A probléma egy ideje a levegőben van, és ha valaki filmet néz, posztokat 
olvas, közösségimédia-videókon kapcsolódik ki, azt is tapasztalhatja, 
hogy nemcsak a levegőben, hanem az életvezetésben is megjelent. 
Másfél éve sincs, hogy a TikTok egyik legnézettebb tartalmává vált annak 
a dokumentumnak a kinyomtatott papírkígyóját bemutató videó, amelyben 
háromszázötven okot olvashatunk arról, miért ne legyen soha gyerekünk. 

Ilyeneket találunk a számos indok között, mint hogy a gyerekek paraziták, hogy – idé-
zem – „a gremlin (ez egy szörnyecskét jelölő szó, sic!) kinyomása közben hányhatunk, hogy 
bevérzéseink lehetnek, és hogy a párunk majd elájul mindezt látva”. A szerző, Yunuen Arias egy 
fiatal nő, aki éppen a koragyermekkori fejlesztésről tanul egyetemén, és úgy gondolja, 
a gyermekvállalásra soha nem állhatunk igazán készen... Ő is tagja annak a millenniumi 
nemzedéknek, amelyik egyértelműen húzódozik az anyaságtól. Ezt a saját tapasztala-
taim is megerősítik: amikor fiatal egyetemista lánydiákjaimat kérdezem a jövőről, tízből 
csak egy mondja, hogy a következő tíz évre szóló tervében a gyermekvállalás is szere-
pel. S hogy mi lehet ennek a nemzedéki-kulturális-érzelmi változásnak az oka? Hogy 
hogyan vált az esküvőre, szerelemre, anyaságra vágyódásból tapintható és a demográfiai 
adatokból az egész nyugati világban kitűnő visszarettenés és félelem? 

Az egyik leghitelesebb magyarázatnak az tűnik, amely a közbeszéd megváltozásá-
val érvel. Egyértelmű: az anyasággal kapcsolatos médiatartalmak, könyvek, tanácsadá-
sok jelentős hányada tíz éve nagy fordulatot vett: ma már a „nyers őszinteség” jegyében 
mutatja be a szülővé válást. Divattá vált a legbelső egyedi megélések közös sztorivá 
tétele, az élményterror. Nem, nem a radikális helyzetekről, sorsos kihívásokról van szó, 
sokkal inkább arról, hogy morális gátlások nélkül valljunk arról, milyen pokoli fárasztó, 
kimerítő, ad absurdum utálatos a kismamaság, mennyire csúnya a női test ebben 
az időszakban, hány rossz gondolatunk van, és azokkal mennyire nem megértő a világ. 

SZÖVEG —
ACZÉL PETRA nyelvész, kommunikációkutató

SOROZAT —
KÖZVILÁGÍTÁS

MI AZ ÉLET 
ÉRTELME?
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hétfő 9:00 – 17:00
kedd ZÁRVA
szerda 9:00 – 17:00
csütörtök 9:00 – 19:00
péntek 9:00 – 17:00
szombat 10:00 – 18:00
vasárnap 10:00 – 18:00

NYITVATARTÁS

Foglalj időpontot  
a PÉNZMÚZEUMBA!
 2400 m2-es területen közel 200 kijelző és 
projektor, 54 installáció és 133 rövidfilm 
nyújt betekintést a pénz világába  
minden korosztály számára.

A Pénzmúzeum és 
a Panorámaterasz 
kávézója megújult 
választékkal várja  
a vendégeket.

A BELÉPÉS INGYENES!
penzmuzeum.hu

1122 Budapest, Krisztina krt. 6.

Bloggerek, filmrendezők és írók új nemzedéke ért be, akik 
minden gomolygó belső haragjukat kimondják, ábrá-
zolják. Akik belekiabálják, belemutatják a világba, hogy 
a gyermek nem ajándék, hanem igenis teher, testi-lelki-
gazdasági. Akik büszkén vallják, hogy joguk van saját 
anyaságukat gyötrelmesként, gyerekük létét probléma-
ként bemutatni. És ugyan három éve még nem engedték 
lejátszani az egyik gyógyszer reklámját, amely a szü-
lés utáni fizikai gyógyulás folyamatát mutatta be natu-
rálisan (betét, nyögés, nehézkesség, hálós alsó), a tiltást 
követő felhördülés, amely szerint a nyilvánosság „letiltja” 
az igazságot az anyasággal kapcsolatban, erőset szólt. 
Csak az Egyesült Államokban legalább hat bestseller 
jelent meg 2018 óta, amely lerántotta a leplet az anyaság-
ról, megmutatva annak rútságát… Pont azokról az évekről 
beszélünk, amelyekben a mai harmincasok az első gyer-
mekük megszületését fontolgatták. 

Immár nemcsak a szülés iszonyatos fájdalmáról van 
szó, hanem a családba érkező „élőlény” beilleszkedésének 
nehézségéről, a megterhelő napi boldogtalanságokról. 
Az őszinteségvonatra pedig a tudomány is rákapaszko-
dott. Egyre-másra látnak napvilágot azok az eredmények, 
amelyek arról szólnak, hogy az anyák nem élnek tovább, 
viszont sokkal frusztráltabbak, mint szingli kortársaik, 
és ez csak egy, a „szemnyitogató” adatok között. Vannak 
persze üdítő kivételek, mint Jennifer Senior opusza, a Csupa 
öröm, semmi móka (All Joy and No Fun), amelyben a szerző 
rávilágít például arra, hogy a kutatások eredményei „kere-
tezettek”, vagyis a kérdések nem az élet magasabb értel-
mére vonatkoznak, hanem a napi kényelemre. Holott, ha 
az előbbit célozzák, minden anya biztosabb az életcélja-
iban, mint azok a nők, akiknek nincs gyermekük – csak 
erről az eredményről inkább hallgatnak a közreadók. 

Mindenesetre az a korosztály, amely aggódik a ter-
mészet körforgásáért, elutasítani látszik az emberi élet 
tágabb ciklusát. Az a korosztály, amely már jólétben és 
szabadságban nőhetett fel, mintha nem szeretné másnak 
átadni ezt a jólétet és szabadságot. Az a generáció, amely 
bármit kimond, gyakran elnémul, ha a gyermekválla-
lásról van szó, pedig az minden kozmetikumnál bizto-
sabban vértezné fel őket a múló idő keservével szemben. 
Hiszen ez az a szerep, amely segít választ találni arra a kér-
désre, hogy mi az élet értelme. 
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Szegeden tartották a Nobel-díjasok és tehetséges 
magyar diákok huszonegyedik találkozóját, ame-
lyen csaknem kétszázötven diák láthatta és hallhatta 
a tudósok előadásait, és vehetett részt olyan beszél-
getéseken, amelyeken közvetlenül is kérdezni lehe-
tett a kutatóktól. Randy Schekman, aki 2013-ban kapott 
orvosi Nobel-díjat, két szegedi gimnáziumot külön is 
felkeresett feleségével (aki szintén kutató), és elláto-
gatott egy veszprémi középiskolába is. Szegeden velük 
tartott a gimnáziumi laborokba Ole Petersen profes�-
szor, aki nagy orvosi szaktekintély, a vezető európai 
tudósokat tömörítő Academia Europaea szervezet ala-
pítója. A konferencián ott volt a Nobel-díjas Thomas 
Südhof, és hazalátogatott a Kalifornia Egyetemről 
Sahin-Tóth Miklós is, aki a hasnyálmirigy-rendellenessé-
gek világhírű szakértője. Előadásokon és panelbeszél-
getéseken a diákok őket is kérdezhették. A konferencia 
utolsó napján a fiatalok olyan kerekasztal-beszélge-
téseken is részt vettek, amelyeken a beszélgetőpart-
nereik neves tudósok – egyes asztaloknál maguk 
a díszvendégek – voltak.

Nobel-díjasokkal és neves professzorokkal találkozhattak a Nemzeti 
Tudósképző Akadémia eseményén részt vevő diákok, és voltak, akiket 
az iskolájukban is meglátogattak a világhírű tudósok. Miért fontos éppen 
ma, amikor a természettudományos pálya iránti érdeklődés folyamatosan 
csökken, hogy a fiatalok ilyen és ehhez hasonló élményekben részesüljenek, 
és az akadémiai képzésbe is bekapcsolódjanak?

NOBEL-DÍJASOK 
A SULIBAN
Nem veszhet el a szunnyadó tehetség

ISMERET ELSŐ KÉZBŐL
„A találkozás a kutatókkal, a személyes történetek megismerése 
hatalmas élmény a fiataloknak. Ez akkor is így van, ha csak a kon-
ferencián találkoznak velük, a laborlátogatás pedig ráadás – így 
volt ez most is. Mi éppen sertésszívet boncoltunk, a gyerekek pedig 
megtapasztalhatták, hogy a legnagyobb tudósok őszinte kíváncsi-
sággal, érdeklődéssel beszélgetnek velük. A diákok között ők is fel-
oldódtak” – mondja Csigér István, a szegedi SZTE Gyakorló 
Gimnázium és Általános Iskola biológia–kémia szakos 
pedagógusa, a Nemzeti Tudósképző Akadémia egyik 
Szent-Györgyi vezetőtanára. Iskolájában először 2012-ben 
járt Nobel-díjas kutató, Peter C. Doherty, akinek 1996-ban 
ítélték oda a díjat annak felfedezéséért, miképp azonosít-
ják az immunrendszer T-sejtjei a vírusokat és baktériumo-
kat. Ez az ismeret az ő munkássága nyomán már a diákok 
tankönyveiben is szerepel. Az iskolában eddig összesen öt 
Nobel-díjas járt, köztük volt Eric Wieschaus is, akinek láto-
gatása különösen emlékezetes volt. „Mivel tudtuk róla, hogy 
genetikus, az érkezésekor muslicákon végeztünk genetikai vizsgá-
latot. Amikor belenézett a mikroszkópba, az egyik mutánsnál föl-
kiáltott: »Hű, ezt én csináltam!« Ő hozta ugyanis létre a kutatásai 
során vizsgálati célra” – meséli a pedagógus.

SZÖVEG —
SZABÓ EMESE
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TÖBB MINT LÁTOGATÁS
Bár a Nemzeti Tudósképző Akadémia nevére sokan csak 
a Nobel-díjas látogatók miatt kapják föl a fejüket, prog-
ramjuk jócskán túlmutat az évi egyszeri, illetve az utóbbi 
időben már kétszeri konferencián. Mára olyan képzési 
program épült föl Magyarországon, amelybe mind a négy 
hazai orvosi egyetem (Budapest, Szeged, Pécs, Debrecen) 
bekapcsolódott, és mellettük két jelentős kutatóintézet 
is. A tudományos műhelyek mentorai 2012-ben kezdték 
el segíteni az egyetemi hallgatók tudományos előreha-
ladását, nem sokkal később elindult az akadémia közép-
iskolai programja is. Ebbe már több mint százhetven 
gimnázium kapcsolódott be, közel ezer tanulóval. Az isko-
lák tehetséges diákjai a Nemzeti Tudósképző Akadémia 
hét országos és húsz területi központjában – ezek olyan 
középiskolák, amelyekben a természettudományos okta-
tás eleve kiemelkedő – kapcsolódhatnak be a képzésbe. 
Az egyetemistákhoz hasonlóan ők is eljuthatnak egyetemi 
mentorokhoz, fölkereshetik kórházak laborjait és egyéb 
helyszíneit. „Ez így van nálunk is, a mi munkánkat főképp a szom-
bathelyi Markusovszky kórház – ami egyetemi gyakorlókórház – 
orvosai és munkatársai segítik. Ennek köszönhetően a tanulóink 
megismerkedhetnek például a patológiás szövettannal. Hatalmas 
élmény számukra a skill-labor is, ahol maguk is kipróbálhat-
nak orvosi eszközöket, megtudhatják, hogyan működik például 
az endoszkóp, miképp zajlik egy ultrahangos vizsgálat és a szívka-
téterezés, hogyan ellenőrizhető, vizsgálható az erek működése” – 
mondja Baranyai József, a szombathelyi ELTE Bolyai János 
Gyakorló Általános Iskola és Gimnázium biológiatanára, 
a Nemzeti Tudósképző Akadémia egyik Szent-Györgyi 
vezetőtanára. Intézményében már szintén járt Nobel-díjas 
tudós. „Hozzánk Bruce Beutler látogatott el, aki 2011-ben vehette 

d:\Users\salt\Dropbox\KÉPMÁS\print\2024\2024.02. Február\Képek\Nobel-díjasok

át az orvosi Nobel-díjat a veleszületett immunrendszer aktiváció-
jában végzett kutatásaiért. Szombathelyi látogatása ráirányította 
a figyelmet az orvostudományra, a biológiára, a kutatás és a tehet-
séggondozás fontosságára.”

FÓKUSZBAN A TERMÉSZETTUDOMÁNY
Mivel egyre jobban csökken a diákok természettudomá-
nyos érdeklődése, annak felkeltése komoly feladat. „Ez 
a csökkenés nem hazai jelenség, ezt mutatják a nemzetközi ada-
tok is Kínától az Egyesült Államokig. Ezen fontos volna vál-
toztatni, különben a tehetséges gyerekek nem kutatói, orvosi 
és egyéb egészségügyi pályát fognak választani, ez pedig kihat 
majd az egész társadalomra. Emiatt tűztük ki célul már a kez-
detekkor, hogy fölkeltsük a diákok természettudományos érdek-
lődését, később pedig azt, hogy céljaik elérésében segítsük is 
őket” – mondja prof. dr. Hegyi Péter egyetemi tanár, a prog-
ramot működtető Nemzeti Orvosbiológiai Alapítvány 
programigazgatója. A tudósképző területi iskoláihoz – 
ilyenek működnek például Budapesten, Szombathelyen, 
Szegeden, Veszprémben, Szolnokon vagy éppen 
Miskolcon – a környékükön működő nyolc-tíz iskolából 
járhatnak gyerekek képzésekre, míg az országos közpon-
tokba – felvételi után – akár távolabbi helyekről is érkez-
hetnek tanulók. A laborokban a diákok kipróbálhatják 
a tudományos munkát, boncoláson láthatnak eret és ide-
get, megérthetnek összefüggéseket. Megismerkedhetik 
a PCR-t és gélelektroforézist, végezhetnek ELISA-tesztet 
is. Az élmény hatására később talán biológusok, orvosok, 
gyógyszerészek vagy egyéb egészségügyi szakemberek 
lesznek, munkájuk mellett pedig kutatni is fognak – vagy 
éppen ez lesz a fő hivatásuk. 

Randy Schekman diákok gyűrűjében Sabeeha Merchant, Randy Schekman felesége
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SZÖVEG —
PÁCZAI TAMÁS

SOROZAT —
VILÁG-KÉP

„Hálás köszönet családomnak, feleségemnek, 
Enikőnek, lányomnak, Dorcinak és fiamnak, 
Donátnak, hogy támogatnak, illetve  
elviselik őrültségeimet” – olvashatjuk 
Daróczi Csaba soltvadkerti 
természetfotós honlapján. A jelek 
alapján a családi támogatás igazán 
hatékony háttér, Csaba ugyanis 
évtizedek óta nyeri a díjakat 
a legrangosabb fotópályázatokon. 
Legújabb „őrültségeit” januárban 
díjazták a Close-up Photographer 
of the Year 2023 (CUPOTY, Az Év 
Makrófotográfusa 2023) versenyen, 
ahol a rangos nemzetközi mezőnyben 
három kategóriában is Csaba egy-egy 
képét választotta legjobbnak a zsűri. 

„Május első napjaiban minden évben 
ellátogatok egy Izsák melletti csatornához, 

mert ilyenkor virágzik a békaliliom, 
tavaly azonban az időjárás miatt késett 
a virágzás ottjártamkor. Már indultam 
hazafelé, amikor egy kidőlt fa árnyéka alatt 
megpillantottam a víz alatt rejtőzködő 
liliomokat. Nagyon megtetszett ez 
a maga nemében egyszerű látomás, ezért 
egy darabig eljátszottam a fényekkel és 
formákkal a csatorna partján” – osztotta 
meg Daróczi Csaba a pályázat 
szervezőivel Undertow (Örvény) 
című kategóriagyőztes fényképe 
történetét.A CUPOTY pályázatán 
több magyar fotós is (Vida István Tamás, 
Máté Bence, Kis Szilveszter, Molnár Tibor, 
Litauszki Tibor, Kártyás Gergő ) remek 
képekkel szerepelt, érdemes megnézni 
a galériát a pályázat honlapján:  
cupoty.com. 

Kép: Cupoty.com / Daróczi Csaba


