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A TÖRTÉNET 
Nora Fingscheidt német rendező és forgatókönyvíró Megbocsáthatatlan című filmje azzal 
a megrázó erővel mutatja be a társadalom peremére szorultak küzdelmét, mint amel�-
lyel korábbi alkotása, a Kontroll nélkül. A gyerekvédelmi kérdések mellett azonban azt is 
boncolgatja, hogy miként lehetséges visszailleszkedni a társadalomba egy hosszú bör-
tönbüntetést követően. A film ugyanakkor nemcsak erről a speciális kérdésről, hanem 
mindannyiunkról szól, nyíltan mutatja be az emberi léttel, a kapcsolatainkkal járó fájdal-
makat, a sebzettséget és a bűntudatot, de azokat a kísérleteket is, amelyek arra irányul-
nak, hogy e fentieket elfedjük.

Ruth Slater (Sandra Bullock) vonásait megkeményítette az élet. Pontosabban az a húsz 
év, amelyet a börtönben töltött a helyi seriff meggyilkolásáért. A film a szabadulás pilla-
natától követi nyomon Ruth abbéli küzdelmét, hogy visszailleszkedjen a társadalomba. 
Negyven dollárral, néhány ruhadarabbal, és legféltettebb kincsével, egy régi, gyűrött 
fotóval lép ki a börtön kapuján. A fénykép egy barna szemű, barna hajú kislányt ábrázol, 
Ruth húgát, akit a nő nevelt attól fogva, hogy az édesanyjuk belehalt a szülésbe. Néhány 
évvel később az édesapjuk öngyilkosságot követett el, és Ruth nem tudta tovább finan-
szírozni a lakhatásuk költségeit, ezért ki akarták lakoltatni őket a farmról, ahol éltek. 
Ruth attól rettegve, hogy elválasztják ötéves szeretett kishúgától, azzal fenyegetőzött 
a háza előtt összegyűlt rendőröknek, hogy ha valaki be merészel lépni az otthonukba, 
lelövi. Amikor a seriff belépett, a lövés eldördült. Ruth a húgával elmenekült, de néhány 
óra elteltével mégis feladta magát. Elítélték. A büntetését letöltötte, és most szeretne új 
életet kezdeni, valamint felkutatni a testvérét. Egy dologgal azonban nem számol: egy 
rendőrgyilkosnak nincs bocsánat. 

A kimondatlan érzések a magány, a félelem és a bizonytalanság vermébe 
taszítanak bennünket. A verem biztonságosnak tűnhet,  
de elzár a kapcsolatainktól és a külvilágtól. Megéri? 

MEGBOCSÁTHATATLAN

SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA, ÉGER CSABA pszichológusok

SOROZAT —
EGY TÖRTÉNET, SOK KÉRDÉS
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Katherine-t, aki néhány emlékfoszlányon kívül sem-
mit nem tud felidézni az első öt évéből, egy szerető és 
gondoskodó pár fogadta örökbe, akik úgy döntöttek, hogy 
a kislánynak jobb lesz, ha nem adják át neki nővére leve-
leit, így semmit sem tud Ruthról. A gyilkosság utóhatásai 
az elhunyt seriff családját is kínozzák. Felesége alkoho-
lista lett, két fia pedig úgy gondolja, minden bajukról 
az a nő tehet, aki éppen most szabadult a börtönből. 

Mi történik, amikor ezeknek a mélyen sebzett, elgyö-
tört embereknek a sorsa újra összefonódik? Lehetséges 
egyáltalán a szabadulás a lélek belső börtönéből? 

 
A TITOK MINDENKINEK TEHER
Baráti és családi beszélgetések során intenzív vita 
szokta övezni a titkokat. El kell-e mindent mondani 
a párunknak? Érdemes-e a gyereket beavatni a nehéz életese-
ményekbe? Hajlamosak vagyunk a titokra olyan informá-
cióhalmazként tekinteni, amelynek ismerete és átadása 
következménnyel jár, ellenben a visszatartása kizárólag 
a következmény hiányát vonja maga után. A családokkal 
és a párokkal végzett terápiás munka tapasztalata rámu-
tat, hogy a titok jelen van, és hatást gyakorol a titok-
gazdá(k)ra, a titkot nem ismerőkre, illetve az emberi 
kapcsolatokra is.  
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Természetesen érdemes különbséget tenni a pozitív töl-
tetű titkolózás (például születésnapi ajándék) és a ter-
het jelentő elhallgatás (például halálos betegség) között. 
Előbbi örömöt, kapcsolati közelséget és erőforrást jelent, 
míg utóbbi rombol és távolságot teremt. 

Katherine nevelőszülei tisztában vannak azzal, hogy 
nevelt lányuknak van egy testvére, aki gyilkosságért 
börtönben töltött húsz évet, és döntenek, hogy a húgot 
ettől a tudástól megkímélik. Szeretetből fakadó csele-
kedet, legjobb szándék vezérli a párt. Döntésük nyomán 
mégis óhatatlanul bizalmatlanság fakad. Minden egyes 
Ruth által írt levél érkezésekor meg kell oldaniuk, hogy 
Katherine ne fogjon gyanút. Ezzel párhuzamosan a lány 
előbb-utóbb sejteni kezdi, hogy a szülei valamit nem 
mondanak el neki, ez a helyzet pedig a részleges emléke-
zetkiesésben szenvedő gyerek bizonytalanságérzetén 
is tovább ront. A lélektani segítség (például pszichoterá-
pia) egyik alapvető eszköze, hogy kimondhatóvá válik 
mindaz, ami van, és eszközt teremt arra, hogy a kelet-
kező megterhelő érzésekkel az érintettek bánni tudjanak. 
A valódi segítség útját eltorlaszolja, ha az érintetteknek 
nem lehet tudásuk az életük alapvető kérdéseiről. A film-
béli szülők számára is megterhelő, hogy az érzéseiket 
nem mutathatják ki. Kényszerűen el kell temetniük azo-
kat az énrészeket és a hozzá kapcsolódó érzéseket, ame-
lyeket a történet érint. Vigyázniuk kell a nap minden 
percében, hogy Katherine meg ne tudja az igazságot. 

A titok súlyos teher, hatalmat gyakorol, félelmet kelt, 
mint a szörny a sötétben. Akkor tudjuk ártalmatlanná 
tenni, ha felkapcsoljuk a villanyt, és láthatóvá tesszük 
mindazt, ami ott lapul.

MEGBÚJÓ SZÖRNYETEG 
Minden szülő kényszerül olyan helyzetbe, amely-
ben el kell döntenie, hogy egy kényes témát mikor és 
hogyan mondjon el a gyermekének, vagy éppen hallgas-
son el előle. Hogyan közölje vele, hogy a nagyszülő haldoklik? 
Bevigye-e hozzá a kórházba? Tartson-e a gyerek kapcsolatot 
a távol élő szülővel? Engedje-e a nagynénjéhez, akivel a szülő-
nek megromlott a viszonya? A példaként említett kérdések-
ben közös, hogy a gyermek számára fontos kapcsolatok 
léte forog kockán. Amikor ezek a kapcsolatok nagy mér-
tékben változnak, akkor óhatatlanul változik a gyermek 
önmagáról alkotott képe is, ezzel a veszteséggel meg kell 
tanulnia szembenézni. Fontos azonban, hogy a veszte-
séget milyen légkör övezi. Ha titokdobozba kerül a vál-
tozás, vagyis a szülő döntést hoz a gyermek feje fölött, 
akkor a gyermek kérdezni kezd: Miért nem mehetek apához? 
Miért nem találkozhatok a nagyival? Mi történt Kriszti néni-
vel? Az egyszeri szülő pedig lehetőleg úgy válaszol, főleg, 
ha maga is küzd a veszteséggel és az abból fakadó fájda-
lommal, hogy ne érkezzen több kérdés. A gyerek lenyű-
göző hatékonysággal állapítja meg, hogy a válasz nem 
kielégítő, valahogyan nincsen összhangban a valóság-
gal. Nő a feszültség. A gyermek pedig szépen lassan meg-
tanulja, hogy az őt érdeklő válaszok nem kimondhatók. 
Valami megbújik a sorok között, ami félelmetes, elbizony-
talanító. Nem kérdez többet, de a kérdések nem hagy-
ják nyugodni, így elkezd önmagának válaszokat gyártani. 
Abból főz, ami van: hiányos, sokszor ellentmondásos 
információkból, fájdalomból, félelemből, bizonytalanság-
ból. A gyermek választás elé kerül: valós tapasztalat híján 
a szeretett, de nem elérhető személyt – és vele együtt min-
den olyan saját tulajdonságát, ami őrá hasonlít vagy tőle 

A TITOK SÚLYOS TEHER, 
hatalmat gyakorol, félelmet 
kelt, mint a szörny a sötétben. 
Akkor tudjuk ártalmatlanná 
tenni, ha felkapcsoljuk 
a villanyt, és láthatóvá tesszük 
mindazt, ami ott lapul.
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örökölt – elkezdi idealizálni vagy devalválni. Hőst gyárt 
vagy szörnyet. Például, ha a távol élő szülő a hős, akkor 
a jelen lévő lesz a szörny, vagy fordítva. Egy azonban bizo-
nyos, a gyermek fantáziái messze repítik őt a valóságtól. 
Valóság híján nem vagyunk képesek valóságosan kap-
csolódni, sem önmagunkhoz, sem pedig másokhoz, így 
kénytelenek vagyunk érzéseket és énrészeket a süllyesz-
tőbe dobni, hogy az életünk továbbra is élhetőnek tűnjön. 
Így lesz kicsit szomorúbb, kicsit szürkébb, de a miénk. 

A gyereknek mindent el lehet mondani a saját nyelvén, 
kísérve őt a feldolgozásban. Amikor amiatt aggódunk, 
hogy esetleg nem bírja el az igazságot, érdemes segítséget 
kérnünk, így mi magunk is megerősödünk, és eszközöket 
találunk ahhoz, hogy őt a valóság útján tudjuk kísérni. 

A KAPCSOLAT 
Ruth letöltötte a büntetését, de a tett, amely miatt sza-
badságvesztésre ítélték, még mindig nagy erővel mun-
kálkodik a gyászolók életén. A bűntény bűntény maradt, 
mintha nem lett volna bírósági tárgyalás vagy húsz eltöl-
tött év a börtönben. A seriff családja, a volt kollégái és 
barátai még mindig dühöt és fájdalmat éreznek a gyilkos-
ság miatt. Fiai nagyon is érthető módon igazságtalannak 
és értelmetlennek élik meg a történéseket. Elveszítették 
azt a világot, amit biztonságosnak hittek, és minden esz-
közzel szeretnék visszakapni azt. 

Az ilyen jellegű veszteség során van, aki tagadásba 
menekül, és van, aki bosszút forral. Létezik azonban egy 
harmadik út is, ez pedig a kapcsolaté, még ha első pil-
lantásra ez lehetetlennek tűnik is. Pedig csak a kapcso-
lat által válnak kimondhatóvá az addig megválaszolatlan 
kérdések. A filmben ilyen meghatározó „kapcsolatpil-
lanat” az, amelyikben Ruth és a seriff egyik fia őszin-
tén beszélni kezdenek egymással. Kiélezett helyzet 
ez, hiszen Ruth fegyverrel a homlokán már nem mene-
kül többé az emlékek és az érzelmek elől, hanem elkezdi 
kimondani azokat. A férfi pedig a felzaklatott állapotban 
őszintén megmutatja a fájdalmát és a dühét. Létrejön ket-
tejük között az a kapcsolódás, amelyben a seriff fia végre 
válaszokat kap azokra a fontos kérdésekre, amelyekre 
a bosszúállás során sohasem érkezhetne felelet. 

A kapcsolat útján elindulni azonban nem csak ilyen 
kiélezett pillanatokban lehetséges. Lehetőséget kell 
teremtenünk a nyílt kommunikációra és az érzelmek 
kifejezésére. Ehhez szükséges olyan támogatói rend-
szer, amelyben képzett facilitátorok (például resztoratív 
szemléletmóddal) előkészítik és támogatják az érzé-
keny és súlyos témák kezelését, így a résztvevők ebben 
a biztonságos légkörben a történeteik elmondása és 
a hozzájuk kapcsolódó érzelmek kifejezése során talál-
kozhatnak. 
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„Mit játszott a Fradi, kisfiam?” Amint feltette ezt a kérdést a fiának, rögtön elszégyellte 
magát. Hiszen az ő apja is ezt kérdezte tőle évtizedekkel ezelőtt, körülbelül ugyanennyi 
idősen, szintén egy kórházi ágyon fekve. Akkor ő mérges lett az apjára, bár próbálta nem 
mutatni. Életveszélyben volt az öreg, nem lehetett tudni, mennyi van neki hátra, minden 
szóváltásukban ott volt a lehetőség, hogy az lesz az utolsó. Meg lehetett volna beszélni 
egy csomó félreértést, bántást, folytathattak volna mélyenszántó diskurzusokat, köze-
lebb és közelebb kerülve egymáshoz. Erre jön ez a kérdés. Mintha a halál árnyékában nem 
volna teljesen mindegy, hogy huszonkét ember hova kergeti azt az átkozott labdát.

Most, hogy ő került hasonló helyzetbe, és eszébe jutott az a beszélgetés, bűntudata 
lett. Hát persze, hogy ezt kérdezte az öreg. Most értette meg, hetvenévesen, a kórházi 
ágyon, hogy a nagy, világmegváltó beszélgetések ilyenkor már fabatkát sem érnek. Mert 
ami a lényeg, arról igazából nem lehet beszélni. Vagy ha lehet is, nem éri meg. „Kisfiam, 
meg fogok halni, jaj, beszéljük át a fontos dolgokat…” Ilyet csak életidegen, hazug színpadiasság-
gal mond az ember. Nem is beszélve arról, hogy ebben a helyzetben az a másik dimenzió, 
a túlvilág, vagy minek nevezzük, olyan fénnyel világít már, hogy a fontos részletek felcsil-
lannak, a lényegtelenek pedig elhalnak. Szeretetteli együttlétek, örömök, közösen meg-
élt fájdalmak fénylenek fel, minden más elhomályosodik. Ezt a fiatalok is pontosan érzik, 
látni a szemükben. És ha beszélnénk ezekről, ha kimondanánk őket, csak elrontanánk ezt 
a fénytörést, lehoznánk a szavak szintjére, és a végén még félreértenénk egymást.

Bűntudatot érzett, amikor arra az apjával folytatott utolsó beszélgetésre gondolt. Ő 
forrófejű, érzelgős huszonéves volt még akkor, ami a szívén, az a száján. Képes volt meg-
haragudni a halálos ágyán fekvő öregemberre egy egyszerű kérdés miatt. Pedig abban 
a kérdésben benne volt minden. Az összes meccs, amit közösen néztek. Ahogyan együtt 
szidták a bírót nevetgélve. Ahogyan először hívta meg egy sörre az öreget. A gólörömök, 
a vállveregetések. A játék bölcs elemzése, amit nem egyszer az élet metaforájaként emle-
gettek. És a továbbadott tradíció, a hagyomány ereje. Nem véletlen, hogy ő is ezt kér-
dezte a saját gyerekétől.

Az ő fia szerencsére érettebb volt már, tisztában volt a kérdés valódi tartalmával. 
Három nullra nyertünk apa, válaszolta, ezzel megvan a bajnoki cím, majd kitörölt egy 
könnycseppet a szeméből, és megfogta az apja kezét. Gyönyörű gólok voltak, folytatta, és 
ecsetelni kezdte a részleteket. Ő pedig élvezettel hallgatta. Mintha tényleg csak huszonkét 
emberről meg egy labdáról lett volna szó.   

EGY EGYSZERŰ 
KÉRDÉS

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!
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– Anya, hogy nézek ki? – vigyorgott rám a lányom idétle-
nül kétfelé meredő copfokkal, és a határozottan felfestett 
szeplőivel. 

– Hát, egy busó mondjuk, csodálkozna, hogy 
Harisnyás Pippiként akarod eltemetni a telet, de azért 
egész jól. 

– Én egyáltalán nem akarok temetni – felelte Saci. 
– Pedig a farsang erről is szól. Az elmúlásról és a tavasz-

várásról egyszerre. 
Még igazítottam egyet a jelmezen, amikor jelzett 

a telefonom. „Endre bácsi ma hajnalban elaludt” – világított 
a képernyőmön. Számítottam már rég erre a hírre, mégis 
elöntött az üresség. Nem volt közeli rokon, de szoros kap-
csolatot ápoltunk vele. 

– Mi történt, anya? – kérdezte a lányom, látva az arco-
mat. Kicsit elbizonytalanodtam. Nem tudtam, hogyan 
beszéljek neki a halálról. És ebben, úgy éreztem, nem segít 
a társadalmunk sem, amely úgy fél az elmúlástól, hogy 
szinte gondolni sem mer rá. Elrejti messzire. Kórházakba, 
idősek otthonába, magányos szobákba. Még az öregedést 
is szeretnénk eltüntetni: befestjük az ősz hajszálakat, 
elfedjük a ráncainkat. Maszkot készítünk magunknak, 
mintha azzal elűzhetnénk a halált. Kicsit olyan a hétköz-
nap viselt álarcunk, mint a busók jelmeze. 

– Endre bácsi meghalt – mondtam végül egyszerűen 
a lányomnak, és szorosan megöleltem. Utána még sokáig 
sírtunk és beszélgettünk. A bácsi egyedül halt meg a kórház-
ban, mert az influenzajárvány miatt látogatási tilalom volt. 

– Anya, nem rossz, hogy egyedül volt?

– Jó lett volna, ha vele lehet valaki, akit szeretett. 
– Edit néni? 
– Igen. 
– És Edit néninek is nagyon rossz, hogy nem lehetett ott? 
– Szerintem igen. Könnyebb elengedni valakit, ha el 

tudsz tőle köszönni. 
– Szeretném megfesteni Endre bácsit – mondta végül 

Saci –, hogy mindig emlékezhessek rá. De tudod mit, 
anya? Igazából mindegy is, hogy mit fogunk festeni, mert 
úgyis ő jut majd az eszembe róla. 

Így aztán az egész délutánt festéssel töltöttük. 
– Anya, holnap farsang lesz – görbült le megint Saci 

szája. 
– Nem akarsz elmenni? 
– De, szeretnék, csak nem tudom, hogy szabad-e. 
– Hogy szabad-e most vidámnak lenned? 
– Igen. 
– Kicsim, az teljesen rendben van, hogy egyszerre 

több dolgot is érzel. A halál egyszerre tud nagyon ijesztő 
és nagyon szomorú lenni. Néha van, hogy sokáig nem is 
tudunk nagyon mást érezni tőle. De az egyáltalán nem 
baj, ha nem feledkezel meg más dolgokról. 

– Mikről? 
– Mint a remény vagy a szeretet. És egyébként a far-

sang is erről szól. Az álarcok mögé gyakran a félelmeink 
miatt bújunk. Ha meg ijesztők, akkor az azért van, hogy 
ezeket a félelmeinket elűzzük. És közben nem feledkez-
hetünk meg az életről sem. Valakinek el kell temetnie 
holnap a telet. 

SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
HULLÁMVASÚT

Téltemető
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Ha az ember szülővé válik, felelősséget kell vállalnia gyermeke testi-lelki 
biztonságáért és fejlődéséért. Vajon meddig tart ez a felelősség?

Lesben
AZ ANYATIGRIS

NYOMÁS ALATT
A gyermekekkel foglalkozó szakemberek egyre gyakrab-
ban találkoznak olyan anyákkal, akik gyermekük minden 
lépését figyelik, rendszeresen ellenőrzik a környezetüket 
és a körülményeiket. Az óvodában vagy iskolában segítő-
ként minden programon részt vesznek, vagy akár állást 
is vállalnak a gyermeket nevelő intézményben, hogy 
vigyázhassák lépteit. Ez az intenzív kísérés idővel hát-
ráltatja a gyereket az önállósodásban. Az anyukák a kihí-
vásokban és a szükséges mennyiségű nehézségekben is 
fenyegetést látnak, ott teremnek, és megoldják a helyze-
teket. Lebeszélik a gyermeket a kockázatvállalásról, felül-
bírálják a döntéseit, egy korábbi életkori szakaszában 
elvárható viselkedésre ösztönzik őt. Szeretetből legszí-
vesebben kipárnáznák számára az egész világot, de így is 
újabb és újabb veszélyeket észlelnek a gyermek körül. 

A „gyermek évszázada” hatalmas elvárásokat támasz-
tott az anyai szereppel szemben. A gyermekről való 
gondoskodás sok szülő számára életfeladattá és kor-
látlan felelősséggé vált. Míg korábban a termelő-dol-
gozó nő számára az anyaság másodlagos szerep lehetett, 
addigra ma anyaként tökéletességre illik törekedni 
a szülői teljesítményben, a tudatosságban vagy éppen 
a természetességben.

Közben olyan üzenetek is érkeznek az anyákhoz, hogy 
csinosan (értsd: ne is látszódjék rajta, hogy anya), remek 

fizikai és szellemi formában kell megélnie ezeket a külön-
leges éveket. Miközben ebben az időszakban azzal is 
meg kell küzdeniük, hogy a szakmai útjukon megtor-
pannak, illetve számos kapcsolatuk megszakad. Saját 
identitásuk így kevés forrásból táplálkozik, emiatt a meg-
lévő szerepek jelentősége óriásira nő. Ezt a folyamatot 
nem segítették a lélektan olyan irányú elgondolásai sem, 
ahol a különböző pszichés nehézségeket és elakadáso-
kat az anyai gondoskodás, illetve az anyával való kapcso-
lat és kötődés számlájára írtak. Bár ezeknek valóban van 
relevanciája, de itt is érvényes, hogy a dolgoknak nem oka 
van, hanem története, így az anyával való kapcsolat való-
jában egy családi és társadalmi rendszerbe ágyazódik, sőt 
a transzgenerációs, illetve a genetikai tényezők is nagy 
szerepet kapnak benne. 

A MINDENT FELFALÓ ANYASÁG
Azok az anyukák, akik túlságosan részt vesznek a gyer-
mekük életében, számtalan aggodalomról és félelemről 
számolnak be, amelyeket nekik előre kell látniuk, meg-
előzniük. Ha gondoskodásuk ellenére felüti a fejét egy 
probléma, akkor azt saját kudarcukként élik meg, így 
ők azok, akiknek ezt meg kell oldaniuk, helyre kell hoz-
niuk. Arra vágynak, hogy gyermekük sikeres és maga-
biztos legyen, és semmi baj ne érje őket. Tartanak attól, 
hogy ha a gyermek valamilyen frusztrációt vagy kudarcot 

SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA pszichológus
SZÖLLŐS ÁKOS mentálhigiénés szakember
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tapasztal, akkor olyan fájdalmat él meg, amelytől akár 
sérülhet is. Így állandó készenlétben élik az életüket, ami-
ről gyakran nem vesznek tudomást, hiszen sokan közü-
lük már gyermekkorukban azt tanulták meg, hogy az ő 
szükségleteik kevésbé számítanak, mint a szüleik vagy 
akár a (fiú)testvéreik szükséglete. Magas teljesítményel-
várásokkal bombázott nőkről van szó, akik gyakran már 
gyermekként is felelősséget vállaltak szüleik testi és lelki 
jóllétéért. Talán ez is része volt annak, hogy eldöntötték, 
az ő gyermekeiknek nem kell ezt átélniük, ők mindenben 
támogatni fogják őket.

Amikor arról mesélnek, hogy mennyi mindent meg-
tesznek gyermekeik boldogságáért, akkor is inkább 
az aggodalom beszél belőlük. Annyira igyekszem min-
dent megtenni, de a múltkor már nem bírtam tovább, és kiabál-
tam vele. Rossz anya vagyok. Valóban elég, amit teszek? Biztos 
nem sérül? – sorolják egy szuszra. Amikor olyan visszajel-
zést kapnak, hogy mennyire fárasztó és kimerítő lehet 
a nap minden percében készenlétben lenni, és minden 
lehetséges forgatókönyvet végiggondolni, akkor tud-
nak néhány pillanatra találkozni saját magukkal, és meg-
értik, hogy mennyire hajszoltak. Az anyaságuk ugyanis 
mindent felfal, nappal a gyermekkel foglalkoznak, és elő-
fordulhat, hogy éjszaka sem tudnak elszakadni tőle. Ez 
az állapot hosszú éveken, akár évtizeden keresztül is tart, 
így a kimerültség érzése mindent elborít. Ilyen fáradtan 
nagyon nehéz a nap minden percében türelmesnek lenni, 
de mivel ezek az anyák a saját szükségleteikről kevéssé 
vesznek tudomást, az érzéseiket is igyekeznek a hát-
térbe szorítani. Bár talán vágynak másfajta szerepre és 

tevékenységre, párkapcsolatra, hobbira, hivatásra vagy 
barátságra, ezek felvállalása számukra bűntudattal jár, 
hiszen egy belső hang azt üzeni nekik, hogy nem lehetnek 
jó anyák, ha másfajta szerepeik is előtérbe kerülnek. 

Azonban bármilyen ügyesen is nyomják el az érzése-
iket (mint fáradtság, kimerültség, magány és a belőlük 
fakadó frusztráció és elkeseredettség), azok előbb-utóbb 
utat találnak maguknak, és az időnként megjelenő indu-
latkitörések hatalmas bűntudattal járnak. A bűntudat 
enyhítésére tett kísérletek közül kiemelkedik a kompen-
zálás: még erőteljesebben elnyomni a saját szükséglete-
ket, és megtenni mindent a másikért.

Fontos tudni, hogy a gyermek nem sérül, ha néha 
frusztráltnak érzi magát vagy kudarcot vall. Sőt 
az „elég jó” anyaságnak része, hogy az  anya „hagyja”, 
hogy a gyermek életében lassanként megjelenjen a kés-
leltetés. A kicsinek bizony várnia kell, míg az anya felme-
legíti az ebédet, vagy odaér hozzá, hogy megnyugtassa őt. 
A nagyocskának pedig meg kell tapasztalnia, hogy nem 
mindig sikerül a várat elsőre megépíteni, vagy a házi fel-
adatot tökéletesen elkészíteni. A gyermeknek az jelenti 
az igazi segítséget, ha megélheti, hogy egyes helyzetek 
tudnak szorongatóak is lenni, de idővel érkezik a megol-
dás. Az ételt meg fogja kapni, a megnyugtatás sem marad 
el, a várépítésben és az iskolai feladatokban pedig egyre 
ügyesebbé válik, ha energiát fektet bele. A gyermeknek 
meg kell tanulnia várni és bízni, és meg kell tapasztal-
nia, hogy az, amire vár, azt meg is kapja. Ezáltal nő a kap-
csolatokba, illetve a saját megküzdési képességébe vetett 
bizalma is. 

Amikor egy anya 
identitása túl szorosan 
a gyermekéhez kötődik, 
nagyon nehezen tud 
különbséget tenni aközött, 
hogy mi az, ami neki, és mi 
az, ami a gyermeknek fontos.
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VALÓBAN LÁTNI A MÁSIKAT
Segíthet, ha egy szülő úgy képzeli el a gyermekét, mint 
egy csodaszép virágot, amelyhez a virághagymát aján-
dékba kapta. Nem tudja, hogy tulipán, nárcisz, hóvi-
rág vagy esetleg jácint lesz belőle, és milyen lesz a színe. 
Amit tenni tud, az annyi, hogy tápláló termőföldet, nap-
sütést és esőt biztosít számára. Nem ő teremti a gyerme-
két, így a felelőssége is csupán a fentiekre korlátozódhat. 
Érdemes Donald Winnicott gondolatát megfontolni, aki 
egy terapeutatársa (C.) kapcsán fogalmazta meg ezt 
a megállapítást: „Az ember úgy érezte, hogy ha C. nárciszt ter-
mesztene, azt gondolná, ő csinálta a nárciszt a gumóból, ahe-
lyett, hogy hagyta volna, hogy az elég jó gondozás hatására, 
a nárcisz magától bontakozzon ki.” Nem tudunk virágot 
készíteni a gumóból, csak jelen lenni, vele lenni és jól 
gondozni. Ehhez teljes elfogadás szükséges, elsősorban 
pedig az, hogy a szülő is fogadja el önmagát. Ha erre nem 
képes, akkor a gyermek minden problémája és kudarca 
azt erősíti benne, hogy őt sem lehet elfogadni. Amikor 
egy anya identitása ennyire a gyermekéhez kötődik, 
nagyon nehezen tud különbséget tenni aközött, hogy 
mi az, ami neki, és mi az, ami a gyermeknek fontos. 
Ilyenkor a saját belső betöltetlen szükségleteire reagálva 
hoz döntést a gyermek „érdekében”. Valójában azonban 
nem őt látja, hanem a saját elveszett, szűkölködő belső 
gyermekének a hiányait. Ez megakadályozza, hogy való-
ban ráhangolódjon a gyermekre, hiszen igazából a saját 
gyermekkori élményeire reagál. 

CSALÁDI ÜGY
A fentiekből látszik, mennyi szempontnak és kapcsolati 
elvárásnak kell a gyermeküket túlféltő anyáknak meg-
felelniük, és mennyi teher nyomja a vállukat. Úgy tűnik, 
határozottak és kifogyhatatlan az energiájuk, de való-
jában a rengeteg kétely és önvád az aktivitásuk motorja, 
és sokszor egyedül érzik magukat.

Sokan úgy tapasztalják, hogy a gyermeknevelés 
alámerülés a tennivalók folyamában. Ha közben maxi-
mális eredményt és hatékonyságot, tökéletességet vár-
nak el maguktól, akkor a feladat teljesítéséhez minden 
erejükre szükségük van. Ez egyfajta állandó krízishely-
zet, amely gyakran sürgős beavatkozást igényel. A sür-
getettség érzése gyengíti azt a képességüket, hogy 
határt szabjanak aggodalmaiknak. Ebben az állapotban 
növekedhet a hatékonyság, ám ennek ára az, hogy szű-
kül a kapcsolódási kapacitásuk. A kapcsolódás feltétele 

többek között a figyelem, a saját érzések észlelése, a társ 
érzelmeinek azonosítása, a kíváncsiság és a nyitottság. 
Mindezt nehéz akkor érezni, amikor krízishelyzet áll 
elő és rengeteg a feladat. Nehéz ilyenkor segítőt találni 
a másikban. Egyrészt ekkorra már fejben sokan felosz-
tották a feladatokat a férfi és a női szerepek szerint, más-
részt vannak férfiak, akik a hagyományos keretetek közt 
gondolkodva, esetleg kényelemszeretetből nem vonód-
nak be a gyereknevelés hétköznapjaiba. Látható olyan 
párkapcsolat is, amelyben a maximális elvárásokat tel-
jesítő anya mellett a társ nehezen tart lépést az elvárá-
sokkal. Ő gyakran azt tapasztalja, hogy a gyermek körüli 
teendőket csak egyféleképpen lehet jól csinálni, s azt 
valahogy sohasem sikerül eltalálnia. Ekkor az egyik 
lehetőség az, hogy felveszi a harcot a társa kritikáival, 
s a családban állandósulnak a viták. A másik pedig, hogy 
a gyereknevelés feladataiban alig vesz részt, sőt megesik, 
hogy ő maga is gyerekszerepbe kerül. Ezek a működések 
előbb-utóbb magányhoz vezetnek. Általában mindkét 
fél tapasztalja ezt, ha nem is fogalmazza meg konkrétan. 
Ezen a ponton tudatos párkapcsolati munka szükséges 
mindkét fél részéről, hogy újraszőjék a kapcsolati biz-
tonság hálóját. Ehhez el kell köteleződniük egymás mel-
lett, hogy elinduljanak egy olyan változás felé, amely 
egyéni és párkapcsolati szinten is nagyobb elégedettsé-
get eredményez.

A folyton gyermekére összpontosító anya sok eset-
ben úgy érzi, inkább nem kér segítséget a nagyszülőktől, 
mert azzal elismerné, hogy nem tud egyedül megbir-
kózni a feladattal, vagyis kudarcot vallott, és ezt elfo-
gadhatatlannak tartja. Így a nagyszülők többnyire csak 
kivételes helyzetekben gondoskodhatnak az unokájuk-
ról. Gyakori helyzet az is, amelyben a nagyszülők eltérő 
nevelési stílusa elfogadhatatlan a szülőknek, s emiatt 
a nagyszülőket távol tartják az unoka nevelésétől. Ezek 
a helyzetek változatos módon jelennek meg, az érintet-
tek meglepően sok esetben kerülik a konfliktust, nem 
fejezik ki, mit szeretnének, így nem tudnak egyezkedni 
ezekről a helyzetekről, ez pedig akadályozza az alkal-
mazkodást is. 

A szükségletek és a vágyak megfogalmazása és kifeje-
zése, akár az ütközések felvállalása, hosszú távon köze-
lebb visz a békés és nyugodt élethez, amelyet a családok 
egy része jelenleg konfliktuskerüléssel vagy proxy-
konfliktusok megvívásával próbál megteremteni. 
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− Kétlaki életet éltek, hiszen Londonban van az otthonotok, de Budapestre is gyak-
ran jártok. Gergő évente közel hetven koncertet ad húsz-huszonöt különböző zene-
karral, miközben fellépései miatt Noémi is folyamatosan úton van, Londonban 
neveli a gyerekeket és Manchesterben tanít. Hogyan vészelitek át a külön töltött 
időt?
Gergő: Nagy segítséget jelent a technológia, amely révén folyamatosan tudunk egymás-
sal videotelefonálni. A mai napra vonatkozóan például húsz hívást mutat a telefonom 
egymás között! A projektjeim esetén az első próba előtti este utazom a helyszínre, majd 
a koncertek utáni első lehetséges járattal indulok is haza, hogy a lehető legkevesebbre 
csökkentsem a családtól külön töltött időt. (Beszélgetésünkkor Gergő a Bohéméletet pró-
bálta a Magyar Állami Operaházban – a szerk.) A futó projektjeimmel párhuzamosan 
készülök a következő fellépésekre, így, amikor otthon vagyok, igyekszem a munka és 
a felkészülés javát kizárni a gyerekekkel és a Noémivel töltött idő javára. 
Noémi: A nyarat és a rövidebb évad közbeni megszakításokat leszámítva így is szinte 
egyedül menedzselem a gyerekek dolgait, ami a koncertjeim mellett nagy kihívás. Két 
lányunk van, a nagyobbik tíz-, a kisebbik négyéves, és ahogyan nőnek, egyre szerte-
ágazóbbak az ő elfoglaltságaik is. Mindennap különórákra viszem őket, gyakorolok és 
tanulok velük. Ha Gergő otthon van, akkor sem csak egymással töltjük az időt: míg ő 

Rendhagyó interjú ez a Kettő az egyben rovat történetében, ugyanis  
Győri Noémi fuvolaművész és Madaras Gergely karmester házaspárral 
nem „élőben”, hanem videóhívásban beszélgettünk. Egyikük Londonból, 
másikuk Budapestről jelentkezett be. Ám ahogy mesélni kezdtek, 
megszűnt köztük a fizikai távolság.

KÖZÖS ÚT 
EGY VÉGTELEN 
LÉPCSŐN

A rovat támogatója a 
SZÖVEG —
FEKETE FANNI

SOROZAT —
KETTŐ AZ EGYBEN

KÉP —
ÉDER VERA
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teljes lendülettel beleveti magát az otthoni teendőkbe és 
a lányokkal foglalkozik, én igyekszem intenzíven haladni 
a saját munkáimmal. Ráadásul, amikor a gyerekek kicsik 
voltak, akkor fejeztem be a doktorimat a londoni Királyi 
Zeneakadémián, az iskola történetében én voltam az első, 
aki fuvolistaként megszerezte ezt a fokozatot, ami szin-
tén komoly kihívást jelentett. 
Gergő: Én nagyjából másfél évre látok erőre a fellépései-
met illetően, míg Noémi csak hat-nyolc hónapra, sőt, van-
nak olyan lehetőségei, amelyek az utolsó pillanatban 
érkeznek. Így nehéz egymáshoz alakítani az elfoglaltsá-
gainkat. Noémi ezért sokszor dönt úgy, hogy ugyan ren-
geteg extra energia, de inkább magával viszi a lányokat 
a koncertútjaira, mintsem otthon hagyja őket egy bébi-
szitterrel. Ezért különösen becsülöm és tisztelem őt: a sok 
utazásom, távollétem alatt sem kell úgy éreznem, hogy 
a lányaink magukra volnának hagyva vagy el lennének 
hanyagolva, sőt!

− Ők hogy élik meg mindezt?
Noémi: Számukra ez az intenzív életforma a természe-
tes, amelyet leginkább egy sokrétegű, gazdagon rakott 
flódnihoz tudnék hasonlítani. Tömény ugyan, talán néha 
még túl is csordul a sok jótól, viszont mindig rengeteg 
értékes élménnyel gazdagít mindannyiunkat. A lányok 
nagyon erősen kötődnek hozzánk, és bár rengeteg a mun-
kánk, szinte mindig valamelyikünk velük van. Az ő elfog-
laltságaik ugyanolyan fontosak a családi életben, mint 
a mieink: az álmaikat a sajátjainkkal párhuzamosan 
igyekszünk megvalósítani.

− Nagylányotok gyönyörűen hegedül, a kisebbik 
pedig most kezdett zongorázni. Gyakoriak az otthoni 
örömzenélések? 
Noémi: Sokan szokták kérdezni, de ez nem jel-
lemző. A mindennapok során olyan sok a zenei fela-
dat és a gyakorlás, hogy kikapcsolódásként inkább más 
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programokat csinálunk, a gyerekekkel közösen nagyon 
élvezünk például múzeumba, színházba vagy koncer-
tekre járni – ezért is fantasztikus egy olyan világváros 
közepén élni, mint London. 
Gergő: A pandémia alatt viszont volt erre példa. Amikor 
a járvány kitört, aggódtunk, hogy hogyan fogjuk az éle-
tünket fönntartani, és – közönség híján – mi lesz a jövő-
ben a hivatásunkkal, amelyre gyerekkorunk óta 
készültünk... Közben egyszerre óriási ajándékként is 
éltem meg, hogy négy hónapot megszakítás nélkül tud-
tam együtt tölteni a családommal és az akkor még csak 
féléves kisebbik lányunkkal. Elkezdtünk otthon a nagy-
lányunkkal és Noémivel kamarázni, és kitaláltuk, hogy 
koncertet adunk az utcánkban. Kiálltunk a ház elé, és 
szóltunk a szomszédoknak, hogy jöjjenek ki az erkélyekre. 
Hihetetlen ereje volt ennek a koncertnek, hiszen akkor 
szünetelt minden hangverseny. Ez az élmény és az egész 
időszak újra ráébresztett minket arra, hogy milyen óriási 
öröm is nekünk együtt játszani, hiszen így bontakozott ki 
anno a kapcsolatunk, és ma már kis rezdülésekből is töké-
letesen megértjük egymást. Azóta újra intenzívebben ját-
szunk fuvoladuóként, megjelent az első közös lemezünk 
a kedvenc műveinkkel, sőt szólista–karmester párosként 
is új lendülettel dolgozunk együtt. 

− Mi az, amit a leginkább becsültök a másikban?
Noémi: Nagyon tisztelem Gergő hihetetlen munkabírá-
sát, végtelen kitartását, és a részletekbe menő alaposságát 
abban, ahogyan az egyes művekkel foglalkozik. A vezény-
lés és a sok utazás önmagában fizikálisan is megterhelő, 
de én pontosan tudom, milyen óriási intellektuális mun-
kát igényel a felkészülés, milyen sok érzelmi terhelés adó-
dik egy-egy fellépés kapcsán. Büszkeséggel és csodálattal 
tölt el, amikor látom Gergőt így elmélyülni a munkájában, 
de legfőképp, amikor a végeredményt hallhatom – hiszen 
különlegesen jó zenésznek tartom őt.
Gergő: Noémi minden feladatban, az örömteli és a nehéz 
vagy kihívásokkal teli helyzetekben képes meglátni a jót 
és a lehetőségét annak, hogy az adott helyzet miként tud 
minket előrevinni; hogyan tudjuk azt a javunkra fordí-
tani. Szerintem – az egyértelmű tehetsége mellett per-
sze – emiatt a tulajdonsága miatt is olyan sikeres, és ezért 
képes ennyi mindent szakmai és családi téren is ilyen 
gyönyörűen összefogni. Rengeteg területen aktív: szólis-
taként, kamarazenészként, felvételeket készítő művész-
ként, tanárként és anyaként. Ezekben az egymástól 

sokszor teljesen különböző szerepekben általában csak 
egy adott társaság találkozik vele, például a zenekar vagy 
a kamarapartner, akivel épp dolgozik, vagy akár az óvodai 
szülőtársak, de mindennek a komplexitását és sokszínű-
ségét egyben rajtam kívül szinte senki sem látja. Az, hogy 
én hány zenekart vezénylek, vagy hogy hány fellépésem 
van, könnyebben átlátható. Amit Noémi csinál, az viszont 
nagyon sok ember számára csak egy kis részlet alapján 
mérhető. Kevesen látják, mennyire szerteágazó terüle-
teket ölelnek fel a tevékenységei, és hogy mindegyiket 
milyen magas színvonalon és mekkora művészi, szellemi 
erővel végzi. Nagyon szeretem ezt a sokrétűségét, amely 
engem is folyamatosan inspirál.

− Szerintetek mennyire tudna működni a kapcsolato-
tok, ha egyikőtök nem volna szakmabeli? 
Gergő: Én ezt el sem tudom képzelni. A munkánk 
sok kihívás elé állít minket, amelyeket szeretünk 
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átbeszélni egymással, egymás tanácsaira támasz-
kodni, vagy csak egyszerűen egy hozzáértőnek „ven-
tilálni”, következmények nélkül kiönteni a lelkünk, és 
kiereszteni a gőzt. Ugyanabban a közegben nőttünk fel, 
az értékítéletünk is hasonló, és abszolút értjük a másik 
munkáját, át tudjuk érezni az örömeit, a sikereit, 
a nehézségeit. Egy nem szakmabelinek ezeket folya-
matosan magyarázni kellene.
Noémi: Én másképp gondolom. Szerintem ugyanilyen 
fontos a másik személyisége, számomra például nagyon 
vonzó, amikor valaki lelkesedéssel, mindent beleadva 
veti bele magát a feladataiba. Szerintem akkor is tet-
szene Gergő, ha nem volna szakmabeli, hanem ugyan-
ilyen volna a személyisége, gondolkodása, csak valami 
más területen lenne aktív. Egyébként a közeli baráta-
ink zöme sem zenész. Ugyanakkor tényleg nagyon nagy 
pluszt jelent, hogy mi őszinte kritikusai, szakmai irány-
tűi lehetünk egymásnak, hiszen ellentétben például 

a matematikával, a művészetben nagyon sok minden 
nem mérhető, mivel szubjektív. Ráadásul minél előbbre 
jutunk a karrierünkben, annál kevesebb őszinte kritikát, 
építő véleményt kapunk a hozzánk közelállóktól és kol-
légáktól. Tehát nem hiszem, hogy attól jó a kapcsolatunk, 
hogy mind a ketten zenészek vagyunk, viszont ez egy 
hozzáadott, jelentős érték.

− Tavaly ti voltatok a pannonhalmi Arcus Temporum 
fesztivál művészeti vezetői, amelynek a zarándoklat 
volt a fő témája. Hogyan jellemeznétek a saját közös 
utatokat? 
Gergő: Ha csak néhány szóval kellene leírni, azt monda-
nám, sokszínű, izgalmas és intenzív. Az életünket nem 
úgy látom, mint egy hegyet, amelynek fel szeretnénk érni 
a csúcsára, mert onnan már csak szétnézni lehet, és min-
den út lefelé vezet. Inkább úgy, mint egy végtelen lépcsőt, 
amelynek minden foka egy-egy megvalósítandó álmun-
kat jelképezi. Fontos, hogy minden lépcsőfokra rálép-
jünk, és ne ugorjunk át egyet sem, és az is, hogy képesek 
legyünk ezeken a fokokon néha megállni, szétnézni, 
örülni annak, ahol éppen vagyunk, és nem mindig csak 
a következő lépcsőfokra gondolni. Egyre inkább törek-
szünk erre, mert tulajdonképpen az út az, amelyen járva 
a legtöbb időt töltjük, és nem csak egy cél létezik.
Noémi: Mindketten fontosnak tartjuk, hogy szembenéz-
zünk mindazzal, amit átéltünk, és feldolgozzuk az élmé-
nyeket. Hiszen ebben a sűrű életben így lehetünk aktív 
részesei, alakítói is az eseményeknek. 

− Gergő hasonlatánál maradva, van olyan lépcsőfoka 
a közös életeteknek, amelyre újra rálépnétek?
Gergő: Egy-egy pillanatot szívesen átélnék újra, de nem 
érzem, hogy vissza kellene térnünk egy bizonyos pontra, 
és onnan újratervezni az életünket. Ha nehézségbe 
ütköztünk, akkor azt igyekeztünk megoldani, és utólag 
visszagondolva nem gondoljuk, hogy bármit másképp 
kellett volna tennünk. Igaz, kevesebb időt tudunk egy-
mással tölteni, mint más házaspárok, de a közösen megélt 
intenzív szakaszok kárpótolnak ezért bennünket.
Noémi: Én sem igazán. Persze akadtak különösen bol-
dog, vagy éppen összeütközésekkel terhelt időszakok is 
az eltelt közös huszonhárom évünkben, de én azt érzem, 
hogy az eddigi tapasztalatainkkal gazdagodva egyre 
érettebbé és teljesebbé válik a kapcsolatunk és a közös 
életünk. 
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