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A vakok számára a Braille-írás nyújt lehetőséget 
arra, hogy olvassanak, mégpedig a kezükkel. 
Ki volt Louis Braille, francia feltaláló? Mi köze 
Napóleon hadseregének a pontíráshoz, és milyen 
hosszú így a Háború és béke? 
Louis Braille ötévesen vesztette el a látását, tíz 
évvel később pedig megalkotta a vakok pontírását. 
Találmánya úttörőnek bizonyult, de erre csak halála 
után döbbent rá a társadalom. A Braille-írás ma 
már világszerte ismert és elismert.
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A Braille-írás 
története 

SZÖVEG —
PATAKI SÁRA
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EGY MŰHELYBALESET 
A kis Louis egy Párizs közeli faluban 
Coupvray-ban született 1809. január 
4-én. (Ez ma a Braille-írás világnapja.) 
Édesapja bőrművesként dolgozott, 
és a kisfiú gyakran tartózkodott 
a mesterműhelyben. Hároméves 
volt, amikor kezében egy bőrvágó 
ollóval megcsúszott, az olló pedig 
belecsapódott a szemébe. A gyul-
ladás elfertőződött, majd átterjedt 
a másik szemére is. Ötéves korára tel-
jesen megvakult. 

Abban az időben fogyatékkal élő 
gyermekek nem vagy csak nagyon 
ritkán jártak iskolába. Braille mind-
két szülője tudott írni és olvasni – 
akkoriban ez is ritkaságszámba ment, 
ő maga testvéreivel együtt egy telje-
sen átlagos iskolába járt. Képtelenség 
volt mindent hallás után megtanul-
nia, ám a helyi plébános látva tehet-
ségét, azt tanácsolta a szülőknek, 
hogy engedjék gyermeküket a fővá-
rosba továbbtanulni, a világ első, vak 
gyerekek részére indított iskolájában, 

amit Valentin Haüy gyógypedagógus 
alapított. 

Louis édesapjával négyórás 
kocsiút után érkezett az új intéz-
ménybe 1819 februárjában. Így 
lett tízévesen a párizsi Vakok 
Intézetének ösztöndíjas, egyben leg-
fiatalabb növendéke. Utóbbi miatt 
Braille bébinek csúfolták társai. 
A növendékek szigorú rend szerint 
élték a mindennapokat, és sokat nél-
külöztek. Leginkább babot és kását 
ettek. A ruhájuk anyagát maguk 

Egy Braille-írással írt novella részletei a XIX. századból

Louis Braille (1809–1852)
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szőtték. Az iskola ivóvizét közvet-
lenül a Szajnából vezették az épü-
letbe, amely roppant rossz állapotban 
volt: az osztály- és a hálótermekbe is 
befolyt a víz. 

A HADSEREG „ÉJSZAKAI ÍRÁSA” 
Az intézményben jobbára szóbeli 
oktatás folyt, írni nem is tanítottak, de 
már használtak tankönyveket, ame-
lyek vízbe áztatott puha papírra nagy 
méretű, dombornyomásos betűkkel 
készültek, de ezeket a gyerekek nehe-
zen tudták tapintással olvasni. 

Két évvel Braille érkezése után, 
új igazgató került az iskola élére, aki 
gyökeres pozitív változást hozott 
az iskola életébe, például a gyerekeket 
a botanikus kertbe vitték kirándulni, 
akik hosszú kötelet fogva vezették 
egymást. 

Braille tizenkét éves volt, ami-
kor ellátogatott az iskolába Charles 
Barbier de la Serre, egy hivatásos 
katona azért, hogy bemutassa 
az általa kifejlesztett írást. A tüzér-
százados tizenkét ponton alapuló 
írásrendszert fejlesztett ki Napóleon 
megbízásából a francia hadsereg szá-
mára azzal a céllal, hogy a csatatéren 
éjszaka, fény gyújtása nélkül is tud-
janak írásban, rejtjelekkel kommu-
nikálni. Az „éjszakai írás” papírba 
szúrt pontokból állt, amelyeket 
tapintással kellett elolvasni. A tak-
tilis pontírást Barbier szonográfnak 
nevezte el. A rendszer a katonák szá-
mára túl bonyolultnak bizonyult, 
a gyermek Louis Braille-t azonban 
lenyűgözte, és tökéletesíteni sze-
rette volna. A francia katona azon-
ban nem vette jó néven, hogy azt 
az írásrendszert, amelyet előző-
leg a párizsi Tudományos Akadémia 
előtt mutatott be, most egy tapasz-
talatlan, fiatal vak fiú kritizálja. Így 
Braille önállóan dolgozott: a tizenkét 

pontból álló karaktert hatra redu-
kálta, hiszen az ember mutatóujjának 
ujjbegye ennyi pontot képes egy-
szerre érzékelni. Tizenöt éves korára 
kiforrott írásrendszert alkotott meg. 
Mindeközben rengeteget tanult: 
díjat nyert földrajzból, történelemből, 
matematikából, nagyon jól zongo-
rázott, emellett pedig az iskola cipő
üzletében dolgozott. 

DIÁKBÓL TANÁR 
Tizenöt évesen segédtanárként taní-
tott, az iskola elvégzését követően 
pedig ő lett az intézmény első vak 
tanára: történelmet, geometriát és 
algebrát oktatott. Játszott csellón 
és orgonán is, tanári munkája mel-
lett egyházzenészként is tevékeny-
kedett. Írásrendszerét diáktársai 
azonnal elfogadták és használták, 
szélesebb körben azonban jóval las-
sabban terjedt el. A saját iskolájában 
még csaknem két évtizedig a Haüy-
féle vonalrendszerű, elavult nyomta-
tást részesítették előnyben. 

Sajnos már a húszas éveiben 
jelentkeztek nála a tuberkulózis 
tünetei, a betegség végzett vele két 
nappal a negyvenharmadik szü-
letésnapja után, 1852. január 6-án. 
Elhunytáról egy újság sem adott hírt. 
Szülőfalujában temették el, ahol szü-
lőházát nem sokkal később múze-
umnak rendezték be. Halála századik 
évfordulóján, 1952-ben hamvait a pári-
zsi Pantheonba vitték, ott nyugszik.   

Csak halála után két évvel ismer-
ték el hivatalosan Franciaországban 
Braille írásrendszerét, majd a XIX. 
század végére az egész világon 
elterjedt. A magyar Braille-írás 
1901-től vált hivatalosan elismert 
írásrendszerré. 

A feltalálót leginkább az foglalkoz-
tatta, hogyan építhetne hidat a látók 
és a nem látók világa közé. „A szélesebb 

értelemben vett kommunikáció a tudáshoz 
való hozzáférést jelenti. Nincs szükségünk 
szánalomra, és arra sem kell bennün-
ket emlékeztetni, hogy kiszolgáltatottak 
vagyunk. Egyenlő partnernek kell minket 
tekinteni, és ezt egyedül a kommunikáció 
útján érhetjük el” – vallotta.

AMIT A BRAILLE-ÍRÁSRÓL 
ÉRDEMES TUDNI 
Látóként leggyakrabban a gyógysze-
resdobozokon találkozhatunk vele, 
vagy egyes élelmiszerek csomagolá-
sán, liftek kezelőpaneljén. A Braille-
írásnak köszönhetően a látássérültek 
nemcsak írásos szövegekhez, iro-
dalmi művekhez, tananyagokhoz, 
újságokhoz férhetnek hozzá. A mód-
szer kották, matematikai és kémiai 
képletek rögzítésére is alkalmas. Egy 
Braille-karakter hat pontból áll, ame-
lyek egy álló téglalap alakú cellá-
ban, két oszlopban és három sorban 
helyezkednek el. Összesen hatvan-
négy fajta karakter hozható létre. 

A Braille-írás az egyes nyel-
vek karakterkészletének spe-
ciális írásrendszere. Ennek 
megfelelően a különböző nyelvek 
Braille-karakterei között is lehetnek 
eltérések, a magyar Braille-ábécében 
például külön jelölik a hosszú magán-
hangzókat és a kétjegyű mással-
hangzókat. A Braille-betűket tilos 
nagyítani vagy kicsinyíteni, hiszen 
a pontok egymástól való távolsága 
állandó és szabványban rögzített, 
amely megfelel a tapintó ujjbegy 
nagyságának. A pontírásnak nagy 
a helyigénye. Ez azt jelenti, hogy 
az így készült könyvek mérete több-
szöröse a sík-nyomtatott változa-
tokénak, például Gárdonyi Géza Egri 
csillagok című regénye tizenegy, míg 
Lev Tolsztoj Háború és békéje ötven
nyolc vaskos A4-es méretű kötetet 
tesz ki. 
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családi 
naptár

Edzések, különórák, bemutatók, szülői 
értekezletek, családi ebédek – nemcsak 
megszervezni nehéz, hanem fejben tartani is.
De nem is kell! Vezesse minden családtag 
programját egy helyen!

MEGÚJULT ARCULATTAL, 
VIDÁM GRAFIKÁKKAL
Az illusztrációkat Balassa Nikoletta 
RGB Kreatív Awards díjas grafi kus készítette.

*Postai küldésnél csomagolási és postaköltséget számolunk fel.

RENDELJE MEG KÖZVETLENÜL A KIADÓTÓL

20% KEDVEZMÉNNYEL 
2900 Ft helyett 2320 Ft-ért*

kepmas.hu/naptar
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Bibliai személyekről és szentekről készít kesztyű- és ujjbábokat 
Kuruczné Lovas Júlia. Az ötgyermekes kézműves szerint a bábozás 
nemcsak a Szentírás tanításait hozhatja közelebb a gyerekekhez, 
hanem saját érzéseiket is jobban megismerhetik általa. A bábkészítőt 
otthonában látogattuk meg, ahol már több száz kesztyűbáb született. 

Jézus 
az ablakban 

SZÖVEG —
FEKETE FANNI

KÉPEK —
PÁCZAI TAMÁS
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A hálószoba sarkában kialakított műhelybe lépve, pol-
con sorakozó bábfigurák fogadnak, több kosárban pedig 
különböző anyagok, szalagok, nemezgolyók, rózsaszín 
bábfejek várakoznak sorsuk beteljesülésére. 

„A lányaim azon szoktak viccelődni, hogy jobb velem 
vigyázni, mivel egy kosárnyi levágott fejet tárolok ” – moso-
lyog Júlia, aki az alkotás szeretetét gyerekkorából hozta: 
óvónő édesanyja is mindig készített valamit otthon. 
Akkoriban csak állami és vállalati óvodák működtek, 
amelyek nem voltak olyan gazdagon ellátva eszkö-
zökkel, mint ma. A rendszerváltás idején aztán renge-
teg egyházi iskolát alapítottak, és ezzel párhuzamosan 
az intézményekben megindult a hitoktatás. Az ekkor 
még teljes állásban fejlesztőpedagógusként dolgozó 
Júlia azt tapasztalta, hogy a hittantanároknak nincs 
mire támaszkodniuk, noha a foglalkozás a gyermekek-
kel különleges módszertant igényel, amelynek egyik 
legjobb eszköze a bábozás. Munkájuk támogatására 

kezdett bábok varrásába, többek között saját gyerekei 
hitoktatóinak is készített néhányat. Aztán ahogy gyűl-
tek a pozitív visszajelzések, egyre többet foglalkozott 
a kézművességgel, amit kötetlen munkaideje is lehe-
tővé tett: délelőtt varrta a bábokat, délután gyerekeket 
fejlesztett. 

A rendszerváltás után egy évet töltött Angliában, ahol 
nagy hagyománya van a báboknak, s egy ott látott szabás-
minta alapján készítette el az első bábfejet. 

Magyarországon egyedülálló a tevékenysége (rajta 
kívül a Szent Jeromos Katolikus Bibliatársulat készít 
hasonló figurákat). Külföldön akadnak néhányan, de 
teljesen más, a Muppet Show szereplőit idéző, mozgó 
szájú és fejű bábokat gyártanak, amelyekkel ő kevésbé 
tud azonosulni. „Nem szeretem, ha egy bábnak korong alakú 
vagy teniszlabda feje van, amely folyamatosan billeg. Ez elve-
szi a hangsúlyt a lényegről, és komikussá teheti az adott bibliai 
személyt” – magyarázza. 
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A bábkészítő az „átkosban” a Krisztina téri plébáni-
ára járt testvérével, és a közösség hamar magával ragadta. 
Később egyházi gimnáziumban végezte tanulmányait, 
de hite idősebb korára mélyedt el. „Ekkor értettem meg, 
hogy a megváltás személyesen értem is történt.” Úgy gondolja, 
a felnőtt hitéért mindenkinek meg kell harcolnia, még 
akkor is, ha mindig keresztény környezetben élt. Ő ezt 
első munkahelyén élte meg, ahol a keresztény tanítások 
helyett az üzleti érdekek számítottak. 

Gyermekei születése után egyre nagyobb teret nyert 
életében a bábkészítés, mostanra, háromszoros nagyma-
maként ez tölti ki napjainak nagy részét, bár pedagógusi 
munkájának sem mondott búcsút. 

HITVALLÁSA A HITELESSÉG 
Júlia leggyakrabban az Újszövetségben szereplő sze-
mélyek mását készíti el: Jézus mellett Szűz Mária, Mária 
Magdolna, néhány apostol, a betlehemi pásztorok és 
a háromkirályok sorakoznak az egyik polcon. Azt, hogy 
egy báb mennyi idő alatt nyeri el végleges formáját, nehéz 
megválaszolnia, mivel sorozatban készülnek, tízesével 
készíti azokat, de ha egyedi megrendelést kap, egy napot 
is igénybe vehet egy báb megvarrása. 

Egy másik polcon a bábok ruháinak alapjául szolgáló 
színes textileket mutatja. „Olyan anyagokat veszek alapul, 
amilyeneket akkoriban is használtak, tehát műszálas vagy kötött 
ruhába nem öltöztetem a figurákat” – mondja. A királyok, 
királylányok öltözékét bársonyból varrja, míg a pásztorok 
bundája valódi szőrme. Júlia a bábkészítés folyamatában 
a kézzel varrást élvezi leginkább. „Szeretek szép anyagok-
kal, bársonnyal, selyemmel dolgozni, feldíszíteni a szentek, kirá-
lyok ruháit.” Törekszik arra, hogy hitelesen ábrázolja 
a bibliai alakokat és a szenteket. Utóbbiak esetében töb-
bek közt templomok üvegfestményeit vette alapul, míg 

előbbieknél – a Szentírásban olvasható jellemzések mel-
lett – a képes gyerekbibliákból inspirálódott. Keresztelő 
Szent János például a Biblia szerint bőrövet hordott, így 
hasonlóval a derekán ábrázolja, de míg a Szentírás tor-
zonborz külsejűnek írja le, a bábkészítő ügyel arra, hogy 
a figurák ne legyenek ijesztőek. 

Komoly dilemmát jelentett számára Júdás megformá-
lása is. „Mindannyiunknak vannak negatív tulajdonságai, ebből 
a szempontból ő is csak egy a sok közül, ugyanakkor mégiscsak 
elárulta Jézust” – mondja. Végül úgy oldotta meg a kérdést, 
hogy a tizenkét apostol közül az egyiknek sötét ruhát varrt – 
a hitoktatók döntése, hogy melyiket választják Júdásnak. 

Jézus ábrázolása különösen nagy felelősséget jelent 
Júlia számára, hiszen a bábon keresztül a Megváltó üze-
netét közvetíti a gyermekeknek. Valamennyi bábhoz 
különböző kiegészítők tartoznak: Jézushoz serleg (az 
utolsó vacsora jelenetéhez), Mária Magdolnához olajos 
fiola, Árpád-házi Szent Erzsébethez egy cipókkal teli kosár. 
Egyes szenteknek állat kísérőik is vannak, Árpád-házi 
Szent Margit társa egy nyuszi (a Nyulak szigetére utalva), 
Szent Ferencé pedig egy farkas, míg övén madarak csücsül-
nek. A gyerekek kedvencei az ujjbáb bárányok, amelyeket 
ők is fel tudnak venni. 

Júlia a legtöbb bábot egyedül készíti el, de olykor 
nyolcvanhét éves édesanyja is beszáll a munkába. Illetve 
fogyatékossággal élőkkel is dolgozott együtt: amikor 
az egyik egyházmegyétől háromszáz bábra kapott meg-
rendelést, a Palota-15 Nonprofit Kft. megváltozott mun-
kaképességűekből álló csapatától kért segítséget, akik 
precízen megvarrták a bábok testét. Egy másik alkalom-
mal egy dombóvári otthon autista lakói gyúrtak nemez-
golyókat, amelyekből Szent Ferenc madarai készültek. 
Az arcot sosem bízza másra, mivel abban fejeződik ki leg-
jobban a báb karaktere – nincs köztük két egyforma. 

A gyerekek még 
mesevilágban élnek, és 
elhiszik, hogy a Jézus‑báb 
egy valóságos személy, 
akinek talán könnyebben 
megnyílnak, mint 
a hitoktatónak.
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ASSISI SZENT FERENC A HÁZTETŐN 
A legtöbb megrendelést karácsony és húsvét előtt kapja – 
általában magyarországi iskoláktól, de küldött már bábo-
kat Erdélybe, Ausztriába, Kárpátaljára és Németországba, 
egy ott élő magyar hitoktatónak is. Leggyakrabban 
a tízes készletet kérik, de akadnak egyedi megrendelések 
is: a Maros megyei Hajlák atya legalább negyven szentet 
rendelt tőle, továbbá elkészítette már Teréz anya és II. János 
Pál pápa mását is. 

A felnőtt kézre tervezett kesztyűbábokat elsősorban 
óvodás és kisiskolás gyermekek hitoktatásában használ-
ják, de az említett erdélyi atya jegyesoktatáshoz és gyász-
feldolgozás során is alkalmazza azokat. Sokszor készített 
bábot keresztelőre is, például Szent Fülöpöt és Szent Vincét. 

„Különleges dolog, ha a gyermek védőszentje ott áll a szobájában, 
és kicsi korától kezdve ismeri a történetét” – véli. 

A Szent Ferenc-báb még Assisibe is eljutott, ahol Júlia 
egy ferences zarándoklaton járt férjével, és nagy sikert 
aratott a helyiek körében. „Amikor feltettem egy háztetőre 
(a Napfivér, Holdnővér című film egyik jelenetére utalva – 
a szerk.), sok járókelő sereglett oda, mind felismerték” – emléke-
zik vissza. 

A bábokról sok más kedves emléket őriz. A karantén 
alatt például egy kisfiú a panellakásuk ablakába tette 
a Jézus-bábot, egy „Vigyázzatok magatokra!” feliratú táb-
lával. Egy másik, megmosolyogtató történet szerint egy 
ismerős hittantanár óráján egy kisdiák a betlehemi kirá-
lyok ajándékáról szóló fogalmazásban mirha helyett 
Milkát írt. Erre emlékezve Júlia később apró csokoládékat 
csempészett az egyik, nekik adott királybáb ládájába. 

BÁBOKKAL AZ ÉRZELMI INTELLIGENCIÁÉRT 
A bábozásnak számos pozitív hatása van a gyermekekre, 
például fejleszti az érzelmi intelligenciájukat és empát-
iás készségüket. Az eljátszott történetekből új érzelmeket 

ismerhetnek meg. Az óvodások és a kisiskolások a példá-
zatok mélyebb jelentését ugyan még nem értik, de beépül 
a tudatukba, és később, ha hasonló helyzetbe kerülnek, 
emlékezni fognak rá. 

A bábok célközönsége az óvodás és kisiskolás korosz-
tály, ugyanakkor a kamaszokat is bevonhatják, ha közö-
sen előadnak egy-egy történetet a kicsiknek. 

Néhány fotó erejéig mi is bábozunk Júliával: Márta 
fakanállal a kezében készít ebédet a hozzájuk érkező 
Jézusnak, akit Márta testvére, Mária fogad. „A gyerekek 
elgondolkozhatnak rajta, hogy ha vendéget várunk, mi a fonto-
sabb, tüsténkedni körülötte, vagy meghallgatni, és vele lenni min-
den gondjában” – mondja a bábkészítő. 

Ugyan a bábozás sok előkészületet igényel a pedagó-
gusoktól, úgy véli, megéri, hiszen aztán minden évben 
fel tudják használni az ötleteket. Ezeket a BÁBLIA bábok 
a Bibliához névre keresztelt Facebook-csoportjában is 
megoszthatják egymással. „A hittanórákra olyan gyerekek 
is járnak, akik nem vallásos családból jönnek, a hitoktatóknak 
pedig nagy feladat, hogy elfogadtassák velük a kereszténysé-
get” – fogalmaz. Ráadásul egyre több az ADHD-s gyer-
mek, emellett rengetegen élnek csonka családban, akik 
extra figyelmet igényelnek – a bábfoglalkozások őket 
is lekötik. Ilyenkor mozgásban van az osztály, például 
mindenki kap egy-egy madárkát, amelyet „megröptet-
het”. A báboknak köszönhetően jobban megnyílhatnak, 
és könnyebben ki tudják fejezni az érzéseiket, ami sze-
rinte gyakran a felnőtteknek is problémát jelent. Ehhez 
jó módszer lehet, ha a hitoktató az eljátszott jelenetek 
után beszélgetőkört indít, amelyben a gyerekek meg-
oszthatják az adott példabeszéddel kapcsolatos érzései-
ket, fájdalmaikat. 

„A gyerekek még mesevilágban élnek, és elhiszik, hogy a Jézus-
báb is valóságos személy, akinek talán könnyebben megnyílnak, 
mint a hitoktatónak” – véli. 

Júlia szerint a bábozás a felnőttekre is hat, a szülők 
hitét is formálja. „Minden alkalommal, amikor azon gondol-
kozunk, hogy hogyan adjunk át egy példabeszédet a kicsiknek, 
az bennünk is elmélyíti a történetek üzenetét” – vallja. 

A bábkészítő a mai gyerekekkel kapcsolatban meg-
említi, hogy életükben egyre nagyobb szerep jut az okos
eszközöknek: a karantén alatt, amikor rengetegen 
voltak kénytelenek otthonról dolgozni, sokan próbálták 
úgy lefoglalni gyerekeiket, hogy mobilt, tabletet adtak 
a kezükbe. Ez látszólag beválik, ám a kicsiknek ekkor 
is szükségük van a szüleik figyelmére. „A legalapvetőbb 
igényük a személyes kontaktus, amit semmilyen kütyü sem tud 
pótolni” – állapítja meg. 
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SZÖVEG —
LACKFI JÁNOS 

SOROZAT —
#JÓÉJTPUSZI

Hát, kedvesem, 
sokszor bealszol napközben is, 
úgy tűnik, hogy dolgozol, 
hogy fontos ügyekben jársz el, 
hogy figyelsz másokra, 
de valójában alszol. 
Egyszerűen elzsibbad a lelki figyelmed, 
elveszted a valódi fókuszt, 
beidegződésekben létezel, 
látszatreakciókban létezel, 
önmagad copypaste-jeként létezel, 
és nem az én szeretetemben. 
Jobb tehát, ha egész nap a vállamra dőlsz, 
mint az utolsó vacsorán, 
és akkor nem fogsz elaludni, 
egészen közel, szívközel leszel 
a mélyebb létezéshez, hozzám. 
Ébreszd fel minden alvó percedet 
és lélekrészedet, mert hatalom 
és még több hatalom van bennük. 
Hatalom arra, hogy mások élete 
megváltozzék imáid és szavaid 
következtében, 
hatalom arra, hogy egyre jobban 
átadd magadat Istennek. 
Nem érdemes versengni egymással, 
ne irigykedjetek, ne azt fürkésszétek, 
kinek van nagyobb hatása, 
ki szentebb, ki átadottabb, 
kit kísér több csoda és megtérés. 
A nagy szentkedési verseny 
csak rés a pajzson, 
befurakszik rajta a Gonosz, 
és alaposan belepiszkít, 

fel sem ismeritek már egymásban 
Isten arcát a mocsoktól. 
Mindenki a maga dolgaihoz, 
a maga adományai szerint 
kap hatalmat. 
És igen, mindenki kap hatalmat, 
építhet vagy rombolhat vele. 
Az is, aki azt hiszi, ó, neki 
semmi sem jutott, ő semmire sem jó. 
Ha tudná, ki mindenkire van hatással, 
igencsak elámulna! 
Sose akard megszerezni 
a másnak járó lelki hatalmat, 
ilyen matematika nem létezik. 
Inkább a saját alvó erődet ébreszd fel, 
mert több van még benned. 
Ahogy egy autóban is ott szunnyad 
a végsebessége. 
Ezeket kéri számon rajtad az Isten, 
de nem mint egy bogaras, 
mogorva tanár vagy szadista edző. 
Egyszerűen csak meghív, 
hogy még átadottabban élj, 
még több csodát láss. 
Ezt a hatalmat nem birtokolhatod, 
hiszen az eltávozott Úr ruházta rád, 
az ő helytartója vagy. 
De nem csak lóti-futi szolga, 
hanem belső barát, kedves gyermek, 
akinek fülébe súgják a családi titkokat. 
A lelki intimitás is hatalom, 
talán a legfőbb hatalom. 
Van-e nagyobb boldogság, 
mint azé, akinek Isten fülébe súgja titkait?  

HATALOM 

AZ ILLUSZTRÁCIÓ A KÉPMÁS MAGAZIN ÉS A MOME KÖZÖS SZAKMAI EGYÜTTMŰKÖDÉSÉBEN KÉSZÜLT. 
ILLUSZTRÁTOR: PINTÉR ZIA GRÉTA
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SZÖVEG —
DÉR KATALIN klasszika-filológus

SOROZAT —
BIBLIA ÉS IRODALOM

Babits Mihály 1937-től szenvedett erős légzési nehézsé-
gektől, torok- és gégeproblémáktól. Orvosai gégerákot 
diagnosztizáltak, és ragaszkodtak ahhoz a meggyőződé-
sükhöz, hogy a bajon csak egy műtét segíthet. A költő ret-
tegett a betegségtől, de épp annyira a műtéttől is. Végül 
beleegyezett, a beavatkozást 1938-ban el is végezték. 
Azt mondhatni sikerrel, hiszen Babits utána még három 
évet élt, és az idő nagyobb részében dolgozni is tudott. 
Külföldre is elutazhatott egy irodalmi díj átvételére, sőt 
ekkoriban írta talán legnagyobb költeményét, a Jónás 
könyvét. A halál 1941-ben érte. 

A Balázsolás ennek a műtét előtti rettegésnek és 
bizonytalanságnak a gyümölcse, a gyötrelem kivál-
totta – Babitsnál egyébként merőben szokatlan – szemé-
lyesség, kitárulkozás megrázó emléke. A hosszú versnek 
azt a részletét idéztük, amelyben a költő évtizedek óta 
először, visszaemlékezik arra, hogy amikor gyermek-
korában torokgyíkot (diftéria) kapott, akkor részesült 
balázsáldásban.

Szent Balázs a III–IV. században élt örmény orvos és 
pap volt. Amikor Szebaszté város püspökévé választották, 
visszavonult egy magányos hegyi barlangba, onnan irá-
nyította a rábízottakat, gyógyította a betegeket. Azonban 
nemcsak a keresztények ismerték a barlanghoz vezető 
utat, hanem Agricola helytartó poroszlói is. És a helytartó 
ebben az időben Licinius császár korábbi rendelete alapján 
még üldözte a keresztényeket. 

A püspököt elfogták, megkínozták, s végül 316. február 
3-án kivégezték. Tisztelete már halála után megkezdő-
dött, a VI., illetve Nyugaton a IX. századtól pedig a torok-
bajok és más betegségek ellen védő szentként ünnepelték. 
A balázsáldás liturgikus szokása mindmáig fennmaradt 
a katolikus egyházban, halála évfordulóján, február 3-án 
vagy a rá következő vasárnapon részesülhetnek benne, 
akik igénylik. 

Szépen könyörgök, segíts rajtam, Szent Balázs! 
Gyermekkoromban két fehér 
gyertyát tettek keresztbe gyenge nyakamon 
s úgy néztem a gyertyák közül, 
mint két ág közt kinéző ijedt őzike. 
Tél közepén, Balázs-napon 
szemem pislogva csüggött az öreg papon, 
aki hozzád imádkozott 
fölém hajolva, ahogy ott térdeltem az  
oltár előtt, kegyes szokás 
szerint, s diákul dünnyögve, amit sem én 
s ő se jól értett. De azért 
te meghallgattad és megóvtad gyermeki 
életem a fojtogató 
torokgyíktól, s a veszedelmes mandulák 
lobjaitól, hogy fölnövén 
félszáz évet megérjek, háladatlanul, 
nem is gondolva tereád (…) 
Óh ne bánd csúf gondatlanságom, védj ma is, 
segíts, Sebasta püspöke! 

Babits Mihály: Balázsolás (részlet)

A kétkarú gyertya 
fénye
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A balázsáldásról sokaknak már csak gyermekkori 
emlékük van, írja Pilinszky János egy elmélkedésében 1961-
ben, sokaknak még az sem. „Mert ugyan – mondja a kételke-
dés – megvédhet‑e valakit a toroknyavalyától a kétkarú gyertya 
fényében osztott áldás?” – folytatja Pilinszky. Az embe-
rek ma mindezt babonának, afféle itt maradt szokásnak 
tekintik csupán. Babits saját bevallása szerint korábban 
még ennyit sem gondolt, semmit sem gondolt Balázs püs-
pökről és áldásáról. Csak akkor jutott eszébe a gyermek-
kori emlék, amikor betegsége élet-halál kérdéssé vált. 

Csakugyan babonás szokás volna csupán a balá-
zsolás a mai hívők részéről? Aki ezen a februári napon 
Szent Balázs közbenjárásáért fohászkodik, talán nem 
is közvetlenül Balázsban bízik. Hiszen a hivatalos litur-
gikus szöveg sem erre buzdít, hanem így szól: „Szent 

Balázs püspök és vértanú közbenjárására szabadítson meg téged 
az Isten a torokbajtól és minden más bajtól, az Atya, a Fiú és 
a Szentlélek. Ámen.” Szent Balázs a közbenjáró, de Isten 
a gyógyító. A hívő nem emberbe, hanem Isten irgalmába 
veti bizalmát. 

Babits élete nagyobb részében nem volt vallásgyakorló 
katolikus. Örök kereső, vívódó alkotó volt, akinek vallá-
sosságát egyfajta kultúrkereszténységnek tartják az iro-
dalomtörténészek. Súlyos betegsége előrehaladtával, 
mégis visszatalált a gyermekkor egyszerű, látszatra tán 
naiv hitéhez. A Balázsolás azt tanúsítja, milyen forró szen-
vedély, az isteni irgalomba vetett reménység tudta átjárni 
ezt a bonyolult, intellektuális kételyektől szaggatott lelket. 
Nemcsak a balázsáldást kérte és kapta meg, hanem élet-
gyónást végzett, és felvette az utolsó kenetet. 

Giambattista Tiepolo (1696–1770): Szent Balázs. A Ca'Rezzonico-palota gyűjteményéből, Velence, Olaszország
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SZÖVEG —
MÁRTONFFY ANDRÁS

A nővérek története kezdetben egy kissé elcsépelt 
mesére emlékeztetett. A XIX. század közepén, az USA 
és Kanada határán, a Niagara-vízesés közelében élt egy 
házaspár, akiknek húsz év leforgása alatt hét lánya szü-
letett. Az anya szült egy fiút is, de ő nem sok szerepet ját-
szik a történetben. A lányokat Sarah-nak, Victoriának, 
Isabellának, Grace-nek, Naominak, Dorának és Marynek 
hívták, a fiút pedig Charlesnak.

Apjuk, Fletcher Sutherland volt a helyi tiszteletes, a család 
a nyomor szélén egyensúlyozott. Az örökölt pulykafarm 
nem hozott annyi bevételt, amennyiből nyolc gyereket 
tisztességesen el lehetett volna tartani, pedig mindegyiket 
egészen kicsi koruktól kezdve befogták dolgozni. A kör-
nyék lakói jól ismerték a rongyos ruhákban járó lányokat, 
akik a szegényes faház udvarán hajkurászták a madarakat. 
A szánalom mellett azonban egyfajta csodálatot is éreztek 
irántuk, mivel a gyerekeknek gyönyörű, dús, hosszú, sötét 
hajuk volt, amelyet kiengedve viseltek.

Fletcher ráérzett, hogy ilyen lányokkal sok pénzt lehet 
keresni. Felsejlett előtte egy olyan jövő, amelyikben 

neki nem kell túl sokat dolgoznia, mert a gyerekek elvég-
zik helyette az érdemi munkát. Először a zenei pálya 
felé indította a gyerekeket: énekelni taníttatta őket, és 
mindegyiküket kötelezte, hogy legalább egy hangsze-
ren tanuljanak meg játszani. Amikor kielégítőnek gon-
dolta a felkészültségüket, a környék templomaiba kezdett 
járni velük, ahol a gyerekek a saját éneküket kísérték min-
denféle hangszeren. Eleinte Charlest is vitték magukkal, 
azonban az egyetlen fiú kifejezetten rombolni látszott 
a hét szép lány nimbuszát. Ők eleinte gyakran szégyen-
keztek a szereplések közben, sőt az iskolában, a társaik 
előtt is. Különösen azért, mert az anyjuk minden áldott 
nap alaposan bedörzsölte a hajukat egy saját készítésű 
balzsammal, amely olyan bűzt árasztott, hogy a lányokat 
rendszeresen csúfolta a többi gyerek, ők pedig gyakran 
a házuk körül tenyésző magas fűben bújtak el a látoga-
tók elől. Ez azonban csak 1867-ig tartott, amikor édesany-
juk hirtelen meghalt. A legfiatalabb lány ekkor még éppen 
csak, hogy járni tudott, a legidősebb pedig gyakorlatilag 
felnőtt nő volt. 

A tényt, hogy Amerika hosszú időn keresztül a korlátlan lehetőségek hazája 
volt, számtalan élettörténet bizonyítja. Ezek közé tartozik hét lánytestvér, 
a Sutherland nővérek históriája is, akik gyönyörű, dús, hosszú hajuknak – és 
apjuk menedzseri tehetségének – köszönhetően hatalmas hírnévre és mesés 
vagyonra tettek szert. Ötvöződött bennük a tiszteletre méltó, önálló nő, 
a „rocksztár” és a szexszimbólum. Mindent elértek, amit a piac lehetővé tett, 
aztán mindent éppolyan gyorsan veszítettek el, mint ahogyan megszerezték. 

HÉT NŐVÉR TÜNDÖKLÉSE 
ÉS BUKÁSA
Köztiszteletnek örvendő 
szexszimbólumok a XIX. században
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A HAJ BŰVÖLETÉBEN
Az apa azonnal a saját kezébe vette az irányítást, és fel-
gyorsította a hét testvér „marketingkampányát”. Az első 
sikerek hamar megérkeztek. Nem feltétlenül azért, mert 
a lányok olyan felülmúlhatatlan zenei teljesítményt nyúj-
tottak, sokkal inkább azért, ahogyan megjelentek. A hét 
lány közül egy sem akadt, akinek ne ért volna legalább 
a derekáig a haja, és volt köztük olyan is, akinek a földet 
söpörte. Akadt köztük olyan, akinek kibontott fürtjei tel-
jesen betakarták a testét. Bár a lányok némelyike tehet-
séges és profi énekessé képezte magát, felnőttkorukra 
mindez másodlagos jelentőségű lett. A hét csinosan fel-
öltözött, magabiztosan viselkedő hölgy olyan letag-
lózó élményt nyújtott a nézőközönségnek, amit ma már 
nehéz megérteni. A XIX. században a nőiesség talán leg-
fontosabb szimbóluma a haj volt. Az olyan hajzuhatag 
látványa, mint amilyennel a Sutherland lányokat meg-
áldotta a sors, elemi erővel engedte felszínre törni a kor 
lefojtott szexualitását. A betegségektől és az életveszé-
lyes gyógyszerektől abban az időben sok nő haja megrit-
kult, vagy teljesen ki is hullt, ezért a Sutherland lányok 
egészséges, vastag, tömör és gyönyörű haja a nőiesség ősi, 
mindent átható erejét szimbolizálta. Írók, költők áradoz-
tak ilyesmiről, a férfiak erotikus fantáziáiban pedig ezer-
féle jelentést nyert. A misztikus hetes szám ráadásul még 
spirituális szinten is vonzóvá tette a nővéreket.

Az üzlet beindult: a család nemsokára New Yorkban és 
Floridában turnézott, majd egyre hosszabb és távolabbi 
területeket hódított meg az Egyesült Államokban. Mire 
a legfiatalabb lány, Mary is felcseperedett, két méter-
nyi haja volt, Viktóriáé ennél harminc centiméterrel 

hosszabb, és a legkevésbé látványos külsejű testvér, 
az elsőszülött Sarah haja is egy méter hosszan hullám-
zott. A legvastagabb copf a több mint tíz centiméte-
res átmérőjével ámulatot váltott ki. Showműsorokat, 
valóságos divatbemutatókat tartottak. A nézősereg 
által izgatottan várt pillanat az volt, amikor a hölgyek 
kihívó mozdulattal kibontották összefont fürtjeiket, és 
az ámuló közönség elragadtatott kiáltásai közepette hét 
gyönyörű hajzuhatag omlott alá.

A sajtó imádta őket, egymás után jelentek meg róluk 
képekkel illusztrált, elragadtatott beszámolók. Apjuk 
valószínűleg született menedzsertehetség volt, mert sike-
rült elérnie, hogy lányai – megjelenésük és viselkedésük 
nyilvánvalóan szexuális jellegű vonzereje ellenére – kizá-
rólag mint a legtisztább polgári, női erények megkérdője-
lezhetetlen bajnokaiként szerepeltek a közéletben.

A menedzserek és a showműsorok szervezői verseng-
tek értük, ők pedig természetesen a legjövedelmezőbb 
megoldást választották: a világhírű Barnum és Bailey 
Cirkuszhoz szerződtek. Ettől kezdve minden eddiginél 
szervezettebb formában, a legkedvezőbb körülmények 
között mutogathatták magukat a legváltozatosabb hely-
színeken. A pénz komoly mennyiségben kezdett befolyni 
a családi kasszába. Apjuk a cirkusz egyik tulajdonosával, 
Henry A. Bailey-vel karöltve megalapította a Sutherland 
Sisters Vállalatot, amely már az 1884-es év végére kilenc-
venezer dollárt termelt. Ez a mai árfolyamon számolva 
egymilliárd forintnak felel meg. Bailey azon melegében 
feleségül is vette az egyik lányt, Naomit, így az üzlet még 
biztosabb lábakra állhatott.

A Sutherland nővérek egy 1880-as évekből származó fotográfián Grace Sutherland az 1890-es években
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HA EGY ÜZLET BEINDUL
Fletcher Sutherland tiszteletes eközben vérszemet kapott, 
és kigondolta, hogyan lehetne még több pénzt keresni. 
Szabadalmi jogot szerzett az általa kifejlesztett Sutherland 
Hajtonik nevű hajbalzsamra. Ez tulajdonképpen ugyanaz 
a keverék volt, mint amit egykor felesége kent lányaik 
hajára, csak az elviselhetetlen szagot árasztó összetevő-
ket hagyta ki belőle. A korszak olyannyira bálványozta 
az egészséges haj álomképét, hogy nemcsak a nők, hanem 
a férfiak is ellenállhatatlannak tartották a lehetőséget. 
A hajbalzsamot kopaszodásgátló és hajnövesztőszerként is 
árusították, így a társadalomnak szinte nem volt olyan cso-
portja, amely ne vásárolta volna lelkesen.

A hét Sutherland nővér rövidesen minden képzele-
tet felülmúlóan gazdag lett. Extravagáns életet éltek: 
ingatlanokat vásároltak, szórták a pénzt ruhákra, éksze-
rekre és utazásokra, miközben tiszteletre méltó hírük 
ellenére szeszélyesen váltogatták a szeretőiket. Amikor 
az apjuk 1888-ban meghalt, a lányok már régen készen áll-
tak az önállósodásra. Közös tulajdonosai lettek a családi 
vállalkozásnak, és a fésűtől a fejbőrtisztítón és a hajfesté-
keken át az arcpakolásokig mindenféle kozmetikai termé-
ket árusítottak. A nevük híres márka lett, ők pedig ki sem 
tudtak úgy lépni az utcára, hogy a hódolók ne lihegjenek 
csapatostul a sarkukban.

A rajongók imádata sokszor tolakodó és felkavaró volt, 
ráadásul mindez a testőrökkel védett celebek kora előtt 
évtizedekkel történt. Sokan próbáltak ravasz vagy tola-
kodó módszerekkel megszerezni egy-egy tincset a fétis-
ként imádott hajzuhatagokból, egy ékszerész például 
nagyjából ötszázezer forintnyi dollárt fizetett Viktória 
egyetlen hajtincséért, amit aztán arra használt fel, hogy 
ráfüggesztett egy hétkarátos gyémántot, és kiállította 
a boltjában. Egy gazdag üzletember ennél is tovább ment: 
harmincöt-negyven millió forintos vagyont ajánlott 
neki az összes hajáért cserébe. Viktória olyan gazdag volt, 
hogy könnyedén visszautasíthatta az ajánlatot.

Az 1890-es évektől a hét nő együtt lakott egy luxus-
házban, amelyet a család egykori, szegényes kunyhója 
helyén építtettek. Mindenből a legdrágábbat szereltet-
ték be a kristálycsillároktól a keményfa falburkolatokon 
át egészen az akkor még szinte példátlan külön fürdő-
szobáig, amelyben hideg és meleg vizes csapok is helyet 
kaptak. Olyan szemérmetlen fényűzésben éltek, hogy 
még a háziállataiknak is külön lakosztálya volt téli és 
nyári ruhatárral, az egyik kutyájuk halálakor pedig drága 
temetést rendeztek neki koporsóval, koszorúkkal és hír-
lapokban megjelentetett nekrológgal. A gazdagság és 

a hatalom gátlástalanná tette őket. A tiszteletre méltó, 
vallásos nők álarca mögé bújva alkohollal és kábító-
szerekkel felpörgetett partikat tartottak, egymás közt 
viszálykodtak, szerelmi háromszögekben és ezoterikus 
összejöveteleken vettek részt. Közben egyre fékezhetet-
lenebbül szórták a pénzt.

BALJÓS ÁRNYAK ÉS VÁLTOZÓ NŐIDEÁL
Naomi 1893-ban meghalt. Három gyereket szült Henry 
Bailey-nek, és ezzel a hét nővér közül egyedül alapított 
valódi családot. Még negyvenéves sem volt. A többie-
ket mélyen megrázta az eset, de gyorsan találtak pótlá-
sára egy helyettest, akinek három méter hosszú haja volt. 
Victoria ötvenévesen férjez ment egy tizenkilenc éves 
fiúhoz, majd három évre rá meghalt. Mary elmebeteg 
lett, és varázsigékkel igyekezett rontást hozni a többiekre, 
így a testvérei bezárták a házuk egyik szobájába. Egy 
Frederick Castlemaine nevű harmincéves francia nemes 
Dorának udvarolt, majd végül a negyvenéves Isabellát 
vette el. A fiatalember olyan súlyos morfinista és ópium-
függő volt, hogy hamarosan öngyilkos lett. A látványo-
san gyászoló nővérek üvegkoporsóba zárták, és tíz napig 
rendszeresen látogatták. Végül a közegészségügyi ható-
ságnak kellett közbelépnie.

A nővérek 1907-ig még felléptek a cirkusszal, aztán 
a hírnévnek fokozatosan vége szakadt. Megöregedtek, 
és egyre kiállhatatlanabbak lettek. Isabella 1914-ben 
meghalt, 1919-ben pedig Dorát gázolta halálra egy autó. 
A bevételek elapadtak, az életben lévő testvérek viszont 
továbbra is riasztó ütemben költötték a pénzt. A legna-
gyobb csapást végül a körülöttük lévő világ megválto-
zása mérte rájuk. A hosszú haj a századforduló után egyre 
inkább kiment a divatból. Az I. világháborút követően 
az önállósodó és egyre öntudatosabb nők rövidre vágat-
ták a hajukat, így a Sutherland Hajtonik értékesítési szá-
mai radikális csökkenésnek indultak. A nővéreket lassan 
elfelejtette a világ.

Az utolsó két Sutherland nővérnek 1931-ben már ételre 
is alig volt pénze. Ki kellett költözniük a házukból, amely 
néhány évig üresen állt, majd leégett. A család minden 
maradék vagyontárgya és emléke odaveszett, beleértve 
az addigra már feledésbe merült Sutherland Hajtonik 
receptjét is. Mary egy állami elmegyógyintézetbe került, 
ahol 1939-ben halt meg. A legtovább Grace élt, ő is magá-
nyosan és elszegényedve. Kilencvenkét évesen hunyt el 
1946-ben. A család túlzsúfolt mauzóleumában már nem 
volt hely számára, így egy jelöletlen sírba temették el. 
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Nem érdekelte különösebben, mit mond az angyal, nem 
igazán látott fantáziát a dologban, úgyhogy nemet mon-
dott neki. Nem esett teherbe, nem is néztek rá rossz szem-
mel az ismerősök. A férje nem kapott álmában üzenetet, 
nem is kegyelmezett meg a feleségének, hiszen nem 
volt miért, nem történt semmi, amit félre lehetett volna 
érteni. Nem kerestek szállást éjnek éjjelén, nap közben 
találtak rögtön, hiszen nem volt láthatóan áldott állapot-
ban az asszony.

Nem szült titokban, állatok közt, nem jöttek sem böl-
csek, sem királyok látogatóba, hisz nem volt kihez. Nem 
volt semmi, ami zavarta volna az álmukat, kényelme-
sen, kipihenten ébredtek, nem kellett menekülni senki és 
semmi elől. Amikor katonák jöttek szembe az úton, nem 
húzódtak félre egy bokor mögé, nem volt senkijük, akit 
félteniük kellett volna.

A gyerekük nem növekedett, nem kellett tanítani erre-
arra. Nem vesztették szem elől, hogy aztán lélekszakadva 
keressék mindenfelé. Nem nyugtatta meg őket a temp-
lomban, hogy neki itt van a helye, nem tanulta ki az apja 
szakmáját alázattal, nem nyiladozott az értelme és a lelki 
világa. Nem látszott rajta, hogy más, mint a többi gyerek, 
nem voltak kiemelkedő képességei, korát meghazudtoló 
bölcsessége. Nem volt istenkapcsolata, nem imádkozott, 
nem olvasta az írásokat, nem értelmezte őket.  

Nem voltak céljai, küldetéstudata, nem kereste megszál-
lottan azt a valamit, amiért a világra született.

Nem tűnt el negyven napra, és nem állt ellen a kísér-
téseknek, hiszen aki nincs, az kísértésbe sem eshet. Nem 
rontott el semmit, nem tanult a hibáiból, nem talált rá 
az útjára. Nem keresztelkedett meg, nem lett alázatos, 
nem volt vonzereje, nem gyűjtött maga köré tanítványo-
kat, nem tanított, nem is tanult tőle senki semmit. Nem 
került összetűzésbe a képmutató vallási vezetőkkel, nem 
borított fel asztalokat, nem okozott semmiféle botrányt, 
nem kellett senkinek szembenéznie azzal, hogy az élete 
ilyen vagy olyan, és lehet, hogy változtatni kéne. Nem 
gyógyított meg senkit, sem szombaton, sem máskor, 
a betegeknek nem volt kihez odamenni, nem is gyógyul-
tak meg, mindannyian betegek maradtak. 

Nem volt hatással az emberekre, nem tűnt fel sen-
kinek. Nem volt kényelmetlen a jelenléte, nem akarták 
eltenni láb alól. Nem voltak követői, nem árulták el, nem 
börtönözték be. Nem pofozták fel, nem ostorozták meg, 
nem ítélték el igazságtalanul. Nem feszítették keresztre, 
nem kínlódott, nem kapkodott lélegzetért. Nem mondta, 
hogy bevégeztetett. Nem halt meg. Nem támadt fel. Nem 
is hallottunk róla. 

És csak egy egyszerű „nem” kellett ahhoz, hogy ne kez-
dődjön el ez az egész. 

SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
BIBLIAI TÖRTÉNETEK

A kimondott 
nem ereje
„Mária így válaszolt: »Íme, az Úr szolgálója vagyok, legyen nekem  
a te igéd szerint.« Erre az angyal eltávozott.” 

(Lk 1, 38)
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SZÖVEG —
OSZTOVITS ÁGNES

MICHEL HOUELLEBECQ MEGSEMMISÜLNI című, hétszáz oldalas regé‑
nye a francia kiadást követő hónapokban jelent meg magyarul 2023 őszén, hála 
a Magvető Kiadónak és a szerző kiváló fordítójának, Tótfalusi Ágnesnek. Ennek 
a vaskos kötetnek a megjelentetése nem járt semmiféle kockázattal, Michel 
Houellebecq ugyanis senkit sem hagy hidegen. Lelkes rajongói és heves ellenzői 
egyaránt vannak. Az első tábor szerint a legtisztábban látó európai író, aki a főso‑
dorral ellentétben a nyugati kultúra hanyatlását, közeli halálát vizionálja, s ennek 
okaira is pontosan rámutat (bevándorlás, a hit elvesztése, a családok felbomlása, 
az intellektuális és érzelmi sivárság, a hagyományok megtagadása). A bírálók sze‑
rint az író avítt konzervatív nézeteket valló rasszista prédikátor, ráadásul szexista 
is. A rajongók korunk legnagyobb írójának tartják, az ellenzők szerint műveiben 
elvarratlan szálak, hatásvadász jelenetek és ideológiai szólamok vannak. Mindkét 
csoport olvassa könyveit: az egyik, hogy tapsolhasson, a másik, hogy utálkoz‑
zon. E sorok írója korábban egyik táborhoz sem csatlakozott, a Megsemmisülni 
azonban olyan elementáris hatást gyakorolt rá, hogy muszáj kimondania: izgal‑
mas, felkavaró remekművel van dolgunk. Tolsztoji méretű tabló a XXI. századi 
Franciaországról, a politika felsőbb köreiről, a hanyatló értelmiségről, a lecsúszott 
középosztályról, az emberi kapcsolatokról, a szétesett családokról, a szeretet meg‑
tartó erejéről. 

A főszereplő, Paul Raison ötven körüli értelmiségi, a sikeres gazdasági miniszter, 
az elnökségre is aspiráló Bruno Juge titkára. Feleségével együtt él, de évek óta nincs 
közük egymáshoz. Paul apja, a titkosszolgálat egykori vezető embere agyvérzést 
kap, kómában fekszik egy vidéki kórházban. Paul húga, Cécile, valamint az ő férje 
és Madeleine, a fiatal házvezetőnő van mellette. Paul odasiet, de nem nagyon 
tud mit kezdeni a helyzettel. Hamarosan megérkezik a harmadik testvér, Aurélien, 
borzalmas feleségével. A magasabb régiókban élő Paulnak rá kell döbbennie, hogy 
az általa mélyen lenézett, Marine Le Pen-hívő húga és munkanélküli férje mennyivel 
különbek, mint ő és a barátai. Hogy a mélyen hívő, tanulatlan Madeleine önfeláldozó 
szeretetével életet tud lehelni az ő félhalott apjába.

Néhány évtizeddel ezelőtt naivan azt gondoltam, a jó könyv sikeréhez 
legfőképpen írói tehetség szükségeltetik. Ma már pontosan tudom, hogy 
a tehetség önmagában vajmi kevés. A sikerhez, a bestsellerlistára kerüléshez – 
szeretjük, nem szeretjük – elengedhetetlen a jó marketing. Az ünnepek után 
három másként, más mértékben sikeres könyvről gondolkodtunk. 

Mi kell a sikerhez?
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Közben Párizsban forrong a politika, a választások 
előtt zseniális imázsépítők, kampányszakemberek 
versengenek egymással. Az igazság senkit sem érdekel, 
ebben a világban csak a látszat számít. Persze, hogy nem 
a legtehetségesebb jelölt fog nyerni. A Nemzeti Tömörülés 
ellen a korábban kibékíthetetlen pártok is összefognak. 

Közben Paulnak vissza kell vonulnia a politikától, mivel 
Aurélien felesége leleplező cikket írt a családról. Paul otthon 
keres vigaszt, és lassan meghódítja, visszaszerzi feleségét. 
Amikor már-már minden jóra fordul, kiderül, hogy a férfi 
rákos, és gyógyíthatatlan beteg. De ezelőtt még fel kell 
dolgoznia a családnak Aurélien öngyilkosságát. 

Míg a családi kapcsolatok tisztázódnak, a háttérben 
reménytelenül nyomoznak a titkosszolgálatok az egyre 
szaporodó merényletek elkövetői ellen.

Így leegyszerűsítve talán banálisnak tűnik a cselekmény. 
Csakhogy Houellebecq pompás, hol mulatságos, hol 
tragikus epizódokban villantja fel a történéseket, nagyszerű, 
ellentmondásokkal teli figurákat teremt, akik sokáig 
elkísérnek minket. A regény üzenete pedig velünk marad: 
csak az önfeláldozó szeretet menthet meg bennünket, 
mentheti meg a világot. 

(Magvető Kiadó, 7999 Ft)

SZILVIA MOLNAR ÜVEGHÁZ című regényét neves 
kritikusok az elmúlt év legjobb tíz amerikai könyve közé 
emelték. A Magyarországon született, aztán családjával 
sokáig Svédországban élő lány az Egyesült Államokban 
találta meg önmagát (és persze társat és a családi 
boldogságot). Irodalmi ügynökségnél dolgozik, fordít 
(Oravecz Imrét például), novellákat ír, s 2023-ban váratlanul 
előállt egy remek regénnyel. 

Az egyes szám első személyben elmondott történet 
arról szól, hogy egy jó házasságban élő, sikeres fiatal 
nő miként éli meg terhességét (amely nem áldott 
állapot), a gyötrelmesen nehéz gyermekszülését, s az azt 
követő bezártságot. Nem szabad legyinteni, szó sincs 
itt egy elkényeztetett perszóna, egy undok kékharisnya 
nyafogásáról, csupán arról, hogy a szülés utáni depresszió, 
a testi és lelki kínok miként idegenítenek el egy ifjú anyát 
az újszülöttől, a férjétől, az egész világtól. Különösen akkor, 
ha súlyos beteg szomszédja naponta csenget be azzal 
az ürüggyel, hogy zavarja a gyereksírás. Nem mondhatja 
neki, hogy őt is zavarja, s szívesebben fordítana, írna. 
Inkább együtt teázik a halálra készülő férfival. Idővel jobban 
tud vele beszélgetni, mint az őszintén aggódó, a munka 
után mindig hazasiető férjével, akinek nemet mond 
a bezártságot oldani kívánó valamennyi ötletére. Aztán 
önmaga számára váratlanul félteni kezdi a gyermekét, sőt 
legszívesebben kikapná férje kezéből, aki az első pillanattól 
fogva rajongva dédelgeti. Végül kimozdul otthonról, csak is 
azért, mert a gyereknek kell a friss levegő. 

Szilvia Molnar keményen, szűkszavúan fogalmaz. Azt 
üzeni olvasóinak, hogy nem könnyű anyává válni, de előbb-
utóbb, minden nehézség ellenére feltámad a modern 
nőben is az anyai ösztön, amely elfeledteti az álmatlan 
éjszakákat, a nehéz szülést, az eltorzult testet, a véresre 
mart mellbimbókat. 

Még mielőtt bárki attól félne, hogy Szilvia Molnar 
elriasztja a fiatal nőket a gyermekvállalástól, le kell 
szögeznünk: az Üvegház, miközben leszámol a rózsaszín 
álmokkal, reményt és erőt ad. 

A magyarul is beszélő Szilvia Molnar angolul írt regényét 
Lázár Júlia szép fordításában kapjuk kézhez. 

(Open Books, 3799 Ft) 
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ÖSSZEÁLLÍTOTTA —
KONCZ VERONIKA

MAGYAR MENYASSZONY 

A Magyar Menyasszony címen megnyílt 
nagyszabású új időszaki kiállítás révén több száz 
ismert és ismeretlen nő története elevenedik meg: 
féltve őrzött ruháik, kellékeik, szerelmes leveleik 
mind a női szerepek, valamint az esküvőhöz, 
a házassághoz fűződő viszony változásáról 
mesélnek. A tárlat anyaga ötszáz évet ölel fel, amely 
a látogatóknak nemcsak esztétikai élményt nyújt, 
hanem számos új ismerettel is szolgál. 

Budapest, Magyar Nemzeti Múzeum

FRANKOFÓN FILMNAPOK

Idén február 28-a és március 10-e között rendezik 
meg a Frankofón Filmnapokat Budapesten. 
A másfél hét alatt a fővárosi Uránia Nemzeti 
Filmszínházban és a Francia Intézetben huszonöt 
kortárs francia, belga, kanadai, román, svájci és 
tunéziai alkotást nézhet meg a hazai közönség 
eredeti nyelven, magyar felirattal. A Budapesten 
bemutatott filmek nagy részét több vidéki városban 
is megtekinthetik az érdeklődők március 1-je és 
31-e között.

Budapest, Debrecen, Győr, Miskolc, Pécs, Szeged

Fo
tó

: A
 fő

nö
ka

ss
zo

ny
 c

ím
ű 

fil
m

be
n:

 C
at

he
rin

e 
D

en
eu

ve

Fo
tó

: M
ag

ya
r N

em
ze

ti 
M

úz
eu

m
 

94 KIMENŐ



BUDAÖRSRE ÉRKEZIK  
A VÁGY VILLAMOSA 

A Dollár Papa Gyermekei színi társulat Takács 
Katalin és Rába Roland főszereplésével állítja 
színpadra Tennessee Williams híres drámáját. 
A társulat vezetője és a darab rendezője, Ördög 
Tamás arra a kérdésre keresi a választ: Vajon túl 
lehet-e élnie egy embernek ép ésszel a körülötte 
lévő pusztító környezetet, s vajon Blanche figurája 
emelkedett lélek-e, örök kívülálló vagy gyenge 
alkoholista csupán? Bűnös-e vagy ártatlan? 

Budaörsi Latinovits Színház,  
február 23. és 25., 19:00 

HÁTRALÉVŐ ÉLETEM ELSŐ 
NAPJA 

Egy esős éjszakán négy idegen találkozik 
egymással és egy titokzatos emberrel (Toni Servillo). 
Valamennyi magányos lelket az öngyilkosság 
gondolata foglalkoztatja, a titokzatos férfi pedig egy 
hetet ad nekik, hogy megnézhessék, milyen lenne 
a világ nélkülük, s milyen, ha életben maradnának. 
Paolo Genovese olasz rendező ezúttal saját regényét 
adaptálta filmre, s formált belőle életigenlő alkotást 
a mozivászonra. 

Bemutató: 2023. december 21. 
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MARIUPOL, HARCBAN 
A REMÉNNYEL (2023) 

Hogyan lehet szavakba önteni azt, amikor 
az éjszaka közepén bombatalálat éri az ember 
otthonát, és a karjaiban hal meg a tízéves fia? 
Milyen érzés egy légiriadó kellős közepén szülni, 
egy folyamatosan tűz alatt álló kórházban? 
Az ukrajnai háború első hónapjaiban forgatott film 
a Mariupolban élő újságíró, Nadja Sukhorukova 
naplója alapján, túlélő civilek szemével mutatja be 
a korábban virágzó kulturális életéről ismert város 
megszállását. 

Budapest, Erőművház, február 22., 19:00 

SZECESSZIÓ, ART DECO, 
NÉPMŰVÉSZET 
NŐI LÉLEK, NÉPI FORMÁK 

A január végén nyílt kiállítás a szecesszió és 
az art deco, valamint a népművészet találkozását 
vizsgálja, mégpedig női alkotók sajátos 
perspektívájából. Olyan művészek nézőpontján 
keresztül mutatja be a korszakot, mint Lesznai 
Anna, a Zsolnay nővérek, Mallász Gitta, Undi Mariska, 
Lukáts Kató vagy Zsindelyné Tüdős Klára. A kiállítás 
gyűjteményi részében a legjelentősebb hímző 
parasztasszonyok munkásságát ismerhetik meg 
a látogatók. 

Budapest, Hagyományok Háza,  
Kallós Zoltán Kiállítótér

FEBRUÁRI 
KIMENŐ
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Támogassa 
munkánkat 
adója 
-val!

Adószám: 18260993-2-41

     www.mediaacsaladert.hu

17 éve díjazzuk 
a családbarát 
újságírást.

Az alapítvány 
megalakulása óta 
114 újságírónak 
adtunk elismerést 
és ezzel biztatást.

Közel 200 
Képmás-estet 
szerveztünk.

Legyen 
a média 
a családért!

1%

VADÁSZAT 40 

A blues és a rock szerelmesei különleges 
élményben részesülnek Hobo, vagyis Földes 
László februári koncertjén az Arénában, ugyanis 
negyvenedik születésnapját ünnepli a Vadászat-
album. A lemez a Hobo Blues Band negyedik 
nagylemezeként jelent meg, és egyike volt azon 
ritka konceptlemezeknek, amelyeknek teljes anyaga 
egy gondosan megtervezett, zeneileg és szövegileg 
egységesen ábrázolt téma köré épült. Sikere azóta 
is töretlen, hatása, öröksége nemzedékeken átível. 

Budapest, Papp László Budapest Sportaréna, 
február 10., 20:00 
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További részletek a lottózókban  
és a www.szerencsejatek.hu honlapon.

LAKÁSBEÚJÍTÁS?
NYERJ MOST

JÁTÉKOSKÁRTYÁDDAL!
FŐNYEREMÉNY:
ÚJ ÉPÍTÉSŰ LAKÁS A BUDAPESTI
SOMFA LIGET LAKÓPARKBAN
Játssz egy szelvényen legalább 1000 Ft értékben,
és használd Játékoskártyádat!
A nyereményjáték időtartama: 2023. augusztus 28. – 2024. március 3.

* A felhasznált látványképek és marketing illusztrációk nem a nyereménylakásról készültek, annak műszaki tartalmát és tényleges megjelenését nem tükrözik.
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SZELÍDEN ÉS SZILÁRDAN 
HITVALLÁS SZABÓ MAGDA 
MŰVEIBŐL 

Az előadás során megelevenedik Szabó Magda 
anyai nagyszüleinek családja, az édesanyja, 
Jablonczay Lenke, az édesapja, Szabó Elek, Cili, 
a különleges testvér, Szobotka Tibor, az imádott 
férj és nem utolsósorban a legfontosabb 
helyszín, Debrecen. És természetesen végig 
jelen van Szabó Magda. Gyermekként, serdülő 
leányként, szerelmesként, barátként, özvegyként, 
halhatatlanként. Az írónő szerepében Gajdó Delinke 
színművészt láthatjuk. 

Budapest, Várkert Bazár, Rendezvényterem, 
február 18., 19:00 

TÖKÉLETES MOSOLY 
PATAKY KLÁRI TÁRSULAT 

Korunkban szinte minden a külsőségekről szól. 
Hogy nézünk ki, mit viselünk, hol lakunk, hová járunk 
enni, sportolni, nyaralni, és milyen státuszt töltünk 
be a világban az általunk birtokoltak révén. Mindez 
meghatározza az identitásunkat. Mutogatjuk is őket. 
Szép nagy társas képeskönyvet alkotunk magunkról 
másoknak. Mindenki nézegetheti. A táncelőadás 
azonban elénk tart tükröt. Előadók: Bot Ádám és 
Temesvári Zsófia 

Budapest, Nemzeti Táncszínház,  
február 20., 19:30 

FEBRUÁRI 
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Játssz egy szelvényen legalább 1000 Ft értékben,
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HORVÁTHNÉ 
SOMOGYI ILDIKÓ
ÉRTELMI SÉRÜLT FIATALOK 
ÖNÁLLÓ LAKHATÁSÁT ÉS 
ÉLETVITELÉT SEGÍTI.

Cikk az 42. oldalon 


