
SZÖVEG —
VÉSSEY MIKLÓS

SOROZAT —
APA, KEZDŐDIK!

Üdvözlöm kedves látogatóinkat! Kérem, jöjjenek köze-
lebb. A gyereksírástól nem kell megijedni, az egyik hang-
szóróból jön. Egy eseményekben páratlanul gazdag 
kiállításnak lehetnek ma szemtanúi, hiánypótló anyagot 
állítottunk össze. Kérem önöket, hogy kerüljék ki a nyaló-
kanyelekből kialakított babakocsit, és kövessenek! 

Elsőként ezt a félig leeresztett fittlabdát szeretném 
bemutatni önöknek. A kiállítás rendezője kiszámolta, 
hogy körülbelül kétmilliószor rugózott rajta az édesanya. 
A levegő, ami benne van, húszéves, és az apa tüdejéből 
származik. De van itt elkoptatott, kitört babakocsikerék, 
kiült, elhasznált hordozókendő. Ez utóbbi (ha rugózáson-
ként számoljuk az átlagosan nyolckilós testsúlyt, amel�-
lyel az édesanyának meg kellett küzdenie), összesen több 
száz tonnányi súlyt is elviselt. De hogy ne csak a küzdel-
meket szemléltessük, elhelyeztük ide azt a bizonyos zöld 
poharat, amelytől a kisfiú nyolc teljes évig nem volt haj-
landó megválni, és megtöltöttük alvás közben kifolyt 
babanyállal. 

Az itt kiállított munkavédelmi hallásvédőt nyugodtan 
felvehetik. Kizárólag az édesapa használta. Bár a felesé-
gének vette, de a gyerekek nem hagyták, hogy édes-
anyjuk akár egy pillanatig is hordja. Azt ajánlom, hogy 
a piros gombot csak akkor nyomják meg, ha mindenki 
befogta a fülét. A kislány a magas C feletti tartomány-
ban tudott sikítani, erről jutott néhány felvétel a birto-
kunkba. Ezt az elképesztő tehetségét később elvesztette, 
az anyuka hallása viszont addigra érezhető mértékben 
romlott. A testi változásokról szóló dokumentumokat 
az Egészségügyi leletek teremben találhatják. 

Hogy mi ez az üvöltés? Valaki biztos levette a piros 
versenyautót a harmadik polcról. Kérem, tegye vissza 

rögtön! Ha nincs a helyén, aktiválódik a kisfiú hiszti-
hangja. Érdekességként meg szoktuk mutatni, de nem 
ajánlom, hogy túl sokáig hallgassák egyhuzamban. Nem, 
az nem egy kortárs festmény. A Gyerekrajz szobához 
értünk. Az itt üldögélő csoportot kérem, ne zavarják meg, 
mentális betegséggel küzdő emberek, akiket beutaltak 
ide, hogy nézzék a rajzokat. Ha elég ideig bámulják, ész-
revehetik, hogy a kislány és a kisfiú hangja jön a hangszó-
rókból: „Neked rajzoltam, tetszik?” 

Itt kérem, vigyázzanak. A kislány nagyon szeretett 
pocsolyákba ugrálni, ezt próbáltuk modellezni. Próbálják 
ki nyugodtan (páros lábbal érdemes), de könnyen eleshet 
az ember. Mindenesetre ennek a tevékenységnek is bizo-
nyított a kedélyjavító hatása, akár otthoni alkalmazásra 
is ajánlják szakembereink. A hóemberhez kérem, ne nyúl-
janak! Húsz éve fújjuk rá a hideg levegőt. Ha egy meleg 
kéz érintésétől elolvadna valamelyik testrésze, pótolha-
tatlan lenne a kár. 

Lassan a végére is érünk a tárlatnak. Oldalra még nyíl-
nak szobák, amelyek fakultatív jelleggel megtekinthetők: 
a Kudarcot vallott nevelési elvek könyvtára, a Babaillat-
terápiás terem, az Elromlott játékok, vagy az Eltört 
edények és lemerült elemek raktára. Én már csak ezt 
az utolsó szobát mutatom meg önöknek.

Itt azt láthatják, ahogyan a szülők az ágyon ülve, egy-
mást átölelve zokognak. Ennek érdekessége, hogy élő 
adásban, jelen időben zajlik. A gyerekek felnőttek, és 
a napokban költöztek el, ez ennek az érzelmi reakciónak 
az elsődleges oka. Akik emelt áras jegyet vettek, nemso-
kára kérdéseket is tehetnek fel a két alanynak. Mondjuk, 
úgy tűnik, hogy eléggé meg vannak zavarodva. Értelmes 
válaszokra szerintem ne számítsanak. 

Egy letűnt korszak 
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– Tényleg nem láttátok a kulcsomat? – kérdeztem egyre nagyobb kétségbeeséssel 
a hangomban: végignéztem már mindent az előszobától a konyhapultig és vissza. 
– Rendesebbnek kellene lenned, anya – mondta szemrehányóan a nagylányom. 
– Ádámot kérdezted már? – kérdezte a kisebbik. – Kincskeresőset játszott. Hirtelen 
rossz érzésem támadt. 
– Ádám, merrefelé játszottál ma, meg tudod mutatni? 
– Igen – bólogatott, és a kanapéhoz vezetett. Felemeltem, kiszedtem két kisau-
tót, egy hajgumit, egy piros ceruzát, a régóta keresett madaras kitűzőt és jónéhány 
porcicát. Miután kitakarítottam a kanapé alatt, Ádám a következő helyszínhez 
vezetett, a gyerekszobában álló kisasztalhoz. Azután a játékospolc környéké-
hez, a babaházhoz, a fotelhoz, amely most épp bunkerként funkcionált, és végül 
a konyhaasztalhoz. Miután szinte az egész lakást kitakarítottuk, és még mindig 
nem került elő a kulcs, lemondóan ültem le a gyerekek közé a szőnyegre. 
– Anya, játszol velem kincskeresőset? – kérdezte ekkor a kisfiam. – Nézd, ezek 
a kincseim – pakolt elém csillogó szemmel egy üveggolyót, egy gémkapcsot, egy 
befőttesgumit és egy baglyos radírt. Nekem egyszerre jutott eszembe Tom Sawyer 
és a saját kabátzsebem, amely valahogy mindig hasonló holmikkal van tele. 
– És hogyan kell kincskeresőset játszani? – kérdeztem. 
– Eldugjuk ezeket, aztán megkeressük. Mert mi kalózok leszünk, és a Lili csinál 
majd térképet is – sandított a nővérére. Egész délután a dzsungelben gyalogol-
tunk, sárkányokkal küzdöttünk, megmásztuk a varázshegyet, átszeltük a törpék 
és az óriások országát. Az egyik húsevő növény kicsit megharapdálta Ádám lábát, 
egy hatalmas gorilla pedig a térképet ragadta el Lilitől, amit aztán csak nagy nehe-
zen tudtunk visszaszerezni. Az elátkozott erdőben aztán egy odvas fa gyökerénél 
elrejtve megtaláltuk a kincseket. 
– Mondtam, hogy ez jó móka – nevetett diadalmasan a kisfiam, kezében az üveg-
golyót szorongatva. – Anya, ugye te is szeretsz kincset keresni? 
– Igazából tényleg szeretek – néztem rá. – Szerintem az egyik legfontosabb képes-
ség, ami kell ehhez a nagyvilághoz, a kincskeresés. Anélkül el lehet veszni a sok 
értelmetlen butaságban. 
– Mint az aranyásók? 
– Csak fontos, hogy igazán jóféle kincseket keressél. 
– Milyen kincseket? 
– Hát, én például belőletek szeretek kincseket bányászni. 
– Belőlünk? – fintorgott Ádám. 
– És azt sem bánnám, ha a kulcsomat megtalálnám végre. 
– Nem ez az? – kérdezte Lili, aki az egyik gyerekcsizmából húzott elő egy kis 
batyut, benne a kulcscsomómmal. 
– Jaj, az a télapócsomagom – nyúlt rögtön érte Ádám. Nehéz volt nem megszólalni, 
de aztán végül úgy döntöttem, egyszerűen csak örülök a talált kincsnek. K
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SZÖVEG —
SZÉKELY-BALOGH SZILVIA

SOROZAT —
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Az alkalmazkodás társadalmilag kívánatos és elvárt viselkedés, ám a túlzott 
megfelelésért súlyos árat fizetünk. Lehetséges-e egyensúlyt teremteni a saját 
szükségleteink és mások igényei között? Hogyan élhetünk önazonos életet? 

Alkalmazkodsz 
és szolgálsz?

SZÖVEG —
SZŐNYI LÍDIA pszichológus
SZÖLLŐS ÁKOS mentálhigiénés szakember
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DOMI TÖRTÉNETE 
Domi nem ismert lehetetlent, híres volt lendületes és ener-
gikus személyiségéről. Bármilyen nehéz feladatot sodort 
elé az élet, tökéletesen megoldotta. Nagy népszerűség-
nek örvendett, barátai azt mondták róla, hogy van egy 
különleges szupererője: olvassa a gondolatokat. Pontosan 
tudta, hogy kinek mire van szüksége, mit szeret, és ő 
örömmel teljesítette mások kéréseit. Ha megkérdez-
ték tőle, hogy mi okoz számára boldogságot, gondol-
kodás nélkül rávágta: az, ha mosolyt csal mások arcára, 
vagy ügyesen megold egy lehetetlennek tűnő feladatot. 
Boldognak, tettrekésznek és erősnek érezte magát. 

Gabival az egyetemen ismerték meg egymást. 
Szerelem volt első látásra. Dominak megtetszett Gabi 
visszafogottsága, izgalmas volt számára, hogy meg-
találja az utat a szívéhez. Semmihez sem fogható 
izgatottságot érzett, amikor úgy érezte, hogy sike-
rült megnyitnia a lelkét. Igazán különlegesnek érezte 
magát, hogy épp hozzá, és egyedül hozzá tud így kap-
csolódni. Gabi zárkózottsága biztos pontot jelentett 
Dominak a körülötte lévő folyton változó világban, 
úgy tűnt, a lány rendíthetetlen kőszikla, akit senki és 
semmi nem billent ki az egyensúlyából. Gabit pedig 
lenyűgözte Domi magas energiaszintje, vibrálása, 



problémamegoldó készsége, és nagyon megnyugtató volt 
megélnie, hogy valaki figyel rá, olvas a lelkében és meg-
látja a szükségleteit. Ebben a megtartó figyelemben meg-
engedte magának, amit eddig soha: elkezdte kimutatni 
az érzéseit. 

Tíz év múlva egy építkezés és három közös gyer-
mek születése után Domi megtörten ül a pszichológus-
sal szemben. Úgy érzi, Gabi magára hagyta. Kimerült, és 
nem bírja tovább. Azt éli meg, hogy a család, a háztartás 
és a gyerekek körüli felelősséget egyedül cipeli, amiért 
nem kap köszönetet sem, és erről nem is tud a feleségével 
beszélgetni. Becsapottnak érzi magát, hiszen ő már egy 
pillantásból és sóhajból tudja, hogy Gabi mire vágyik, ám 
úgy érzi, hogy az ő igényei és szükségletei láthatatlanok. 
Nem akar elválni, de nem akar így élni sem. 

BELSŐ TÁJAK 
A Domihoz hasonló működésű emberek gyakran hos�-
szú ideig észre sem veszik, hogy mennyire magányosak 
és fáradtak. Sokszor már csak a mély kimerülés állapotá-
ban észlelik, hogy elfogyott a lendületük. Azonban még 
ilyenkor is nehezen fogalmazzák meg azt, hogy konkré-
tan mire is volna szükségük. Ha pedig sikerül is, nehezen 
találnak alkalmat arra, hogy kimondják azt a társuknak. 
Ennek okát keresve felfigyelhetnek egy hiedelmekből, 
következtetésekből és megkérdőjelezhetetlen szokások-
ból építkező belső hangra: „Alkalmazkodhatsz, de csak azok-
hoz az elvárásokhoz, amelyek kívülről jönnek. Ami belül van, 
az rossz, fájdalmas, sebezhetővé tesz, éppen ezért jobb nem talál-
koznod vele. Ha kedvesnek, szerethetőnek szeretnéd érezni magad, 
mások igénye legyen az iránytűd.” A belső hang életük szá-
mos részletét szigorúan szabályozza: „Nem vagy kellemes 
látvány. Ha megváltoznál, másképpen néznének rád az emberek, 
vonzónak találnának. Kezdd el a munkát a külsődön: változtass 
már magadon…” Ha mégis kudarcot vall: „Szégyenletes, aho-
gyan viselkedsz, nem csoda, hogy úgy is nézel ki.” 

A belső hang általában azt is fontosnak tartja, hogy 
mások igényeinek szolgálata a lehető legtermészetesebb 
gesztus legyen: „Ha megérted, mire vágyik a másik, rögtön pat-
tanj, és teljesítsd a kérését. Ne késlekedj, mert ezzel esetleg megbán-
tod. Küldetésed a környezetedben élők segítése. Cselekedj gyorsan, 
sőt, ha lehet, még azelőtt, hogy kifejezték volna, hogy mire vágynak.” 

A problémamegoldó működés a sikerük titka, ennek 
köszönhetik, hogy olyan jól haladnak előre az életben, 
gyakran nemcsak a saját életüket, hanem a szeretteik 
útját is egyengetik. Idővel azonban egyre kevesebb örö-
möt okoz számukra mások vélt igényeinek teljesítése, 
hiszen a cserébe jogosnak tűnő hála és szeretetkifejezés 

elmarad. Éppen ezért csak pillanatokra ízlelik meg azt 
az elégedettséget, amely korábban szárnyakat adott 
nekik. Ellenben a belső párbeszédek hihetetlen mérték-
ben felerősítik a feszültség érzését. Ezáltal egy-egy kri-
tikaként is értelmezhető mondat nagyon felerősítve 
érkezik meg hozzájuk, kívülről nézve szinte érthetet-
len fájdalmat okoz nekik. A bensőt ilyenkor elárasztó 
szégyen szomorúsággá vagy dühhé válhat. Ilyenkor vég-
telenül letörnek, vagy éppen maguk számára is érthetet-
len módon robbannak. Esetleg fáradtan próbálják túlélni 
a napokat, vagy olyan tevékenységgel vezetik le a feszült-
séget, amellyel értékrendjük szerint nem is értenek egyet: 
például rengeteget vásárolnak, falnak, alkoholt isznak 
vagy sorozatokat néznek. Ezek a tevékenységek segíte-
nek nekik abban, hogy fájdalmukat egy időre eltávolít-
sák maguktól, ám végül újra felerősödik a szégyen, amely 
még nehezebbé teszi, hogy a továbbiakban megálljt 
parancsoljanak az automatikusan felharsanó, bántó belső 
hangnak. Hiszen úgy érzik, igazat mond, és tényleg elfo-
gadhatatlannak látják magukat. E logika szerint ismét 
tenniük kell azért, hogy legalább valamennyire elfogad-
hatónak érezzék magukat. Újabb erőfeszítéseket igénylő 
és igen fárasztó feladatokat, tevékenységeket, szolgá-
latokat vállalnak, hogy picit megérezhessék, hogy elég 
jók saját maguk és mások számára. Például fogadalma-
kat tesznek arra, hogy többet mozognak, kevesebbet esz-
nek, vagy végre rendesen megtanulnak angolul. Mindez 
csupa olyan tevékenység, amely jelentős erőbefekte-
tést kíván, s a kitartáshoz valamilyen belső lelkesült-
ség, örömérzet, belülről jövő, gyors és gyakori elismerés 
szükséges. Ám pont ennek módjait alig ismerik. Emellett 

Nem várhatjuk 
el a másiktól azt, 
amit magunknak 
sem adunk meg. 
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az elfogadhatóság élményét kívülre helyezik, másoktól 
várnak elismerést. Ettől kiszolgáltatottá válnak, hiszen 
mások soha nem lesznek képesek arra, hogy folyamato-
san táplálják bennük a szeretettség és elfogadottság érze-
tét. Ezért inkább mások iránt érdeklődnek, az ő ügyeiket 
támogatják, hogy saját háttérbe szorított nehéz érzése-
ikre és belső megéléseikre kevésbé kelljen figyelniük. 
A probléma ezzel csak az, hogy ezek az érzések előbb-
utóbb valamilyen kerülő úton, de mindig előtörnek. 

MEGENGEDEM MINDAZT, AMI VAN 
Az érzéseket nem lehet megszerelni, csak megfigyelni és 
elfogadni, hogy ezek is velünk vannak ebben a pillanat-
ban. Tevékenységekkel, különböző szerekkel, az érzelmek 
lehasításával vagy elfojtásával hosszabb-rövidebb időre 
elodázhatjuk a találkozást velük, ezért azonban súlyos 
árat kell fizetnünk. A kimerülésig hajtjuk magunkat, eltá-
volítjuk magunkat a valóságtól, nem éljük meg az életün-
ket, és éppen azok az érzések kezdenek rajtunk uralkodni, 
amelyek elől menekülni szerettünk volna. Érdemes ezért 
a belső valóságunk felé egy megengedő, ítélkezésmen-
tes kíváncsisággal fordulnunk. A cél nem az, hogy mindig, 
minden pillanatban, maradéktalanul jól érezzük magun-
kat, hanem hogy jól érezzük mindazt, ami a valóságunk 
része itt és most. Ennek egyik eszköze lehet a szemlélő-
dés, a relaxáció vagy meditáció. 

A kép, amely a társadalmunkban tévesen elterjedt 
a meditációról, jól példázza azt, hogy mennyire erős 
az általános törekvés, hogy ne érezzük saját érzésein-
ket, hanem kontrollálható, kiszámítható élményekkel 
helyettesítsük azokat. A meditáló személyeket úgy ábrá-
zolják, mint akik törökülésben elhelyezkedve a földön, 
hüvelyk- és mutatóujjukat összeérintve rezzenéstelenül, 
behunyt szemmel ülnek. Azt sugározzák, hogy őket nem 
érintik meg az események és az emberek, hidegen hagy-
ják őket a dolgok, mert rendíthetetlen magabiztosságuk 
lepergeti róluk a valóságot. Ez tökéletes ellentettje annak, 
ami ilyenkor történik. A belülre irányított fókusz éppen 
arra indít, hogy végre teret adjunk a saját érzéseinknek, 
gondolatainknak és belső élményeinknek. Szemléljük 
őket bátran, de engedjük őket tovább, ne hagyjuk, hogy 
a teljes figyelmünket elfoglalják. Szeressük a testün-
ket, és vegyük észre a jelzéseit. Ne csak a kavargó gondo-
latok áradatában sodródjunk a múlt felett rágódva vagy 
a jövőre figyelve, hanem álljunk meg, hogy szemügyre 
vehessük azt, ami éppen most van és zajlik. Ez segít-
het felismerni a tudat alatti szükségleteket. A Domihoz 
hasonló embereknek ez azért is olyan nehéz, mert 

annyira mások igényeire hangolódnak, hogy gyakran 
fogalmuk sincs arról, hogy nekik mire volna szükségük. 

A gyógyulás útján fontos felismerni azt is, hogy 
az alkalmazkodás és a mások szükségleteire figye-
lés milyen történetekből, hiedelmekből vagy mintából 
fakad. Dominak például kora gyermekkorától kezdve 
a családban a mérleg nyelvének kellett lennie. Bár a szü-
lei nagyon szerették őt, de a saját nehézségeik és a pár-
kapcsolati konfliktusaik miatt kevés érzelmi energiájuk 
maradt a gyermekükre. Domi igyekezett minél keve-
sebb problémát okozni, és megkönnyíteni a szülők életét, 
valamint megadni számukra azt a szeretetet és gondos-
kodást, amit maguknak és egymásnak nem tudtak meg-
adni. Később a párkapcsolati választásában is ezt a mintát 
követte. Gabi érzelmi bezárkozása ismerős volt számára, 
ezzel együtt pedig biztonságos és megnyugtató is. Hitt 
abban, hogy ha mindent tökéletesen megtesz, akkor sze-
rethető lesz, ezért lemondott a saját szükségleteiről, és 
a másik igényeire figyelt. Amikor Gabi nem úgy reagált 
erre, ahogyan szerinte érdemelte volna, kétségbeesett. 
Ez vissza is repítette az időben, és átélte ugyanazt a der
mesztő kilátástalanság-, elveszettség- és elkeseredett-
ségérzést, amelyet gyermekként élt át, amikor a szülei 
számára láthatatlan maradt. 

A tudatosítás, megfigyelés, illetve a jelen és a múlt 
szétszálazása által az érzései ugyan nem múltak el, de 
lehetőséget kapott arra, hogy ne automatikusan cse-
lekedjen, hanem szabadabban dönthessen arról, hogy 
a választott értékei szerint mit szeretne tenni, szeretetből 
másokért cselekedni, vagy a saját igényeire figyelni. 

Az öngondoskodás értékét gyakran alábecsül-
jük vagy hátrébb soroljuk. Amikor sok a feladat, akkor 
az alvás, a pihenés, az edzés az, amiről elsőként lemon-
dunk. Mindent megteszünk a másikért, és azt reméljük, 
hogy cserébe majd ő hálából gondoskodni fog rólunk, és 
szeretni fog bennünket. Ez biztos útja a párkapcsolati 
feszültségeknek. Nem várhatjuk el a másiktól azt, amit 
magunknak sem adunk meg. 

Domi egyedül ment a pszichológushoz, mert Gabi 
elutasította a párterápiát. Bár ebben a cikkben Domi 
motivációit, belső tájképét jártuk körbe, fontos kiemelni, 
hogy a párkapcsolat dinamikáját és történetét ketten 
együtt ötven-ötven százalékban hozták létre. Egyedül 
nehéz változtatni a rendszeren, de már egy tag változása 
is hat rá, mert a kapcsolat többé nem maradhat ugyanaz. 
A párok ilyenkor vagy elfejlődnek egymás mellett, vagy 
az egyik megérzi a másik változásán, hogy neki is vál-
toznia kell. 
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természete legyen, és ne féltékenykedjen, ha például 
elmegyek valahová. Úgy vélem, ha megvan a kölcsönös 
bizalom, akkor tud működni egy kapcsolat. Tündikére 
ez mind igaz volt, és én is azt éreztem, hogy megfelelő 
választás lesz.

– Külső szemmel úgy tűnik, hogy Tünde cserfesebb, 
Károly pedig csendesebb típus, mégis harmónia érző­
dik köztetek. Van, amiben nehézséget jelent a személyi­
ségetek különbözősége?
– Károly: Szerintem inkább erősítjük egymást, konflik-
tus esetén viszont tud gond lenni. Én ilyenkor inkább 
hallgatok vagy elmegyek sétálni, időre van szükségem, 
hogy átgondoljak egy adott helyzetet, Tündike viszont 
szereti rögtön megvitatni a felmerülő problémát.
– Tünde: Az évek során meg kellett tanulnom, hogy teret 
adjak neki, és ne legyek rá dühös, ha elvonul az ilyen szi-
tuációkban, és csak órák múlva válaszol a kérdéseimre. 

– Annak idején együtt jártatok Kolozsváron egyetemre, 
majd évekkel később, az Erdélyi Magyar Televíziónál 
találkoztatok újra – ekkor szövődött köztetek a szere­
lem. Milyennek ismertétek meg a másikat? 
– Tünde: Én már akkor, Kolozsváron éreztem, hogy 
Karessz olyan férfi, aki tökéletes lenne férjnek. Érdekes 
egyébként, hogy – és ebben a beszélgetéseim más nők-
kel is megerősítettek – fiatalként még más típusú férfiak 
tetszenek az embernek, vagy olyanokat vonz be. Aztán 
jött egy hosszabb időszak az életemben, amikor nem volt 
társam, és megfigyeltem a környezetemben lévő páro-
kat, hogy hogyan működnek, ez pedig jelentősen for-
málta, milyen férjet szeretnék. Az vált a legfontosabbá, 
hogy legyen érzékeny, figyelmes, és bánjon jól a gyerekek-
kel. A tévénél jobban megismertem őt, és láttam, nemcsak 
velem előzékeny, hanem az emberekkel általában. 
– Károly: Nekem nem volt konkrét elképzelésem arról, 
hogy milyen társat keresek, leszámítva azt, hogy kedves 

Csatlos Tünde, a Nőileg újságírója, az Erdélyi Magyar Televízió műsorvezetője 
és férje, Csatlos Károly, a Mediapartizan marketingügynökség alapítója 
nagy életfeladatot kaptak: kisfiuk ritka genetikai betegséggel él. Az erdélyi 
házaspár úgy áll helyt a nehéz helyzetben, hogy közben sorstárs 
családoknak is erőt ad. 

A rovat támogatója a 
SZÖVEG —
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A sérült gyermeket 
nevelő pároknál 
még fontosabb 
a kettesben töltött idő
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Nekem viszont az segít, ha kimondhatom, ami nyo-
maszt. Ez egyébként a legnagyobb különbség köztünk, 
de egy kapcsolatban mindig dolgozni kell valamin, és 
nincs olyan, hogy minden tökéletes. Mi ezzel együtt is 
úgy érezzük, jó páros vagyunk: például szeretünk együtt 
főzni, kirándulni. Szerintem egy párkapcsolatban fontos, 
hogy sok pici dologban legyen egyezés. 

– Kisfiatok, Marci ritka betegségben szenved: 
a SLC1A2 nevű gén mutációja agyi károsodást okozott 
nála. Hogyan emlékeztek vissza arra, amikor megkap­
tátok a diagnózist? 
– Tünde: Marci egészségesen született, vagyis inkább 
úgy fogalmaznék, nem mutatta semmi, hogy bármilyen 
gond lenne vele. Aztán nyolchetes korában epilepszia-
szerű megnyilvánulásai voltak. Elmentünk egy neuro-
lógushoz, aki kórházi kivizsgálásra küldött. Zokogtam, 
amikor kijöttünk tőle, mert akkor már éreztem, a háttér-
ben komolyabb ok áll. Ezt aztán Budapesten, a Heim Pál 
Gyermekkórházban is megerősítették, ez volt számomra 
a másik mélypont. A konkrét diagnózist csak jóval később 
kaptuk meg, amikor Marci már ötéves volt.
– Károly: Megismertük a betegség nevét, de nem tud-
tuk, hogy mit kezdjünk vele. Ugyanis egy nagyon ritka 
kórról van szó – a legtöbb, amit tehettünk, hogy igye-
keztünk ugyanúgy élni az életünket, mint korábban, 

közben fejleszteni Marcikát, és próbáltunk ugyanilyen 
betegségben szenvedőket találni.

– Milyenek Marcival a mindennapjaitok?
– Tünde: Legtöbbször én vagyok vele otthon, míg 
Karessz dolgozik. Marci heti kétszer, tíztől délig egy ala-
pítványi központba jár fejlesztésre, ilyenkor nekem is 
több időm van a munkáimmal foglalkozni. Mivel csak 
sírással kommunikál, ezért nehéz kitalálnunk, hogy 
éppen mire van szüksége. Magától nem tud mozogni, 
állni, sem mászni, ezért emelni, hordozni kell. Ez egyre 
nehezebb, mivel én egy pici nő vagyok, ő pedig egyre 
nagyobb – vigyáznom kell a testemre, hogy hosszú ideig 
ki tudjam szolgálni Marcikát.

– Hogyan formálta a kapcsolatotokat a fiatok 
betegsége?
– Károly: Egy-két évre rá, hogy kiderült, Marci beteg, kap-
tam olyan visszajelzéseket, hogy milyen bátor vagyok, 
amiért nem hagytam el a családot. Én ezen nagyon meg-
lepődtem. Tudom, hogy sok férfi nem tudja feldolgozni, 
ha sérült gyereke születik, és valóban elhagyja a családot 
a konfliktusok vagy a nehézségek miatt, de nekem ez meg 
sem fordult a fejemben. Igen, lett egy sérült gyerekem, és 
ezzel a ténnyel együtt kell élni, és meg kell tenni mindent, 
hogy jól legyen, illetve mi is jól legyünk.
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– Tünde: Előfordul, hogy a szülők egymást okolják 
a helyzetért, mi azonban soha nem hibáztattuk a mási-
kat, legfeljebb magunkban kerestük a hibát. Ha arról 
kérdeznek, hogyan bírtuk ki együtt, csak annyit tudok 
mondani, mert egymást is szeretjük.

Volt egy időszak, amikor úgy éreztem, Karessz-szel 
kicsit eltávolodtunk egymástól. Ez arra az időre esett, 
amikor észrevettük, hogy Marci nem fejlődik normális 
tempóban. Szinte kizárólag a fejlesztésére koncentrál-
tunk, rendszeresen járt hozzánk gyógytornász, naponta 
háromszor-négyszer tornáztattuk. Olyan erős szimbió-
zisban éltem ekkor vele, mint egy csecsemő és az anyja 
az első hetekben. 
– Károly: Én nem érzékeltem ezt az eltávolodást. Viszont 
sokszor kerültünk-kerülünk hullámvölgybe, ilyenkor 
próbáljuk kihúzni onnan a másikat, és felvidítani.

– Ez hogyan sikerül?
– Tünde: Ha megdob egy csokoládéval. (Mosolyog.) 
Ugyanis imádom a csokoládét, és ezzel szoktunk vic-
celődni. Folyamatosan poénkodunk egymással, ami 
a nehéz helyzeteken is átlendít minket. Karessz egyéb-
ként mindig gondoskodott arról, hogy méltó módon 
megtartsuk a szülinapjainkat vagy a házassági évfor-
dulónkat, és elmenjünk kettesben valahova. Volt, hogy 
az anyósom azzal jött át hozzánk: kezdhetek öltözködni, 
mert megyünk Karessz-szel nőnapozni.
– Károly: Mindig buzdítom arra, hogy mozduljon ki ott-
honról, találkozzon a barátnőivel vagy menjen el vásá-
rolni, hiszen ő van a legtöbbet Marcival. Ezt amiatt is 
fontosnak tartom, mert ahogyan a szülő érzi magát, 
az tükröződik vissza a gyerek viselkedésén. Ez egy 
sérült gyerek esetében, aki jobban átveszi az apró rezgé-
seket, még inkább igaz. Tehát, ha mi jól vagyunk, akkor 
Marci is jól van.

– Az ajándékozás Tündének is erőssége, a negyvenedik 
születésnapodra különleges meglepetéssel készült.
– Károly: Igen, egy utazást kaptam tőle. Azt viszont nem 
árulta el, hogy hová megyünk, csak a repülőtéren derült 
ki, hogy az úti cél: Amszterdam. Előtte még soha nem 
jártam Hollandiában, ezért hatalmas élményt jelentett, 
különösen a Van Gogh Múzeum, mivel ő az egyik ked-
venc festőm, és a feleségem szerint még hasonlítok is rá. 

– Most pedig épp Budapesten beszélgetünk, ahová 
a Média a Családért díj átadó ünnepsége miatt érkez­
tetek (Tünde is a külhoni jelöltek közt szerepelt – a szerk.). 

Hogyan oldjátok meg Marci felügyeletét, amikor 
kettesben szerveztek programot?
– Károly: Ilyenkor a szüleink vagy a testvéremék segíte-
nek. Marci most Tünde szüleivel van, a hétköznapokban 
viszont édesanyámék tudnak gyakrabban vigyázni rá, 
mert ők közel laknak hozzánk. 
– Tünde: Pici kora óta tudatosan próbáltuk kialakítani, 
hogy ne csak én tudjam ellátni Marcit, hanem a nagy-
szülőknek is ugyanolyan természetes legyen ez, mint 
nekünk. Óriási szeretettel vigyáztak és vigyáznak rá 
a mai napig. Egyébként nem vagyunk aggódó szülők. 
Persze felhívjuk ilyenkor telefonon a nagyszülőket, és 
gyakran gondolunk Marcira, de nem többször és nem 
kevesebbszer, mint egy átlagos gyerekre a szülei. Tudjuk, 
hogy jó kezekben van.

– Ugyanakkor vele is útra szoktatok kelni.
– Tünde: Régebben az volt a jellemző, hogy aki sérült gye-
reket nevelt, nem mert kimenni vele még az utcára sem, 
félt megmutatni a beteg gyerekét. Mi viszont megyünk. 
Az Európai Unióban már hála istennek figyelnek a sérül-
tek elfogadására. Sosem volt probléma abból, ha Marci 
esetleg kiabált, vagy ha több helyet foglalunk el vele vala-
hol. Inkább mosolyognak ránk. Persze előfordulhatnak 
kellemetlen esetek, főképp akkor, amikor a szülők még 
nem képesek elfogadni a helyzetet. Nálunk ez elég gyor-
san ment, és ez segítette, hogy társadalmi szinten is más-
képp lássuk a dolgokat, merjünk beszélni arról, amit 
Marcival átélünk.

Gyakran tapasztalom, hogy az emberek bátortalanok, 
és attól tartanak, hogy megsértenek, ezért inkább tabu-
ként kezelik a témát. Tőlünk viszont azt is bátran megkér-
dezhetik, hogy egy nap hányszor tesszük Marcit tisztába. 
Mindenre válaszolunk. Ezért is indítottam korábban 
sorozatot az állapotáról a Nőileg hasábjain.

– Nektek mi jelenti a legnagyobb kihívást?
– Tünde: Már megszoktuk a nehézségeket, számunkra 
hozzátartoznak a mindennapokhoz. De van, amikor ott-
hon és a munkában is minden összejön. Olyankor estére 
azt érzem, nem bírom tovább ezt a terhet. Amikor Marcit 
rengetegszer kell tisztába tenni egy nap, vagy reggel-
től estig hangoskodik vagy rossz napja van és sír, akkor – 
akármennyire is szeretem – elveszítem a türelmem. Ha 
ilyen érzések uralkodnak el valakin, akkor persze felme-
rül benne a kérdés, vajon elég jó szülő-e. De ha azt hallja, 
hogy a másik anyuka is ugyanígy érez, akkor kicsit meg-
könnyebbül, és megérti, hogy ez teljesen rendben van így. Ké
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– Mibe tudtok kapaszkodni a nehézségek közepette?
– Tünde: Amikor magam alatt vagyok, odamegyek 
Marcihoz, és ő felvidít. Kicsit megcsiklandozom, ő fel-
vidul, és együtt nevetünk. Ettől minden megváltozik 
bennem.
– Károly: Ha mi nevetünk, átveszi ő is a hangulatun-
kat, és velünk együtt nevet. Van humora, szeret „troll-
kodni”. Amikor valakit felhívunk, és kihangosítjuk 
a telefont, elkezd hangoskodni, mintha bele akarna szólni 
a beszélgetésbe.

– Mi az, amit megtanított számotokra Marci 
betegsége?
– Tünde: Azt, hogy nem azt kell nézni, mi a betegsége, 
hanem azt, hogy ő hogy van, és abból mit lehet kihozni. 
Igyekszünk a fejlesztésére fektetni a hangsúlyt, és olyan 
körülményeket teremteni a számára, amelyekben a leg-
boldogabb és a legkiegyensúlyozottabb lehet. Emellett 
az is célunkká vált, hogy másoknak is segítsünk, például 
a Piros Orr Egyesületünkön keresztül.

– Az egyesületet néhány éve hoztátok létre azért, hogy 
sérült gyerekeknek segítsetek, illetve a családjaik szá­
mára is szerveztek programokat. Mit jelent számo­
tokra ez a közösség?
– Károly: A sorstárs családoknak többek között táborokat 
szervezünk. Ez a három-négy nap egy kis túlzással élve, 
egész évre feltölt energiával.
– Tünde: Olyankor mintha kiszakadnánk a világból. 
Én akkor szoktam a leginkább elérzékenyülni, amikor 

megtapasztalom a szülők háláját, hiszen nekik is mindig 
nagyon sokat jelent a tábor. Ezt a rengeteg szeretetet nem 
biztos, hogy megélhetnénk, ha nincs nekünk Marci. 

Emellett előrevetítik azt is, hogy később mi vár ránk, 
mire számítsunk, és sok praktikus tanáccsal is elláttak 
már minket. Például, hogy Marosvásárhelyen melyik 
fogászatra érdemes menni, hol fogadják szívesen a sérült 
gyerekeket. Hiszen egy orvosi kezelés előtt lenyugtatni 
őket, az külön procedúra.

A sorstárs családok abban is megerősítettek, hogy 
milyen fontos a szülőknek kettesben is időt tölteniük. 
Ez minden házaspárra érvényes, de a sérült gyerekeket 
nevelőkre még inkább: mivel nehezebben oldják meg a gye-
rekfelügyeletet, gyakrabban mondanak le a közös progra-
mokról. Bár néha az is elég, ha egy este gyertyát gyújtanak, 
és egy pohár bor mellett elbeszélgetnek egymással.

– Hogyan készültök a jövőre?
– Tünde: Sokan mondják, előresietünk, hiszen Marci még 
csak nyolcéves, de mi már most elkezdtünk azon gon-
dolkodni, hogy mi lesz vele, ha felnő. Romániában, ha 
a fogyatékossággal élő gyerekek betöltik a tizennyolcadik 
életévüket, az őket nevelő családok nagyon sok támoga-
tástól elesnek. Szeretnénk létrehozni egy olyan „kuckót”, 
amely egyfajta nappali befogadóközpontként működne, 
és ahová más szülők is elvihetik néhány órára a sérült gye-
rekeiket, ha ügyet intéznének vagy akár megnéznének 
egy filmet a moziban. A nagyszülőkre mindig számítha-
tunk, de ahogy Marci nő, egyre nehezebb felemelni, bele-
tenni a kocsiba, és eljön az az idő, amikor már nem fognak 
tudni segíteni. Jelenleg nincsen B tervünk rajtuk kívül, 
ezért keresünk egy olyan személyt, ápolót, aki rendszere-
sen tud járni hozzánk, és akire később rá lehet bízni.

– A beszélgetést azzal kezdtük, hogy milyennek láttá­
tok egymást a kapcsolatotok elején. Milyen társnak, 
szülőnek látjátok egymást most, a tizedik házassági 
évfordulótokra készülve?
– Tünde: Karessz szülőként bátrabb, mint én, például azt 
sem aggódja túl, ha Marcival utazni készülünk valahová. 
Én előtte mindent feltérképezek, hogy ne érjenek váratlan 
meglepetések, ő viszont nem tervez meg mindent előre, 
hanem ráérez, kinek mire van szüksége, és cselekszik.
– Károly: Tündike igyekszik mindent megadni a gyerme-
künknek. Emellett sokkal pozitívabb szemléletű, mint 
én, ezzel engem is inspirál. Dolgozom azon, hogy hason-
lóan optimista legyek, és akkor talán picit vidámabb hely 
lesz a világ is. 
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természetesen a kertünk az, amely 
valójában gondoskodik rólunk. 

Jenny Uglow 

A gondoskodó kert 
A kék zónák hosszú  
életet ígérő titkai II. 
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A természet, s benne a kertek szerepe az egészség megőrzésében, 
valamint gyógyító erejük évezredek óta ismert. Nem meglepő, hogy 
a kék zónákban ma élő szépkorúak életében is kulcsfontosságú volt 
a rendszeres kerti munka. A jó hír az, hogy ez az áldásos hatás akkor 
is érvényesül, ha a balkonon, a gangon vagy egy városi közösségi kert 
tagjaként gondozunk növényeket, és élvezzük munkánk gyümölcsét. 
Táborszky Boglárka gyógytornászt arról kérdeztük, hogy hogyan 
befolyásolja a kerti munka fizikai és lelki állapotunkat, a nagyvárosi 
kertészkedés lehetőségeiről pedig Lőrinczi István permakultúrás 
tervező, a terézvárosi Rózsa közösségi kert vezetője mesél. 

Gyerekkorom meghatározó élményei közé tartozik 
nagyszüleim hatalmas kertje, ahol a nyarakat töltöt-
tük. Emlékszem, milyen izgatottan szaladtam kora reg-
gelenként megfigyelni a paprikapalántákat, hogyan 
hozzák apró fehér virágaikat, majd lesz belőlük termés. 
Mennyire szerettem a frissen szedett paradicsom sem-
mihez sem hasonlítható illatát. Hosszú percekig tudtam 
gyönyörködni a gömbfejű hagymavirágban. Esténként 
pedig elbűvölt az éjszakai viola édeskés, bódító illata. 

Sokaknak vannak hasonló emlékei. Kertben lenni, ker-
tészkedni azonban nemcsak örömet jelent, hanem testi-
lelki egészségünkhöz is nagymértékben hozzájárul. 

A kék zónák, Földünk azon régiói, ahol különösen 
magas az idős – akár a száz évet is megélő –, jó 
egészségnek örvendő, boldog emberek aránya. Öt 
helyet találtak a világban – Szardínia hegyvidéki 
falvait, a Csendes-óceán déli részén fekvő Okinava-
szigetet, a görögországi Ikaria szigetét, a Costa Rica-i 
Nicoya-félszigetet, a kaliforniai Loma Linda városát –, 
ahol az emberek a legtovább élnek. A kutatás során 
kirajzolódott egy, a kék zónákra jellemző mintázat. 

A kék zónák szépkorúinak egész életére jellemző 
a fizikai munka, ez többnyire valamilyen mezőgazda-
sági tevékenység. A kertjükben végzett könnyű, ala-
csony intenzitású aktivitás idős korban is életformájuk 
egyik meghatározó eleme. A nicoyaiak például, akárcsak 
az Ikaria szigetén élők, saját kezükkel művelik a földet, 
azt fogyasztják, amit megtermelnek, még az étrendjük 
alapjául szolgáló kukoricát is kézzel őrölik. 

„Ha az embert bio-pszicho-szociális rendszerben vizsgáljuk, 
láthatjuk, hogy annak minden szintjére mennyire jótékonyan hat 
a kertészkedés” – fogalmaz Táborszky Boglárka. „Először is jó 
hatással van a szenzoros idegrendszerre. Minél több fajta inger ér 
válaszadásra késztetve minket, annál inkább segít harmóniában 
tartani az egész szervezetünket. A kertészkedés egy teljes testet 
átmozgató tevékenység. Remek módja a finommotorikus készsé-
gek és izmok fejlesztésének. Növeli az erőnlétet, a fittséget, a moz-
gékonyságot, és jót tesz az egyensúlyérzéknek is. Pozitívan hat 
a szív-és érrendszerre. Eközben pedig az egészségünk szempontjá-
ból oly fontos D-vitaminnal is töltekezhetünk a napsütésben.” 

A kültéri szabadidős tevékenységek általában is 
csökkentik a stresszt, a szorongást, javítják a hangula-
tot, flow-élménnyel és sok örömteli pillanattal ajándé-
koznak meg. A rendszeres kertészkedés pedig javítja 
a kognitív funkciókat, fejleszti a döntés- és probléma-
megoldó készségünket, támogatja a minőségi és mély 
alvást, így reggelente megújultan ébredhetünk. A jól vég-
zett munka öröme és a hálás növények pedig növelik 
önértékelésünket. 

„A kertészkedés során a leginkább domináns mozgásminta 
az előrehajlás, a guggolás, a járás, a kisebb törzscsavarások és per-
sze a kézzel, ujjakkal végzett megannyi finommunka” – mondja 
Boglárka. „Ha valaki úgy állna neki a kertészkedésnek, hogy 
egyébként mozgásszegény életmódot folytat, mindenképp a foko-
zatos, óvatos kezdést, és előtte egy teljes testet átmozgató gerinc-
tornát javaslok. Egy rövid bemelegítés mindenkinek ajánlott. 
Kertészkedés közben, a sok előrehajlás kompenzálására pedig 
egyenesedjünk fel, és végezzünk tíz-tizenöt percenként nyújtózko-
dásokat, valamint a tenyerünkkel a derekat megtámasztva hát-
rahajlásokat. Figyeljünk az izomegyensúly fenntartására is: ha 
a tevékenység lehetővé teszi, például gereblyézés, gyomlálás köz-
ben, váltogassuk az oldalakat.” 
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KERT A GANGON 
A vidéki Magyarország ma is elképzelhetetlen virágos 
udvarok és háztáji kertek nélkül, de a nagyvárosokban 
élő, urbanizált népesség számára is jó példával szolgálnak 
a kék zónák, például Okinava szigetének zsebkendőnyi 
veteményesei vagy a kaliforniai Loma Linda városának 
közösségi kertjei. 

Belső-Ferencváros egyik társasházának negyedik 
emeletén, a körfolyosó szegletében rejtőzködik egy zöld 
sziget, egy permakultúrás kert. Nyolcvan különböző, 
ezekből ötven ehető faj (paradicsom, uborka, zeller, borsó, 
mángold, eper, szeder) terem hat négyzetméteren. 

„A permakultúra egy fenntartható, emberi környezetet 
teremtő tervezői rendszer, amely azon alapszik, hogy együtt
működünk a természettel ” – mondja Lőrinczi István.  

„A természet mintázatait és ökológiai folyamatait figyeljük 
meg, és azokat emberi környezetben alkalmazzuk. Én pél-
dául egyrészt tavasztól őszig különböző időszakokban virágzó 
növényeket telepítettem, gondolva a beporzókra is. Másrészt 
összegyűjtöttem a családunk élelmiszer-fogyasztási szoká-
sait. Ez alapján választottam főnövényeket. A paradicsomot 
például mindenki szereti, de nem érdemes monokultúrában 
ültetni, mert a különböző betegségek kipusztíthatják. 

Ha viszont bazsalikommal társítjuk, az megvédi egy esetleges fer-
tőzéstől. Minden kertnél fontos a diverzitás, a növénytársítás, így 
a természetre bízhatjuk, hogy tartsa távol a kártevőket.” 

A Perma Gang Project öngondoskodásra nevel. „A csa-
lád gyógy- és fűszernövény-szükségleteit ellátja – lányaim csak 

„gangteának” hívják az egész évben fogyasztott, saját készítésű 
főzeteinket. A néhány megtermesztett zöldség- és gyümölcsféle 
terhet vesz le a nagy mezőgazdasági rendszerről. A gyerekeknek 
jó példát mutatunk, ismereteket adunk át. Öröm számukra, hogy 
csak kilépnek a gangra, és epret csipegethetnek, vagy a vacsorá-
hoz uborkát szedhetnek. Más íze a van a saját terménynek, tudjuk, 
hogy az, ami a tányérunkra kerül, egészséges. Nem a mennyiség, 
hanem a tápérték számít” – fogalmaz István. 

A kert kialakítása formálta a lakóközösséget is. Egyre 
több virágos balkonláda, sőt már ehető növény is meg-
jelent, a szomszédok beszélgetésbe elegyedtek egymás-
sal, van, aki pedig szeretne a saját portáján is egy ilyen 
kiskertet. 

KÖZÖSSÉGI KERTEK 
„A közösségi kertek lényege a közösség, a kertészkedés öröme, a kis 
léptékű önellátás, az ökotudatos szemlélet gyakorlati alkalma-
zása, és nem utolsósorban a városi területek zöldítése” – mondja 
Lőrinczi István. „Együtt alakítják a közösségi normákat, sza-
bályokat. A Rózsa utca foghíjas nyolcszázötven négyzetméteres 
telkén például harminchét parcellában zöldellnek a konyhakerti 
zöldségek, fűszernövények, virágok Terézváros közepén. A saját 
ágyások mellett vannak olyan területek is, amelyeket a közössé-
günkhöz tartozó harmincnégy család együtt művel, majd közösen 
részesednek a termésből. A nagyvárosokban rengeteg az élel-
miszer-hulladék. Azért, hogy ezt a hátrányt előnyünkre fordít-
suk, komposztbefogadó helyszín lettünk, ahová a kerület lakói 
elhozhatják a zöldhulladékaikat, mi pedig abból kiváló minőségű 
komposztot készítünk. Ennek eredménye pedig szemmel látható: 
szépen nőnek a fák, egészségesek a zöldségek.” 

Egy közösségi kertben a közösségi életé a főszerep. 
S míg a résztvevők együtt művelik az ágyásokat, a kertet 
és a közös területeket, közben beszélgetnek, és megisme-
rik egymást. Később már együtt piknikeznek, szakmai 
műhelyeket szerveznek, vagy akár együtt tornáznak reg-
gelente. Mindenkinek szüksége van arra, hogy kiszakad-
jon az otthona vagy a munkahelye zárt világából, és egy 
lakóhelyéhez közeli közösséghez tartozzon, ahol akár új 
barátokra is lelhet. 

https://www.varosikertek.hu/kertek-2016-
elejen/20150710_163035/ 

Más íze van a saját 
terménynek, 
tudjuk, hogy az, ami 
a tányérunkra kerül, 
egészséges.
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 A lábán érezte a villamos fűtését, de még sapkasálkesz-
tyűben is fázott és émelygett. Amikor a madarak elkezd-
ték a csicsergést, lefeküdt pár órára, de nem is emlékezett 
arra, hogy csörgött az ébresztő, Anya keltette. Jelzett a tele-
fonja, a csoporttársa írt, hogy akkor délután tud-e segíteni 
sraffozni, azt válaszolta, hogy persze, ha megírta a zéhát. 
A Duna-part fái összemosódtak a suhanó villamosablak-
ban. Alvás és ébrenlét között beleengedte magát a sínen 
futó jármű vízszintes zuhanásába. Messziről hallotta 
a hangokat. „…tessék csak hagyni, mindjárt leszállok…nem úgy 
van az, nézze, fiatal lány!…biztos drogos”. Kinyitotta a szemét, 
meglepte, hogy háttal ül a menetiránynak, nem így emlé-
kezett. Felállt, és rohant az ajtóhoz, mert már sípolt a jelzés. 

Az elsőn le kellett adnia a rajzokat, bemenni a tanul-
mányira, mert a rendszer törölte a jövő heti vizsgaidő-
pontját. Kellett volna inni legalább egy kávét, nem is 
reggelizett. Az előadóban már alig volt hely. A keze gépie-
sen mozgatta a ceruzát a papíron. Gyerekkorában az első 
vonalakat szerette legjobban megrajzolni a fehér lapon…
Anya ilyenkor megállt mellette, meghallgatta, mi min-
den lesz majd a rajzon, érezte a fején a könnyű kezét…de ez 
a kéz most nehéz és nagy volt. Kinyitotta a szemét, a tanár 
állt fölötte: „Menjen haza aludni! Ez már bőven megvan kettes.” 

„Csak becsukom egy kicsit a szemem. Nem történhet semmi, 
nem juthat messzire, körbe is raktam párnával…” A baba a lera-
kott tapiszőnyegen próbálta az első kúszó mozdulatokat, 

ő pedig az ágyon hasalva, fölülről nézte, kezében a csörgő-
zörgő színes karikákkal, amit a kicsi épp meg tudott néha 
lökdösni. Többször kinyitotta a szemét, de a szemhéja 
azonnal elkezdett becsukódni, amint elérte a nyitott álla-
potot, mint a légkondi billenőajtaja. A gyerek szuszogott 
és kicsiket nyögdécselt, csukott szemmel is hallani fogja 
ezt a kis metronómot. Az irodában volt ennyire álmos 
ebéd után, amikor még senkinek nem mondta el, hogy 
babát vár. Ült az asztalnál az üres kávéscsésze mellett, 
és már harmadszorra kezdte el az ablakkiosztást, mert 
mindig lefagyott a program. A szemben ülő kolléga jóin-
dulatú mosolygással leste a monitor mögül, hogy mikor 
csukódik be a szeme. Úgy érezte, a fél életét adná tíz perc 
alvásért, fel kellene állnia egy kicsit, de nem lehet ötper-
cenként, már szóvá tette az irodavezető is. Nem gonoszul, 
de fürkészőn. És akkor észrevette, hogy az, amit az író-
asztalán eddig táskának hitt, valójában egy baba. Nem 
értette, hiszen az előbb még a hasában volt… És akkor hir-
telen a gyerek négykézlábra állt, érezte, hogy oda kellene 
nyúlnia, de közben megint lefagyott az a hülye prog-
ram, próbálta elmenteni az elmúlt órák munkáját. Akkor 
a baba, aki mintha most nem is az övé lenne, inkább 
a szomszéd gyerek, valahogy előrebukott, és leesett 
az íróasztalról, és ő nem mert felállni, hogy megnézze, 
mi van vele, a kollégák sopánkodtak, valaki vigasztalóan 
a fejére tette a kezét. Felnézett… 

A férje állt az ágynál: „Menj, aludj egyet, itt vagyok”. 

SZÖVEG —
SZÁM KATI SZEMBEFORDÍTOTT

TÜKRÖK
Amikor gyerekként először láttam meg 
a gardróbszekrény egymásnak fordított tükörajtóit, 
azt hittem, egyszerűen ismétlődnek a folyosóvá 
mélyülő képek. Pedig hogy is lehetne ugyanaz? Hisz 
minden újabb tükröződésben ott az összes előző kép.

FÁRADTSÁG
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