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Claude Lanzmann, ön már kamaszként részt vett a
francia ellenállásban. Láthatnánk önben egy olyan film-
készítôt, aki az ellenállás szerepét választotta? 

Ez nem hangzik rosszul.  

Az ellenállás szerepét a felejtéssel szemben, az elfojtás-
sal szemben?

A felejtéssel és a halállal szemben. Az állandó el-
lenállást választottam a saját halálommal szemben.
Nemrégen forgattak rólam egy tévéfilmet. A szer-
zôk azt kérdezték, mi legyen a címe. És én ezt ja-
vasoltam: Csak az élet van. 1944 szeptemberében az
auschwitzi foglyok megpróbálkoztak egy forrada-
lommal, amely kudarcot vallott. Mint a zsidó kom-
mandó tagjainak, az volt a feladatuk, hogy elôké-
szítsék a deportáltak meggyilkolását, a holttesteket
elégessék. Szinte minden felkelôt megöltek. De
elôbb elásták a titkos, bár késôbb újra megtalált fel-
jegyzéseiket a krematóriumok közelében. Megható
dokumentumok. Az egyik mondat így szól: „Élni
akarunk, mert csak az élet van.” Ez a mondat egy
alapvetô egzisztenciális igazságot mond ki. Én is
mindenekelôtt élni szeretnék. Azt mondhatnám,
hogy az élet mindig is sok idômbe került. Sok idôm-
be került a szerelem, a szex, a nôk.

És a filmkészítés is sok idôbe került. Ön csak a Shoah
címû filmjén tizenkét évig dolgozott. Ez egy monumentális
dokumentumfilm-projekt, amely a koncentrációs táborok
halálgépezetérôl szól. 

Ennek a filmnek ennyi idôre volt szüksége, hogy
megtalálja a maga Gestaltját. És nekem ennyi idô
kellett, hogy rájöjjek: a Shoah-ban sem archív fel-
vételek, sem individuális történetek nem szerepel-
hetnek. És hogy az élôknek a halottakért kell szól-
niuk. A Shoah-nak van egy halhatatlan szíve. Még

ötven év múlva is meg lehet nézni. Talán még száz
év múlva is. De ebben nem vagyok biztos. 

A legújabb filmjéhez önnek még több idôre volt szüksége:
huszonnyolc évre. A Le dernier des injustes egy hosszú
beszélgetésre épül, amelyet ön 1975-ben folytatott Benja-
min Murmelsteinnel. Murmelstein a nácik által életre hí-
vott theresienstadti zsidótanács utolsó, „idôs képviselôje”.
Habár ön eredetileg a filmet a Shoah számára készítette.

Sôt Benjamin Murmelstein volt az elsô beszélge-
tôpartnerem, akit a Shoah-hoz lefilmeztem. De
mégis úgy döntöttem, hogy nem használom föl a be-
szélgetést. Akkoriban a film maga hozta meg ezt a
döntést. Vagy jobban mondva: a Shoah címû film
konstrukciója nem engedte meg a kommentárt.
Minden önmagát magyarázza, külsô információk
nélkül. Benjamin Murmelstein volt az utolsó nagy
bécsi rabbi. Ott százhúszezer zsidó embert mentett
meg a haláltól azzal, hogy kész volt együttmûködni
a nácikkal, tárgyalni velük. Ô magáról is azt mond-
ja, hogy két tûz között volt. Elmenekülhetett volna,
de Bécsben maradt, a népéért érzett felelôsség
miatt. Késôbb Theresienstadtban mint zsidó ta-
nácsnok kooperált a nácikkal. 

Murmelstein közremûködött a propaganda-gettó létre-
hozásában. Ezért a háború után a theresienstadti túlélôk
még be is perelték.

De fölmentették! Murmelstein azért vett részt
Theresienstadt fölújításában, mert tudta, hogy ez a
deportálások kitolódásához fog vezetni. Harcolt a
népéért. A saját módszereivel harcolt a gyilkosok
ellen. Az én szememben ô egy hôs. Egy nagy em -
ber, aki felvállalt egy megoldhatatlan feladatot: a po-
kolban is az emberségért harcolt. Nagyon intelligens
volt, mûvelt, humoros és szellemes. A filmben önma-
gát Sancho Panzához hasonlítja. Mindkét lábbal a

„Senki sem volt Auschwitzban”
Katja Nicodemus beszélgetése 

Claude Lanzmann filmrendezôvel*

* Eredetileg megjelent: Die Zeit, 2013. november 7. Nr. 46. 49–50. o.
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földön állt, és elôre látta a nácik mozgását és dönté-
seit, mielôtt azokra sor került volna. De ha egy ilyen
alakot fölléptettem volna, akkor a Shoah nem kilenc
és fél óráig, hanem tizenhat óráig tartott volna. 

A nagy zsidó értelmiségi, Gershom Scholem Benjamin
Murmelsteinre halálos ítéletet követelt. És Hannah Arendt
is nagyon kritikusan tekintett a zsidótanácsok mûködé -
sére. 

Engem mindig is elbûvölt a zsidótanácsok mûkö-
dése. Ôk nem voltak kollaboránsok a szó klasszikus
értelemben. A klasszikus kollaboránsok osztották
a nácik ideológiáját, az antiszemitizmust, a rassziz-
must. A zsidótanácsok funkcióit a nácik jelölték ki.
Volt, aki ezt elfogadta, és volt, aki nem, de válasz-
tása senkinek sem volt. Például itt van a tizenkét
zsidótanács esete, akik közösen követtek el öngyil-
kosságot, amikor megtudták, hogy a következô nap
kezdôdnek a deportálások a gázkamrákba. A kol-
laboránsok nem ölték volna meg magukat. Ôk má-
sokat öltek volna meg.

Talán történeti igazságot szeretne szolgáltatni az 1989-
ben meghalt Murmelsteinnek? 

Igen, ezt is lehet mondani. Ez egyfajta rehabili-
táció. Örülnék, ha sikerülne más fénybe állítani a
zsidótanácsok szerepét, akik az Eichmann-per kö-
vetkeztében teljesen denunciálódtak. Látni kellene,
hogy kik voltak az igazi gyilkosok. 

Az ön filmje az Adolf Eichmannról kialakított képet is
revideálja. A kollektív emlékezetben ô még mindig úgy él,
mint banális gonosz bürokrata. 

Hihetetlen, nem igaz?

Murmelstein ezzel szemben Eichmannt mint profitálót
mutatja be, aki a Hanza Utazási Irodán keresztül meg-
gazdagodott, miután az a zsidóktól irtózatosan magas ki-
vándorlási díjakat szedett be. Ô azt is leírja, hogy Eich-
mann 1939-ben egy vasrúddal a kezében hogyan fosztoga-
tott egy zsinagógában.

Mindezt már 1961-ben, az Eichmann-per idején
is lehetett volna tudni! Ez a per botrányos volt! A
felkészületlenek pere, akik nem végezték rendesen
a munkájukat. Az államügyész mindent összezagy-
vált, a helységneveket, az eseményeket. Tudja, mi-
lyen nehéz megszólaltatni azokat az embereket,
akik koncentrációs táborban voltak? Még elképzel-
ni is nehéz, hogy mit jelentett a Shoah-ban egy olyan
embert, mint Abraham Bombát megszólaltatni,

hogy milyen nehéz volt ôt a kamera elôtt szóra
bírni. Ôt, akinek Treblinkában a zsidó nôk haját
kellett levágnia. Ez tulajdonképpen lehetetlen.
Csak úgy megy, hogy annyira fölkészülök, hogy
már mindent tudok, és a beszélgetôpartneremet át-
segítem a nehéz pillanatokon. 

Ön Benjamin Murmelsteinnek is segített. Az 1975-ös
beszélgetésben jól lehet érezni az ön empátiáját. És a mos-
tani filmjében ön is elbeszélôvé válik, és mellé áll. Egy The-
resienstadt melletti vasútállomáson ön felolvas a Terezin
– das Modellghetto von Eichmann címû könyvébôl.
Ez a szolidaritás megnyilvánulása? 

A fizikai szolidaritásé. Higgye el nekem, nem
volt nagy öröm visszatérni ezekre a helyekre. A Le
dernier des injustes régi, 1975-ös interjúfelvételein öt-
venévesként lehet látni. És utána elbeszélôként
lehet látni, olyannak, amilyen most vagyok. Ehhez
kell némi bátorság. És esküszöm önnek: az a dön-
tés, hogy az új filmben magam is föllépek, csak az
utolsó másodpercben született meg, a forgatómun-
ka kezdetén. Nem az volt a célom, hogy egy objek-
tív történeti filmet forgassak Theresienstadtról.
Ami ott történt, jól ismert. 

Ön az életrajzában (Der patagonische Hase) azt
írja, hogy forgatás közben nem engedheti meg magának,
hogy érzelmei legyenek. Teljesen mindegy, hogy túlélôkkel
vagy nácikkal beszél. Claude Lanzmannak, a filmkészí-
tônek mindig „mûködnie” kell. Az ember, Claude Lanz-
mann, néha beleütközött a saját határaiba?

Igen. [Hosszú csönd.] Például a Filip Müllerrel
folytatott beszélgetésben, aki a zsidó kommandó
tagjaként Auschwitzban öt likvidációs hullámot élt
túl. Egyszer a Shoah forgatása alatt ezt mondta
nekem: élni akartam, feltétlenül élni, egy perccel,
egy nappal, egy hónappal tovább. Érti, ugye: élni.
Vagy az Abraham Bombával való beszélgetésben.
Amikor megpróbálta elmesélni, hogy fölismert né-
hány nôt a saját szülôvárosából, és a gázkamrában
az ô hajukat is le kellett vágnia. Elakadt a hangja,
nem tudott tovább beszélni. 

Ön elképzelhetônek tartja, hogy a holokauszt majd va-
lamikor a történelem lezárt fejezete lesz? 

Véleményem szerint soha. Amikor azt gondol-
juk, hogy minden perverziót, a horror egészét is-
merjük, akkor elég, ha egy másik ember elbeszélé-
sében halljuk. És az embernek hirtelen az lesz az
érzése, hogy minden elölrôl kezdôdik. Hogy megint
minden elôttünk áll.
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És ha egy nap már minden szemtanú meghalt? És min-
den ember, aki beszélt a kor tanúival?

Még akkor sem lehet lezárni ezt a fejezetet.
A Shoah címû film létezni fog. Ez olyan, mint egy
fal. Egyébként a gázkamrabeli haláloknak nincse-
nek tanúi. És nem is lehetnek. Habár néhány túlélô
arra az állításra merészkedett, hogy ô bent volt.

De miért tették ezt?

Az érvényességi vágytól hajtva. Hogy érdekessé
tegyék magukat. Tudja, Auschwitz nem ad értelmi-
ségi bizonyítványt. Ha valaki idiótaként érkezett
Auschwitzba, túlélés esetén idiótaként is távozott.  

Ön mindig is szeretett provokálni. 

Csak akkor, ha az igazságot provokációnak te-
kintjük. Ha a hallgatóimat tényleg bosszantani aka-
rom, akkor azt mondom: bizonyos értelemben senki
sem volt Auschwitzban.

Ezt meg kell magyaráznia.

Vannak olyan, a nácik által készített fotók, ame-
lyek a magyar zsidóknak a rámpánál való megér-
kezését mutatják. A szelekciót. Ki élhet, és kinek
kell meghalnia. Ezeken a felvételeken megrázó ar-
cokat lehet látni. Tele félelmekkel és borzalmas elô -
érzetekkel. De azt, ami következett, nem lehetett
sejteni, nem lehetett elképzelni. Mindössze két órá-
val késôbb ezek az emberek már a gázkamrában
voltak. Háromezer ember. Bezárva a sötétbe. Már
nem tudnak lélegezni. Egymásra másznak, egymást
ütik, hogy még egy kis levegôhöz jussanak. Ezt ne-
vezte Filip Müller a Shoah-ban a halál ütközetének.
Ezek az emberek nem voltak Auschwitzban. Nem
tudták, hol vannak. Még Auschwitz nevét sem hal-
lották. A túlélôk velük szemben egy másik vonulat-
hoz vagy csoporthoz tartoznak. A gázkamrákat
senki sem élte túl.

Ön mindig azt mondta, hogy Auschwitz magja nem a
túlélés története. 

Én azt képzeltem, hogy a Shoah kapcsán van egy
elôbb és egy utóbb. Hogy a film világossá teszi,
hogy van, amit nem lehet megmutatni. És hogy a
képek, a beállított képek, de a gondolattalanul al-
kalmazott archív képek is, szétbomlasztják az el-
képzelhetetlen képzetét. 

Holokauszt dokumentumok, zenei aláfestéssel és össze-
vagdosott kortársi anekdotákkal, ez egy gyakran elôfor-
duló televíziós mûfaj.

Szörnyû.

Mintegy húsz évvel ezelôtt ön azt az ellenvetést fogal-
mazta meg Steven Spielberg Schindler listája címû film-
jével szemben, hogy a vigasztaló azonosulást egy német
zsidó megmentôhöz köti. Hogy a kiirtás a Schindler lis-
tájában csak kulissza. És hogy Spielberg nem mer szem-
benézni a holokauszt „vakító fekete Napjával”.

Érdekes, hogy ezt mondja. Néhány hónappal
ezelôtt ugyanis elôször találkoztam személyesen
Spielberggel, méghozzá a cannes-i fesztivál alatt.
A szervezôk mindent megtettek, hogy az útjaink ne
keresztezzék egymást. Spielberg volt a zsûri elnöke,
az én filmem versenyen kívül futott.

Milyen volt a találkozás?

Egy hivatalos vacsorán találkoztunk, amelyen el-
ôször egymástól nagyon messzire ültettek le min-
ket. De aztán hamarosan már egymással szemben
ültünk. Én azt mondtam: „Örülök, hogy kezet fog-
hatok önnel.” Ô megfogta a kezem, és ezt mondta:
„Ön megvet engem.” Én ezt mondtam neki: „Sem-
miképpen. Csak egy valóságos konfliktus van köz-
tünk. Egy ontológiai konfliktus, amely arról szól,
hogy a mozi és a soá mit kezdhet egymással. Vagy
hogy mit nem tehetnek egymással. Ez számomra
komoly kérdés, és a Schindler listájáról nem változ-
tattam meg a véleményemet.” Steven Spielberg na-
gyon szimpatikus volt, és Cannes-ban megnézte
magának a Le dernier des injustes-t. Utána hét levelet
is írt nekem. És ma már igazat ad nekem a Schindler
listája kapcsán megfogalmazott ellenvetésekben.

Önnek ez megkönnyebbülést okozott?

Nem arról van szó, hogy azt szeretném, hogy
igazam legyen. Valami olyasmirôl van szó, amirôl
nem lehet egyezkedni. Én szeretem Spielberget.
Mondtam neki, hogy végül is nagyon hasonlítunk
egymásra. Két szorongó zsidó. Az egyik kivonja
magát az egészbôl azzal, hogy nála mindig van egy
happy end. Nálam meg mindennek rossz vége van.
Végül mindig ott áll a halál. De egyébként egyfor-
mák vagyunk. Két gyáva zsidó nyúl, aki filmeket
készít.

Németbôl fordította: Weiss János
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