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– Gondoltad volna valaha? – kérdezte a Nagy Ki-
tüntetés átvételét követôen, mosolyogva, de mintha
még mindig kételkedve. 

Kicsit bizonytalanul néztem rá, és bizonytalanul
is mondtam: 

– Igen. 
Nem tudom, elhitte-e.
Nehéz így, utólag bebizonyítani, hogy igaz ez az

„igen”. Nem is akarom. Akik ismerjük és szeretjük,
az elmúlt évtizedekben megtanultuk, hogy vele
mindig történik valami rendkívüli. Sosem olyasmi,
ami emberi ésszel elôre elgondolható lenne. Vele
mindig olyan végletes dolgok történtek, hogy ma
szinte már természetesnek vesszük, ha egyik nap a
Himalája tetejérôl kapunk tôle üzenetet, és azon
könnyezünk, hogy ilyen magasra jutott, másik nap
pedig halljuk, hogy azonnal keresni kell valakit, aki
ki tudja menteni ôt az oroszlánok vermébôl. 

Az azonban idôközben is mindig tudható, de leg-
alábbis sejthetô volt, hogy ha a kiszámíthatatlan
közbe nem lép, és el nem sodorja, elôbb-utóbb a
maga teljességében kivirágzik a tehetsége. Azok a
vonások, amelyek jellemzik – a hûség, a kitartó sze-
retet és a fáradhatatlan szolgálat –, meg kellett,
hogy hozzák a maguk gyümölcsét. Legfôképp

pedig az, hogy élete be van kötve az Úristenhez.
Mondhatni „K-vonalon” tartja vele a kapcsolatot,
ebben sem ismeri a lehetetlent. 

Legújabb verseskötete jóval több, mint ígéret: azt
mutatja, hogy nem csak a filmmûvészetben volt
képes kiemelkedô teljesítményre, de költôként is
nagyot lépett elôre, a magyar líra magaslatai felé.
Tizenöt évnyi New York-i tartózkodás után is –
amikor odakint a szeretteivel sem tud magyarul be-
szélni – versei úgy szólnak az anyanyelvén, mintha
soha ki sem tette volna a lábát itthonról:

az árkok mozaikosra repesztették arcát
’megért gabonája vagyok én Istennek’
(…)
’nem tudom kiváltani a gyûrûm a zálogból
így meg’ mutatja föl csupasz kezét
’röstellek az uramhoz kimenni a temetôbe’

(annus ángyi)

Sorsa grafikájának nagyon mélyek és nagyon
magasak az amplitúdói. De a hegymászókat is csak
a meghódított csúcsok magassága érdekli, még ha
a poklokat is meg kellett járniuk ahhoz, hogy felér-
jenek. 

Mezey Katalin

Gondoltad volna valaha?
(Röhrig Géza új versei)
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