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GONDOLTAD VOLNA VALAHA?

Mezey Katalin
Gondoltad volna valaba?

(Rohrig Géza dj verset)

— Gondoltad volna valaha? — kérdezte a Nagy Ki-
tiintetés atvételét kdvetben, mosolyogva, de mintha
még mindig kételkedve.

Kicsit bizonytalanul néztem r4, és bizonytalanul
is mondtam:

— Igen.

Nem tudom, elhitte-e.

Nehéz igy, utélag bebizonyitani, hogy igaz ez az
Jgen”. Nem is akarom. Akik ismerjiik és szeretjiik,
az elmilt évtizedekben megtanultuk, hogy vele
mindig térténik valami rendkiviili. Sosem olyasmi,
ami emberi ésszel el8re elgondolhaté lenne. Vele
mindig olyan végletes dolgok toérténtek, hogy ma
szinte mar természetesnek vessziik, ha egyik nap a
Himal4ja tetejérsl kapunk téle tizenetet, és azon
kénnyeziink, hogy ilyen magasra jutott, mésik nap
pedig halljuk, hogy azonnal keresni kell valakit, aki
ki tudja menteni 8t az oroszlanok vermébdl.

Az azonban id8kézben is mindig tudhaté, de leg-
aldbbis sejthetd volt, hogy ha a kiszdmithatatlan
kézbe nem 1ép, és el nem sodorja, elébb-utébb a
maga teljességében kivirdgzik a tehetsége. Azok a
vondsok, amelyek jellemzik — a hiiség, a kitarté sze-
retet és a faradhatatlan szolgélat —, meg kellett,
hogy hozzdk a maguk gyiimélcsét. Legfképp

pedig az, hogy élete be van kétve az Uristenhez.
Mondhatni ,K-vonalon” tartja vele a kapcsolatot,
ebben sem ismeri a lehetetlent.

Legujabb verseskétete jéval tobb, mint fgéret: azt
mutatja, hogy nem csak a filmmtivészetben volt
képes kiemelked§ teljesitményre, de koltsként is
nagyot lépett elére, a magyar lira magaslatai felé.
Tizendt évnyl New York-i tartézkodds utdn is —
amikor odakint a szeretteivel sem tud magyarul be-
szélni — versel tgy szélnak az anyanyelvén, mintha
soha ki sem tette volna a labat itthonrdl:

az arkok mozaikosra repesztették arcat

'megért gabondja vagyok én Istennek’

‘nem tudom kivéltani a gy{irtim a z&logbdl

igy meg' mutatja fol csupasz kezét

'rostellek az uramhoz kimenni a temetgbe’
(annus dngyr)

Sorsa grafikdjadnak nagyon mélyek és nagyon
magasak az amplitddéi. De a hegymészékat is csak
a meghéditott csticsok magassiga érdekli, még ha
a poklokat is meg kellett jarniuk ahhoz, hogy felér-

jenek.
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