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(idômérték) Az ember aki a cipôjében hordta a gyökereit1

Röhrig Géza hetedik verseskötete. A szerzônek ko-
rábban a következô versgyûjteményei jelentek meg:
hamvasztókönyv (1995), Fogság (1997), Éj (1999), Szi-
get (2000), Törvény (2006), Honvágy (2010).2 Röhrig
a Múlt és Jövô Kiadó és e folyóirat meghatározó
szerzôje, a felsorolt könyvek közül itt jelent meg
három, s a kiadó gondozta A Rebbe tollatépett papagája
– képzelt haszid történetek címû prózakötetet is (1999).3

Új kötete a Magvetônél, már a Saul fia címszere-
pével nyert világhír után látott napvilágot. Hogy a
költô a vezetô magyar irodalmi kiadóhoz került, rá-
adásul rögtön sorozatot indítottak kötetével (idô-
mérték), s közben Kossuth-díjat kapott a filmben
nyújtott alakításáért, természetesen azt eredménye-
zi, hogy költészetére is összehasonlíthatatlanul na-
gyobb figyelem irányul mind a nagyközönség, mind
a kulturális sajtó részérôl, mint korábban. A befo-
gadás megváltozott körülményei miatt ebben az
írásban szükségesnek látszik szólni az eddigi Röh-
rig-recepcióról és a szerzôt 2015 nyara óta övezô
diskurzusról is.

Ha nem is intenzíven, de a kritika az elmúlt húsz
évben is tette a dolgát Röhrig Géza írásmûvészete
kapcsán – még ha ez utólag talán másként látszik
is. Röhrig soha nem állt az irodalmi élet és a kriti-
kusok figyelmének középpontjában, de ha vissza-
felé haladva csak az elôzô két könyvét megnézzük,
láthatjuk, hogy a Honvágyról az Élet és Irodalom két
recenziót is közölt (Vári Györgyét és e sorok írójá-
nak ex librisét), és a Magyar Narancs is megemléke-
zett a kötetrôl (Szántó T. Gábor írásával).4 A Tör-
vényrôl három kritikát ismerek, az elsônek az egyik
legsikeresebb fiatal (akkor húszas éveiben járó)
magyar lírikus, Krusovszky Dénes a szerzôje, a má-
sodik Balajthy Ágnes nagyon alapos, az életmû ko-
rábbi darabjaira is kitérô írása, a harmadikat
magam tettem közzé ezeken a hasábokon.5

Végignézve ezeken az írásokon láthatjuk, hogy
a recenzensek egyetértettek abban, hogy Röhrig
Géza költészete egyedülálló a kortárs magyar lírá-
ban: a szerzô láthatóan nem az elmúlt évtizedek
költészettörténeti fejleményeinek jegyében kívánja
megalkotni életmûvét, mely ezért korszerûtlennek
mondható. Szántó T. Gábor egyenesen „a nyelvkri-
tikai gondolkodás elé visszanyúló” szövegekrôl be-
szél. Sajátos, a lírafordulat utáni majdnem fél év-
század költészeti irányaival nem magyarázható
Röhrig hagyományválasztása. Mintái József Attila,
Nagy László, rajta keresztül a népköltészeten ala-
puló szövegalkotási eljárások, de Szántó T. Gábor
szerint Kiss József vagy akár Faludy lírájával is ro-
konítható.6 Ugyanakkor, s e téren is kritikai kon-
szenzust figyelhetünk meg, Röhrig Géza verseit,
különösen egyes képeit rendkívüli költôi erô jellem-
zi. A kritikusok rendre számba veszik ezeket a ké-
peket, de felhívják a figyelmet e költôi nyelv meg-
oldatlanságaira is, és beszámolnak e líra – nyerse-
sége ellenére és részben amiatt – ellenállhatatlan
hatásáról. Vári György így ír a Honvágyról: „A közel
sem egyenletes színvonalú könyv erôs képei, sorai
visszavonhatatlanul formálják látásunkat, a nagy
költészet erejével.”7

Röhrig Géza költôként (is) a maga útját járja –
ezt az új könyv kapcsán is elmondhatjuk. Az ember
aki a cipôjében hordta a gyökereit ízig-vérig Röhrig-
kötet, még ha a szerzô tematikailag és részben po-
étikailag tágítja is költészetének horizontját.

(Saul) A Röhrig-recepció legfrissebb fejleményei
kapcsán azonban elôször másról kell beszélnünk. A
szerzô Dariónak, az egyetlen még élô sonderkom-
mandósnak ajánlotta új versgyûjteményét. Ha más
nem, ez mindenképpen olyan filológiailag is meg-
ragadható szövegnyom, mely alapján fel kell ten-
nünk a kérdést, amely láthatóan számos befogadót
erôsen foglalkoztat. Ez pedig arra vonatkozik, mi-
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ként viszonyul egymáshoz Saul Ausländer a Nemes
Jeles László rendezte filmben,8 a Sault játszó színész
és a színészi szerepet magára vállaló ember, valamint
az a költôi szerep és az a lírai személy, melyeket ez
az ember, Röhrig Géza teremt meg. Ezt a kérdést
ma már nem lehet eldönteni illetve lesöpörni „a szer-
zô halott!” felkiáltással, s a viszony távlatait ebben
az írásban nem tudom mélységeiben feltárni. Ezen a
helyen néhány szövegpéldával mutatom meg, milyen
lehetséges válaszirányokkal számolhatunk.

Röhrig Géza egy interjúban így nyilatkozott:
„Amikor a könyvet kinyitja valaki, nem leszek ott
se én, se a Saul. Egyedül a vers és az ô olvasója néz-
nek majd farkasszemet.”9 Ez határozott beszéd,
megfelel az irodalomtudományban évtizedekig val-
lott álláspontnak. Röhrig kiadója és alkotótársa,
Kôbányai János így ír Saul fia-napló címû köteté-
ben: „A film végén Saul-Géza mosolya a lengyel pa-
rasztgyerek – a GYEREK! – láttán, ez a nagy szí-
nészi teljesítménynek tûnô csodálatos emberi rez-
dülés olyan egzisztenciális és a kollektív
tudatalattiban leülepedett tartalmakat hozott fel,
amely ritka mozzanat élet és mûvészet mezsgyéjén
– ezért a mûvészet történetében is.” Ezzel a gondo-
lattal csak mélyen egyetérteni tudok.10 Kôbányai
ezután arról ír, hogy a Röhrig Gézáról forgatott,
Honvágy címû portréfilmjének végén, a stáblista a
után bevágott fénykép mosolya „a lengyel fészerbôl
fölszivárgó mosoly, a Saul fiát világhírûvé/-sikerûvé
röptetô szétömlô halálos derû, »egy az egyben«
ugyanaz itt is, fényes bizonyítékául, hogy ez nem
»alakítás«, hanem valami eredendôen meglévô
[ôs]anyag, amely, mint egy tautológia, csak Röhrig
Gézával azonos”. Továbbá „a film kivételességének
a záloga nem Géza játéka, hanem a jelenléte”.11 Ha
nem játékról, hanem jelenlétrôl beszélünk, akkor
nagy lépést tettünk a Röhrig és Saul közötti hatá-
rok felfüggesztése felé. Természetesen ez ontológia-
ilag nem érvényes – sokkal inkább arról van itt szó,
milyen módon érzékelhetik, élhetik át az olvasók
ezt a problémát, milyen impulzusok hathatnak ez-
által a mûvel való találkozásra.

Egy közönségtalálkozóról szól az a beszámoló,
melyben a következôket olvashatjuk: „Amikor Né-
meth [Gábor] olyan ismerôseivel beszélt, akikrôl
tudta, hogy ellátogatnak majd a Röhrig-estre, azt
vette észre, hogy az emberek mintha egyfajta hír-
hozóként tekintenének a fôszereplôre, úgy, mintha
a valóságban is járt volna ott, ahol a filmvásznon.
Röhrig szerint ez azért lehet, mert a jó mûvészetet
nagyon nehéz elválasztani a valóságtól.”12 Megdöb-
bentô ezeket a sorokat olvasnunk, mintha a film
médiumának hajnaláról, realitás és látvány/fikció
megkülönböztetésének nehézségeirôl számolnának

be. Azt hiszem, a magyarázat a Saul fia minden más
alkotással összehasonlíthatatlan, felülmúlhatatlan
hatásában rejlik. S persze a nézôk nem faktuális ér-
telemben tekintenek Röhrig Gézára mint a filmben
ábrázolt cselekményekben részt vevô hírhozóra,
hanem metafizikai síkon; Saul tudása bizonyosan
Röhrig Gézáé is. Nagy Gabriellának a literán meg-
jelent, szép és fontos írásából idézek: „Röhrig jelen-
léte a Saul fiában épp olyan koncentrált, amilyen a
verseiben megszólaló beszélôé. Ritka, egymást erô-
sítô találkozás: az arcé és a verseké, és ezt a kettôt
nagy valószínûséggel már nem lehet többé szétvá-
lasztani.”13 A jelenlét fogalma mellé érdemes odaten-
nünk a személyiségét; Röhrig Géza mostanra ikoni-
kussá vált arca mindkettônek része és alakítója.

(megyünk) Ahogy a költô új könyvének bemuta-
tóján elmondta, a mostani kötet címe eredetileg
Külön lett volna, követve az egyszavas Röhrig-kö-
tetcímek sorát.14 Az ember aki a cipôjében hordta a gyö-
kereit az sms címû vers három sora, és nagyon talá-
lóan sûríti magába a kötet egyik alapmotívumát. A
kifejezés lényegében hosszabb oximoron, mely két
kép összekapcsolásából ered. Az egyik oldalon az
úton lévô ember alakja áll, a másikon az eredet me-
taforájaként ismerôs gyökerek képe. A gyökerek-
nek pedig a földben volna a helyük, azok nem vé-
geznek helyváltoztató mozgást. Ha a gyökereket a
cipôben hordják, az vagy azt jelenti, hogy nincse-
nek gyökerek, vagy pedig a lábbal azonosak – itt
nyilván utóbbiról van szó, s ennek értelme nem
más, mint hogy az a személy, akirôl szó van, azonos
a maga eredetével. Vagabund az az ember, aki a ci-
pôjében hordja a gyökereit – de hangsúlyosan nem
gyökértelen.15 A gyökerek meglétének kimondása
hozzátartozik a hontalan büszkeségéhez.

A vagabundság, melyet akár összekapcsolhat-
nánk a kiadónak a könyvben olvasható ajánlásával
is („Versek úton lévôknek.”), összefügg a szerzôrôl
mint életrajzi személyrôl kialakult képpel. Kôbá-
nyai János a már idézett Saul fia-naplóban Röhrig
Géza kapcsán „hobó-haszid” imázsról és attitûdrôl,
valamint nagyvárosi hobó költôrôl mint Röhrigre
szabott – elképzelt – filmszereprôl beszél.16 De a ci-
pôjében hordja a gyökereit a hajléktalan is – Röhrig
költészetének fontos szereplôje, csakúgy, mint az
állami gondozottak, a börtön és a prostitúció nincs-
telenjei, a társadalom perifériáján tengôdôk.

A vándorlás e kötetben transzcendentális értel-
met is nyer. A költô második kötetétôl kezdve
mindegyik versgyûjteménye héber–magyar mottót
kap, a reggeli imában mondott áldásoknak harma-
dik személyûvé alakított szövegét. A törvény címû
kötet élén például ez áll: „áldott ki fölegyenesíti a
meggörnyedteket”. Az új könyv mottója a követke-
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zô: „áldott aki vezetgeti az ember lépteit”. Ehhez
járul még egy idézet, Babits Az elbocsátott vad címû
versének részlete, mely ugyancsak az Istenhez for-
dulás jegyében áll, s mely szintén a bolygás képzetét
járja körül. A kötet elsô darabja, a transz, Röhrig
zsidó tematikájú versei közé tartozik, a vándorlás
motívumára épül „megyünk megyünk” mottójá-
val.17 Fontos mozzanat, hogy ebbe a szövegbe Röh-
rig beemeli a Hortobágy képét – hasonlóképpen
tesz a szövetségrôl szóló záró versben, a kôben, Bu-
gaccal.

(képek) A már említett, Röhrig Géza-estrôl szóló
helyszíni szemle szerzôje így adja vissza az elhang-
zottakat: „Röhrig egyfajta nyomtatás elôtti költé-
szetet akar mûvelni, és azt szeretné, ha az emberek
emlékeznének legalább két sorára, mert szerinte lé-
nyegét tekintve a költészet nem lehet intellektuális,
a költészet zsigeri dolog […]”.18 Itt három fontos
szempontra kell figyelnünk. Az egyik, amit csak
mások beszámolójára alapozva írhatok, hogy Röh-
rig Géza költészete nagyon jól mûködik a szóbeliség
keretei között, vagyis felolvasásokon. A másik, hogy
a szerzôt nem annyira a nyelv, mint a nyelvben meg-
jeleníthetô képek érdeklik. Röhrig képi gondolko-
dásának a Szentírás szövegével és a misztikával való
összefüggésérôl Vári György tett fontos megállapí-
tásokat fentebb idézett kritikájában. A harmadik,
hogy az intellektualitásnak a zsigeri hatással való
szembeállítása összefügg azzal, amit korábbi írá-
somban a közvetlenség poétikájának neveztem.

Nézzünk meg néhány emlékezetes szöveghelyet
a kötetbôl, melyek nem redukálhatók az említett
zsigeriségre, hanem poétikai kidolgozottságuk
miatt tûnnek ki. A bio címû vers megbicsakló rit-
musú sorpárja, a „szülinapomra / a szülinapom jött
el” az állami gondozásba került beszélô magányá-
nak nyomasztó voltát a nyelvi logika révén teszi ér-
zékelhetôvé: a születésnap csak annyiban mûköd-
hetett születésnapként, hogy ezzel a szóval lehetett
megnevezni. Ugyanebben a versben találjuk azt a
verselési megoldást, amikor egy szó sorvégi ketté-
törése mutat rá annak mélységeire: „hármunkat
meg álla- / mosított az ország”.

A gabi címû portrévers egy emblematikus kép
miatt felejthetetlen. Hôse a börtönben – ahol való-
jában valaki más helyett ül – szexrabszolgaként
szenvedô férfi, aki „úgy élt mint aki vezekel”, teto-
válást szeretne csináltatni a hátára: a töviskoronás
Jézus képét, Jack London matrózainak mintájára.
De becsapják, és „széttárt lábú meztelen nôt / fes-
tett a tû a hátára” – amit aztán rabszolgatartója ki-
használ testének áruba bocsátása során. Ezt a ret-
tenetes sorsot Röhrig nem önmagában állóként mu-
tatja be, hanem mélyebb értelmet, és talán némi

vigaszt jelentô távlatot nyit meg a vers zárlatában,
amikor még egyszer megidézi Jézus alakját: „pizsa-
mafölsôje itt maradt / apokrif turini lepel”.

A téli temetôben felesége sírjánál minden bizony-
nyal megfagyó öregember helyzetének leírásában
mintha a vád hangját hallanánk: „utálta / ám ha /
élne felesége / ujját / e fagy most / nem égné feketé-
re” (kató néni). E rövid sorok ereje a sajátos ütem-
hangsúlyban rejlik, s minden bizonnyal versmondás
során tud igazán kibontakozni. Ez a vers egyébként
folytatja Röhrig balladisztikus költeményeinek ha-
gyományát, a kihagyásoknak és a dikció intenzitá-
sával szembenálló elhallgatásoknak komoly feszült-
ségteremtô erejük van. Az öregember képével pár-
huzamos a temetôbe meglepô okból kimenni nem
tudó öregasszony alakja: „‘nem tudom kiváltani a
gyûrûm a zálogból / így meg’ mutatja föl csupasz
kezét / ‘röstellek az uramhoz kimenni a temetôbe’”
(annus ángyi).

Az invokáció címû ciklus festôknek ajánlott, kép-
leíró versekbôl áll, ez érdekes új fejleménye Röhrig
Géza költészetének. Vegyük szemügyre a Kondor-
nak ajánlott dans macabre elejét.

kopog a menny megfagyott
kettérepedt angyalok
kilopták a szemüket
üres karóraüveg
szárnyuk is elmosódott
két büdös felmosórongy
a tél páncéltermében

Itt a szerzônek sikerült megteremtenie a – fone-
tikai értelemben vett – hangzás és a megérzékített
közeg, a hideg és a fagy egységét. Az utolsó elôtti
sor azonban megtöri ezt, és ez olyan pontja a szö-
vegnek, ahol helye lett volna a szerzôi önkorrekci-
ónak vagy a szerkesztôi beavatkozásnak. A felmo-
sórongy puha hangzásával csak megzavarja a szöveg
kopogósságát, az elmosódott szóval rossz rímet alkot,
a bûz bevonása pedig logikátlan (a nagy hidegben
a mosórongynak is fagyottnak kellene lennie, és
ilyenkor kisebb szerep jut a szagoknak).

A hozsánna címû istenes versben a kreatúra – a
Kert Ura anagramma fontos teológiai igazság hor-
dozója, az alakzat logikája szerint egyszerre elrej-
tôje és feltárója: „a te másod vagyok / isteni kreatú-
ra / hamis ám csakis a tiéd Kert Ura”.

A családi tematikájú szövegek Röhrignél mindig
a hiány versei. Az anyjára címû átokvers egy-
szerûsûgûben szinte hibátlan strófákat tartalmaz:
„agyából fecske / tapasszon fészket / méhét dögke-
selyûk / emésszék meg”. A találkozás elsô versszakát
ellenben, melyet a kötet hátsó borítólapjára is rá-
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nyomtatott a kiadó, inkább abszurditása miatt jegy-
ezhetjük meg: „szívem ha megnyalná / holtan esne
össze”. Kétségtelenül nem effektus nélküli ez a sor-
pár, de itt inkább csak zsigeri hatást tudunk meg-
állapítani, melynek nincs poétikai fedezete.

(fiú) Nézzük meg közelebbrôl a fiú címû verset,
mely minden bizonnyal a kötet egyik legerôsebb
darabja. A költészettörténeti hagyomány több ré-
tegére támaszkodva, meghökkentô képalkotással és
tudatos szerkesztéssel alakítja ki a szerzô azt a vers-
teret, melyben érdekes antropológia bontakozik ki.

A találkozásból ismert alaphelyzet, az anyában a
nôt megpillantó fiú képe itt is fontos szerepet ját-
szik. De míg a találkozás a kötet azon narratív versei
közé tartozik, melyek nagyobb elbeszéléssé állnak
össze a kötetben központi helyet betöltô, nemcsak
grammatikai értelemben vett én-rôl, addig a fiú én-
jét nem feltétlenül kell vele azonosítanunk. Az
ebben a költeményben megszólaló „fiú” arról az
idôszakról beszél, amikor még nem jött a világra.
Még nincs elbeszélhetô élettörténete, s a leírt hely-
zetre tekinthetünk úgy, mint olyanra, amelynek
bármely ember vonatkozásában értelme lehet.

A vers beszélôje magzat, de nemcsak a cím miatt
azonosítható máris fiúként, vagyis határozható meg
neme – a kérdésre, hogy ez biológiai vagy társadal-
mi nem-e, visszatérek –, hanem a hozzá rendelt
gesztusok miatt is. A fiú–anya-viszony, mint a ta-
lálkozásban, itt is nagyon problematikus, a kezdô
kép mégis a gyengédség jegyében áll: „kibogoztam
köldöködet / belülrôl add oda öled”. Ez a két sor
felidézi a nô levetkôztetésének képét, és a szerelmi
költészetnek azokat a beszédaktusait is, melyekben
a férfi beszélô a nôi test iránti vágyakozását fejezi
ki, és úgy szólítja meg a vágyott nôt, mint aki bízik
szavai performatív erejében, vagyis hatásosságá-
ban. Az elsô versszak második fele vészjósló önn-
meghatározást tartalmaz: „nem kint vágytam élni
de ott / emberevô magzat vagyok”. Ha nem téve-
dek, ezt a jelzôs szerkezetet elôször Röhrig Géza
vetette papírra – legalábbis az internetes keresô-
programok szerint a kifejezés nem része a magyar
írásosság emlékezetének. A második szakaszban vi-
lágossá válik, hogy a verset meghatározó feszültség
a perspektíva kettôsségébôl ered.

anyatejtôl irtózom én
velôdet szívom csak: enyém
becézgeted úgy kívánod
icipici kannibálod

A kettôsség érvényes abban az értelemben, hogy
a magzat „szempontja” („csukott szemmel nézlek”)
mellett mindvégig megjelenik az anyáé is, és abban

az értelemben is, hogy a magzati beszélô rendelke-
zik a felnôtt tudásával, például van tudomása az
anyatejrôl. A kannibálság, az anya (meg)evése per-
sze nem ismeretlen a magyar irodalomban, elég itt
csak József Attilára utalni („Ettelek volna meg!” –
Kései sirató). A harmadik strófa poétikai elôzménye-
it azonban máshol kell keresnünk.

petesejtbe furakodott
mezítelen ûrhajósod
öleld asszony öleld belül
szíved üssön ôstengerül

Az „ôstenger” jellegzetes szava Juhász Ferenc
költészetének. Itt most csak egy szöveghelyet mu-
tatok, mely a fiúval a leginkább közelinek mondha-
tó. „Mintha egy többtonnás ôs-sejt, ôstenger jövô-
csírája, / spermától megtermékenyûlt, befûzôdött
asszony-pete, / nôtitán-méh idô-gyöngye, óriás
here-tartálya, / könnyekbôl kristálykô-felhô ragad-
na kis csontvázadra.” (Csányi László síremlék-moso-
lya; az 1998-as A szenvedések Édene c. kötetben.) Az
ôstenger és a megtermékenyült petesejt alakzatai-
nak összekapcsolása Juhásznál a biologisztikus
képek mitikussá növelésével válik a gigantikus táv-
latokra tekintô, hömpölygô szövegépítkezés és élet-
igenlô költôi beszéd részévé. Kevésbé magától ér-
tôdô, mint a Juhász-párhuzam, de Somlyó György-
nél is találunk egy szöveghelyet, mellyel Röhrig
verse párbeszédben áll. Jelentékeny költemény
részletérôl van szó, melyben egy férfi beszélô szól
születendô gyereke anyjához: „S te drága test, ki
vágyam befogadtad, / ôstenger, csillag-köd, földmé-
lyi barlang, / titok héja, min áthatolt a mag – / ki ki-
tágít téged ötszázszorosra, / a bolygó-paránynak mi
lesz a sorsa, / ha majd naprendszeredbôl kiszakad?”
(A Csu Ku-tieni barlangban, 1957.)

A két idézett elôképpel összehasonlítva megmu-
tatkoznak Röhrig Géza versének sajátosságai. A
legfontosabb különbség, hogy a fiú beszélôje nem
külsô szemszögbôl, hanem belülrôl szól az „ôsten-
gerrôl”. Nála nem (affirmatív, himnikus) leírásról
van szó (mint Juhásznál), s nem is a teremtést ala-
kító férfi áhítatáról (mint Somlyónál), hanem a
magzat megszólalásáról, aki létezésének feltételérôl,
anyja ôstengerszerû testérôl beszél, és megfoganá-
sáról, mely nem mentes saját erôszakosságától („fu-
rakodott”). Röhrig váratlan módon két képzetkört
kapcsol össze, az ôstenger mellett fontos szerep jut
a modern technikából vett képnek, az ûrhajósénak
– a „petesejtbe furakodott” spermiuménak –, de ezt
a megszokott alaktól alaposan elidegenítve, mint
meztelent jeleníti meg. Az is szokatlannak mondha-
tó, hogy az „ôstenger” ebben a versben nem a méh
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és a magzatvíz közegét jelenti, hanem a szívdobba-
nások kiváltotta hullámzást. A versszak költôi ere-
jéhez hozzájárul a különös hanghatás, az ö és ü han-
gok halmozása: Ûrhajósod, Öleld (kétszer), belÜl,
ÜssÖn, ÔstengerÜl. A dikció, a kép említett rokonsá-
ga ellenére nagyon is különbözik a Juhász Ferenc
költészetétôl. Röhrig itt is, mint oly sok versében,
a népköltészetet idézô rímes verselést alkalmazza.

Irónia, mégpedig némiképp kegyetlen irónia jel-
lemzi a versben bemutatott viszony leírását: „hálá-
ból én meg-megrúglak / tudom tetszik e mozdulat”.
A fiú máris, még születése elôtt bántalmazóként je-
lenik meg. Röhrig a magzathoz megnyilatkozni
képes tudatot rendelt, tehát mondhatjuk, humani-
zálta ôt, de a fiú embersége negatívumokkal terhelt.
A biológiai nem és a társadalmi nem elválaszthatat-
lannak bizonyul – bár a magzat még nem került be
a társadalomba, nem nevelték, mégis a társadalom-
ból ismert cselekvésmintákat követ. Anyja testének
terében fenyegetve érzi magát („összeprésel vastag-
beled”), és ekkor, menekülôre és könyörgôre fogva
jut el a klasszikus gyermeki megszólításhoz: „édes-
anyám”. De ez a szó sem a mondókák harmóniáját
idézi, ugyanis a hozzá kapcsolt kijelentés a rémüle-
té: „édesanyám megfulladok”. A vers vége vissza-
vezet a kiinduló képhez, a köldökzsinórhoz.19

nálad folyton üt az óra
rámarkolok zsinórodra
s húzom félre ez a dolgom
víz alatt kell harangoznom

A szív óra, a köldökzsinór harangkötél, a test
pedig eszerint templom ebben a különös zárlat-
ban.20

(sms) Hogy Röhrig Géza miként kísérletezik a
saját alkotásmódja számára új formákkal, a kötet
címét tartalmazó vers illusztrálhatja. E vers hangja
mentes minden nyerseségtôl, a szerzô apró és igen
egyszerû elemekkel dolgozik, ahol a tipográfia még-
oly hétköznapi, de mégiscsak a megformáltságot
mutató megválasztásának is fontos szerep jut.  

az ember
aki a cipôjében

hordta a gyökereit
ezt írta

‘a sárgabarackmagban
ha feltöröd egy mag van

így rejts el engem
siess szerelmem’

A költô két kettôs alakzatot kapcsol össze ebben
a versben: az eredetét és az úton levését, melyrôl

fentebb volt szó, és a külsô-belsô motívumát. A
belsô külsônek bizonyul, mert belül is van egy mag
– ahogy az elsô képben az eredet is magából az
identitásból ered, és a mozgás valójában az önazo-
nosság jegyében történik. A két kettôs alakzat tehát
magyarázza egymást. S a kötet is rejt, mint a sár-
gabarackmag: az utolsó elôtti versben derül ki,
hogy az ember írt is valamit, és ez az írás a Te-nek
szólt. Vagy is a gyökereit cipôjében hordó ember
nem áll mindig önmagában; várja szerelmét.

(idô) Ha Röhrig kevéssé lép is párbeszédbe a
kortárs magyar lírával, vajon utóbbi felel-e majd
mégis az ô költészetére? Van-e, lesz-e ezekben a
versekben lírai köznyelvünkre ható erô? Ezt a na-
gyon fontos kérdést csak a legbölcsebb, az idô tudja
megválaszolni majd.

JEGYZETEK

1 A kötet címe, ahogy a verscímek is, kisbetûsek, ezt mondat
elején jelzés nélkül megváltoztatom.

2 Az interneten olvasható összefoglalókban olykor felbukkan
egy Titok címû kötet is, ezen a címen azonban Röhrig Géza
nem publikált könyvet.

3 A Fogság, az Éj és a Sziget a Széphalom Könyvmûhelynél je-
lent meg.

4 Vári György: „Sulamit, sulamit, alvassz ernyeidbe.” Élet és
Irodalom 2010/30. (2010. július 30.) Krupp József: „Ex lib-
ris.” Élet és Irodalom 2010/41. (2010. október 15.) Szántó T.
Gábor: „Az élet kinô minden egót” – Röhrig Géza: Hon-
vágy. Magyar Narancs 2010/35. (2010. szeptember 2.)

5 Krusovszky Dénes: „Röhrig Géza: törvény.” Szépirodalmi
Figyelô 2006/4. 96–98. Balajthy Ágnes: „a nyelv repülô ima-
szônyege”. Röhrig Géza verseirôl. Spanyolnátha 2007/4,
http://www.spanyolnatha.hu/archivum/sarospatak/21/ta-
nulmany-kritika-recenzio/balajthy-agnes-rohrig-gezarol-
/1436/. Krupp József: „De profundis.” Múlt és Jövô 2007/3.
35–37. Természetesen nem kizárható, hogy van olyan kri-
tika, mely elkerülte a figyelmemet.

6 Tudomásom szerint még nem merült fel a recepcióban az a
nem érdektelen kérdés, mennyiben hatott Röhrig lírájára
az általa nagyon tisztelt és sokat emlegetett Bari Károly köl-
tészete.

7 Hogy ne csak összefoglaljam, hanem dokumentáljam is a
korábbi recepció fô irányait, álljon itt néhány bôséges idé-
zet; tudatosan nem az elemzô, hanem az értékelô részekre
összpontosítok (elôbbiekre írásom más pontjain hivatko-
zom). „[F]eltehetjük például azt a kérdést, hogy miért tûnik
Röhrignél olyan teljesen problémátlannak a költôi megszó-
lalás? […] Azt sem mondhatjuk Röhrigrôl, hogy az inter-
textualitás igazán összetett, csavaros eljárásainak mûvésze,
verseinek beszélôje általában nem érzékeli »nyelvbe vetett-
ségét«, a kulturális hagyományozottság problémáját. (Illet-
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ve más módon, nem problémaként érzékeli azt.) […] Szük-
ségünk van tehát Röhrig verseire, szükségünk van arra,
hogy valaki így is beszéljen. Aktuális kötete még mindig
friss íz, más, mint amit megszokhattunk. Röhrig Géza egész
egyszerûen kikerül néhány dolgot, mely kortársai számára
kikerülhetetlennek tûnik. Mint aki egy hosszú sétára indul,
gondolataiba merülve: szórakozottan halad el a sok-sok em-
bert vonzó új látványosságok mellett, majd meg-megáll egy
régóta az út szélén heverô kavics mellett. Kezébe veszi, for-
gatja. Nézi hosszan. Aztán beteszi a zsebébe a többi közé,
melyeket már kit tudja, mióta cipel.” (Balajthy Ágnes. Ezt
a szép, poétikus zárlatot különösen érvényesnek érezehet-
jük az új kötet motivikájának fényében.) „Korszerûtlenek
ezek a versek, ez egyszerre legfôbb erényük és helyenként
gyengeségük is. A törvény szövegei a múlt század középsô
harmadának lírájához állnak közel, s különösen erôs ben-
nük József Attila hatása. Persze egy átértelmezett, újragon-
dolt hagyományról van itt szó, egy olyan nyelvi és tematikus
örökségrôl, amit az igazán jól sikerült darabok, melyekbôl
ráadásul nincs is kevés a törvényben, úgy képesek mûködés-
be hozni, hogy végül egy önálló értékkel bíró új minôség
jön létre. Éppen abban áll tehát Röhrig Géza verseinek új-
donsága, hogy mer, és legtöbbször tud is régi lenni.” (Kru-
sovszky Dénes) „Abban az értelemben korszerûtlen versek
ezek, hogy nem vesznek tudomást a költôiség erôteljes át-
értelmezôdésérôl a magyar líratörténet utóbbi évtizedeiben,
de a képek rendkívüli, néhol elementáris láttató ereje és az
általuk megidézett hagyománnyal folytatott párbeszéd súlya
igazolja ezt a heroikus korszerûtlenséget.” (Vári György)

8 Itt persze narratológiailag különbséget kell tennünk a film
története és a filmvásznon látható képsorok között.

9 „Röhrig: A múlt azért fontos, hogy megszabaduljunk tôle.”
konyves.blog.hu, 2016. április 5. Szerzô: valuska., http://kony-
ves.blog.hu/2016/04/05/rohrig_a_mult_azert_fontos_hogy_
megszabaduljunk_tole

10 Ezt a mosolyt többféleképpen lehet értelmezni – errôl min-
den bizonnyal sokat fognak még gondolkozni a film elem-
zôi. Itt Urfi Péter hármas interjújára utalok: „Elemi, érzéki
kihívás” – Enyedi Ildikó, György Péter és Rényi András a
Saul fiáról. Magyar Narancs 2016/9. (2016. március 3.)

11 Kôbányai János: Saul fia-napló. Múlt és Jövô Kiadó, Buda-
pest, 2016. 15. és 16. Hasonlóan értékeli Röhrig Géza film-
beli jelenlétét Radnóti Sándor, aki George Didi-Huberman-
nak a Saul fiáról szóló könyvét recenzeálva „a színészi –
vagy aminek ebben az esetben alapvetô jelentôsége van, a

nem-színészi – szerepformálásról, pontosabban a szereppel
való azonosulásról” beszél. Radnóti Sándor: „Ártatlan ször-
nyeteg. George Didi-Huberman: Túl a feketén.” revizoronli-
ne.com, 2016. március 5., 
http://www.revizoronline.com/hu/cikk/5991/george-didi-
huberman-tul-a-feketen-jelenkor-kiado/

12 „Röhrig Géza: Veszély nélkül élni, mintha az ember halott
lenne.” konyves.blog.hu, 2015. október 11. Szerzô: erreni.,
http://konyves.blog.hu/2015/10/11/rohrig_geza_veszely_nel
kul_elni_mintha_az_ember_halott_lenne

13 Nagy Gabriella: „A hét verse – Röhrig Géza: Honvágy.” li-
tera.hu, 2016. február 28., http://www.litera.hu/hirek/a-het-
verse-rohrig-geza-honvagy

14 Ld. például Pethô Anita beszámolóját: „Nagyon bátor, na-
gyon vad, nagyon fájdalmas. Röhrig Géza verseskötetének
bemutatója. PIM, 2016. március 17.” prae.hu, 2016. március
21., http://www.prae.hu/article/9056-nagyon-bator-nagyon-
vad-nagyon-fajdalmas/

15 Bujdosó Bori recenziójában a cím több jelentését vizsgálja,
ezek közül az egyiket idézem, éppen azért ezt, mert bár iro-
dalomtudományos szempontból kevéssé megalapozott, de
annál eredetibb, továbbá ez is adalék a Röhrig mosolyáról
szóló gondolatmenethez: „És, ha akarom, játékos is, nekem
rajzolt mesefiguraként jelenik meg a szemem elôtt a házak
fölött átlépô óriásember, nagy cipôjével, Röhrigére épp csak
emlékeztetô, huncut mosolyával.” Bujdosó Bori: „Az ember,
aki tanul anya nélkül élni – Röhrig Géza versei.” vs.hu, 2016.
március 20., http://vs.hu/magazin/osszes/az-ember-aki-
tanul-anya-nelkul-elni-rohrig-geza-versei-0320

16 Saul fia-napló. 16–17. old.
17 E „kettôs érzékenységrôl”, a zsidó tematika és az elesettek

iránti érzékenység – és, tegyük hozzá, felelôsségérzet – ösz-
szefüggésérôl Szántó T. Gábor ír idézett kritikájában.

18 „Röhrig Géza: Veszély nélkül élni…”, ld. 11. jegyzet. Ha-
sonlóan fogalmaz Bujdosó Bori idézett recenziójában: „Köl-
tôi képei sokszor rémmesébe illôen hátborzongatók és a tu-
datalattit közvetlenül megszólítók.”

19 Az 1967 címû vers szürreális képsorában is fontos elem a
köldökzsinór: „parkban ül egy néni / fia fentrôl nézi / ott
úszkál az égen / köldökzsinórvégen”.

20 Ezen a ponton is figyelemreméltó Bujdosó Bori értékelése:
„[…] az anyja vastagbele mellett magának helyet kikönyök-
lô és a köldökzsinórral »harangozó« magzat képe a vers
végén már inkább mókás, mint ijesztô”.
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Géza kezében új kötete korrektúrája

2016. jan. 29.
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