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Miután ennek a díjnak a megtiszteltetésével együtt
a „díszelôadás” terhe is rám szakadt, elkezdtem ol-
vasni Leopold Lucas rabbi (akinek az emlékére a
díjat alapították) életrajzát, és azt olvastam, hogy
Theresienstadtban halt meg, a feleségét, Dorotheát
pedig továbbküldték Auschwitzba, ahol ô is oszto-
zott az én édesanyám sorsában, szóval, ekkor ez a
téma hirtelen rám kényszerítette magát. Félelemmel
és reszketéssel választottam. De az volt az érzésem,
hogy tartozom ennyivel az árnyékuknak, nem tagad-
hattam meg a választ a régóta elhalt kiáltásukra, ami
egy néma Istenhez szólt.  

Amit kínálni tudok, az egy leplezetlen spekulatív
teológia vázlata. Hogy ez illik-e egy filozófushoz,
azzal itt nem foglalkozom. Immanuel Kant minden
ilyesmit számûzött az elméleti észbôl és ezzel együtt
a filozófiából is; és a 20. századi logikai pozitivizmus,
az egész uralkodó analitika, még a tárgyalt dolgokra
vonatkozó nyelvi kifejezésektôl is elvitatott minden
jelentést, és ezzel együtt az ilyen kérdésekrôl való
puszta beszédet is (ha el is tekintünk az igazság és
az igaznak bizonyulás kérdéseitôl) értelmetlenséggé
nyilvánította. Ezen persze már az öreg Kant nagyon
csodálkozott volna. Mert ô ezeket a nem-tárgyakat
a legfelsôbb tárgyaknak tekintette, amelyekrôl az ész
egyáltalán nem tud lemondani, miközben nem re-
mélheti, hogy az ô vonatkozásukban valamilyen fel-
ismerésre juthatna; vagyis az ész az emberi megis-
merés szilárd határai miatt szükségképpen kudarcra
van ítélve. De ez a teljes lemondás mellett még egy
másik utat is nyitva hagy. Mert aki a zátonyra futást
a tudat dolgai kapcsán elfogadja, és így már eleve le-
mond a célról, az nagyon is elgondolkodhat az ilyen
dolgok értelmérôl és jelentésérôl. Mert azt az állítást,
hogy itt még az értelem és a jelentés sem adott, mint
tautologikus körkörös következtetést könnyen le
lehet tudni, mivel az „értelmet” már eleve úgy defi-
niálja, mint ami végsô soron érzéki adatokkal verifi-
kálható, vagy is az „értelmeset” a „tudhatóval” azo-
nosítja. Ezt az erôszakos húzást csak az fogadja el,
aki már korábban egyetértett vele. Tehát igenis lehet
gondolkodni az Isten-fogalmon, ha nincs Isten-bizo-

nyítás; és egy ilyen munka igenis filozófiai, ha tartja
magát a fogalom – és ez azt jelenti, hogy a fogalom
minden összefüggésének – szigorához. 

De természetesen ez még túlzottan általános és
személytelen. Ha Kant a gyakorlati ész számára el-
ismerte, amit az elméletitôl elvitatott, akkor mi is
megengedhetjük, hogy az Istenre vonatkozó kérdés-
be belefolyjon egy egyszeri és szörnyûséges tapasz-
talat, a maga egész lendületével. Arról a kérdésrôl
van szó, hogy mit tett hozzá Auschwitz ahhoz, amit
az emberek által egymásnak okozott szörnyûségrôl
és a borzalomról már mindig is tudni lehetett? És
különösen mit tett hozzá ahhoz, ami számunkra, zsi-
dók számára, az ezeréves szenvedéstörténetünkbôl
már ismert, és fontos helyet foglal el a kollektív em-
lékezetünkben? A Jób-kérdés már mindig is a teo-
dícea fô kérdése volt – általános értelemben a gonosz
világon belüli létezését firtatja, különös értelemben
viszont a kiválasztottság (az Izrael és az Istene kö-
zötti szövetség) rejtélyét próbálja megérteni. Erre a
kiélezésre (amire a mostani kérdésünk is példa) vá-
laszolva, kezdetben még – ezt látjuk a bibliai prófé -
táknál – a szövetséget magát is segítségül hívták, azt
állítván, hogy a nép maga hûtlen lett a szövetséghez.
A hûség ezt követô hosszú évszázadaiban azonban
már nem a bûn általi megpróbáltatás szolgált magya-
rázatként, hanem a tanúság eszméje, amely a Mak-
kabeusok korának terméke volt, és amely az utókor
számára megalkotta a mártír fogalmát. Eszerint a
legsúlyosabb dolgokat éppen az ártatlanoknak és az
igazságosaknak kell elviselniük. Így a középkorban
egész közösségek mentek a S’ma Jiszraellel, Isten
egységének megvallásával az ajkukon a kard- és a
tûzhalálba. Ennek héber neve a Kiddus-hasem, a „név
megszenteltetése”, a megölteket ekkor kezdték el
szenteknek nevezni. Az áldozaton keresztül fölcsil-
lant az ígéret fénye: az eljövendô messiás meg fogja
váltani a véges világot.  

De mindebbôl már semmit sem lehet felhasználni
azoknál az eseményeknél, amelyeket az „Auschwitz”
név takar. Itt már nincs helye a hûségnek vagy a
hûtlenségnek, a hitnek vagy a hitetlenségnek, a
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bûnnek vagy a büntetésnek, a vizsgálatnak vagy a
tanúságnak, de nincs helye már az erônek és a gyen-
geségnek, a hôsiességnek és a gyávaságnak, a daco-
lásnak és a megadásnak sem. Mindezekhez Ausch-
witznak – ami a kiskorú gyermekeket is elnyelte –
semmi köze, és ezekbôl semmire sem adott alkalmat.
Azok ott nem a hitük miatt haltak meg (mint még a
Jehova tanúi), és nem a hitük vagy a személy-létük
valamilyen más akaratlagos megnyilvánulása miatt
gyilkolták meg ôket. A halált dehumanizálás, meg-
aláztatás és nélkülözés elôzte meg; a végsô megol-
dásra szántak számára még az emberi nemesség leg-
halványabb fénye sem adatott meg – ebbôl semmit
sem lehetett fölfedezni a lágereket túlélt csontváz-
kísértetek esetében. És mégis – a paradoxonok pa-
radoxonja – a szövetség régi népe volt az (amelyben
már senki, sem a gyilkosok, sem az áldozatok nem
hittek), amely a faj fikciója alatt, erre az össz-meg-
semmisítésre ki volt választva: a kiválasztottság bor-
zasztó módon átfordult az átokba, csúfot ûzve min-
denféle értelemadásból. Tehát mégiscsak van egy bi-
zonyos összefüggés – méghozzá a legperverzebb
fajtából – az egykori Istenkeresôk és próféták, akik-
nek az utódjai így a szétszóródásból kiválasztásra
kerültek és a közös halál egyesülésébe vontak kö-
zött. És Isten hagyta, hogy mindez megtörténjen. De
miféle Istenrôl beszélünk ebben az esetben? 

Ide be kell szúrnunk azt a felismerést, hogy e kér-
dés felvetésekor a zsidók nehezebb helyzetben van-
nak, mint a keresztények. Mert a keresztények szá-
mára, akik a túlvilág igazi üdvösségét várják, ez a
világ amúgy is mindig az Ördögé, és ezért mindig bi-
zalmatlanság veszi körül; és mindez különösen igaz
az emberi világra, méghozzá az eredendô bûn miatt.
De a zsidók számára, akik az e világban látják az is-
teni teremtés, az igazságosság és a megváltás hely-
színét, Isten a történelem ura. És így „Auschwitz” még
a hívôk szemében is megkérdôjelezi az egész átha-
gyományozott Isten-fogalmat. Ez valóban – ahogy
éppen megpróbáltam megmutatni – hozzátesz vala-
mit a zsidó történelmi tapasztalathoz, valami soha
nem voltat, amit a régi teológiai kategóriákkal már
nem lehet megragadni. De aki nem akarja egy-
szerûen feladni az Isten-fogalmat – és ehhez még a
filozófusnak is joga van –, annak újra át kell gondol-
nia azt, és a Jób-kérdésre egy új választ kell tudnia
adni. Ennek során valószínûleg fel kell adnia a „tör-
ténelem urára” vonatkozó eszmét. A kérdés tehát ez:
milyen Isten engedte ezt megtörténni?

Itt vissza fogok nyúlni egy olyan korábbi kísérle-
temhez, amelyet egyszer a halhatatlanság kérdése
kapcsán megkockáztattam, s amelyre már szintén rá-
vetült Auschwitz árnyéka.2 Akkoriban egy magam
által kitalált mítoszt hívtam segítségül, egy olyan

képi, de mégis hihetô sejtést, amelyet Platón vázolt
fel a tudhatóságon túli szféráról. Engedtessék meg
nekem, hogy ezt itt most megismételjem. 

Kezdetben, egy átláthatatlan választás folytán, a
lét isteni alapja úgy döntött, hogy átadja magát a ke-
letkezés véletlenének, kockázatának és végtelen sok-
féleségének. Méghozzá teljesen. És ez belefolyt az
idô és a tér kalandjába is, és az Istenség semmit sem
tartott vissza magából, semmilyen meg nem ragadott
és immunis rész nem maradt vissza belôle, amelybôl
kiindulva a sorsának kerülôutas megformálását a te-
remtett világban irányítani, helyesbíteni és végsô
soron garantálni tudná. Erre a feltétlen immanenci-
ára épül a modern szellem. Ebben áll a bátorsága
vagy a kétségbeesése, de mindenesetre a keserû tisz-
tességessége, hogy a mi világban való létünket ko-
molyan vegye: a világot mint önmagának átengedet-
tet nézze, a törvényeit úgy, mint amelyek semmilyen
beavatkozást sem engednek meg, és a hozzá-tarto-
zásunk szigorát pedig úgy, mint amit semmilyen kül-
világi elôrelátás sem mérsékelhet. Ugyanezt követeli
meg a mítoszunk Isten világban való lététôl. De nem
a panteisztikus immanencia értelmében: ha Isten és
a világ egyszerûen azonosak, akkor a világ minden
pillanatban és minden állapotban a teljességet jeleníti
meg, és Isten ezáltal sem nem veszíthet, sem nem
nyerhet. Azért, hogy legyen a világ, és hogy önma-
gáért legyen, Isten lemond a saját létérôl, leveti a
maga Istenségét, hogy aztán majd visszakapja az
idôbeli Odüsszeiától, aminek következtében ránehe-
zül az elôreláthatatlan idôbeli tapasztalatok véletlen-
szerû termése, s ezáltal vagy megdicsôül vagy eltor-
zul. Az isteni integritás ilyen önfeladásában a fenn-
tartás nélküli keletkezés kedvéért, semmilyen más
elôzetes tudás nem szerepel, csak a lehetôség tudása,
amely a kozmikus létet a maga saját feltételei által
engedi meg: és éppen ezeknek a dolgoknak szolgál-
tatta ki Isten a maga ügyét, amikor a világ javára
külsôvé vált.  

És az eonok számára a halmazjátékok kozmikus
véletlenjeinek és valószínûségeinek eredményeként
– miközben folyamatosan halmozódik az anyag kö-
reinek türelmes emlékezete, és létrejön a sejtô vára-
kozás, amivel az örökkévalóság az idôbeli mûveket
egyre inkább kíséri – az immanencia áthatolhatat-
lanságából lassan-lassan és vonakodva felbukkan a
transzcendencia

És aztán jön az élet elsô rezdülése – a világ új nyel-
ve: és vele együtt az örökkévalóság birodalmában
lévô érdek hallatlanul felfokozódik, és hirtelen na-
gyot ugrik elôre a maga teljességének újra-megszer-
zése felé. A keletkezô Istenség a világ-véletlenre
várt, és az ezen keresztül való pazarló beavatkozá-
sával elôször mutatja meg a maga végsô valóra válá-
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sának jeleit. Az érzések, az észlelések, a törekvések
és a cselekvések végtelen dagadása, ami egyre sok-
félébb módon emelkedik az anyag csendes kavargá-
sa fölé, az örökkévalóságból és a maga önigenlésébôl
lépésrôl lépésre erôt nyer, és a felébredô Isten elô -
ször tudja mondani, hogy a teremtés jó. 

De arra is fel kell figyelnünk, hogy az élettel
együtt a halál is eljött, és a lét új lehetôségéért a ha-
landósággal kellett fizetni. Ha az állandó fennmara-
dás lenne a cél, akkor az életnek elkezdôdnie sem
szabadott volna, mert semmilyen lehetséges formá-
ban sem mérhetô egy anorganikus test tartósságá-
hoz. Ez egy visszavonható és felbomlasztható lét, a
halandóság kalandja, amely a hosszan tartó anyag
feltételeibôl – az anyagot cserélô organizmus rövid
távú feltételére – az individuális ének véges életpá-
lyáira megy át. De még a véges individuumok rövi-
den fenntartott ön-érzésein, cselekvésein és szenve-
désein át is – amelyek csak a végesség nyomása alatt
kapják meg a maguk sürgôsségét és ezzel az érzéke-
lés frissességét – az isteni táj bontakoztatja ki a maga
színjátékát, aminek eredményeként az Istenség eljut
önmaga megtapasztalásához.

Jegyezzük meg azt is, hogy az élet ártatlanságá-
ban, a tudás megjelenése elôtt, Isten ügye nem mehet
félre. Az evolúció által létrehozott minden fajkülönb-
ség az érzés és a tevékenység lehetôségéhez még
hozzá tesz valamit, és ezzel gazdagítja az isteni alap
önmagára vonatkozó tapasztalatát. A világmegvála-
szolás folyamatában feltáruló újabb dimenzió Isten
számára egy új modalitást jelent, hogy kipróbálja a
maga lényegét, és a világkaland meglepetésein ke-
resztül felfedezze önmagát. És a keletkezési fárado-
zások gyümölcsei, legyenek azok jók vagy rosszak,
tovább duzzasztják az idôben megélt örökkévalóság
túlvilági kincseit. Ha ez igaz már a sokféleség önma-
gától kiterjedô spektrumára, akkor még inkább igaz
az élet fokozódó éberségére és szenvedélyére, amely
összefonódik az állatvilágbeli észlelés és mozgás nö-
vekedésével. Az ösztön, a szorongás, az öröm és a
fájdalom, a diadal és a nélkülözés, a szeretet és a bor-
zalom elôrehaladó élezôdése és intenzitásának erô-
södése – ez minden tapasztalat vonatkozásában az
isteni szubjektum nyeresége, és az állandóan ismét-
lôdô, de sohasem megkopó továbbélésének alapja
(már innen származtatható a halál és az újjászületés
szükségessége). S az Istenség ebbôl az esszenciából
építi fel újra és újra önmagát. Az evolúció mindezt
rendelkezésünkre bocsátja, a játékának puszta bur-
jánzásánál és az ösztönzésének szigoránál fogva. Az
Istenség teremtményei, ha azok az ösztöneiknek
megfelelôen csak önmagukat teljesítik be, már iga-
zolják az isteni merészséget. Még a szenvedéseik is
csak elmélyítik a szimfónia hangzó teljességét. Így

túl jón és rosszon, Isten semmit sem veszíthet a fej-
lôdés nagy szerencsejátékában. 

De éppígy nem is nyerhet a maga ártatlanságának
védelmében, miközben egy új válasz növekszik
benne, amelyet az immanencia tudattalan mozgásá-
nak lassan körvonalazódó irányára ad.  

És aztán megremeg, ô a fejlôdés meglökôje, a saját
lendítô erejére támaszkodva átlépi azt a küszöböt,
ahol az ártatlanság megszûnik, és az isteni beavat-
kozás sikerének, illetve félresikerülésének egészen
más kritériumai jönnek létre. Az ember megjelenése
a tudás és a szabadság megjelenését jelenti, és ezzel
a nagyon kétélû adománnyal az önmagát beteljesítô
élet puszta szubjektumának ártatlansága helyet te-
remt a felelôsség számára, valamint a jó és a rossz el-
választása számára. Ettôl kezdve erre a végrehajtási
dimenzióra van bízva a csak most nyilvánvalóvá váló
isteni ügy, és a kimenetele ingadozni kezd. Isten
képe akadozva indul el a fizikai mindenségtôl – az
ember elôtti élet kezdetben tágas, de aztán ösz-
szeszûkülô spiráljaiban mozogva –, majd a mozgás
drámai felgyorsulásával átmegy az ember kérdéses
megvédésébe, méghozzá azért, hogy (azáltal, amit
önmagával és a világgal tesz) beteljesedjék, megme-
neküljön vagy félrecsússzon. Az emberi halhatatlan-
ság pedig a félelemkeltô fellépéseinek az isteni sors-
sal való összeütközései, és ennek az örök lét állapo-
taira kifejtett hatása révén jön létre.  

Az ember föllépésével a transzcendencia önmaga
tudatára jutott, és ettôl kezdve a tevékenységét visz-
szatartott lélegzettel követi, reménykedve és kérve,
örülve és gyászolva, kielégülve és csalódva – és,
ahogy hinni szeretném, számára érezhetô lesz, anél-
kül, hogy bele tudna szólni a világi színjáték dinami-
kájába. Mert nem lehetséges-e, hogy a transzcenden-
cia, a maga állapotának visszatükrözésén keresztül,
ahogy megjelenik az emberi tevékenység ingadozó
mérlegén, fényt és árnyékot vet az emberi tájra?

Eddig a mítosz, és a benne rejlô hipotézis, amelyet
egy más összefüggésben egykor meggondolásra
ajánlottam. E mítosznak vannak bizonyos teológiai
implikációi, amelyeknek csak lassan jutottam a tu-
datára. Ezek közül itt néhányat szeretnék kiemelni,
abban a reményben, hogy a képibôl a fogalmiba való
lefordítással azt, ami különös, önkényes és privát
fantáziálásnak tûnik, össze tudom kötni a zsidó val-
lásos gondolkodás elfogadott hagyományával. Ezen
a módon kísérletet teszek a tapogatózó spekulációm
könnyelmûségének kompenzálására.  

Elôször is és a legnyilvánvalóbban a szenvedô Isten-
rôl beszéltem – ami úgy tûnik ellentmondásban áll az
isteni fenségesség bibliai képzetével. Természetesen
a „szenvedô Isten” kifejezésének van egy keresztény
jelentése, amivel azonban az én mítoszomat nem sza-
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bad összecserélni. Ez ugyanis, attól eltérôen, nem
egy egyszeri aktusról szól, amely révén az Istenség
egy meghatározott idôben és az ember megváltásá-
nak különös céljából önmaga egy meghatározott ré-
szét belehelyezte egy szenvedési szituációba (a meg-
testesüléssel és a keresztre feszítéssel). Ha van vala-
mi értelme annak, amit elmondtam, akkor ez az,
hogy Istennek a világhoz való viszonya a teremtés
pillanatától kezdve, de egészen biztosan az ember te-
remtésétôl kezdve, már tartalmazza a szenvedés
mozzanatát. Természetesen tartalmazza a teremtmé-
nyek szenvedését is, de ezt a magától értetôdôséget
már mindig is minden teológia elismerte. Nem így
azt az eszmét, hogy Isten a teremtéssel együtt szen-
ved, és én errôl azt mondtam, hogy ez prima facie ösz-
szeütközik az isteni fenségesség bibliai eszméjével.
De ezt valóban olyan extrém módon teszi, ahogy az
elsô pillantásra tûnik? Nem találkozunk-e a héber
Bibliában is azzal az Istennel, aki az emberek által
megvetettnek és lenézettnek érzi magát, és ezért ag-
gódik az emberekért? Nem látjuk-e, amint megbán-
ja, hogy az embert teremtette, és gyakran bánkódik
ama csalódás miatt, amit az ember okoz neki – és ez
még inkább vonatkozik a választott népre? Emlé-
kezzünk Hóseás prófétára: Istent szerelmi bánat kí-
nozta az Izrael nevû hûtlen asszonya miatt. 

Aztán a következô lépésben a mítosz egy keletkezô
Isten képét mutatja. Ez az Isten az idôben lép fel,
ahelyett, hogy egy teljes létet birtokolna, amely az
örökkévalóságon át azonos marad önmagával. Az is-
teni keletkezésnek ez az eszméje minden bizonnyal
ellentmond a filozófiai teológia görög, platóni-arisz-
totelészi hagyományának, amely (miután magába
kebelezte a zsidó és a keresztény teológiai tradíció)
valamiféle autoritást hódított meg magának, amelyre
az autentikus zsidó (és keresztény) mércék szerint
semmiképpen sem tarthatna igényt. A transztempo-
ralitást, az impasszibilitást, az immutabilitást Isten
szükségszerû attribútumaivá nyilvánították. És az az
ontológiai szembeállítás, amelyet a klasszikus gon-
dolkodás a lét és a keletkezés között állított fel (mi-
közben a keletkezés alacsonyabb rendû, mint a lét,
és az alacsonyabb testi világra jellemzô), a keletke-
zésnek még az árnyékát is kizárja az Istenség tiszta,
abszolút létébôl. Ez a hellenisztikus fogalom azon-
ban sohasem illeszkedett jól a Biblia szelleméhez és
nyelvéhez; de az isteni keletkezés fogalma már in-
kább összeegyeztethetô vele.

Mert mit is jelent a keletkezô Isten? Még akkor
is, ha nem megyünk olyan messzire, mint ahogy a
mítoszunk javasolja, az Istenben lévô keletkezésrôl
legalább annyit el kell ismernünk, amennyi abban a
puszta tényben fekszik, hogy a világbeli történések
afficiálják ôt, és az „afficiálás” annyit jelent, mint al-

terálni, az állapotot megváltoztatni. Még akkor is,
ha eltekintünk attól, hogy már a teremtés mint olyan,
mint az eredményének aktusa és létezése végül is
döntô változást képvisel Isten állapotában, amennyi-
ben most már nincs egyedül, úgy a folyamatos viszo-
nya a teremtetthez, ha ez egyszer létezik, és a kelet-
kezés folyamatában mozog elôre, abban áll, hogy va-
lamit megtapasztal, hogy tehát a saját maga létét
befolyásolja az, ami benne lejátszódik. Ez érvényes
már a puszta viszonyt kísérô tudásra is, hogy most
ne is beszéljünk az érdekhez kapcsolódó tudásról.
Ha tehát Isten valamilyen viszonyban áll a világgal
– és ez a vallás kardinális feltevése –, akkor ezáltal
az örökkévaló „idôbelivé tette magát”, és egyúttal va-
lami mássá is vált a világfolyamat kibontakozásán
keresztül. 

A keletkezô Isten eszméjének egy mellékes követ-
kezménye, hogy felbomlasztja az azonos visszatéré-
sének eszméjét. Ez volt Nietzsche alternatívája a ke-
resztény metafizikához képest, amely ebben a tekin-
tetben azonos a zsidó metafizikával. Nietzsche
eszméje a feltétlen idôbeliséghez és immanenciához
való odafordulás szélsôséges szimbóluma, eltávolod-
va mindennemû transzcendenciától, amely az idôben
mulandóról egy örök emlékezettel rendelkezhetne.
Az ötlet ugyanis az, hogy a lehetséges permutációk
puszta kimerítésén keresztül az anyagi elemek elosz-
tásában a világmindenség „kezdeti” konfigurációjá-
nak újra fel kell lépnie, ami azt jelenti, hogy minden-
nek azonos módon megint elölrôl kell kezdôdnie; és
ha ez egyszer megtörténik, akkor megszámlálhatat-
lanul sokszor is meg kell történnie. Nietzsche ezt a
„gyûrûk gyûrûjének”, vagy az „örök visszatérés
gyûrûjének” nevezi. Ha azonban azt feltételezzük,
hogy az örökkévalóság nem marad érintetlen attól,
ami az idôben történik, akkor sohasem lehetséges az
azonos visszatérése, mert Isten sem marad ugyanaz,
miután keresztülment a világfolyamat tapasztalatán.
Minden új világ, ami egy elmúltra következhet, a
maga saját örökségében magában fogja hordani a
korábbira való emlékezést. Vagy más szavakkal:
nem egy indifferens és holt örökkévalóság lesz,
hanem egy olyan világ lesz, amely az idô halmozódó
termésével együtt növekszik. 

A szenvedô és keletkezô Isten fogalmaihoz szoro-
san kapcsolódik a gondoskodó Isten eszméje – egy
olyan Istené, amely nem valahol távol, leválasztva és
önmagába bezárkózva van, hanem beágyazódik
abba, amirôl gondoskodik. Bármi is legyen az Isten-
ség „ôsi-kezdeti” állapota, abban a pillanatban meg-
szûnne önmagába bezárt lenni, amikor belebocsát-
kozik a világ létezésébe, azáltal, hogy egy ilyen vilá-
got megteremt, vagy megengedi a létezését. Hogy
Isten a teremtményeinek gondját viseli, természete-
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sen a zsidó hit legismertebb alaptételei közé tartozik.
Ezzel szemben a mi mítoszunk azt a kevésbé ismerôs
aspektust hangsúlyozza, hogy ez a gondoskodó Isten
nem egy varázsló, aki a gondoskodás aktusában
egyúttal a maga gondoskodásának célját is beteljesí-
ti: megengedi, hogy bizonyos dolgokat más aktorok
tegyenek meg, és ezzel a maga gondoskodását füg-
gôvé teszi tôlük. Ezért beszélhetünk veszélyeztetett
Istenrôl, egy Istenrôl saját kockázattal. Hogy ennek
így kell lennie, az már csak abból is világos, hogy
egyébként a világnak a permanens tökéletesség ál-
lapotában kellene lennie. De az a tény, hogy nincs
abban, csak a következô két dolog egyikét jelentheti:
vagy azt, hogy az Egy Isten egyáltalán nem létezik
(vagy talán több mint egy), vagy azt, hogy az Egy
valami másnak magán kívül, valami általa teremtett-
nek egy bizonyos játékteret és beleszólási jogot ad,
a gondoskodásának tárgyából kifolyólag. Ezért
mondtam azt, hogy a gondoskodó Isten nem varázs-
ló. A feltárhatatlan bölcsesség, vagy a szeretet vagy
valamilyen más aktuson keresztül lemondott arról,
hogy önmaga kielégítését a saját hatalmánál fogva
garantálja, miután a teremtésen keresztül már arról
is lemondott, hogy ô maga legyen a minden. 

És ezzel eljutunk a spekulatív teológiai vállalko-
zásunk legkritikusabb pontjához: ez az Isten nem
mindenható! Valóban azt állítjuk – az Isten-képün-
ket és az Istenséghez való egész viszonyunkat szem
elôtt tartva –, hogy nem tudjuk fenntartani az abszo-
lút, korlátlan isteni hatalmat. Engedjék meg, hogy
ezt elôször egy tisztán logikai szinten alapozzam
meg, annak a paradoxonnak az artikulációján ke-
resztül, amely már az abszolút hatalom fogalmában
is benne rejlik. A logikai szituáció egyáltalán nem az,
hogy az isteni mindenhatóság egybeesik az ésszerû-
plauzibilis és valamiképpen önmagát ajánló tanítás-
sal, miközben ennek korlátozása felforgató hatású,
ami rászorul a védelemre. A hatalom puszta fogal-
mából már következik, hogy a mindenhatóság ön-
magának ellentmondó, önmagát megszüntetô, sôt ér-
telmetlen fogalom. Úgy állunk ezzel, mint az emberi
szférában a szabadsággal. Egyáltalán nem mondhat-
juk, hogy a szabadság ott kezdôdik, ahol a szükség-
szerûség befejezôdik, ezek együtt állnak fenn, és
csak egymáshoz mérve értelmezhetôk. A szükség-
szerûség birodalmáról való leválás a szabadságot
megfosztja a maga tárgyától, és nélküle ugyanúgy
semmis lesz, mint az erô az ellenállás nélkül. Az ab-
szolút szabadság üres szabadság lenne, amely önma-
gát szüntetné meg. Ugyanígy az üres hatalom – ez
lenne az abszolút hatalom – az egyedüli hatalom. Az
abszolút, totális hatalom olyan hatalom, amelyet
semmi sem korlátoz, még valami másnak a létezése
sem, valami rajta kívülálló, valami tôle különbözô.

Mert valami másnak a puszta létezése is már korlá-
tozást jelentene, és ezért a hatalomnak (hogy fenn-
tartsa a maga abszolút voltát) ezt a másikat meg kel-
lene semmisítenie. Az abszolút hatalomnak ezért a
maga magányosságában nincs tárgya, amelyre hatást
gyakorolhatna. Mint tárgy nélküli hatalom azonban
egy olyan hatalom nélküli hatalom, amely önmagát
szünteti meg. A „minden” itt egyúttal „semmi” is.
Ahhoz, hogy hatni tudjon, kell, hogy létezzen valami
más, és mihelyst ez létezik, az Egy többé nem min-
denható, habár a hatalma minden mással összevetve
tetszôlegesen nagy lehet. Egy másik tárgy megtûrt
egzisztenciája per se mint a mûködés feltétele már li-
mitálja a leghatalmasabb hatóerô hatalmát, amennyi-
ben egyúttal azt is megengedi neki, hogy hatóerô le-
gyen. Röviden, a „hatalom” egy viszony-fogalom,
pontosabban már feltételez egy többpólusú viszonyt.
Az a hatalom, amely a maga vonatkoztatottságában
nem vált ki ellenállást, olyan, mintha nem is lenne ha-
talom. A hatalom csak olyasvalaminek a vonatkozá-
sában nyilvánulhat meg, ami maga is hatalom. A ha-
talom, ha nem hiábavaló, abban a képességben áll,
hogy valamit legyôzzünk; és egy másiknak a koeg-
zisztenciája már elegendô e feltétel érvényesülésé-
hez. Mert a létezés annyit jelent mint szembenállás,
vagyis lennie kell egy szemben ható erônek. Ezért
ahogy a fizikában, az erô ellenállás vagy ellenerô nél-
kül üres marad, ugyanúgy a metafizikában a hata-
lom az ellenhatalom nélkül (teljesen mindegy, hogy
milyen formában) üres lesz. Annak tehát, ami ellen
az erô hat, már magának is rendelkeznie kell egy ha-
talommal, még akkor is, ha ez az elôbbibôl szárma-
zik, és a tulajdonosának a maga létezésével együtt
adományozzuk, méghozzá azzal, hogy a teremtés ak-
tusában lemondunk a korlátlan hatalomról. Rövi-
den: az összes hatalom nem állhat egyetlen hatószub-
jektum oldalán. A hatalmat meg kell osztani ahhoz,
hogy a hatalom egyáltalán létezzen. 

Emellett a logikai és ontológiai érv mellett van egy
inkább vallási ellenvetés is az abszolút és a korlátlan
isteni mindenható hatalommal szemben. Az isteni
mindenható hatalom csak azon az áron állhat fenn
az isteni jósággal együtt, hogy az Istenséget teljes-
séggel kutathatatlannak, vagyis rejtélyesnek tekint-
jük. A gonosznak vagy akár csak a rossznak a világ-
ban való egzisztenciáját tekintve az Istenben való
érthetôséget fel kellene áldoznunk a két másik attri-
bútum összekötése kedvéért. Csak egy teljességgel
megérthetetlen Istenrôl lehet azt mondani, hogy egy-
szerre abszolút jó és abszolút mindenható, és a vilá-
got mégis elviseli olyannak, amilyen. Általánosabban
szólva: a három szóban forgó attribútum – az abszo-
lút jóság, az abszolút hatalom és a megérthetôség –
olyan viszonyban áll egymással, hogy bármelyik
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kettô összekötése a harmadik kizárásához vezet. A
kérdés ekkor a következô: közülük melyik az, amely
valóban integrális és nélkülözhetetlen az Istenrôl ki-
alakított fogalmunk számára, és melyik az a harma-
dik, amelynek vissza kell lépnie a másik kettô igé-
nyeivel szemben? Az biztos, hogy a jóság, vagyis a
jóság akarása, elválaszthatatlan az Isten-fogalmunk-
tól, és semmiféle korlátozásnak sem vethetô alá. A
megérthetôség vagy a megismerhetôség két oldalról
is feltételezett: Isten lényege és az ember korlátai
felôl, az utóbbi tekintetben tehát alá van vetve egy
korlátozásnak, de a totális tagadást semmiképpen
sem tûrné meg. A des absconditus, a rejtôzködô Isten
(nem is beszélve az abszurd Istenrôl) mélyen nem
zsidó elképzelés. A mi tanításunk, a Tóra arra épül,
hogy Istent megérthetjük, nem teljesen természete-
sen, de valamit belôle – valamit az akaratából, a
szándékából, sôt még a lényegébôl is, mert ezt meg-
mutatta nekünk. Megtörtént a kinyilatkoztatás, ren-
delkezünk a parancsaival és a törvényeivel, és vol-
tak, akikhez közvetlenül is szólt – a prófétáihoz –,
méghozzá az emberek és a kor nyelvén, ebben a kor-
látolt médiumban, de mégsem maradt sötét titokban.
Egy teljesen elrejtôzött, érthetetlen Isten a zsidó nor-
mák szerint elfogadhatatlan fogalom. 

De éppen ennek kellene lennie, ha egyszerre tu-
lajdonítunk neki mindenható jóságot és mindenható
hatalmat. Auschwitz után nagyobb határozottsággal
állíthatjuk, mint bármikor korábban, hogy egy min-
denható Istenség vagy nem lenne mindenhatóan jó
(a mai világ-kormányzásban, amelyben mindeneke-
lôtt látjuk), vagy teljesen érthetetlen lenne. De ha Is-
tennek egy bizonyos módon és egy bizonyos szintig
érthetônek kell lennie (és ehhez ragaszkodnunk
kell), akkor a jóságát össze kell tudnunk egyeztetni
a rossz fennállásával, és ez csak akkor lehetséges, ha
nem mindenható. Csak ekkor tudjuk megôrizni azt,
hogy megérthetô és jó, de mégis létezik a rossz a vi-
lágban. És mivel a mindenható hatalom fogalmát
amúgy is kétségesnek találtuk, ezért ezt az attribú-
tumot kell elhagynunk. 

Az eddigi érvelésünk a mindenható hatalomról
arra futott ki, hogy minden, a zsidó örökséggel kon-
tinuitásban álló teológia számára érvényes az az
alaptétel, hogy Isten hatalmát korlátozottnak kell te-
kintenünk, méghozzá valami olyasmi által, ami nem
vonja kétségbe Isten egzisztenciáját a saját jogánál
fogva és a hatalmát a saját autoritásánál fogva. Ezt
aztán Isten oldaláról egyfajta engedményként is
lehet értelmezni, amelyet vissza is vonhat, ha úgy tet-
szik neki. Vagyis egy olyan hatalom visszafogottsá-
gáról van szó, amelyet Isten ugyan megrövidítetlenül
birtokol, de a teremtés öntörvénye miatt csak meg-
rövidítve használhat. De ez még nem tûnik elegen-

dônek, mert a valóban és teljesen egyoldalú ször nyû -
sé gek esetében – amit egyesek a teremtésbeli hason-
másaikkal szemben olykor-olykor ártatlan másokkal
szemben elkövetnek – az ember azt várná, hogy a jó-
ságos Isten ezekben az esetekben megtöri a maga ha-
talmának szélsôséges visszafogottságára vonatkozó
szabályokat, és egy megmenekítô csodával közbea-
vatkozik. Az Auschwitz-tombolás évei alatt Isten
mélyen hallgatott. A csodák, amelyek megtörténtek,
az emberek felôl érkeztek: voltak olyan egyes em-
berek, gyakran ismeretlen igaz emberek a népek kö-
zött, akik a végsô áldozattól sem riadtak vissza, hogy
menekítsenek és csillapítsanak, sôt, bizonyos esetek-
ben még Izrael sorsát is vállalták. Róluk majd még
fogok beszélni. De Isten hallgatott. És én most azt
mondom, hogy nem azért nem avatkozott közbe,
mert nem akart, hanem mert nem tudott. Olyan
okokból, amelyeket a kortárs tapasztalat közvetít
számunkra, én itt egy olyan Isten eszméje mellett
szállok síkra, aki egy bizonyos idôre – az elôrehaladó
világfolyamatban – lemondott a világi dolgok fizikai
menetébe való beavatkozás hatalmáról. Ez az Isten
a világi történéseknek a saját létébe való beleütkö-
zésére nem „erôs kézzel és kinyújtott karral” vála-
szolt (ahogy mi zsidók minden évben az Egyiptom-
ból való kivonulás emlékére recitáljuk), hanem
azzal, hogy behízelgôen-némán híveket próbált sze-
rezni a maga megvalósítatlan céljai számára. 

Itt tehát az én spekulációim messze eltávolodnak
a régi zsidó tanítástól. Maimonidész Tizenhárom hit-
beli tanításából, amelyeket az istentiszteleten énekel-
nek (az „erôs kézzel” együtt), több is elesik: elesik,
hogy Istennek uralmi hatalma van a teremtés fölött,
hogy megjutalmazza a jókat és megbünteti a gono-
szakat, és még a megígért Messiás eljövetele is elesik.
De nem esik el a lelkek hívása, a próféták inspiráci-
ója és a Tóra, tehát a kiválasztás eszméje sem, mert
Isten tehetetlensége csak a fizikai világra vonatko-
zik. Mindenekelôtt megmarad az Egy Isten, és így a
„haljad Izrael” is. Tehát nem valamilyen manicheus
dualizmussal szeretném megmagyarázni a rosszat,
ez egyedül az emberek szívébôl emelkedik fel, és
nyer hatalmat a világban. A puszta szabadság meg-
engedésében már benne van az isteni hatalomról
való lemondás. A hatalom általunk adott magyará-
zatából már következik az isteni omnipotencia taga-
dása. Ez elméletileg nyitva hagyja a választást egy
kezdeti teológiai vagy ontológiai dualizmus és az
egyetlen Istennek a semmibôl való teremtés általi ön-
korlátozása között. A dualizmus pedig felveheti a go-
nosz aktív erejének alakját, amely a kezdetektôl min-
den dologban ellene hat az isteni célnak: egy két-
Isten-teológia, vagy pedig egy passzív médium
platóni alakja, amely – éppen annyira univerzálisan

74-80 HansJonas 7.qxp_Layout 1  2016. 04. 17.  14:44  Page 79



•  H a n s  J o n a s •

2 0 1 6 / 1                                                  A Z  I S T E N - F O G A L O M  A U S C H W I T Z  U T Á N                                                          

• 80 •

– az ideálnak a világban való megvalósulását csak tö-
kéletlenül engedi meg (ez a forma-anyag ontológia).
Az elsô választás – a két-Isten-teológia – evidensen
elfogadhatatlan a zsidóság számára. A platóni válasz-
tás pedig a legjobb esetben is csak a tökéletlenség és
a természeti szükségszerûség problémáját válaszolja
meg, de nem a pozitív gonosz problémáját, amely a
szabadságot saját önfelhatalmazásán keresztül még a
teremtôvel szemben is implikálja. A mai zsidó teoló-
giának e szándékos gonosz tényével és sikeres meg-
valósításával, és nem a vak természeti kauzalitás
okozta szenvedéssel – Auschwitzcal, és nem a lissza-
boni földrengéssel – kell szembenéznie. Az isteni
princípium egysége a maga önkorlátozásával csak a
semmibôl való teremtés bázisán képzelhetô el, amely
helyet teremt a világ egzisztenciája és autonómiája
számára. A teremtés az abszolút szuverenitás aktusa,
amelyben az, az önmagát meghatározó létezés ked-
véért, lemondott a maga abszolútságáról – ez tehát
az isteni önmegnyilatkozás egyik aktusa. 

És itt emlékezzünk arra, hogy a zsidó hagyomány
egyáltalán nem olyan monolitikus az isteni szuvere-
nitás dolgaiban, ahogy azt a hivatalos tanítás sugall-
ja. A kabbalának van egy föld alatti vonulata, ame-
lyet a mi korunkban Gershom Scholem újra nap-
fényre segített: ez tud Isten sorsáról, amelynek a
világgá válással együtt aláveti magát. Ebben a tradí-
cióban olyan magas fokúan eredeti és nem ortodox
spekulációk találhatók, amelyek között a sajátjaim
nem állnának olyan magányosan. Így pl. az én míto-
szom alapjában véve csak a Zimzum eszméjét, a lu-
riánoszi kabbala kozmogóniailag központi fogalmát
radikalizálja. A Zimzum annyit jelent, mint kontrak-
ció, visszavonulás, önkorlátozás. Ahhoz, hogy teret
teremtsünk a világnak, a kezdet En-Ssof-ját a végte-
lennek önmagában össze kellene húznia, és így ön-
magán kívül létrehozza az ürességet és a semmit,
amelyben, és amibôl kiindulva a világot meg lehetett
teremteni. E nélkül az önmagába való visszavétel
nélkül nem lehetne valami más Istenen kívül, és csak
a további visszafogottsága óvja meg a véges dolgokat
attól, hogy a maguk önlétét megint elveszítsék az is-
teni „mindenségben”.  

De ezen az én mítoszom még túl is megy. Az ösz-
szehúzódás totális, a végtelen mint egész a maga ha-
talma szerint a végesben nyilvánult meg, és ezzel
együtt ki is szolgáltatta magát neki. Meghagy-e ez
még valamit az Egy Isten-viszony számára? Enged-
jék meg, hogy még egyszer egy a korábbi írásomból
vett idézettel válaszoljak.3

Lemondva a maga sérthetetlenségérôl, az örök
alap megengedte a világnak, hogy létezzék. Ennek
az önmagára vonatkozó tagadásnak köszönheti min-
den teremtmény a maga létezését, és befogadta ma-

gába azt, amit a túlvilágból be lehetett fogadni. Mi-
után teljesen beleereszkedett a keletkezô világba, Is-
tennek nincs többé mit adnia: most az embereken a
sor, hogy adjanak neki valamit. És az ember ezt úgy
tudja megtenni, ha az életének útjain ügyel arra,
hogy ne történjen meg, vagy ne történjen meg na-
gyon gyakran, és ne ômiatta, hogy Istennek meg
kelljen bánnia, hogy hagyta létrejönni a világot. Ez
lehetne az ismeretlen „harminchat igaz ember” titka,
akik a zsidó tanítás szerint sohasem hiányozhatnak
a világ tovább-létezésébôl, és akiknek a számához a
mi korunkban a „népek közül kiválasztott igaz em-
berek” is csatlakoztak. Annál fogva, hogy értékét te-
kintve a jó fölényben van a gonosszal szemben –
amit mi általában a dolgok nem kauzális logikájának
tulajdonítunk –, az elrejtett szentsége képes arra,
hogy számos bûnt jóvátegyen, kiegyenlítse egy teljes
generáció számláját, és megmentse a láthatatlan bi-
rodalom békéjét. 

Hölgyeim és uraim! De mindez csak dadogás.
Még a nagy látnokok és imádkozók, a próféták és a
zsoltárosok – akik minden összehasonlítás felett áll-
nak – szavai is csak dadogások voltak az örök titok-
kal szembesülve. És minden válasz a Jób-kérdésre
nem lehet más, csak ez. Az én válaszom szemben áll
Jób könyvével: amaz a teremtô Isten hatalmi teljes-
ségét hívja, az enyém a hatalomról való lemondását. És
mégis – elég különös kimondani – mindkettô lényege
a dicsôítés: mert a lemondás azért történt, hogy mi
létezhessünk. És ez is, számomra úgy tûnik, egy vá-
lasz Jóbnak: hogy benne Isten maga szenved. Hogy
ez igaz-e, azt egyetlen válaszból sem tudhatjuk meg.
Az én szegényes szavamtól ezzel kapcsolatban csak
azt remélhetem, hogy összeegyeztethetô azzal, amit
Goethe a Hagyatkozás a régi perzsa hitrôl címû versé-
ben így fogalmazott meg: 

S amit Urunk dicsére dadognak,
körrôl körre ott mind felragyoghat.4

Németbôl fordította: Weiss János
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