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Kertész Imre nevet
Szdlinger Baldzs két interjiija Kertész Imrével

2001-ben és 2003-ban két interjit volt szerencsém
késziteni Kertész Imrével. Erdekes a két évszam a
2002-es irodalmi Nobel-dfjjal a héattérben. Az
egyikben egy, a magyarorszdgi kézvélemény elstt
szinte ismeretlen iré a f8alak, az apropé a Herder-
dfj, a mdsik interju Kertész Imréje pedig )6 par hé-
nappal az euféria utdn 4ll eléttiink, egy 1) regény
kapcsan, az ellentmonddsos fogadtatas tapasztala—
taval. Az els8 interjt A Dundndl cfm{ folyéirat 2001-
es prébaszdmdban jelent meg, a mésikat pedig a
2003-as Felszdmolds megjelenésének apropdjan ké-
szitettem, és az akkor kultu-
ralis oldalként és nem a Szi-
get Fesztival programsite-ja-
ként mikdd8 Sziget.hun jelent
meg el8szor.

Haromszor taldlkoztunk
hosszabban, hdrom interju
volt az {irtigy. Amikor el8szér
voltam néla, egy bels& udvar-
ra nézs3 teraszon beszélget—
tlink az interjd utdn. Kivdncsi
volt. Honnan j6ttem, mit csi-
nélok. Nagyon hamar beazo-
nosftottuk a kézos pontot. A
csalddja Zaldbsl koltozott
Pestre, egy Pacsa nevii falu-
bél — pont, ahonnan az én
apal d4gam szdrmazik. Még

tobbet kezdett kérdezni, de

ilyet. Mondom: jaj, hat akkor nem Kertész, hanem
Kohn! Az méris ismer8s volt. A sziileim generacié-
jara mér csak az elég érdekesen elszéntott, de végiil
is lathaté zsid6 temet8 maradt Pacsan. ,,A Kohnék”
emléke folklorizlédott, a falumonografia lapjain
kiviil is él a csaldd neve. A téglagyar helyét ma is
ismerik a helyi gyerekek, a gzmalomrél mér én se
tudom, hol volt.

— Na vérjél csak — mondta apdm némi gondolko-
d4s utédn. — Ez a Nobel-dfjas... ez a pacsai Kohn fia?

— Igen.

mér a t4jrél. Sosem jart ott.
Mibél élnek az emberek, mi-
lyen nevi falvak, dombok, patakok vannak arra,
taldn még azt is, hogy milyen az éghajlat. Biztos
voltam benne, hogy gyerekkordban sokat hallott
Pacsérdl és a kornyékrsl — és ezekkel az emlékekkel
)atszatta Ossze magaban mindazt, amit mondtam.
Osszehasonlitotta a csaladi legendaban (mér csak
benne!) él8 régi Zalat és azt a szdz évvel késsbbit,
amit egy huszonéves leir neki a maga suta médjén.
Néha volt olyan érzésem, hog_y 1smerdsen hangzott
neki egy-egy szomszédos falunév, de lehet, hogy
csak én képzeltem hozz4.

A térténet, amin olyan jét nevetett, Ggy folytats-
dik, hogy amikor a dfj utdn legkdzelebb otthon jar-
tam, mondtam a sziileimnek, hogy ez a bizonyos
Kertész Imre, aki a Nobel-dfjat kapta, Pacsardl
szdrmazik. Ap4m maga elé nézett: nem, nem ismer

Es erre jtt az a mondat, ami el6tt taldn a szeme-
met is becsuktam, és elgondolkodtam, biztos jé
Stlet-e, hogy lényegében személyre szabott zsidé
viccet mesélek el egy ndlam 6tven évvel id8sebb ho-
lokauszt-tilélének. Az apdm ugyanis ezt mondta,
természetesen mindenféle rossz iz nélkiil, tényleg a
folklérbdl j6v8, elemi erdvel, de mégis csak ezt:

— Hat akkor most megy a bét.

Kedves ember volt Kertész Imre, és ahogy vissza-
olvastam ezeket az interjikat, most ldtom, mekkora
erd kellett ahhoz, hogy kedves legyen. Egy évvel
2002 utdn mar idegennek latta azt az embert, aki
atveszi a dfjat. Valészin(i, hogy gyanakvé lett ugy
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1s, hogy tudta: nem & hanem az altala meg]elenltett
idegen ember all a ke]los kozepén egy rohadt, rdnk
hagyomanyozédott és folyton megijulé magyaror-
sz4gi pokolnak. Olyan poziciéban, amelyben a felé
aradé szeretet és gyfilslet, elismerés és gyilkossdgi
kisérlet sem személy szerint neki szdl, szélt — hanem
az idegen embernek. Aki valamit jelent. Nemcsak
az ijesztette, amit magérdl olvasott a sajtéban,
hanem az 1s, amit magabol latott. Ugy maradhatott
szabad, hogy sajat magét 1s 1degennek latta. Ezért
tudott felnevetni a buta zsidéviccemen. Mert egy
szabad, nyitott ember hallotta meg, és nem egy két
labon jaré tarsadalmi kéd. Ennek a szabadsdgnak
nyilvdn 4ra volt. Remélem, ezzel egyiitt is boldog
volt az utolsé éveiben.
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Kertész Imre magyar fré nevét sokan a magyar
nyelvtantél eltéréen irtak. Veliik szemben elégtétel
az a tény, hogy ez a név (rendes és forditott verzi-
éjadban is), amfg magyar nyelv és tudat létezik,
addig az utolsé napig része lesz ennek a k6z6s tu-
datnak. Szomord, hogy ez az elégtétel nem Kertész
Imréé magéé lesz, hanem az &t tuléls idegen em-
beré. Es mint ilyen, méris oldalfiigg&en cincalhats,
labjegyzetelhetd, nagyithats, kicsinyithets, ismer-
jiik ezeket a m(’)dszereket. Csak Kertész Imrének,
a kedves, kérdez8s embernek ért véget ez az 1szo-
nyat, és ha dgy van, ahogy hitem szerint hiszem a
sziiletés és a halal utdni harmadik nagy napot: most
maér biztatébb helyen is van, mint mi.

Szdlinger Baldzs

A vzabadudg aktusa

Kertész Imre 1929-ben sziiletett. Sorvstalansdg cimi regényében az 4ltala is megjart auschwitzi poklot
jeleniti meg. A konyv a holokauszt irodalmanak vildgszerte elismert alapmiive lett. Kertész Imre
egyik legnépszeriibb rénk kiilfsldon, életmiivét tavaly Herder-dfjjal tiintették ki.

Széalinger Baldzs: 7666 munt fél évozdzadnyi, olyan
rendozerekben eltiltott élet utdn, amelyek nem voltak
vzabad rendszerek, milyen érzés irdként egy évtizede
vzabad dllamban élni?

Kertész Imre: Az az elhatarozas, amikor 1954—55-
ben agy dontéttem, hogy iré leszek, éspedig olyan
iré, aki nem illeszkedik bele az itteni rendbe, az iro-
dalmi kozéletbe, ez maga egy fantasztikus elhaté-
rozés volt. Egy ellendllhatatlan parancs, és sz4-
momra teljesen vildgos volt, hogy az ember, nyilvan
annak ellenére, hogy a ]eheté’ségek sziikre szabot-
tak, szabadon cselekszik. Nédlam tehat az frassal
dsszefiiggésben kezdddostt a szabadsdg. Mindenfé-
leképpen arrél volt szé, hogy valami abszolut eg-
zisztenciélis valtoztatast kell végrehajtani ahhoz ké-
pest, ahogy akkor éltem a Rékosi- ériban. Ettsl a
pillanattél kezdve minden, amit a tovédbbiakban tet-
tem, az szﬁkségképpen a szabadség aktusa volt,
mert hiszen elhatdrozni, hogy az ember iré lesz, el-
hatdrozni, hogy milyen iré lesz, elhatdrozni, hog_y
amit frni fog, semmiképpen sem fog beleilleni az itt
uralkodé trendbe, az uralkodé irodalmi és ideols-
giai szisztémékba, tudvan, hogy biztosan bajaim
lesznek, de kitartani: ezek kovetkezetes és vildgos
dolgok voltak. Meg akartam frni a sorstalansig &l-
lapotét, és a lényeg ez volt. Hogy ennek a megirdsa
a kiilsg kérﬁlményekkel egyezik-e vagy nem, csak

rossz 4lmaimban és kietlen és kényelmetlen szabad-
idémben foglalkoztatott. {gy aztédn, ami létrejstt, az
a tdrgy megirdsdnak a kényszere volt, s az ered-
mény targyszerd is lett. Egyéltalén nem szamfitott,
hogy valakiknek kell vagy nem kell. A targyhoz k-
tott regény volt annyiban, amennyiben nem arra t5-
rekedtem, hogy j6 regényt irjak. Arra térekedtem,
hogy a targyat 1r)am meg, evtlzedeken keresztiil
irtam, és az )ott ki belole, ami kl)ott Es, fuggetlenul
az esztétikai mmosegetol engem az eredmeny ki-
elégitett, mert ldttam, hogy a célt, amit kittiztem
magam elé, azt megcsindltam.

Sz. B.: Ez, tehdt a Sorstalanség az elsd konyv, 1975-
ben jelent meg. Ekkor On 46 éves volt. A mai, mondjuk
dgy, szabad vildghan, dgy tiinik, ardnylag késén, a
krisztusi kor utdn jelentkeznek a prézairék elsd jelen-
tésebb mivetkkel. A mdsodik w[aqéaému elottd irdk
koziil tobben mdr ennél fiatalabb korukban is alkottak
maradandot.

K. I.: Az iré1 szakmaban dont§ valtozasok kovet-
keztek be. S8t azt hiszem, hogy a miivészet minden
agéra vonatkozik ez, tehdt mondjuk egyszert szé6-
val, minden nehezebb lett. Ma maér nagyon sok
mindent kell tekintetbe venni. Azt, hogy mi tértént
koézben. Tekintetbe kell venni a masodik vilagha-
bortit, egy soha nem latott térténelmi képz8dmény
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félelmetes miikdését, a koncentraciés tdborokat, a
sztdlinizmust, széval ezek mind borzaszté nehézzé
tettek mindent a mtivészetben. Sét, én azt hiszem,
hogy a miivészet mindezt mar kordbban megé]mod—
ta, a festészetben is latszik: mar a szdzad elején
dént8 problémdkkal kiiszksdtek, amelyek megval-
toztattdk a festészetet. Ugyanflgy megvéltozott a
zene, az atonalitdsra tért 4t, ami egesz egyszeruen
azon alapul, hogy az értékek t6bbé nem univerza-
lisak, nem egységesek tobbé. Ha pedig nincsenek
egyetemes értékek, akkor nem lehet alaphang.
Ilyen alaphang pedig, amely a morélis, etikai kéz-
megegyezésen alapul, ez mér a szdzadeldn érezhe-
téen nem volt jelen. Nem volt tsbbé kdzmegegye-
zéses viszony a dolgokhoz.

Sz. B.: Ha nincs kozmegegyezéses viszony a miivészel-
ben, akkor pé/@tiu/ meért olvasott szerzdé Kriidy, Kooz-
toldnyi, dltaldban a nyugatosok? A befogaddsban méy-
tcsak letezik valamiféle alaphang.

K. I.: Voltaképpen ez is egy nehéz kérdés, én azt
tapasztaltam, hogy mar a min6ségek sem egyeteme-
sek. Valészintileg azt akarja mondani, hogy Kosz-
toldnyi j6 kolts, és ebben mindenki egyetért. Hat
én nem tudom, hogy mindenki egyetért-e, és negy-
ven éve mindenki egyetértett-e, és nem tudom,
hogy negyven év miilva mindenki egyet fog-e

ebben érteni. Engem valamikor megdébbentett,
hogy az én fiatalkori miveltségem, amelyet teljesen
autodidakta médon szereztem, és nekem nagyon
sokat szdmfitott, késgbb, amikor ndlam fiatalabb
irékkal taldlkoztam, egyik sem ismerte azokat az
irékat, filozéfusokat. akik nekem fontosak voltak.
Az 8 fréikat meg én nem ismertem. Teljesen més ér-
tékrendiink volt. Ugy veszem észre, hogy mér az
europal muveltseg sem egyetemes. Egy mivészet
jelent8sége és fontossdga ott mérhetd le, hogy csi-
nél-e valamit a mf{ifajjal, elmozditja-e valamilyen
irdnyba, amely azutdn kotelez8vé vélik més miivé-
szek szdmd4ra, és ezt elérni ma igen nehéz.

Sz. B.: Sorstalansag cimi regényében olyan nyelve-
zettel taldlkozott az olvasd, amely ar)()gq tomeretlen volt
a magyar olvasé elétt. A kudarcban olvashatd, hogy a
Sorstalan sag ny yelvezetélt az eqy yik kiadd lektoral
iigyetlennek és kiriilmeén /&tktf&()/zek taldltdk, és a nyil-
vdanvald eqyéb, nem a miivészi értékéhez kapcsoldds
érvek mellett ezzel s okoltdk a kézirat visozaaddsdt. A
konyy, mint tudjuk, megyelent, és ma tobb elismert iré
ts hasonld mondatfizéseket alkalmaz, mondjuk dgy,
hasonlé stilusban i

K. I.: Nem is ez az érdekes, hogy ez most divat
nem vagy nem. BelSlem ezt a nyelvet atargy kény-
szeritette ki. A Sorstalansdg nyelve semmiképpen
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sem lehetett szép, ez ugye teljesen vildgos. Nagyon
magyaros sem lehetett. De nem is ebbdl indultam
ki. Hanem abbdl, hogy a nyelvnek olyan dolgokat
kellett hordoznia, mint a beszél§ karakterét, tehat
egy magétdl, egzisztencidjatdl elidegenedett, igen
erds, kiils§ impulzusokra reagé.lé nyelv kellett le-
gyen. Ez volt az els§ szempont. A nyelv csak akkor
szélalt meg, ha erds kiilsg impulzus érte. A nyelv ki
volt kényszeritve, tehdt nem egy meséls nyelv volt.
Gondolom, teljesen vildgosan érzédik, hogy ez a
fit, a regény hése nem azért kezdett el beszélni,
mert tele van elmesélni valé izgalmakkal. M4sod-
szor: a nyelvnek magdban kellett hordoznia a cse-
lekményt. Ha megnézi ezt a nyelvi struktirat, nem
taldlni benne elbeszéls elemet, olyan elemet, amit
az {ré vitt volna be. Semmiféle informaciét nem volt
szabad az frénak kiviilrél benyomnia, minden in-
formaciét ettdl a nyelvtdl kellett megkapni. Ezaltal
az tortént, hogy a Sorvtalansdg nem elbeszélés,
hanem egy folyamatos jelenlét lett. Ez rendkiviili
nyelvi kstelmeket rétt rdm, és olyan nyelvet kellett
taldlni ehhez, amelynek a ritmusa, az fve nem en-
gedte, hogy barmilyen nehéz részlet elél kitérjek.
Nagyon jél el tudom mondani ebben a péld4ban,
amikor az elbeszélés hése megérkezik Auschwitz-
ba. Innen kezdve ugy dontsttem, illetve a regény
dontétt igy, hogy minden percet ki kell téltenie a
megérkezéstsl addig, amig ez a fiatalember it nem
véltozik auschwitzira. Ha az ember elolvas egy ho-
lokauszt-kényvet, abban azt fogja taldlni, amikor a
szerepl8 megérkezik Auschwitzba, hogy siitétt a
Nap, kutydk ugattak, orditottak mindenfelsl, meg
hasonlékat. Ndlam ezt a hisz percet a jelenlét tslti
ki, és ebbél kovetkezik, hogy akkortdl kezdve, ami-
kor a vagonbdl kiszall, ki van tsltve minden pillanat
olyan mozzanatokkal, amelyek valéban megtér‘tén—
tek, de amelyek egy kevésbé alapos regényiré sza-
maéra nem t{innének fontosnak. S amikor elkezdtem
kitolteni az id&t apré cselekmények lefrdséval, hir-
telen az egész egyszerre megtelt igazséggal és valé-
sdggal. En magam is akkor littam débbenten, hogy
egy ilyen husz perc micsoda félelmetes valésigtar-
talmakat hordoz magéban, és ezeket a nyelv 4ltal
prébédltam 4tadni. Ez a nyelv szdmomra olyan ide-
gen és nehéz volt, hogy néha két fejezet megirdsa
kozott évek teltek el. Abban a pillanatban viszont,
hogy ez a nyelv kialakult, biztos pont volt. Ponto-
san éreztem, hogy mit vet ki magdbdl, és mit tart
meg. Kitaldltam ezt a nyelvet, megértettem, miért
van, és onnantél kezdve ez a nyelv uralkodott az
egész fantdzidmon.

Sz. B.: A Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért
cimit, késsbbi munkdja a nyelvezete, ritmikdya, bels&
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szabdlyrendszere, vallomdsoos jellege dltal mintha a kol-
tészethez keriilne kozelebb.

K. I:lgen, az sokkal szabadabb mt. Nem agy
kotstt, mint a Sorvtalansdg. Sokkal személyesebb.
A Kaddisban az volt az érdekes, hogy amikor ezt el-
kezdtem {rni egy éjszaka Szigligeten, csak médsnap
lattam, hogy folyton visszatérek egy Celan-vers mo-
tivumaira. Végiil ebbél a versbél keriilt ki a kényv
mottdja is.

Sz. B.: Ugy tudom, bogy a Kaddiséhoz hasonls témdjii

szindarabon dolgozik.

K. I1.: Valéban igaz, de azéta regény lett beléle, és
legk6zelebb ez fog megjelenni t8lem.

Sz. B.: Milyen érzés kiilfoldon ismertebbnek lenng,

mint tdebaza?

K. I.: Tulajdonképpen nem olyan természetelle-
nes ezt megélnem. En mindig is idegen test voltam
itt, és egy darabig azt hittem, hogy ez azért van,
mert kommunizmus van, itt vannak az oroszok, és
mert az irodalmat partemberek irdnyitjdk. Aztan ki-
deriilt, hogy ez az alapéllds, amiben én Voltam/ a
cenzira idején, valéjdban természetes 4lldspont. En
nyilvdnvaléan kellemetlen lehettem itthon. Az lehe-
tett a bajuk velem, hogy olyan dolgokat mondok ki,
amiket 6k még nem gondoltak 4t. Min8ségileg més-
ként gondolkodtak a dolgokrél. Nagyon koran
megszoktam azt, hogy elszakadjak az itteni konven-
ciéktdl, és nem tartom be az itt érvényes jatéksza-
balyokat, ez egynttal azt is jelenti, hogy nem vélla-
lok mordlis egyiittlétet az itthon fenndllé kozszel-
lemmel. Egyszertien nem tudom igazolni azt az
életformét, amit ez az orszdg élt. Nem tudom iga-
zolni a vityillg, a Trabant, a konform, a se igen, se
nem, a mindent elfelejtés, az értékek} vISszavonasa-
nak, relativizdldsdnak mentalitdsat. Es ez olyan ma-
gatartds, ami nyilvdnvaléan ellenszenvet kelt. Vagy
pedig teljes mell8ztetést. A konszenzus kdztem és
a nemzeti lét k6z6tt nem tudott létrejonni, én ma is
kritikusan szemlélem, ami itt térténik. Nagyon
rossznak l4tom, hogy a mentalitdsbeli véltozdsok
nem kovetkeztek be a rendszervaltas é6ta. Ugyhogy
természetes, hogy ezt itthon kellemetlenkedésnek
gondoljdk. Ehhez képest zsidé is vagyok, a témaim
is ehhez kst6dnek. Azt mondjék, egytém4ja iré va-
gyok, ami abszolit nem igaz, vagy csak annyiban,
hogy minden {rénak van egy nagy téméja, amihez
kétnie kell magat.

Megjelent: A Dundndl (2001 / prébaszdm)
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Az utolsd perspektiva

Sziik egy évvel a Nobel-dij hire utdn Kertész Imre 6j regénnyel jelentkezett. Kiemelt szerz8ihez a Mag-
vetd sajat konyvformatumot rendel — a Felszdmolds mégis més kiillemd, mint az eddigi Kertész-kotetek.
Nem nagy megfigyelés, de mégis jelzi, hogy kicsit m4s a helyzet, mint azel8tt. Az 4j regényrél és az elmult

évrsl magat a szerzdt kérdeztiik.

Sziget.hu: A Felszdmolds egy holokauszt utdni ge-
nerdctd és a kilencvenes évek, a rendszervdaltds utdni ids-
szak regénye. Nem lebet elmenni 426 nélkiil amellett,
hogy szdndéka szerint ennck a témdnak a végére most
pontot tesz.

Kertész Imre: A tovibbiakban olyan regények
lesznek, amelyeknel( kozvetlen térgya nem konk-
rétan Auschwitz, nevezhetjiik holokausztnak... va-
léban, ez a mostani az utolsé perspektiva. A Sors-
[a/amra’_q koézvetleniil sz6l a torténtekrsl, A kudare
reflexié volt minderre. A Kaddws a meg nem osziiletett
gyermekért mér egy még tdvolabbi perspektiva,
amelyben egy valédi tilél§ és a masodik generici-
ébeli felesége kozott bonyolédik a konfliktus. Itt,
ebben a regényben mar egyetlen olyan szerepl6
sincs, aki kézvetleniil megélte volna Auschwitzot,
nyilvdn az sem, amelyik ott sziiletett — az csak szii-
letett ott.

Sziget.hu: Olvastam azt a tanulmdnydt, amely A
Holocaust mint kultdra cimet viseli. A cimben rejlé
dllitds alapyan veszont fel lebet tenni a kérdést, hogy
ha kultirdnak foq/uk vagy /()g/a fel On a holokausztot,

olyan kultirdnak, amely mindeniitt jelen van, akdr
eqy Jszoba berendezésében iy, akkor lebetséges-e olyan
milveket irni a tovibbiakban, amelynek, még kozvetet-
ten i, nem ez a témdja? Ennek a kultirdnak akkor s
részel maradnak ezek az dj regények. Ki lebet-e irnt
eqy olyan kultirdbdl, amely az iréi mikodésének az
alapja?

K. I.: Teljesen igaz, eszem 4géban sincs, még csak
nem is jitszom a gondolattal, hogy eztin egy Ha-
wali-szigeteken jatsz6dé szerelmi térténetet frjak
két ottani sziiletésii szép emberrdgl, hanem tovdbbra
is ugyanebben a kultirkérben maradva, de egy ki-
csikét elemelkedve fogok dolgozni. Vannak mar
tervek, amelyek most szdmomra reélisnak l4tsza-

Kobanyai Janos fotdi az iré utolso, Szilagyi fasori otthonaban
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nak, ez két 4j regény lehet. Mind a kett8 reflexid,
és mindkett6ben benne van Auschwitz, de nem
kozvetleniil Auschwitzrél szélnak.

Sziget.hu: Hogyha eddigi regényei alapjin az volt
Auwschwitz megragaddsdnak mddszere, hogy a tilélsk
és azok utddjainak életét tartotta fontosnak ldttatni,
és a mostant konyvben az Auschwitzban sziiletett sze-

replével az utolsd, kozvetleniil a tdborhoz kithetd

életii szerepld is megjelenik és elbiicoiizik, akkor mit
Jelent az a bizonyos elemeltség? Az elemeltség pers-
pektiva?

K. I.: Egész egyszerlien ugy latjuk majd 8ket,
hogy az Auschwitz 4ltal befoly4solt életet élik. Nin-
csenek kozvetlen kapcsolatban vele. Kimondva
vagy kimondatlanul, tovdbbra is jelen van Ausch-
witz, és 8k azt az életet élik, amelynek alapértékel
bomlanak meg, mar attél is, hogy Auschwitz valaha
is létezett. Tehat kozvetve 6k is talélsk.

Sziget.hu: Elkezdte mdr az irdst?

K. I.: El. Valamelyikb8l mar megvan jé néhany
oldal. Az egyik nem is tisztdn regény, hanem a Gd-
lyanaplét és a Valaki mdst egésziti ki trilégiava. Bar
ne nevezziik trilégidnak. Teh4t ink4bb ennek az
onelemz8-esszéisztikus vonulatnak a befejezése. A
mdsik tervem egy tiszta fiction, és az se kézvetleniil
Auschwitzcal foglalkozik.

Sziget.hu: Ha a Gélyanaplé és a Valaki més egy
hasonls miivel egésziil ki, cz/ckm, bdr nem szeretné,
ha triégidrdl beszélnének, mégis coak egy dsszetar-
tozd harmaos jon létre. Emellett a kiilondlls regényeit
o szokldk egységként kezelni: a Felszdmolds ful—
Jzovegén [e[ra[oyta van emlitve, Gyirgy Péter az ES-
ben A kudarc, a Kaddis és a Felszdmolas trildgi-
djdrdl ir, amely migitt, folott és kiriil a Sorstalan-
sag dll.

K. I.: Nekem teljesen mindegy, hogy hogyan cso-
port051t]ak Sket. En olyan frénak tartom magam,
akinek a m{iveiben minden mindennel &sszefiigg.
Az &sszefiiggések teljesen hozzaférhet8ek és vila-
gosak: ha az ember elkezdi olvasni a kényveket,
elgbb-utébb elgbukkannak ug:yanazok a szavak, fo-
galmak, gondolatmenetek.

Sziget.hu: Vagy képek. A Felszdmoldas nyitd képsora
kisértetiesen 1dézi A kudarc elsd oldalait.

K. I.: Igen, viszont a hasonlé motivumok minden
regényben més alakzatot sltenek, tovabbfejlédnek.
[gy lesz ez a kovetkezskben is. Tehat nem kell
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ahhoz tetralégidnak, trilégidnak, akdrminek nevez-
ni, hogy az egység nyilvanvalé legyen.

Sziget.hu: Az elmuilt egy év alatt torténtekbsl melyik
reakeick maradtak meg mdra élesebben: az eladdsi ada-
tokrol sugdrzd bizalom vagy a negativ fogadtatds?

K. I.: Mindkett8 megmaradt. A szeretet, kiil6ns-
sen az elsé id8kben, a legjobb értelemben véve
meglepett, és nagyon jél esett, hogy is mondjam, fel-
szdrnyal6 érzés vett rajtam erdt. Aztdn hamarosan
jott a kidbrandulds, kidbranditds, és ez helyrealli-
totta az egyenstlyt.

Sziget.hu: Dinamikus vagy statikus egyenasiily?

K. I.: Dinamikus.
Sziget.hu: Zehdt foglalkoztatya.

K. I.: Nézze, csak akkor foglalkoztat, ha bele-
nyomjék az orromat. Végeredményben nagyon szé-
rakoztat, és ez a preciz kifejezés, szérakoztat a re-
cepciém. De nem életsziikségletem. Elvagyok anél-
kiil is, hogy ezzel foglalkoznék. Mindazoniltal...
foglalkoztat, és az, hogy foglalkoztat, arra vall,
hogy szeretnék taldn tanulni valamit beléle. Bar azt
nem hiszem, hogy ebbdl a tanuldsbél barmit is
fogok profitalni. Az ember kivéncsi ré, hogy bar4-
tai, ellenségei mit beszélnek réla, és néha olyan
képet latok magamrdl, hogy rd sem ismerek. De ez
igy van a mindennapi életben is. Nemrég megkap-
tam videokazettdn a stockholmi beszédemet a svéd
filmesektdl, és dertivel tudtam szemlélni azt a toké-
letesen idegen embert. Volt, ahol elégedett voltam,
volt ahol nem, volt ahol mosolyogtam, elgondol-
kodtam a szavain, és azon tunodtem, hogy elolvas-
nédm-e ennek az embernek a kényveit. Es akkor ra-
jottem, hogy ez én vagyok, nem olvashatom el a
kényveimet, mert én frtam Sket.

Sziget.hu: Az elmuilt eqy évben nagyon sok dolog meg-
0ldédott On kiriil, Onnel kapcao[a[/um A Felszdmo-
lasval iréként letudta az Auschwitzra vald kozvetlen fo-
kuszdlds terhét. Ha a rengeleg egyértelmii jel mellett
coak Szirdk Péter kalligramos Kertész-monogrdfidjdra
gondolok, elmondhats, hogy az irodalmi vzakma s le-
futotta az elmuilt évtizedekben megapdrolt korect. A szé-
lesebb kiril tymertség v adott egy éve, tehdl sok teber el-
tint a villdrol. Moot (gy szabadnak érzi magdt?

K. I.: Teljesen.
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