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Bizonyára a véletlen adta a kezembe azon a napsü-
tötte őszi vasárnap délelőttön Áprily Lajos levelét
a debreceni régiségvásárban. Nem gyűjtöm a kéz-
iratokat. Amikor megpillantottam a kopott, fekete
vulkánfíber bőröndöt az aszfalton, valami homályos
emlék jelent meg a tudatomban. Nyitott, halvány-
zöld mintás papírral bélelt olcsó példány volt, de
tiszta, láthatóan iratok tárolására használt darab,
tele borítékokkal, képeslapokkal, levelekkel. A le-
velek mindig is faszcináltak; a személyes érintkezést
helyettesítő, a címzettet jelenvalóvá képzelő, ezért
vallomásos írásbeli műfaj a két ember közötti kap-
csolat létrejöttének hihetetlenül gazdag skáláját
képes reprezentálni az intimitás legforróbb közel-
ségétől a hivatali távolságtartás rideg tárgyilagos-
ságáig. A levél teste szintén beszél e kapcsolat mi-
benlétének természetéről, a papír minősége, illata,
a kézírás rejtelmei, a gépirat határozottsága, félre-
ütései, az aláírás lendülete mind-mind hozzátesznek
a szöveg jelentéséhez, mint metakommunikációs
üzenetek. Szóval ott volt a földön a nyitott, levelek-
kel teli bőrönd, csak le kellett hajolni, helyesebben
térdelni hozzá, hogy láthatóvá váljon a tartalma.

Közelebbről szemügyre véve még kaotikusabb-
nak bizonyult a látvány. Borítékba zárt és boríték
nélküli levelek, könyvjelzők, megírt és megíratlan
képeslapok, ceruzák, feketére száradt radírgumik,
íróasztali szemét akadt a turkáló ujjak alá. Az egész
érdektelennek mutatkozott, mégis szórakozottan
babráltam a sárgult papírhalomban. Ekkor ötlött a
szemembe a kék tintával írott gyönyörű, ismerős
kézjegy: Áprily Lajos. Kihúztam a gépelt lapot, fel-
álltam, olvasni kezdtem. A szöveg értelme lassan
hatolt a tudatomba. A régiségvásár háttérzaja,
nyüzsgése távolodott, a levél rövid volt, okos, cél-
ratörő, szikár és becsületes. Olyan, mint aki papírra
vetette. Többször elolvastam, mind a tizenkét mon-
datot, a dátumon, a megszólításon és az elköszönő
formulán kívül. Most már értettem, mit tartok a ke-
zemben. Ismét leguggoltam, kerestem a borítékot.
Hosszan rakosgattam a bőröndben, de nem talál-
tam meg a levélhez illőt. A címzett személye akkor
még nem volt világos, de a levél tartalma garantálta,

hogy behatárolható, kinyomozható. Dávid Lajos
matematikus 1929-től volt a debreceni egyetem ta-
nára, 1940-től már Kolozsváron működött.1 Ugyan-
akkor a sárgult, gépelt kis papírlap méretéhez ké-
pest sokkal több és jelentősebb információt hordo-
zott annál, hogy otthagyható legyen. Azonnal
megvettem, és egy nálam lévő könyv lapjai közé
hajtottam. Boldoggá tett a birtoklása. Otthon Ko-
sáry Domokos: Művelődés a XVIII. századi Ma-
gyarországon című könyvébe zártam, időnként
megnéztem, megvan-e még. Mint pele az elrejtett
mogyorót, mint kutya az elásott csontot. Kellett a
lelkemnek a bizonyosság, hogy megvan, vár rám a
levél, a becsület, az emberi nagyság, tanári hivatás-
tudat egyszerű, elegáns bizonyítéka. Nem volt időm
foglalkozni vele, de éveken keresztül erőt adott.
Időről időre odamentem a könyvespolchoz, kinyi-
tottam Kosáry könyvét, nézegettem, elolvastam a
levelet. Tudtam, egyszer írni fogok róla.

Most jött el az ideje. 
A levelet fejléces papírra gépelte aláírója, Áprily

/ Jékely Lajos.2Az érzékeny tartalom kizárja, hogy
titkárnőnek diktált levélről lenne szó. A természet-
ben tett hosszú sétái során megfogalmazott, készre
formált verseit szintén maga gépelte le, szerkesztő-
ként, irodalomszervezői minőségében számtalan le-
velet, iratot írt gépbe, gyakorlott írógéphasználó
volt. A levél dátuma 1939. augusztus 26-a. Álljon
itt a levél,mert a melléklet beszkennelt változatában
nem biztos, hogy jól olvasható, s amellett olyan jól -
esik ilyen szöveget másolni:

„Mélyen tisztelt Barátom!

Egy most végzett tanítványom kéri felvételét a
debreceni egyetemre. Rotter Évának hivják, zsidó.
Érettségi fokozata jó, két jóval. Iskolánk legjobb
matematikusai közé tartozott s mennyiségtan-ter-
mészettan szakosnak szeretne beiratkozni. Ugy
tudom, Neked komoly szavad van a felvételi ügyek-
ben, legalább Makkai Sándor ezt irta nekem.
Tudom, hogy a törvény szava még sulyosabb. De
ha a törvényes intézkedéseken belül lehetséges,

Ujvárosi Emese

Hová lett Rotter Éva?
Áprily Lajos egy ismeretlen levele
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kérlek, teljesitsétek a kérését. Az édesapja nőgyó-
gyász-orvos Budapesten. Ő is, leánya is hozzám
fordult pártfogásért. Tanitványom, sőt tehetséges
tehetséges tanitványom ügyéről van szó. Bár nem
népszerü ma ilyen ügyekben a támogatás kérése,
mégis kérlek, nevelő a nevelőt, vedd pártfogásba
ügyét. Természetesen azt is megértem, ha nem te-
heted. 

Igaz tisztelettel és szeretettel köszönt:
Áprily Lajos”3

A dátum szerint lehetett
volna szép, nyár végi nap.
Tudjuk, nem az volt. Egy hét
sem telt el, és kitört a második
világháború. Itt, Magyaror-
szágon már húsz éve tartott a
szívós, alapos antiszemita, ir-
redenta propaganda, mindent
átitatott a kommunikációs
hadjárat, ami a nagy kudarcot,
az első világháború elveszté-
sét, az ország tragikus feldara-
bolását, a történelmi és társa-
dalmi kataklizmát egyetlen
bűnbak, a kommunista zsidó
nyakába akasztotta, s leghőbb
vágya az volt, hogy ki is zavar-
ja ezt a bűnbakot a pusztába,
ott semmisüljön meg. A zsidó
az zsidó: mindenütt csak árt-
hat, csecsemőtől az aggastyá-
nig kártékony elem. Vastag
szivarral terpeszkedik a tőzs-
dén, spekulál a magyarok pén-
zére. Minden szava hazug,
cselszövést takar, összeeskü-
vést sző. A társadalomból való
kiiktatása a gyógyír minden
bajra: a szegény magyar gaz-
dag lesz, a beteg meggyógyul,
az ország kitágul, a keresztény
úri középosztály régi fényében
tündöklik újra, az ország fel-
emelkedik. Minden eszközzel
a zsidótlanításra kell töreked-
ni; régi jogász nemzet lévén el-
sősorban a jog és a törvény erejével.4 Törvények
és rendeletek özöne jelent meg a két világháború
között, legalizálva a népirtást előkészítő jogi hadjá-
rat minden lépését, és nem véletlen, hogy a könyv
és az olvasás népére az első csapást az oktatási in-
tézményekbe való bejutás korlátozásával mérték.
Az egzisztenciális megfélemlítést a megsemmisítés-

hez vezető út második, bár legalább olyan fontos
stációja követte, ami sokak keresztényi szívében
nagy felbuzdulást ébresztett: ez pedig az anyagi ja-
vaktól való fokozatos, ördögien ravasz, részletes,
ugyanakkor páratlanul hatékony, álnokul jogosnak
álcázott és maradéktalanul végrehajtott kirablás. A
mostanában sokat mentegetett Horthy-rendszer
ezzel züllesztette bűnrészessé, határozottabban fo-
galmazva hullarablóvá a lakosság tetemes részét, és
ezért nem adható felmentés a számára. Minden po-

litikai rendszer felelős azért a morális állapotért,
amit törvényei, rendelkezései a tömegekből kivál-
tanak, azért a hatásért, amit propagandája az em-
berekben rejlő jóból vagy rosszból mozgósít.

Ugyanakkor a rendszer eme, fentebb említett tu-
lajdonsága emeli még magasabb erkölcsi piedesz-
tálra azon tagjait, akik a mérgező társadalomból
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voltak bátrak kivonulni, azzal nem kollaborálni,
sőt, ’törvényei’ ellen cselekedni. A törvényeket nem
véletlenül tettem idézőjelbe ; komolyan vehető-e az
a törvény, ami kitiltja a strandfürdőből bizonyos ál-
lampolgárait, vagy leparancsolja a bicikliről, meg-
fosztja a rádiótól, s végül jól láthatóan megjelöli
őket, időben és térben korlátozva utcai jelenlétü-
ket? Óriássá nőnek a korszak ezen ’törvényekkel’
szembe szegülő alakjai: Bartók Béla, Ottlik Géza,
Nemes Nagy Ágnes, és igen, a zsidó tanítványa,
Rotter Éva számára méltányos eljárást kérő Áprily/
Jékely Lajos, aki 1943-ban, a zsidótörvények szi-
gorú végrehajtását szorgalmazó feletteseinek ellen-
szegülve lemondott az elit, rózsadombi református
leánynevelő intézet igazgatói pozíciójáról, kivonult
a társadalomból, remete lett Szentgyörgypusztán.
Legnagyobb sajnálatomra, leszármazottja, Ger-
lóczy Márton regénye nem számol be Áprily Lajos
életének erről a fontos vetületéről, inkább a család
női oldalának emlékiratai alakítják narratívájának
hangsúlyait.5Jékely Lajos igazgató úr humaniz-
mus-levele azonban meggyőzőbb minden életrajzi
regénynél, mert nem fikció, hanem a kor hiteles do-
kumentuma.

Az igazságról és a humanizmusról oly magabiz-
tosan nyilatkozó Martin Heidegger 61933-34-ben a
náciktól elfogadta a freiburgi egyetem rektori stal-
lumát, gyalázatot hozva a nagy múltú egyetem rek-
tori palástjára és jelképeire. Kollégája, Ernst Cas-
sirer a náci hatalomátvétel elől először Angliába,
majd Svédországba, végül az Egyesült Államokba
emigrált. Johan Huizinga 1940-ben így írt a leideni
egyetem egyik felfüggesztett zsidó tanárának: „Ez
a nap Hollandia számára mindig botrányos
marad…”7 1942-ben, amikor a nácik egy újabb kol-
légáját bocsátják el az egyetemről, Johan Huizinga
ötvenhét kollégájával együtt lemond állásáról,
amire a nácik válasza deportálás a Sint-Michiels-
gestel koncentrációs táborba.8 Bár a nemzetközi til-
takozás kiszabadította, a nácik házi őrizetnek ne-
vezhető száműzetésre ítélték. 1945-ös halála való-
színűleg kapcsolatban volt a táborban eltöltött
idővel, illetve Hollandia náci megszállásával.

Ezeknek a tényeknek az ismeretében kell újra
szemügyre vennünk Áprily/Jékely Lajos igazgató
úr Rotter Éva érdekében írott levelét, és 1943-as le-
mondását. Továbbra is keresnünk kell a címben fel-
tett kérdésre a választ: hová lett Rotter Éva? Sike-
res volt-e Áprily Lajos közbenjárása Rotter Éva fel-
vételi ügyében? Ha igen, elvégezte az egyetemet,
matematikus, illetve matematikatanár lett belőle?
A válaszokért forduljunk a debreceni Magyar Ki-
rályi Tisza István – Tudományegyetem Évkönyve-
inek megfelelő példányaihoz.9A rendelkezésre álló
példányok alapján állítható, hogy Áprily igazgató
úr közbenjáró levele és a jelentkező Rotter Éva
hallgató kvalitása megfelelő volt, ezért őt megtalál-
juk az 1939-40-es Évkönyv lapjain, mint beiratko-
zott matematika szakos hallgatót – akkoriban az
egyetem Bölcsészettudományi karához tartozott a
matematika szak, a debreceni egyetemnek Hittu-
dományi, Jogi, Orvosi és Bölcsészettudományi
kara volt. Rotter Évát az 1940-41-es, 1941-42-es
nyomtatott Évkönyvekben is fellelhetjük a hallgatói
névsorokban.10 Az Évkönyv 1942-43-as példányát
nem sikerült megtalálni, az idők folyamán valószí-
nűleg elkallódott. Viszont az 1943-44-es tanév Év-
könyve, kéziratban bár, de megvan, és tartalmaz
egy gépelt Hallgatói névsort is, amelyben Rotter
Éva, I. vagyis első félévre beiratkozott hallgató
megtalálható a Bölcsészettudományi Kar diákjai
között.11 Ebben a tanévben kellett volna záróvizs-
gát tennie, diplomát szereznie. Csak megismételni
tudjuk a címben feltett kérdést: hová lett Rotter
Éva, a Baár-Madasban érettségizett, matematikai
tehetséggel megáldott fiatal lány, dr. Rotter Henrik,
a Szabolcs utcai Zsidó Kórház nőgyógyász főorvo-
sának egyik leánygyermeke? Amíg a Baár-Madas
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diákja volt, zsidó származású diáktársaival együtt
Áprily Lajos igazgató úr védelme kiterjedt rá is. Is-
kolatársa, az egy évfolyammal fiatalabb Sztrausz
Ivánné Frank Vera így nyilatkozott helyzetükről:
„1939-ben az igazgató úr bejött a hittanvizsgára.
Zsidó hittanra jártam. A vizsga imádsággal kezdő-
dött, és ekkor Áprily is felállt, összetette a kezét,
velünk együtt imádkozott. Ezt tette 1939-ben, a zsi-
dótörvények idején! 1940-ben érettségiztem.
Nehéz években jártam iskolába, és mégis ezek vol-
tak életem legnyugodtabb évei. Ezt elsősorban Áp-
rily Lajosnak köszönöm.”12

A Baár-Madas Református Gimnázium interne-
tes felületein ma is elérhető annak a VIII./A osz-
tálynak a tablója, amelyikben az 1938-39-es tanév-
ben Rotter Éva érettségizett.13 Középen Jékely
Lajos igazgató úr, alatta dr. Ravasz Boriska, a szí-
nésznőket megszégyenítő szépségű, ragyogóan in-
telligens, Szekfű Gyulánál frissen doktorált osztály-
főnök, később Bibó István felesége, és a középső
sor jobb szélén egy magas homlokú, finoman mo-
solygó, komoly szépség : Rotter Éva. Azokban az
években a Baár-Madas más tablóin is feltűnnek
olyan arcok és nevek, akiknek kizárására felszólít-
hatták Jékely igazgató urat: br. Csepeli Weisz

Márta, Frankl, Popper, Rotter, Klein, és így
tovább.14 Kinevezése után egy évvel Áprily/Jékely
Lajos igazgató úr észak- és nyugat-európai tanul-
mányútra indult, leánynevelő intézetek gyakorlatát
tanulmányozni. Érzékeny megfigyeléseit naplóban
rögzítette, amiből félreérthetetlenül kiolvashatók
rokon- és ellenszenvei. A természethez közeli, gya-
korlatias finn oktatást vonzónak találta, a karját
heilhitlerre lendítő hamburgi kolléga órájára nem
volt kíváncsi.15Hibátlan, természeten formált ízlése
távol tartotta a politikai ízlés eltévelyedésétől is,
belső iránytűje nem volt talmi, erőszakos eltéríté-
sekkel megzavarható.

Visszatérve az egyetemi Évkönyv 1943-44-es
példányára, amikor elmaradt az évzáró istentiszte-
let és ünnepély, valamint kéziratban maradtak az
Évkönyv zilált lapjai, vajon mi történt Rotter Évá-
val? Emlékszünk, a második félévre már nem irat-
kozott be. Vajon miért? A maradiságáról hírhedt
debreceni egyetemen, ahol a szervilitás üstöllést ho-
noris causa doktorrá avatta vitéz nagybányai
Horthy Miklóst, és a zsidó diákok alkalmi verése
sem állt távol a szellemétől, ugyan, mi lett Rotter
Éva sorsa? A debreceni egyetem két kuriózummal
dicsekedhet zsidóverés-témában. Itt vertek női hall-
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gatókat is, és hogy a jóról is hírt ad-
junk, dr. Verzár Frigyes professzor úr,
emléke legyen áldott, személyesen állt
ki zsidó tanítványa mellett, ragaszkod-
va ahhoz, hogy részt vehessen az elő-
adásán. Sajnos, a tantermen kívüli ese-
ményeket már nem tarthatta ellenőr-
zése alatt. Konrád György
megmenekülésének történetét ismerve
tudjuk, hogy egy jegy a Budapestre in-
duló vonatra, amire zsidónak már nem
lett volna szabad felszállni, egy városi
ház értékébe került. Volt-e ennyi
pénze, lehetősége , bátorsága vissza-
térni Budapestre Rotter Évának? Se-
gített-e neki valaki, eljött-e érte az
apja? Eljöhetett, vagy már munkaszol-
gálatos volt valahol? Esetleg, mint a
Szabolcs utcai Zsidó Kórház nőgyó-
gyász főorvosát, mentesítették a mun-
kaszolgálattól? Leányát, Rotter Évát
beterelték a debreceni gettóba, és Ausztriába ke-
rült? Túlélte, túlélték a háborút? Vagy el kell hin-
nem a genealógiai internetes oldal adatait, miszerint
dr. Henrik Rotter, felesége Elly Küszler, leányaik,
Iren és Eva Rotter, aki 1921-ben, Budapesten szü-
letett, 1939-ben érettségizett, 1940-től volt egyetemi
hallgató Debrecenben, 1944-ben, 23 évesen halt
meg Budapesten?16 Hogyan? A budapesti gettó-
ban? A Duna-parton? Éhen halt, ráomlott a bom-
bázáskor egy ház, belelőtték a Dunába? Vagy még-
iscsak túlélte az ellene összeesküdött borzalmas
kort, férjhez ment, gyermekei születtek, matemati-
kát tanított itthon, vagy Izraelben?

Kilencvenhat éves lenne. Hová lett Rotter Éva?
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