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Magyarország! Gyermekorom mesékkel övezett
bölcsője! Ifjúságom hajnali lugasa! Emlékeim va-
rázskertje! A szent föld, amelyben édesanyám
nyugszik! Első gondolataim és érzelmeim zöld lom-
bokkal övezett kunyhója! Fájdalommal köszönte-
lek téged!

Magyarország, te, csodagyerek a népek család-
jában! Évszázadok során megboldogult ősök csar-
noka! Dicsőséges múltak hercegi sírboltja! A világ-
történelem soha el nem játszott Shakespeare-tragé-
diája! Fájdalommal köszöntelek téged!

Magyarország! A gyermekek tanítója és mento-
ra! Magyarország, epikus lüktetésű, mint Homé-
rosz, fájdalmas, mint Jeremiás, kalandos kedvű,
mint Odüsszeusz, bolondja a szerelemnek, akár Sa-
lamon király, egyszerű, mint a Könyvek Könyve,
közeli és távoli, akár a természet, termékeny, akár
a tavasz, mesékben gazdag, akár Seherezádé, bátor,
akár Debóra! Fájdalommal köszöntelek téged!

Magyarország! Szép, bájos, őserejű erdőherceg-
nő! Az illatok karcsú derekú, telt keblű, fékezhe-
tetlen királynője! Te vagy a múlt gyászoló özvegye,
a régen elenyészett győzelmi dalok panaszos vissz-
hangja, egy szétvert ország siralma! Mennyit téve-
lyegtél, mekkora adósságokba keveredtél, mennyi-
re zavarodott és széttagolt lettél, mennyire megza-
vart és gyökereidtől elszakított; lelkesedésed
paroxizmusában milyen sok vad beszédet véltél a
tudás és megismerés fája gyümölcsének; milyen sok
hamis prófétát szent látnoknak, hogyan tévesztet-
tek meg a céltalan vagdalkozással, hogyan tekintet-
ted azt céllal és iránnyal bírónak, hogyan gyűrtek
maguk alá az események fátumként vagy gondvi-
selésként, hogyan kerekedett föléd a megtorlás is-
teni akarat vagy törvény álcájában – nem tudom,
és nem is akarom tudni. Az ég meghozta a döntést,
a sors nyilvánosságra hozta az ítéletet, a föld pedig
végrehajtotta. A fájó együttérzésnek joga van az
utólagos kegyelemre, a fájdalom bebörtönöztetheti
magát, hogy vigaszban részesíthesse az elítéltet, a
szeretet könnyeivel öntözheti, sóhajokkal és pana-
szokkal burkolhatja be a testet, Arábia fűszereivel

bebalzsamozva temetheti őt a szív legmélyebb mé-
lyeibe. Ezért köszöntelek én most téged, Magyar-
ország, mélységes fájdalommal!

Magyarország! Milyen régen nem láttam már ta-
vaidat, hegyeidet, pusztáidat, erdőidet! Milyen
régen nem hallottam már orkánjaidat, folyóid zú-
gását, a puszták dalait, fájdalmas zenédet, erdeid
éjféli hangjait, mondáidat, ahogy előcsobognak a
forrásokból, eredeti géniuszod mélységes poézisét!
Fájdalommal köszöntelek téged! 

Magyar erdő! Bakony-erdő! Láttalak téged
pőre, vad szépségednek teljes pompájában, ahogy
kora reggel az ébredő nap zöld, vörös és ezüstös
szálak szövevényes hullámai között felnyitod a sze-
meidet, és érzéki pillantással ébredsz tudatodra, te
hatalmas, vad erdőség! Láttalak délidőn méltóság-
teljes sziesztába merülve, amikor a forró földön kí-
gyókként kergetőztek a hatalmas árnyékok, melyek
hősi gondolatokként fordultak irányodba, hogy a
titokzatos módon tekergő gyökerek rúnaírásban
meséljék el a hajdanán itt éltek tetteit, amikor ha-
talmas, árkos felületű fatörzsek öreges homlokrán-
colással néznek rád, haragszanak tétlen semmitte-
vésed miatt, ha népeket és birodalmakat túlélő fák
koronájukat fürdetik a nap fényében, amikor pa-
rázsló erdei virágok zihálnak nehezen a fülledt hő-
ségben, égő kelyhükből varázsos illatok, bódító kí-
vánságok és érzékeket felpezsdítő vágyak terjednek
a levegőben!

Láttalak éjfélkor, amikor borús vonásaidat a
megfeszített gondolkodás felhőzte, amikor az ágak-
ról leszálltak a vad elhatározások, kinyújtóztatták
a tagjaikat, és bejárták az erdőt keresztül-kasul,
amikor a csillagok, az égbolt álmai megtört sugarai -
kat küldték a lombszövevényen keresztül, és resz-
ketve bújtak át a titokzatos ágakon, amikor a vihar,
az erdő sakálja, felemelte hangját, és üvöltve alá-
szállt, Sámsonként rázva a zöld fenyőkatedrális
ezeréves oszlopait, amikor a magas tölgyek deres
főit a talajra hajlította, és mintha a lelkiismeret
zengő kiáltását hallották volna, velejükig megre-
megtek a fák, úgy, hogy a hidegleléstől és rettegés-

Moritz Gottlieb Saphir

Magyar vagyok!*
Epizódok az utolsó magyar háborúból

* Ennek a német nyelvű írásnak ez az eredeti címe.
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től egymásba kapaszkodtak, és az összeomlás órá-
jában meggyónták minden titkos bűnüket.

Láttam pusztáidat is, az éj köntösében, amikor
körös-körül végtelen csend uralkodott, egyetlen ba-
rátként csak a hold állt mély töprengésben elmerül-
ve feletted, amikor a hangtalan természet végtelen
méltósága megtelt a múlt legendáival és a jövő is-
métlődésekbe bújtatott megidézésével, amikor az
ég olyan volt feletted, akár egy kék harangvirág
kelyhe, amelyből kísérteties hangok és bárdok dalai
hallatszottak, a föld egy hőshöz illő hatalmas vas-
pajzsként feküdt előtted, amelyen elpihenhettél,
akár egy hős a győzelmei után, és amikor körülöt-
ted a puszta gigászi, emlékkő nélküli sírkertként
vett körül, még a ciprusok és a névvel ellátott sírok
előtti korból származón. 

Hallottam a zenédet, Bihari barna hegedűjét,
amikor húrjairól vad vágyakozás, forró vágyak és
elszabadult ösztönök szóltak; hallottam zenédet,
amely lánya volt a szomorúságnak, gyermeke a
szenvedésnek és a csillapíthatatlan honvágynak, ez
a nyughatatlan galamb, amely sírva körözve keresi
gyermekeit, a pusztának ez a zenésze, amelynek
húrjairól úgy zúgnak a hangok, ahogy a Holt-ten-
ger partjáról felemelkedő fekete rózsástarka galam-
bok, a mély gyásznak és fájdalomnak ezek az elé-
giái, ezek egy megszakadt szív üregeiből felszálló
hosszú, panaszos kísértethangok.

Erdő! Puszták! Zene! Fájdalommal köszöntelek
benneteket! És ebben a fájdalomban mesélek el
nektek egy történetet.

Gödöllő! Ez egy gödöllői nap volt, egy gödöllői
találkozás.

A szerencsétlen harc heves volt és véres! Fana-
tizmus és hősiesség, honszeretet és eszelősség, el-
vakultság és meggyőződés, bátorság és hűség az
uralkodóhoz, áldozatkészség és katonai kötelesség-
teljesítés, számtalan erő és indíttatás harcolt egymás
ellen. Amikor elhagyjuk a fő csatateret, egy érde-
kes, megható, háborúsan véres és emberi méltóság-
gal teljes epizód ragadja meg figyelmünket. Egy kis
bozótos mellett egy bátor osztrák tiszt harcolt egy
dühös honvéddel.1 A tiszt, a hősies osztrák hadse-
regnek egy nemes, bátor tagja, aki Minciótól a Ti-
száig dicsőségesen bizonyította erejét és hűségét, a
mai küzdelemben szerzett több sebétől is vérzett
már. Összeszedte utolsó erejét és bátorságát, föléje
szállt a szép halál angyala, a dicsőséges harcmezőn
elesők búcsúztatója, feje fölé, amelynek nyílt sebe-
iből már távozóban volt az élet. A tiszt összeros-
kadt, de kezével bátran markolta a szablyáját, mint-
ha magával akarta volna vinni a császárért és a ha-
záért hozott véráldozatának tanújaként.

A honvéd felemelte az összeroskadó testet: a hal-

dokló harcos már nem volt az ellensége, a nemes
magyar szív meglágyult a halál, e hatalmas békekö-
tő láttán. Lelkéből eltűnt az ellenségeskedés, a gyű-
lölet, érzelmeit a harcnak megállást parancsoló em-
beriesség határozta meg. 

Ölébe vette a haldokló tisztet, megpróbálta csil-
lapítani a vérzést, és bekötni a sebeit. A tiszt érezte,
hogy elérkezett az utolsó órája, láthatólag küzdött
magával, végül aztán előhúzott a mentéjéből egy
borítékot, és megtörő szemeivel kérően nézett a
honvédra. Aztán így szólt: „Mi ellenségek vagyunk,
voltunk, a halál a te kezedbe adott engem, te rész-
véttel és emberséggel viselkedtél velem. Hadd bíz-
zam rád utolsó kérésemet: ez a végrendeletem és
egy fürt a hajamból. A hazámban egy hű feleség és
három drága gyermek várja a híreket felőlem. Ha
hitvesem nem kapja meg ezt a papírt, ő is és gyer-
mekeim is boldogtalanok lesznek. Megígéred
nekem, hogy elviszed nekik a testamentumomat?”

A honvéd nyilván értette a német beszédet, csak
válaszolni nem tudott, kitörölte a könnyeket a sze-
méből, és igenlően bólintott.

A tiszt összeszedte az utolsó erejét: „Csakugyan
megteszed? Elfelejted, ki voltam én neked, és biz-
tosítod nőm és elárvult gyermekeim jövőjét? Meg-
hozod ezt az áldozatot?”

A honvéd a szívére tette a kezét, és csak ennyit
mondott: „Magyar vagyok!” Ami azt jelentette, ma-
gyar vagyok, és nekem szent az adott szó.

A tiszt közeledni látta a halál angyalát, egyre job-
ban hallotta a Léthe2 csobogását, utolsó erőfeszíté-
sével felemelkedett, görcsösen megmarkolta a hon-
véd kezét, és ezt hörögte: „Esküszöl, hogy megtar-
tod, amit a becsületes szemed, együtt érző vonásaid
nekem utolsó órámban megígértek? Átadod ezt a
papírt a hitvesem kezébe?”

A cserzett arcú, szakállas honvéd mélységes
megindultsággal hajolt föléje, egy könnycsepp a
szeméből a haldokló mészfehér arcára hullott, el-
vette a papírt, zsebébe dugta, és megint csak ennyit
mondott: „Magyar vagyok!”, és esküre emelte a
kezét. A tiszt arcán halvány, üdvözült mosoly jelent
meg, akár az esti égbolt felhője, még egyszer mé-
lyen felsóhajtott, és vitéz lelke bebocsáttatást nyert
az örök béke birodalmába.

A honvéd illő módon eltemette az elesett ellenfe-
let, a végrendeletet megőrizte, másnap pedig jelent-
kezett az elöljárójánál, és kért tizennégy nap sza-
badságot. Nem kapta meg.

A derék honvéd nem nyugodott, újra kért, kö-
nyörgött, rimánkodott, minden hiába.

De a derék honvédet nem hagyta nyugodni a
tiszt kérő, könyörgő tekintete, mindig előtte volt,
fülébe csengett a haldokló hangja, szívét sanyargat-
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ta ígérete: „Magyar vagyok!” Döntött: teljesíti az
ígéretét. Az özvegy és az árvák nem szenvedhettek:
legyen inkább ő az áldozat.

A honvéd dezertált! Kettős veszélynek tette ki
magát: sajátjai által súlyos büntetésnek nézhetett
elébe, ha pedig az osztrák ellenség előőrseinek ke-
zébe kerül, kémnek fogják tartani, és ennek megfe-
lelő bánásmódra számíthat. Nem félt egyik veszély-
től sem. Éjjel-nappal menekült, mellékutakon lo-
pódzott, szakadékokba ereszkedett le, faggyal és
éhséggel küzdve, töretlenül haladt célja felé, ígére-
tének beváltásáért. 

A menny, amely a vallások képviselőit megoltal-
mazza az idegen földeken haladva, amely pusztá-
kon és veszélyeken keresztül kíséri az áhítatos za-
rándokokat, amely nyugodtá teszi a békegalambok
útját a zivatarfelhők között, szegény nagylelkű hon-
védet is megóvta útja során. Szerencsésen eljutott
az elesett katona özvegyéhez és árváihoz, kezükbe
helyezte a megszentelt végrendeletet, és fájdalma-
san boldognak érezte magát egy nyitott sírnál adott
ígéret beteljesítőjeként.

Az özvegy hiába próbálta meg visszatartani a ki-
merült honvédet, hiába ajánlott fel neki kényelmes
alkalmaztatást a birtokán, hiába ecsetelte neki a
visszaút veszélyeit, és azt a sorsot, ami utána vár rá,
a honvéd rázta a fejét, és csak ennyit mondott: „Ma-
gyar vagyok!” 

Hosszú és gyötrelmes út után visszaért csapatá-
hoz a honvéd. Jelentkezett a csapattesténél, szöke-
vényként hadi törvényszék elő állították, és meg-
vesszőzésre büntették.

Csendes nyugalommal tűrte a fájdalmas bünte-
tést, folyt a vér a csupasz vállából, égette a fájdalom
lesoványodott hátát, de nem panaszkodott, egy
hang sem hagyta el az ajkát. Egy nemes cselekedet
véghezvitelének tudata balzsamként enyhítette a
vesszőcsapások égő fájdalmát, hátának vérző csík-

jait. De a sok szenvedéstől lesoványodott mártírtest
nem bírta már soká: még aznap este leszállt hozzá
a halál angyala, vele együtt a békéé és a megengesz-
telődésé is. Hallotta a Gödöllőnél elesett katona
hangját, aki az égből szólott hozzá: „Miattam fo-
gadtad el a halált, itt várlak az örök megengeszte-
lődés pálmaágával, mártír vagy, társa a boldoggá
avatottaknak!” A honvéd halkan imádkozott, és
csak ennyit mondott: „Magyar vagyok!” – és kebe-
lébe fogadta őt a kegyelem és az üdvösség.

Fent, az örök fényben, a béke honában, ahol
megszűnik a nemzetek küzdelme, és csak a boldo-
gok beszéde hallatszik, kéz a kézben ülnek egymás
mellett a derék honvéd és a hős osztrák tiszt árnyai.
Az örök békének ebben a birodalmában a föld li-
dércfényei az örökkévalóság csillagtáncává lénye-
gülnek át, itt a népek együtt virágoznak harmóniá-
ban az emberiség virágoskertjében, itt az emberi
lelkek mint az ebből a virágoskertből szedett csok-
rok ragyognak, itt a béke szivárványa az egység ko-
kárdájaként diszíti a fényes égboltozatot, itt kelet
és nyugat, észak és dél fölött ül az Isten csillagokkal
ékes, fénylő kék trónusán, fejét az általános szeretet
uralkodói tiarája koszorúzza, kezében az egyenlő-
ség jogara és a megbékélés és megbocsátás minden
szférákon átcsillogó almája. A mennyei seregek fel-
sorakoznak a tündöklő trónus körül, és minden
szférákon, minden naprendszeren keresztül hallat-
szik egyre erősebben, mennydörgésszerű robajjal
visszhangozza a fény világa: 

„Megbékélés és megbocsátás!” 

M. G. Saphir’s humoristische Schriften
in vier Bänden. 

Ausgewählt und herausgegeben von 
Dr. Karl Menerstein. 

Berlin Alfred H. Fried & Co Berlin, 1889, 
Bd. 2:141–146.

(Folytatás az 1. oldalról)

most – sem – az ország és társadalma helyzetének – gazdaságának, kulturális és egészségi állapotának, valamint a társadalma
igazságoságosabb berendezésének – az elemzése, s nem az abból adódó tenni- és döntenivalók köré szerveződik, hanem az irra-
cionális félelem, sőt: e félelem agresszív felcsigázása köré. Ez sajnos nem választási stratégiából kreált, azaz nem műszorongás,
hanem nagyon is valóságos állapot felszínre kerülése. Ebből következik, hogy a maga természete szerint ez a kigyógyítatlan tra-
umáitól szenvedő első sorban lelki irányultság nem a kívülről érkező – egyébként itt letelepedni nem kívánó – muszlimok, vagy
más menekültektől retteg, hanem azok itteni – belső – ágenseitől. A „mágikus-szimbolikus” kerítés-nyitogatóktól, akiknek teljes
társadalmi lefedettségét plakát-totemmel is idegennek bélyegzett. (Minden nem kormányzati erő, beállítottságára tekintet nélkül,
kapott itt egy jól azonosítható metszőollót.) Ezért, függetlenül az urnákba dobott céduláktól – ez a jelenség igazi üzenete – ez a
törés, s következményeként az éles és csorba szélein a magyar nemzet végzetesen szétforgácsolódó széttartása: itt és velünk
marad 2018 április 8.-a után is. Sőt! Ugyanis, bármelyik erőtér nyeri meg a választást (ha lehet e fogalommal ábrázolni az urnák
összeszámlálása eredményét), önmagát a nyerésben, vagy a vesztésben legitimálva, nem állíthatja meg a végzetes zsákutcába té-
vedt társadalmat a nagy csattanás vagy széttöredezés tragédiájától. Pedig a szétfeszítés, repedés és szét(és le-)morzsolódás olyan 

(Folytatás az 50. oldalon)
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