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A nagyanyámmal egy padban ültek a német elemi
iskolában, mindketten 1898-ban születtek Vörös-
marton. Berger Ottinak valóban csak a nagyanyám
maradt az egyetlen barátnője a szülőfalujában.
Azért is, mert egyre távolabbi iskolákba került, és
csak az ünnepekre, szünidőkre látogatott haza a
családjához. További hat osztályt végzett Bécsben
egy lányiskolában, aztán a zágrábi iparművészeti
akadémiára iratkozott, majd Dessauban felvették a
Bauhaus főiskolára, ahol többek között Paul Klee,
Vaszilij Kandinszkij és Moholy-Nagy László tanít-
ványa volt. Ebben a komplex irányzatban, amely-
ben a festészet, az építészet, a fénytechnika és a di-
zájn már művészi egységet alkotott, Berger Ottiban
vélték felfedezni azt a hiányzó láncszemet, amely
az egyedi és ipari textíliákat beillesztette az avant-
gárd a stílusba. Tehetségére nyomban felfigyeltek,
és amikor diplomát kapott, azonnal felkérték, hogy
szakórákat tartson egykori tanárai mellett. Ráadá-
sul a szövőgéphez és tervezéshez is értett, ezért a
Bauhaus szövőműhelyében a gyakorlati órákat is ő
tartotta.

A nagyanyámtól hallottam róla először, aki jófor-
mán végigélte az egész huszadik századot, nem volt
a múlt megszállottja, de voltak olyan történetei,
amelyeket el kellett újra mesélnie, hogy a jelent
megértsem. Ha visszagondolok, csak neki volt arra
ideje, hogy meséljen nekem a századforduló Vörös-
martjáról, gazdagságáról, krúdysan bolyongó mű-
vészeiről. A kisváros bekapcsolódott a Monarchia
üzleti és szellemi vérkeringésébe, a vasút erezete
elért idáig, a helyi borosgazdák, köztük az én őseim
is, a császárvárosba szállították hordóikat. 

Ottiéknak hasonlóan nagy polgári házuk volt a
központban, mint nekünk, nem is szobák voltak,
hanem öt darab utcára néző terem. A rőfösüzlet is
a házukban volt, előbb a szülei, majd a testvérei ve-
zették. Innen eredt az érdeklődése a különféle kel-
mék iránt. Míg a nagyanyámat a selymek és bárso-
nyok érdekelték, addig Ottit a sokác népviselet.
Vörösmart nyelvi és vallási tarkasága kikötővárosi
múltjából adódóan természetes jelenségnek számí-
tott. Minden házba beengedték karácsonykor a

betlehemezőket, tartották egymás ünnepeit, és volt
három temető.

Már nagylány volt, amikor először fel merte
venni a sokác népviseletet, a szülei rosszallása elle-
nére. Mint később kiderült: alkalmi, bensőségesebb
rendezvényeken a Bauhausban is magára öltötte.
Azért érdekes ez a mozzanat, mert a rőfösüzletük
gazdag kínálatában azok a kiegészítők is kaphatóak
voltak, melyek az egyes népviseletek részét képez-
ték, és amit házilag nem tudtak előállítani, főleg az
aranyozott és egyéb, ritka alapanyagokból készült
díszítőelemeket. De mivel Ottit éppen a népi kel-
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mék érdekelték, megkereste a sokác szövőnőket és
fonóasszonyokat, hogy megnézhesse, milyen termé-
szetes alapanyagokat használnak, milyen minták
alapján dolgoznak. Sokszor reggel elment otthon-
ról, és estig nézte a vetélők suhanását. Nagyon fia-
talon megtanult ezekkel az eszközökkel bánni, első
munkái falikárpitok voltak. Felfedezte a népművé-
szet textúráit, melyek meglepő módon nem virág-
mintás hímzések voltak, hanem magát az alapanya-
got alakították jellegzetes mértani formák szerint,
melyek nagyon is illettek a Bauhaus stílusához. 

Amikor Otti hazahozta az egyik függönyét, ame-
lyet Berlinben forgalmazott, a nagyanyám megje-
gyezte, hogy ez túl durva, és olyan a csíkozása, mint
a sokác liszteszsákoké. Saját műtermében bútorszö-
veteket is gyártott. Otti persze azt válaszolta, hogy
valóban hasonlít, mert az alkalmazott művészet
mindig természetes. Szabadalmaztatta és levédette
a szövetterveit, egy holland gyárral kötött szerző-
dést, textiltervezőként egyre ismertebbé és kereset-
tebbé vált.

Nagyanyámnak vágott az esze, idős korában is
fejből tudott idézni regényekből egész bekezdése-
ket. De megvoltak a saját, hiteles történetei is. Otti
legendája volt az, ami engem legjobban megraga-
dott. Bergeréknek már a házuk sem volt meg a fa-
luvá degradálódott Vörösmarton, de amikor arra
jártunk, mindig felidézte őket. Ahogyan elmesélte,
abból az derült ki, hogy mennyire beleérzett abba,
amit a barátnője átélt. Mintha egy regény vagy egy
film tartalmát mondta volna el, melynek másként
kellett volna végződnie. Egy szenvedélyes szerelmi
történetet, melynek minden fordulatát a történelmi
háttér determinálta. Telve közben várakozásokkal,
reményekkel, melyet a két egymástól elszakított
ember megrendítő levelezése is megőrzött az utó-
kornak.

Ludwig Karl Hilberseimer 1929-ben az építészet
vezetője lett a Bauhausban, itt ismerkedett meg a
nála tizenhárom évvel fiatalabb Berger Ottival.
Többször is járt nyaranta Vörösmarton, Otti a ba-
rátainak is bemutatta, akik tudtak németül, kedves,
közvetlen emberként emlékeztek rá, egyik látoga-
tását egy helybeli pince előtt egy fénykép is meg-
örökítette, amit magával vitt Amerikába. Évekig
együtt éltek, és azt tervezték, hogy majd Ameriká-
ban összeházasodnak. 1936 májusában Ottitól meg-
vonták németországi munkaengedélyét. Chicagó-
ban megalapították a New Bauhaust 1938-ban,
ahová Hilberseimert és Berger Ottit is meghívták
tanárnak. Mindketten Angliába utaztak, Otti elkí-
sérte Londonba vőlegényét, aki hajóra szállt, és el-
foglalta állását. Otti hazautazott, hogy meglátogas-
sa beteg édesanyját, a másik ok azonban az volt,

hogy nem kapott vízumot, mert a lakhelye szerint,
Jugoszláviában kellett kérvényeznie a beutazási
engedélyt az Egyesült Államok belgrádi konzulá-
tusán. Mindhiába jártak közben az érdekében a
New Bauhus tanárai, személyesen Walter Gropius
is, az útlevélkérelmét elutasították a jugoszláv ha-
tóságok. A drávaszögi Vörösmartot 1940-ben visz-
szacsatolták Magyarországhoz, Otti helyzetén ez
sem változtatott, egy év múlva a magyar hatóságok
utasították vissza kiutazási kérelmét. Hat évet töl-
tött otthon, gyakran meglátogatta a nagyanyámat,
német nyelvű könyveket cseréltek, mindketten fal-
ták az érzelmes lektűröket. Ottinak a szülőházával
szemben, a főutcán egy kisebb saját háza is volt,
amolyan rendetlen műteremlakás, ahol a rokkáit, a
festékeit, a szövőszékét tartotta. Utolsó szőnyegéről
így írt vőlegényének: „Ez olyan öröm nekem, hogy
közben elfelejtem az egész világot. De valóban na-
gyon szép, számomra egy kisebb álomvilág. Cso-
dálkoznál a csillámló színeken, helyenként mint a
Földközi-tenger, aztán mint egy kiskert. Talán meg-
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látod egyszer. Hogy egészen megértenéd-e, nem
tudom. Klee papának öröme telt volna benne. Ez
nem közönséges értelemben vett használati cikk.
Viszont orientális értelemben véve az. Tudod, hogy
ott imaszőnyegeket is szőttek. Nagyon változatos,
de az egész mégis egymásba folyó és egységes. Min-
denesetre ilyen csakis ebben az elkülönítettségben
és a falu csendjében tud létrejönni, teles koncent-
ráltságban, ahol a mindennapi élet egészen elfojtja
a személyiséget. Olykor, munka közben óriási fe-
szültség van bennem.”

Néha fogadott vendégeket, hogy figyelmét elte-
relje a különböző nyelvű rádióadók háborús pro-
pagandájáról, Weöres Sándor, Martyn Ferenc és
Fülep Lajos többször felkereste, Otti mindenkinek
szívesen megmutatta rögtönzött műtermét a falra
rakott képeivel és faliszőnyegeivel. Ilyenkor mindig
feljegyezte az is, hogy végre néhány napra megfe-
ledkezhetett saját helyzetéről és gyászáról: 1941-
ben édesapját, 1944-ben édesanyját temette el. 

Varga Mária Svájcban élő grafikus-művészettör-
ténész Ég és föld között című kismonográfiája, melyet
Berger Otti, a vörösmarti texilművésznő alcímmel jelen-
tetett meg tavaly a pécsi Pannon Könyvek kiadónál,
utánajárt a legapróbb fellelhető részleteknek is.
Azért kezdtem a személyes emlékeimmel, mert eze-
ket idéztem fel olvasás közben. Nem tudtam leten-
ni. Annyira érdekelt, hogy mennyit őrzött meg a
saját emlékezetem. Mennyire válik érthetővé ez a
történet azoknak az olvasóknak, akik nem rendel-
keznek semmilyen helyismerettel. A nagyanyámtól
hallottakat önkéntelenül is folyton beépítettem a
sorok közé. Ezáltal a főhős jellemrajza is sokkal
markánsabb kontúrokkal jelent meg előttem. Végig
azt figyeltem, hogy a két információforrás milyen
jól kiegészíti egymást, párhuzamosan haladnak az
ismeretek, sehol nem kereszteződnek.

Ki kell emelni, hogy a kötet kétnyelvű, elöl a ma-
gyar, a második felében a horvát fordítás. Zágrábban
ugyanis külön kultusza alakult ki, mivel az ottani
művészeti akadémia hallgatója volt, és Berger Ottit
a modern textildizájn megalapítójának tekintik.

Varga Mária legnagyobb érdeme az, hogy a világ
különböző művészeti archívumaiban felkutatta az
eredeti dokumentumokat, fényképeket, és itt egy-
begyűjtve közreadta. Különös megszállottság és áll-
hatatosság kellett hozzá. Nem tudhatta ugyanis,
hogy mi maradt fenn. A legfontosabbak Berger
Otti levelei, melyeket vőlegényének írt. Pontosan
olyan szívszorítóak, mint ahogyan ezt a történetet
a nagyanyámtól hallottam. Ahogyan nagyanyám
memóriáját ismertem, szó szerint megjegyezte ba-
rátnőjének szavait, szinte visszahallottam őket.
Nincsenek ebben csámcsognivaló, intim részletek.

Olyan inkább, mint egy öntörvényű regény, befo-
lyásolhatatlan sorsfordulókkal. Éppen a megérzé-
sektől, a véletlenektől annyira megrázó. Milyen fel-
foghatatlan megérzés kellett hozzá, hogy Berger
Otti londoni barátainál hagyja azt a három bőrönd-
jét, ami csaknem az egész életművét tartalmazta, és
milyen véletlen kellett ahhoz, hogy éppen a megfe-
lelő kezekbe kerüljenek. Mert egyébként a Bauha-
us textilművészének csodálatos munkáiból ma szin-
te semmit sem láthatnánk. A bőröndben tucatnyi
szövőterve lapult, mert sejtette, hogy a textília ele-
nyész vagy lába kel, de a tervek, színminták alapján
minden újraszőhető. Mintha sejtette volna, hogy
vörösmarti házukat, miután elhagyják, még aznap
éjszaka kifosztják. Vörösmarton egyetlen tárgyi
emlék sem maradt utána, senki nem tudja, műalko-
tásai hova lettek. Csupán egy sírkő őrzi a nevét, me-
lyet a haláltábort túlélő öccse, Ottó állított család-
jának a zsidó temetőben. Ő írt Otti vőlegényének
is egy rendkívül tárgyilagos hangvételű levelet a
történtekről, ez is fennmaradt. Nem bocsátkozik la-
tolgatásokba, mi lett volna, ha Otti másként dönt,
esetleg Angliában marad, esetleg elrejtőzik valaho-
va arra a néhány hónapra, ahogyan sokan mások
tették a lápokkal, pincékkel és gádorokkal teli, vad-
regényes Drávaszögben. Mert mi más juthatna az
ember eszébe: egy ereje teljében lévő művész mi
mindent alkothatott volna még!

Ma a világ legismertebb textilművészei között
tartják számon, az utóbbi években különösen meg-
nőtt az érdeklődés a Bauhaus művészei iránt, a
világ számos nagyvárosában rendeznek kiállításo-
kat műveikből, terveikből. Berlinben és Pécsett,
Európa kulturális fővárosában is látható volt az
egyik legjelentősebb kiállítás 2010-ben, ahol Berger
Otti textíliái is szerepeltek. Munkásságát külön ta-
nulmányok méltatják. Nem merült feledésbe. 

Némi nyomozást magam is folytattam: az angol,
a német és a francia nyelvű művészeti lexikonok-
ban, monográfiákban is ott találjuk legjelentősebb
munkáit. Életrajzaiban következetesen, de tévesen
szerepel halálának időpontja, az 1944. április 27.,
mert ekkor még élt, elhurcolásának dátumát viszont
több történeti forrás is igazolja: 1944. május 29. Az
auschwitzi haláltábor archívumában nem szerepel
a neve. Találunk az interneten egy kutatható ju-
goszláv archívumot, ahol a vörösmarti áldozatok
között csak bátyját, Oszkárt tüntetik fel, miszerint
1942-ben hunyt el Auschwitzban, az évszám nyil-
vánvalóan téves. A német holokausztdokumentu-
mok viszont a legjelentősebb művészek listáján sze-
repeltetik Berger Ottit, aki az auschwitzi foglyok
között volt, elhalálozásának időpontját így adják
meg: 1944/45.
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