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Grodek apró, de régi s híres közösség, melynek
múltját bölcs rabbik sora öregbíti. Mégis arról vált
híressé, hogy itt született a messiás. Nos, hát ez
talán túlzás, sőt lódítás, hiszen a messiás nem szü-
letik, mint a gojoknál, de eljön. Így jött el Grodekbe
is, mint apró, újszülött csecsemő – s meg kell hagy-
ni, még sok egyéb helyre, mivel minden nemzedék-
ben él egy messiás. Egy éjszakán a rebecn gyerek -
sírás hangjaira ébredt. A hang nyomába eredve
igencsak meglepődött, mikor pólyába bugyolált
csecsemőt talált haránt fektetve a ház küszöbére. A
rebbe, aki asztalán gyertya mellett régi fóliánsokba
mélyedt, egyáltalán nem figyelt fel a zajra. A rebecn
a rabbi elé, a nyitott könyvre fektette az apró ide-
gent. És ha gójok gyereke? – kérdezte a rebecn.
Írva vagyon, olyan legyen néktek a jövevény, aki
nálatok tartózkodik, mintha közületek való benn-
szülött volna, és szeresd azt, mint magadat, mert jö-
vevények voltatok Égyiptom földjén – válaszolt a
rebbe. Így a brisz után a csöppség felvételt nyert
Ábrahám közösségébe, a rebbe pedig sajátjaként
nevelte. A fiú a grodeki tanház messze világló fénye
lett, s tudománya napról napra nőtt s növekedett.
Kérdéseivel és válaszaival egyedül a grodeki szen-
ten volt képtelen kifogni. 

Minden nemzedékben él egy messiás. Rejtetten,
senki által nem tudva. Nem jelentheti meg magát a
világnak – a bűneink miatt. Nem tudták ezért a gro-
deki haszidok sem, hogy köztük él a messiás, nem
tudta a teremtett világ, csak a Név trónusát körül-
álló hatalmas égi szellemek, a malakhi Élohim, a
három angyal, Mikhaél, Gavriél és Uriél örvendez-
tek, amikor a Seregek Ura fülükbe súgta a hírt –
megérkezett a világ megváltója, s Grodekben rejte-
zik, Mojsénak hívják. Mert megtalálása körülmé-
nyeinek okán ezt a nevet kapta a briszben. Örven-
deztek tehát az Úr angyalai, csak a sátán bosszan-
kodott. Mert hogyan, hogyan nem, Lucifer is
tudomást szerzett a hírről. A gondolattal, hogy a
világ vezetéséről le kell mondania, sehogy sem tu-
dott megbarátkozni. Éppen most, amikor végre tel-

jes gőzzel zajlik a nagy háború a világ pusztulására
és az igazak gyalázatára!

A nagy háború pedig egyre közeledett Grodek
apró városkája felé. A grodeki szent hosszas mérle-
gelés és halogatás után végül úgy határozott, udva-
rával száműzetésbe vonul, míg Grodek felett az ég
el nem csendesedik. Magához hívatta Mojsét, s így
szólt hozzá. Magam helyett hagylak e vészterhes
időkben, mintha csak szívem kényszerülnék ketté-
törni. A hátramaradó haszidokat a te oltalmad alá
helyezem. Itt marad a samesz, a vén Jánkl is. A
rebbe pedig szombat elmúltával kíséretével útnak
indult a nagy Jóm Tóv városába, melyet emigráció -
ja színhelyéül választott. 

Mojse valóban messiás volt. Mivel minden vágy-
nak és kísértésnek ellent tudott állni, semmiféle bűn
nem terhelte vállát. Ám a sátán már várva várta a
rabbi távozását. Maggidként járta a szegényes gács-
országi stetleket. Mennyei bölcsesség birtokosának
tartották, s nagy hírnevet szerzett. Városról városra
járt, s mindenhol a legkiválóbb rabbikkal szállt vi-
tába. Senki sem tudta, kicsoda valójában a tanult
maggid. De minden elme, akivel eszmecserébe bo-
nyolódott, vereséget szenvedett a vita során, lett lé-
gyen szó bármiről. Híre szárnyra kelt. Reb Mojse,
a messiás, a pilpul bajnoka, a makulátlan szív zabo-
lása, a jámbor elme fényessége szintén találkozni vá-
gyott a bölcs maggiddal. Bizony sor is került a mes-
siás és a sátán disputációjára. Csoda, hogy egymást
szavuk leheletével el nem emésztették! Kifordultak
a sziklák a bölcsesség gyökerei közül, szellemessé-
güktől megremegett a föld a grodeki haszidok talpa
alatt. Mert a maggid érkezésétől, tehát szombat ki-
menetelétől egészen a szombat bejöveteléig vias-
kodtak. Már majdnem beköszöntött a sábesz, mikor
még az elme is pihenni tér, mire a maggid az utolsó
kérdéséhez érkezett. Hol lakik a rabbi? Mojse min-
dent megpróbált, de a kérdést nem tudta megvála-
szolni. Nem hagyta nyugodni a dolog, szeretett
volna felülkerekedni a maggidon. Ám bűnös vágya
elvakultságában nem vette észre, hogy a választ ke-
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resve, elméjét tornáztatva átlépte a szombati határt.
Megszegte a szombati nyugalom parancsolatát.
Csak ekkor ismerte fel reb Mojse, kivel áll szemben.
A sátán diadalmat ült, hogy megrontotta a világ
megváltását. Ám végül megkegyelmezett reb Moj-
sénak, a messiásnak, s alkut ajánlott bűne megvál-
tásáért. Kapsz még egy esélyt – mondta. Ha követ-
kező sábesz kimeneteléig megtalálod a választ a kér-
désemre, megmentheted a világ megváltását. De ha
nem, rabszolgámmá lesz a lelked, míg szabadítód el
nem jön. Reb Mojse – mit volt mit tennie – gondol-
kodás nélkül ráállt az alkura. Mire a maggid hirte-
len eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. 

A rabbi biztosan tudná a választ. Sóhajtott reb
Jánkl, a vén samesz. Mert bizony reb Mojse, böl-
csességének hála, minden disputációból bajnokként
került ki, egyedül nevelőapja, a grodeki szent tudott
kifogni rajta. Reb Mojse a szombat kimenetele után
útra kelt Prága városába. Ám hogy hol lakik a rebbe
Prága városában, azt nem tudta sem a samesz, sem
más. Grodekből az út Prágába napokig tartott, kü-
lönösen e háborús időkbe. A vonatok úgy mentek,
ahogy épp jól esett nekik. Ám bárhogy igyekezett
reb Mojse, sem az utat, sem az időt nem lehetett le-
rövidíteni. 

Reb Mojse meg is érkezett a szombat bejövetele
előtt a nagy Maharal városába. A Szombat Király-
nőt már az Alt-noj súlban köszöntötte. Áhítatosan
állt hátul a zsinagóga ódon fala mellett. Imáinak me-
lódiájára a hívek közül néhányan hátra-hátra néztek
– különösnek hatott számukra az idegen dallam.
Mojse visszafogta magát. A smúzolás alkalmával
minden zsidónál a grodeki rebbe felől érdeklődött.
„Vu že lebt rebe Grodek?” Nem hallottunk semmi-
féle polák rabbiról. Mondták a dácsok. Grodek,
grodek, túrtak szakállukba a vének. Mígnem egy
rekedt hangú öregasszony így szólt hozzá. Igen Ji-
řinka, a cselédlány újságolta, hogy náluk a szomszé-
dos utcába egy kaftános rabbi költözött kíséretével.
Hol van ez az utca? Kérdezte reb Mojse. Žižkov.
Harantova ulice. És ez a Žižkov a város határán
belül, vagy kívül esik? Mert ha a város még annyira
óriás is, mint Ninive volt egykoron, a szombati határ
csak az utolsó háztól számítandó. Ahogy vesszük.
Mi az, hogy ahogy vesszük? Hát egybe van épülve
Prágával, de nem része a városnak – amúgy hivata-
losan. Írva van, ne jöjjön ki senki se a helyéről a he-
tedik napon. Hát ha csak a szomszédságban, akkor
talán rendben is lesz. S az is lehet, hogy ilyen súlyos
esetben, amikor a világ megváltása forog kockán,
talán megengedhető a szombati határ átlépése.
Rambam pedig azt mondja, helynek számít a város,
s minden azon túl, mely nincs távolabb három pár-
szánál. Ez pedig kétezer lépésnek felel meg. Nincs

mit tenni, ilyen fontos esetben kétségtelenül kockáz-
tatni kell az eljövendő világban való részesedést is.
Az isteni ítélőszék bizonyára tekintettel lesz a kö-
rülményekre, s ha kell, a rebbe bizonyára odaát is
közbenjár érte, gondolta Mojse. Menj el az U bul-
hara utca sarkáig. Mondta a rekedthangú. Ekkor
még itt végződött ugyanis Prága városa. Aztán
egyenesen, át a vasúti híd alatt. Aztán haránt felfelé
jobbra. Žižkov. Harantova ulice. Harántutca. 

Amint az U bulhara sarkára érkezett, számolni
kezdte a lépéseit. Ahogy haladt, lépésről lépésre,
minden sarkon megkérdezett valakit. Harántutca.
Arra, mutatták az irányt. Mojsének fogalma sem
volt hová megy, sem pedig, hogy milyen messzire.
A lépések egyre fogytak, s mikor már az ezrediket
is meglépte, kínjában sírva fakadt. Adojnoj Elohej-
nu melech haojlem, ezer esztendő annyi előtted,
mint a tegnapi nap, vagy az éjszakai őrjárás ideje,
ó, bár lenne bűnös, rongyos szolgád előtt ezer lépés
karnyújtásnyi távolság! S lássatok csodát, amint a
következő képést megtette Mojse, annyit haladt,
mintha előreugrott volna. A maradék ötszáznál már
három lépésnyit haladt egy helyett, a maradék
négyszáznál tucatnyit halad lépésenként, a maradék
háromszáznál már félsaroknyit, a maradék kétszáz-
nál már háztömbnyit, a maradék száz már utca-
hossznyit. S akkor a sarkon meglátta. 

Harantova ulice. Amint azonban a Thurnova
ulice sarkán befordult, a sátán haránt keresztezte
útját. Hirtelen, mintha ezer elkárhozott lélek ült
volna vállaira, a bűnök béklyói mozdulatlanságra
kárhoztatták. Megrémült erre Mojse, mert tudta,
hogy a bűnös embert nem védi Törvény. Azaz a bű-
nöst semmi sem védi meg a Törvény előtt. Olyan
lassan araszolt, hogy az útszéli gazból az éjjeli har-
matra előbújó meztelencsiga megelőzte. Végtelen
erőfeszítésekkel csúszott a homályban meg-megcsil-
lanó nyálka után. Az utca kihalt volt. Az éjszaka kö-
zepén egy részeg gójt látott a túlfélen. „Vu že lebt
rebe Grodek?” Kérdezte. „Jebu ti rabiho, iciku,”
ordította. Már hajnalodott, mire fél saroknyit ha-
ladt. Mintha ezt az egész bűnös világot kellett volna
megtéríteni, akkora erővel fordult kelet felé, hogy
a hajnali derengésben elmondja a reggeli imát. Erre
mintha kissé felengedett volna ólomsúlyú lába. 

Az utca lassan ébredni kezdett. Úgy gondolta,
hogy már messziről megismeri majd a házat valami
jelről, maga sem tudta pontosan elképzelni, miről,
vagy hogy már távolról szemébe ötlik valami külö-
nös mozgolódás a bejárat előtt. De a Haránt utcán
amelynek az elején Mojse állt, mindkét oldalon szin-
te teljesen egyforma házak voltak, magas, szürke
bérházak, lakójuk csupa szegény ember. Asszonyok
indultak a piacra. „Vu že lebt rebe Grodek?” Nem
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értették. Szukam rabina. Próbálkozott. Röhögtek.
Kdzie mieszka rabin? Mert csehül nem tudott. Az
egyik munkába induló cselédlány megértette. Meg-
vonta a vállát, majd továbbhaladt. Most, szombat
reggel, a legtöbb ablakban állt valaki, ingujjas fér-
fiak könyököltek, pipáztak, vagy óvatosan kisgye-
rekeket ültettek ki a párkányra. Más ablakokban
magasra halmozott ágynemű fölött egy-egy asszony
borzas feje tűnt fel. Átkiabáltak egymásnak az utca
fölött, egy ilyen kiáltás épp Mojse feje fölött keltett
nagy kacagást. Bár nem értette, az volt a benyomá-
sa, pajeszét illették valami otromba tréfával. A hosz-
szú utcán szabályos távolságokban apró, az utca
szintje alatt levő boltocskák voltak, tele különféle
élelmiszerrel; e helyiségekbe néhány lépcsőn át le-
hetett lejutni. Asszonyok járkáltak itt ki-be, vagy a
lépcsőfokokon ácsorogtak és trécseltek. Egy gyü-
mölcsárus, aki az ablakokba kínálgatta fel áruját, s
figyelmetlen volt, majdnem elütötte a lomha Mojsét
kordéjával. Egy jobb városrészekben már kimust-
rált gramofon épp gyilkos zenébe kezdett. 

Mojse bezörgetett az egyik ablakon. Hihetetlen
erőfeszítésbe telt, míg végre sikerült felemelnie a

kezét. Semmi hír. Zsidókkal egyáltalán nem talál-
kozott. Bement a házba, s kínjában kiáltozni kez-
dett a lépcsőházban. Szukam rabina, szukam rabi-
na! Mire egy főkötős asszony az egyik földszinti la-
kásból mérgesen kiszólt, „mazej pryč, židáku!”

Az utcán munkások indultak Královské Vinoh-
rady gyárai felé. „Vu že lebt rebe Grodek?” Szukam
rabina! Fordult feléjük komótosan. „A já šukám
tvojí židovskou bábu, moulo!” Fordult oda az egyik.
„Nech ho, je to blázen, jdeme”, mondák neki a társai
röhögve. Ólomlassúsággal járta a házakat, fellármá-
zott minden lépcsőházat, bezörgetett minden lakás-
ba, s persze mindenhonnan kidobták. Talán nem is
a Harántutcában lakik a rabbi, talán félrevezették,
ötlött fel benne. A sátán kacagott a tehetetlen mes-
siás kínjain. Már elütötte a delet a közeli templom
harangja, s még az utca felénél sem járt. 

Házról házra ment, mindig a túloldalon folytatva,
haránt irányba. A legtöbb lakásba még kopogtatnia
sem kellett, mert jóformán minden ajtó tárva-nyitva
volt, a gyerekek ki-be szaladgáltak. A szobák álta-
lában kicsinyek voltak, egyablakosak, s még főztek
is bennük. Sok asszony a karján tartotta csecsemő-
jét, úgy babrált másik kezével a tűzhelyen. Serdü-
letlen, látszólag csak köténybe öltözött lánykák fut-
kostak szorgosan ide-oda. Az ágyakat még egy szo-
bában sem vetették be, volt, ahol betegek feküdtek,
sokan még aludtak, mások ruhástul nyúltak el az
ágyon. Ahol Mojse zárt ajtóra talált, bekopogott a
lakásba, s megkérdezte, ott lakik-e a rabbi. Több-
nyire nő nyitott ajtót, meghallgatta a kérdést, aztán
odafordult valakihez a szobában, az meg fölült az
ágyban. A zsidó azt kérdezi, itt lakik-e a rabbi?
Kérdezte röhögve. Milyen rabbi? A grodeki. Igen,
persze, éppen karajt vesz a sarki hentesnél, mert kó-
serdisznót akar ebédre. Az egyik szobában Mojse
pillantása egy nagy faliórára esett. Már tíz óra volt.
Itt lakik a rebbe? Tessék? Kérdezte egy csillogó fe-
kete szemű fiatal cigányasszony. Épp gyerekholmit
mosott egy rocskában.

Délután az utcán gyerekekkel találkozott, akik a
Pernštýrovo náměstíre igyekeztek játszani, zsebe-
ikben az üveggolyóikat morzsolgatták. Ahogy kiért
a kis térre, a gyerekek körülfogták. Előbb csak bá-
multák a furcsa szerzetet, akinek nyelvét nem értet-
ték, s lomhaságát kihasználva borsot törtek az orra
alá. Ördögfiókák! Hadonászott feléjük, de hiába,
azok versenyre keltek, ki tudja többször meghúzni
Mojse pajeszét. Egy szurtos csitri megragadta a sza-
kállát, majd egy rosszcsont hátulról fenekére sózott
a fakardjával. Egy idő után azonban ráuntak a gye-
rekek, és más csíntevés után néztek. 

Mojse korgó hassal, de fáradhatatlanul járta to-
vább a házakat, lépcsőházakat, emeleteket, laká -

˝
Žižkov a jövőben˝ a Nový Neruda c. lap 

1906.10.17. számából 

74-77 Zizkov 4.qxp_Layout 1  2018. 04. 03.  21:12  Page 76



•  S z á s z  P á l •

                                                                       A  M E S S I Á S  Ž I Ž K O V O N                                                             2 0 1 8 / 1

• 77 •

sokat. A rebbéről semmi hír. Délutánra már az
egész utca tudott az őrült bolygó zsidóról, aki rab-
bija után kajtatva lármázza fel a házakat. Az egyik
kocsma előtt részeg férfiak bagóztak. „Pocem, iciku,
hele, napij se!” S már nyújtották is Mojsénak a bo-
rospoharat, mire próbálta udvariasan visszautasíta-
ni. Tréfli neki a bor a gój kezéből, mondta az egyik.
A pofátlan disznó fajtádat, mondta a másik, mire
nekiestek, s jól elagyabugyálták. Mire Mojse össze-
szedte magát, már alkonyodott. Az utcát, amely ha-
ránt haladt felfelé, bevilágította a lenyugvó nap,
amely már valahol a katedrális mögött járt. Az ár-
nyak hosszúra nyúltak. Összekuszált szakállal, té-
pett, koszos kaftánjában támolygott tovább a követ-
kező bejárathoz. Onnét is kidobták. 

Egy koldussal találkozott, aki megrettenve végig-
mérte, valamit mormogott csehül, s aprót adott
neki. Mojse kínjában fellármázta a következő lép-
csőházat is, mit sem segített. Beesteledett. Elmúlt a
szombat. A Királynő eltávozott. Elveszett minden.
Oda a világ megváltása. A rebbe nincs sehol. Bána-
tában és kimerültségében az utolsó háztömb kapu-
jában roskadt le, s elnyomta az álom.

Arra ébredt, hogy három férfi lép ki a kapun.
Mojse tett még egy utolsó, hiábavaló próbálkozást.
„Vu že lebt rebe Grodek?” A három férfi hátrafor-
dult. Hiszen zsidók vagytok ti is. Nézett rájuk kö-
nyörgő reménnyel Mojse. De akkor már tudta, a
három férfi nem lehetnek mások, mint a távozó sá-

besz angyalai. Sőt, az úr angyalai, malakhi Élohim.
Akik a rebbétől jönnek, akikkel együtt költötte el a
harmadik sábeszi lakomát, a Királynő búcsúlako-
máját. 

Mojse kérdésére a középső szólalt meg. A har-
madik emeleten jobbra. S felfelé mutatott. A sarok-
ablakból fény szűrődött ki. Ez nem rabbi, hanem
egy őrült, válaszolt a baloldali. Mire a jobboldali így
fordult hozzá. Minden rabbi őrültnek látszik. A
rabbi itt lakik, mondta, s jobbját haránt a mellére
téve a szívére mutatott. 

Ekkor már tudta Mojse, hogy minden elveszett.
Bevégeztetett. Aznap mulatott a sátán. A teremtés
5776. évében tisri hónap negyedik napja, s egyben
első szombatja volt a sátán diadalünnepe. Azóta
minden esztendő tisri havának első szombatján is-
meretlen hangok lármázzák fel a lakókat. A lépcső-
házban egy idegen nyelv kiáltozik. „Vu že lebt rebe
Grodek?” Szukam rabina! Így volt ez idén is. S a
lakók csak legyintenek, hogy már megint részeg fi-
atalok randalíroznak, vagy turisták mulatnak.
Ágyukban megfordulnak, és nem gondolnak a világ
megváltatlanságával. Mert nem tudja senki, hogy a
lépcsőházban a messiás kiáltozik. Így volt ez idén
is, és így lesz jövőre is. Mindaddig, mondta a gro-
deki szent halálos ágyán, amíg egyszer valaki pó-
lyába bugyolálva ott nem hagyja, haránt fektetve
egy idegen küszöbén. S ha befogadják, megváltást
nyer a messiás.

Kántor Zsolt

Hozsánna
Eltűnt a hang és az ikon
A percet a habbal iszom

Ma megtalált egy lenyűgöző áldás.
Túlcsordult az öröm, mint kivágás.

Olykor meg kell állni és hálát rebegni.
Ha a fogantyún lógunk, nem fogunk elesni.

Jön a villamos a másik vágányon is.
Ellenvonatként jön be a hit.

Tényleg, ma minden ember a kedvemet kereste.
Úgy jött el, hogy fölemelt az este.
Láttam az Urat a szemem előtt.

A hitem, mint ág az égbe belenőtt.
Beteljesedett az érzés, ami várt,

a vér ujjongó zenéin hajózva 
magtalált az isteni tanács.

És átadta az időt, a titkot, aki tudta,
hogy bennem van egy új út. A vers nyitja.
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