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A Napuit holokauszt emlékszdmdrdl

A Napiit folyéirat a lap XVIII. évfo-
lyamanak 5. szdmaként Botlatokivek,
emlékezok alcimmel szentelt temati-
kus 6sszeadllitdst a holokausztnak.
A neves hazal és nemzetké6zi sze-
rz6gérdét felvonultaté emlékszam
egyik erénye, hogy a vészkorszak
fslfoghatatlan emberi dram4jét nem
sziikitette le a magyar zsid(’)ség ka-
tasztr(’)féjéra: a megem]ékezés fény-
kore ravetiil a magyar cigdny 4ldo-
zatokra is: e tdrgyban javaslom elol-
vasnl Nagy Gusztdv, Rostds-Far-
kas Gyorgy, Szolnoki Csanya Zsolt
és Choli Daréczi Jézsef verseit. A
lapszdm amugy b&séges lirai termé-
sébél szerintem Sz8&cs Géza: ,Albert
Ervin megérkezik a haldltdborba”
cfm, két részbdl 4ll6 kslteménye a legkiemelke-
débb és legemlékezetesebb. A kélts ugyanis vissza-
felé irt sorokat illesztett be a versbe, amivel kett8s
hatést ér el: egyrészt ezzel a Téra szdvegét imitélja,
mésrészt a megforditott, kiforditott, ,kibelezett”
verssorok folfoghaték a szévegben konkrétan is je-
lslt dldozati 4ldozatok vérének, a mii ritmusa pedig
megfelel a vér liiktetésének. A mi masodik részé-
ben parédés angol-magyar nyelvﬁ széja’.tékok veze-
tik fol az utolsé sort, amely a verset jelzésértékiien
latszélag befejezetleniil hagyja: ,rétok m”. Ez a vég,
igen, egy magaban 4ll6 ,m” betd. Am ha hangosan
olvassuk a verset, az angol-magyar szavak jitéka
folytén onkéntelentil, magunl{to’l kimondjuk ale
nem irt befejezést: rdtok emlékezem. Nagyszerti al-
kotéds, amelyben Sz8cs Géza a legjobb forméjat
hozza, m{ive az emlékszdm alighanem legjobb irasa.

A tematikus 6sszedllitds egyik kiilonlegessége
Mohdcsi Janos: A Dobdny utcal serdff cimii szinpadi
miivének szbvege, illetve annak keletkezéstorténe-
te. Mint irja, egy kaposvari szinészosztaly szdméra
allitott 6ssze emlékezéstoredékeket, ame]yeket
kvézi spontdn médon adtak el, hiszen a didkok az
elsaddsok sordn tjabb és Gjabb szévegeket kaptak

Irodalomymuyeszets
[Kornyezet)

Botlatohdveh, emle¢hexol

A sselessetet az g dereham beresstil
miitin nevezhejil

— igy 6k maguk 1s abban a pillanat-
ban szembesiiltek a dramaval, ami-
kor a hallgatéség.

A lapszdmbdl feltétleniil javaslom
elolvasni Doncsev Toso: , Az egye-
diilalls bolgar magatartds — Kisérlet
a holokauszt idején tandusitott bol-
gdr magatartds magyardzatdra”’
cfmfi esszéjét. Az irds hosszabb, ere-
deti valtozata A hétkoznapi erényekrél
cfmii kétetében jelent meg magyarul
(Napkiit, 2016). A szerzé arra keresi
a magyarézatot, hogy Bulg4ridban
(amely, hadd jegyezzilk meg, a
hosszt térok elnyomds miatt kevés-
sé volt polgérosultabb a magyar tar-
sadalomnal) miért menekiilhettek
meg a deportdldsra és haldlra itélt
zsidék. Mint ismert, a masodik vildghdbort idején
a bolgar parlament is jogfosztdssal, diszkrimin4ci-
éval sujtotta a zsidé lakossdgot, csakhogy (ellentét-
ben példdéul a magyar klérussal) a bolgér pra-
voszlav egyhédz vezetése kezdettdl fogva nyilvéno-
san elitélte a zsidék kikdzositését, és keményen
szembeszallt a hatalommal. Sikeriilt felrdzni a k6z-
véleményt, igy az egyhézi és tdrsadalmi tiltakozds
hatdsdra III. Borisz cdr 1943. marciusidban még
id&ben ledllittatta a deportaldst. A c4ri parancs el-
lenére Plovdivban 1943. marcius 10-én Ssszeterel-
ték a zsidékat, hogy bevagoniroztak 8ket, 4m Kirill,
a helyl metropolita kézélte: ha elviszik a zsidékat,
& veliik tart. S6t: a pravoszldv egyhdz vezet8i nem
csak Plovdivban, hanem t6bb mds vdrosban is til-
takoztak. A szerz8 tébbek kozott arra a kovetkez-
tetésre jut, hogy az Eurépdban egyediilallé bolgar
jelenség megértésében részben I11. Borisz a kulcs-
figura, aki felelgsségteljes, a ciméhez és rangjahoz
mélté uralkodéként védte a koronéja ald tartozé
zsidékat. A mésik magyardzat a bolgar ortodox
egyhéz térténetében rejlik, amely az elveszett nem-
zetl és valldsi 6néllésdg visszaszerzéséért folytatott
harc4dban roppant presztizst és erkélcsi tekintélyt
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vivott ki magdnak. R4dad4sul nem feudalis-arisztok-
ratikus entitasként létezett a tarsadalom fslott dllva,
hanem szimbiézisban a néppel, s nem véllalva cin-
kossédgot a németbardt kormannyal. A harmadik
magyardazat: az idegen elnyomottségban él8, emiatt
a mindenkori hatalmat, az dllami feljebbvalésdg te-
kintélyét megvets bolgdrok sorskdzosséget éreztek
a zsidékkal szemben, hiszen hasonlé volt az életvi-
teliik és mentalitdsuk — nem kiilonboztették meg a
zsidékat, ennélfogva magit a zsidékérdést sem ér-
tették.

Az emlékszambdl olvasdsra javaslom Valachi
Anna: ,Azonosulds az agresszorral — a tulélés
titka?” cfm( frdsét is, amely Kertész Imre Sorvta-
lansdg cim@ miivének pszichoanalitikus olvasatat
adja. Mint frja, a l4gertapasztalatai alapjan hamar
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megvéniﬂt kamasz a passziv tlirésnek &lcdzott,
néma tilélési technikdja révén tobbet megtudott a
vildg miikédésérsl, mint azok a humanistdk, akik
hallomasbél ismerték a holokausztot.

Hasonléan kihagyhatatlan széveg Rojké Anna-
méria remek tanulménya Aschner Lipétrdl, a
Tungsram izzégyar legend4s vezet8jének életérsl és
megmenekiilésérsl. Ebbél csak egy adalék: 1939-
ben, amikor a mdsodik zsidétérvény 12 sz4zalék-
ban maximélta a véllalatokndl dolgozé zsidék
aranyét, Aschner Lipét brillidns 6tlettel mentette
meg zsid6 (vagy annak mindsitett) dolgozdit az el-
bocsatastél: munkafelvételt hirdetett, azaz nem zsi-
dskkal nsvelte a gydr munk4sainak létszdmat, ami-
nek kovetkeztében ardnyaiban csékkent a zsidé
munkdsok szama.

A forrds ize

Amikor el8sz6r olvastam Ahmed
Amran egyik kisprézdjat, azt hit-
tem, forditisrél van szé, hiszen a
szoveg tokéletes magyarsidggal
irédott — csakhogy az fras alatt
nem volt ott a fordité neve. Ez-
utdn arra a logikus kovetkeztetés-
re jutottam, hogy az arab nevi
szerz8 nyilvdnvaléan Magyaror-
szagon sziiletett és nevelkedett,
elvégre egy kiilfsldi ilyen magas
szinvonalon, ahogyan &4 ir, nem
tanulhat meg magyarul. De té-
vedtem. Az Fusé cim folyéirat ko-
z6lt egy vele készitett interjit’, s
ebbdl kideriilt, hogy a Jemenben
sziiletett, majd Szaid-Arébidban
tanult Amran 1987-ben, hisz évesen keriilt Ma-
gyarorszdgra, s akkor még egyetlen szét sem tudott
a nyelviinkén. Olyannyira nem, hogy azt hitte, itt
németiil beszélnek az emberek. S hogy milyen volt
az élet abban a faluban, ahonnan szarmazik? ,Na-
gyon kevesen tanultunk, hisz a gyerekek tsbbsége
a foldeken dolgozott. Igy aztén 6risi értéket jelen-
tett, ha valaki tudott frni-olvasni. A megélhetés for-
résai korldtozottak voltak, ezért sok csaldadbdsl
messzi vidéken vallaltak munkat a férfiak. S ha va-
laki elment szerencsét prébélni egy tavoli kikstébe
vagy a szomszéd orszégba, elsfordult, hogy csak
évek miilva jott haza. Viszont a csaldddal tartotta a
kapcsolatot, és ezt levelezéssel tudta megtenni. Le-
velet kiildstt valami utazéval, aki épp arrafelé jart,
az meg 4ltaldban leadta egy kozeli faluban, ahon-
nan aztan megint tovabbitottik, vagy tizentek,

Ahmed Amran

Az utolsé ebéd

novellafolyam

hogy kinek érkezett levele. De mert {rni,
olvasni az emberek tébbsége nem tudott,
kellett valaki, aki papirra veti a beszdmo-
16j4t, az iidvozletét, a kérdéseit, s ugyan-
igy a mdsik oldalon is, aki elolvassa a le-
velet, s vélaszol is rd. A leveleknek meg-
volt a vastagséguk, a zamatuk, fontos
dolgokrdl széltak, s egy frni-olvasni tudé
fit segitsége jobb vélasztdsnak bizonyult
a n8k szdmdra, mint egy felnstté. S még
megnyugtatébb volt, ha olyan gyereket
taldltak, akinek megfelel§ a neveltetése,
aki megbizhatd, s nem kiirtsli szét a leve-
lek tartalmat. Ot-hat éves koromban mar
tudtam olvasni, s nagyon sok kérést kap—
tam levélolvasasra, késgbb -irdsra is.”
Ime, ilyen lehetett a régi, emberi élet
Eurépédban is, amikor még kevesen tudtak olvasni.
Holott az idézet az 1960-1970-es évek egy falusi je-
meni kdrnyezetet ir le. Aki mindezt nem tudja, nem
fogja elhinni, hogy Az utolsé ebéd? cimi kétet szer-
z8je nem magyar anyanyelv(i. A legkevesebb, amit
mondhatok, hogy el vagyok képedve. A kétet mind
a 17 novelldja gondosan, aprélékosan, okosan ki-
dolgozott munkadarab. Amran stflusa nem ,ara-
bos”, ami alatt azt értem, hogy az arab szépiro-
dalom (mér az a kevés, amit ismerek beléle) az én
eurépal olvasdéi fzlésemnek taldiszitett, koriilmé-
nyeskedd, tinnepélyes. Amranndl ilyesmirél szé
sincs. Sé8t, az iréi vildga ahhoz a jemeni hegyvidék-
hez hasonlit, ahonnan szdrmazik. Szik4r, kopér,
nehéz, kemény. Amran kivalé megfigyels, aki nem
csak sajat magét figyeli, ellen8rzi és ismeri, de a ma-
gyar szavakat 1s ugy vizsgédlja, mint egy detektiv.
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Magyarul nem csak ért, hanem érez. A 95. oldalon
azt a megallapitést teszi, hogy az tigynésk sz6 helyett
inkdbb a kézvetitst hasznélja, mert az tigynsk ki-
fejezés még sokakban bizalmatlansigot kelt. En
csak angolul és francidul értek valamicskét, de
abban biztos Vagyok, hogy ilyen finom é.rnya]atok
megkiilonboztetésére nem vagyok képes egyik ide-
gen nyelven sem.

Sajnos tobb magyar {rét tudnék félsorolni, akinél
Ahmed Amran sokkal jobban ir. Nem fogok neve-
ket mondani, mert nem akarok senkit megbéntani,
mindenesetre nem a dilettansokrél beszélek, hanem
az iré-irékrél. Amran tudatosan alkot, engem egy
olyan szobrédszra emlékeztet, aki mérnoki szakrajz
alapjdn dolgozik. Minden szava és mondata kisza-
mitott. Nem kimddolt, hanem tervezett.

Emlitettem, hogy a kotet 17 novellat tartalmaz.
Hogy miért éppen 17-et, azt nem tudni, de ha szan-
dékosségro’l van sz6, akkor annak van szdmmiszti-
kai és mitolégiai alapja. Ezzel kapcsolatban Jész-
berényi Sdndor hivta {5l a figyelmemet egy inter-
netes oldalra®, ahol tébbek kozt ezt olvasni: a szufi
alkimista Jabir Ibn Hajan szerint a viligegyetem a
17-es sz&m alapjan rendez8dik el, néla a dolgok for-
méja Ssszesen 17, mert a vil4g egyensilyat a 17-es
szdm tartja fénn. Nem tudom, hogy Ahmed Amran
emiatt vdlogatott-e 6ssze 17 széveget, de nem vol-
nék meglepve, ha tisztdban volna a 17-es szdm ér-
telmezési lehet8ségeivel. (Szorosan idetartozik,
hogy Amran frdsait olaszra is leforditottdk, marpe-
dig Olaszorszdgban a 17-es szdmot tartjdk olyan
balszerencsésnek, mint ndlunk a 13-at.)

A 17 novella koziil szerintem ,, Az utolsé ebéd”,
a ,Vallomés” és az ,Ajdndékom” a legjobb. A kéotet
cfmadé frésa egy jemeni latogatdsrél szél: ebben a
Magyarorszagon él8 arab elbeszél§ elviszi magyar
csalddjat abba a kis hegyi faluba, ahonnan szdrma-
zik. Az irds kézponti témdja latszélag a kultardk
kozotti kiilonboz8ségek dthidalhatésdganak vagy
athidalhatatlansdgdnak kérdése, de a széveg végiil
nem erre fut ki, hanem a férj és a feleség kozott
lév8, addig rejtett, ki nem mondott ellenségeskedés-
re. Megrendité irds a bizalmatlansdgrdl, amely egy
né és egy férfi kapcsolatat alapjaiban renditheti
meg. Sz6 sincs arrél, hogy az arab és az eurépai
kultira ellentétei fesziilnek egymésnak. Itt két
ember dram4jat latjuk, nem két vildgét. A novella
iizenete éppen az, hogy két, egym4stsl mindenben
kiilésnb6z8 kultira nagyon is békésen elfér egymads-
sal, de ha két ember kozstt az alapvet6 élmény a bi-
zalmatlanség, azt nem lehet az eltérd kulturilis és
valldsi gyskerekre fogni. Az ellentét alapja a szere-
tet hidnya, nem pedig a kulturalis és tdrsadalmi
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A ,Vallomds” cfmfi {rds az érzelmességével és fi-
lozéfiai elmélyiiltségével emelkedik ki a tsbbi
koziil. Egy gyermek monolog)at hall)uk a halott ap-
)ahoz Oszmte, tiszta, Vllagos, gyonyoru irodalom.
Felting, hogy az elbeszéls Vallomaskenyszerere
nincs magyardzat. Nem lelkifurdalds gyétri, hanem
az elmagyarazhatatlansag gyotrelme A maga ide-
)eben elmulasztott beszéd. Taldn ezért proba] a ha-
lotthoz kepekben mesélni. Elmagyarazza neki, mint
a Vllag legm{iveltebb analfabétdjanak, hogy milye-
nek is azok a mesék, amelyek elére ki vannak szi-
nezve. Igy hat lehetetlenseg Sket mesemonddas koz-
ben kiszinezni. Az {rés szépséges képpel z4rul: a ha-
lott apa sirjdn egy maddritaté van. , Ennél mélyebb
filozéfiai gondolat nem létezett, nem létezik, és nem
fog létezni a vildgon. Itt pihensz, ide jénnek a ma-
darak, 6ledbdl isznak, utdna az ég felé repkednek,
ahol a lelked és az anydm lelke kering a fejiink fe-
lett, és vigyaz rank.” (93. oldal)

A kétet legjobb irasa szerintem az ,Ajdndékom”
cfmf novella amelynek torténete abban a hegyi fa-
lucskaban jatszédik, ahonnan az elbeszél8 szarma-
zik. Egy vizfakaszté eseményt mesél el, amely min-
den elemében a szimbolik4val és a mitolégidval j4t-
szik. Adott egy z4rt emberi kézsség, amelynek egy
napon elapad az életadé kitja, ezért az imdm esé-
kérd fohdszba kezd. Nem tudjuk, hogy ez a par
sz4z ember, aki egyiitt él ebben az elz4rt vildgban
él, vajon miféle biint kévetett el, hogy a Teremtd
megvonta t8liik a vizet, azaz az életet. De azt tud-
juk, hogy vannak kéztiik istenfélé emberek, akik
képesek a dolgok mélyére 4sni. Ebben az frasban
addig 4snak az istenfélk, mig vizet nem taldlnak,
majd amikor a kicsiny forrds elered, megallapitjdk
a vizhordds szigorid rendjét. Mindenki kaphat vizet,
de mindenki csak meghatdrozott idében és megha-
tdrozott mennyiséget. A novella arra keresi a va-
laszt, hogy egy kozdsség miképpen alakitja ki ma-
génak az isteni rendet. Azaz miképpen teremt kul-
tarat, civilizdciét és jogot. Miképpen lesz egy
szomjas, szenvedd embercsoportbc’)l a szaba’dyok be-
tartdsa nyoman tarsadalom?

Nagyon remélem, hogy Ahmed Amran idével
sokkal ismertebb lesz a magyar irodalomban, mint
eddig. Magyar {ré az, aki ismeri a forrds {zét, ami-
bél iszik. Ahmed Amran igazi magyar iré.
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