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Abmed Amran
Virolista

Az éhségtsl émelyeg a gyomrod, mikézben minden
étel szagét(')l, st a gondolatétc’)l 1S elfog az undor.
Ha mégis eszel egy keveset, az étel hamar tidvozna
a testedbdl, mintha belsédet nem tartana kellemes
lakjanak; idegenkedik téle, félti magat beteg sejtje-
idt8l, inkdbb menekiilne, dtszaladna rajta. Elmész
a vécére, de nincs erdd ezt kinyomni, ha mégis si-
keriilne, végbélizmaid sokdig nem zdrnak rendesen,
érékon keresztiil igy érzed, mintha onnan barmi-
kor kicsusszanhatna valami.

Kimész az udvarra, a napsiités zavar téged, de az
arnyékban dideregsz. Visszamenekiilsz a semmibe,
a nappali-hélé szobddba. A faradtsigtsl szédelegsz,
pihennél, tdn aludnal, de az dlmatlansdg napjaid
egyeduralkodégja. Leteszed a fejedet az unt parndra,
de mdsra nem tudsz gondolni, csak arra, hogy ez
miért épp veled torténik? Fel4llitasz magadban egy
birésigi itélstablat, sorra veszed életed j6 és rossz
tetteit, mérleget vonsz, és ennek alapjdn nem tal4-
lod a valaszt. Am egy bizonyos tett miatt lelki fész-
kel&dést érzel; de magadban védekezésiil azt mon-
dod: de hat Istenem, ez csak vice volt, azért biin-
tetsz?! Némi forrésigot érzel szemeid hétsé
udvaraban, de ez a forré para nem akar kﬁnnyé
vélni, a kénnyezéshez szemizom-erd kell, ezt régen
nem tudtad. Akkoriban mindent természetesnek
gondoltaﬂ, magétc’)l értetédének. Nagyot séhajtasz,
kicsit pithensz a fotelben, és 4jbél elkezded az el-
mélkedést. Elmélked) nyugodtan, id8d van, mint a
tenger, tudod, a tenger, az a nagy kék, amirél a gye-
rekek meséltek neked. Felillsz lijbél, és az ablak
livegén keresztiil bAimulod a jéro’kelc’iket, azt a ko-
rondt csoddlod az egészséges emberek fején, amit
csak a betegek l4tnak.

Egy hét mulva jbédl oda kell menned, ahol ma
voltdl. A hosszt, rideg, z6ld csempéjii folyosén 6ra-
kat varsz, amig beszélitanak; hidba, a halal jératéra
is hossz a vardlista. A fehér kopenyes éedeklsdik
majd a hogylétedrdl, és te, mint miivelt betegember,
j6l tudod, hogy a kérdés mindéssze az 1ij kemote-
ré.pia—kezelés felvezet6 mondata; néha a kérdésre
nem kell a vdlasz. Te mégis azt szoktad vélaszolni,
hogy ,ttirhet8en”, mikézben mindenki tudja — az
orvos is —, hogy ez nem igaz. Ebben az esetben a
vélasznak csak fiilre haté helykit61t6 szerepe van,
tartalma nincs, hisz barmi is lenne a valaszod,
ugyanaz kovetkezik utdna. Az orvos mosolyog, és

azt mondja, ,6riilsk, hogy ezt hallom, optimistdnak
kell lenni, minden rendben lesz.”

Te mindig azt mondogattad, hogy az élet legna-
gyobb ajdndéka az, hogy nem ismerjiik a halal idé-
pontjat. Ezt miért mondtad? Mig éltél, miért fog-
lalkoztél a halél dolgaival? Vagy te mar elére tud-
tad, hogy ez esetedben hidnyozni fog? Mar akkor
is ironizaltdl? Most aztan tervezheted haldlod 1d&-
pontjit és mikéntjét, a hibahatdr nem lehet tobb
mint néhdny hét vagy néhdny hénap. Az biztos,
hogy mar a haldl repiil8terén vagy, mér csak a ja-
ratra varsz.

Be kell latnod, hogy soha nem voltal elég béator
az élet dolgaiban, most sem vagy az ahhoz, hogy az
egészet felboritandd. Azt mondanédd, hogy nem me-
gyek sehovd, ahova engem beutalnak, nem érdekel
a kemoterépia, én énekelni fogok akkor is, ha fajna
a torkom, lakom&zom akkor is, ha feszitene a gyom-
rom, rigytjtok egy kubali szivarra akkor is, ha be-
ledéglenék, bekapcsolom a magnét, és addig tdnco-
lok, amig a fsldre nem rogyok. Ahhoz sem vagy
elég merész, hogy a magad jdratdnak induldsat te
szabjad meg, pedig elétted ezt érdemesebb emberek
megtették. Régen hiilyéskedtél, azt mondtad bizo-
nyos ﬁgyekre, hogy sfnen vannak, és hozz4itetted,
mint Jézsef Attila. Viccel8dtél. Nem szégyellted
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magad, mert érzéketlen egészséges ember voltil;
mondtad, és vartad a tobbiektsl a nevetést.

De miért nem vagy most bator? Tal4dn hiszel az
orvosnak, mikézben § elk6szon8en néz rad minden
terdpia utdn. Merd 6nzésbél a magad szamadara cso-
dat varsz?

Beldthatnad végre, hogy ez az élet csak az egész-
ségeseké. Csalddtagjaid is alig néznek be hozzad,
elkeriilnek téged, félnek érintésedtdl, sépadt, vér-
szegény arcodtdl, a fejed latvany4tdl, ha nincs rajta
kend8. Ha véletleniil ndluk vagy, a kanaladat fer-
tétlenitik, ruhdidat kiilon mossdk. Nem emlékszel
arra a monddsodra, hogy az ember az életbe egye-
diil j6n, és egyediil megy el?

Végre magadtdél, magad miatt valamit el kell
érned az életben, olyat, amit te kezdeményezel, ami
csak a te gondolatod. Ki kell lépned abbdl, hogy
mindent a tobbiekért cselekszel, elég a tlirhet8ség-
bél, az dldozat és a jo’ségos szerepéb6l, nem unod?
Legyél egyszer igazi 6nz8, mint az egészségesek
zéme. Pérod régen otthagyott, mikézben neked lett
volna ezer okod 8t otthagyni, de hit te a gyerekek
és a tarsadalomi elvarasok miatt ezt nem tetted. A
gyerekek, miutdn végre-valahdra munkat taldltak,
megkdszdntek mindent, és elksltoztek; tigy vannak
vele, hogy a sajat gyerekeikért majd megteszik azt,
amit t§led kaptak; ilyen alapon persze nem tartoz-
nak neked semmivel, bar egyetlen széval sem g4-
toltdk, hogy az unokédkat segitsd.

Nincs itt a tdrsadalom, aminek megitélésétsl tar-
tasz. Csak akkor veszed észre, hogy van tarsada-
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lom, amikor a buszon és a villamosan nem kapsz
iil(’ihelyet, mikozben erdsen szédelegsz a kemotera-
pia utdn. Temetésedre se gondolj, a temetés napjan
mindenkinek sok a tennivaléja. A hétkéznapi teme-
tés nem )6, mert az emberek ilyenkor elfoglaltak,
sok a dolguk. A hétvége sem alkalmas, mert prog-
ramjuk van, az egészségesek mar csak ilyenek, mint
te voltal.

Ha mar sem a léted, sem a vart haldlod nem bir
fontossdggal, akkor ragadd meg a bizonytalansigot,
azt, ami a haldlod iigyében nem jutott oszt4lyrésziil.
Ezzel 6rokké tudsz uralkodni, te leszel az egyenlet-
ben az iksz, a vdltozé, az ismeretlen. A gyerekek
végig aggédni fognak, hogy anyjuk egyszer csak
megjelenik, és vissza kell csindlniuk az egész 6rok-
ségl mizérit, a hdz és a gardzs megosztasat.

Hét a hdzon és a gardzson senki nem fog vesze-
kedni. Az olcsén, készpénzért eladott hdz és gardzs
dra a nemzetkozi szdmldn lapul. Magad utdn hizod
az elegéns kerekes utazéb8rondét, a fejeden ragyog
a kék fejkends. Itt nem hosszt a varélista. Két 6ra
miulva indul a kivélasztott jiratod. Ott a nék egy
része szokdsbdl fejkendst hord, nem fogsz felttinni
senkinek. Egy szédlloddban egyébként is fertstleni-
tik a kanalakat, és kiilsn mossdk mindenkinek a ru-
h4jat. Ott énekelni fogsz még akkor is, ha f4jna a
torkod. Tudsz lakomazni akkor is, ha feszitene a
gyomrod, rdgytjtasz a tengerparton kubai szivarra
akkor 1s, ha beledéglenél, bekapcsolod a magnot,
és addig tdncolsz a makuldtlan homokon, amig a

fsldre nem rogyteﬂ.

Kdintor Zsolt
Gihon

Olykor energia a beszéd. A szdy izgalomba jon. A nyelv életbe lép. Abogy fogy a lélegzet, a 426 ts kevesebb.
Bdrcsak a nyely mozgatnd az egeket! A hit pedig coindlnd a helyet. Képezné a tereket. A twzta ész sem
lenne ennyire jeges. A beldlds pedig kikezobetetlen volna. Szinte nemes. Mint a mit, mint a legjobb
Jorma. Akdr 464 emlékfoszlinyokra tapadva konnyes szemek. Az elmélkeds olykor dtlép eqy iy gon-
dolkoddsmddba. Majd jon a bor és eqy kis vzdda. S a kételyek moot lesznek lebontva. Lasan szétnéz a
mdoik fejében. Ha mdr bent van, legaldbb kinézzen. Hdt igen. Mindent kimondtak mdsok o elmeséltek.
Hidny honol. Szellem vagy kisértet? Még mindig coak sétilnak a szelidek. Fu széthull a Hold. A vers

meg tisztk a Dundn. Fanyar a bor.
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