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OLVASO- ES FILMNAPLO

Bikdcoy Gergely

Olvaso- és filmnaplé
Ovstromtinta, [999—45

Heltai Jen8 ostromnapléja érdekesebb és erede-
tibb, mint a kicsit mé4s hangulatot {géré cime. Négy
Jal kézott. Inkabb kolostor szerzetes-iréja rémlik fel
e cfm olvastdn, vagy Szomory Dezs8 {részobdja.
Heltai nyilvdn ismerte, és emlékezett Kosztoldnyi
1907-es elsé verseskdnyvének cimére, a magény és
bohém po’zok kozott imbo]ygo’ fiatal ,bus férfi” han-
gulatdhoz illett a Négy fal kizitt, dllandéan beomls
fali ostromnapléhoz taldn kevésbé.

Budapest hosszd ostromarél szélva persze elég
kiilonés volna, ha a dokumentum mtivészi ,erede-
tiségének” megvalésuldsdn toprengenénk. Nem is
tessziik. Mennyiben ,eredeti” Nagy Lajos Pincenap-
ld)a, vagy Fenys Miksaé, vagy néhany masik, érté-
kes és dokumentum-erejl’i iras, melyek koziil sokan
(magam 1s) Szép Ern8 Emberszag cim(i megragadé-
an szép szdvegét tartom-tartottam. Ha az ,eredeti-
ség” a torténelemre, a kiils§ eseményre vonatkozik,
akkor jogosan a térténelmi-katonai dokumentumok
értékére gondolndnk. Vagy inkdbb a megtorténtek,
s6t taldn a torténelem ,eredetiségére”? Igazan az
egyes emberi sorsoknak van eredetisége, s azt
b&ven kindlja a naplésziveg, csak hiven le kell jegy-
eznl a torténteket.

Heltai vaskos napléja azért is kiilonleges, mert
teljesen eltér szerz&jének minden més miivétsl.
Mintha maga is magyardzatlannak, raciondlisan
nem egészen magyarézhaténak latta volna szandé-
kat fras kdzben. Azon kiviil, hogy feddhetetleniil és
j6 magyarsdggal ir, nem irodalomnak, csak mers-
ben és tisztdn dokumentumnak sz4nja, minden nap,
s6t minden éra krénikds dokumentétoranak, a nagy
pusztulds frédedkjanak.

A Naplé (ezt haszndlom cimként) egy része ra-
didaddsok, sajtéhirek és hirterjesztések, halloma-
sok, pletykdk ismertetése a kiilpolitikai, hazai és
Fronthelyzetr6l. ,,Al]ft(’)]ag" — hangst’llyozza t6bb-
sz6ér. Minden hirnek az ellenkezgje is igaz, minden
értesiilés azonnal cdfolandé. Mai szemmel nagyon
érdekes ez a ,padrhuzamos” térténelem, a sok jés-
lassal, talélgaté.ssal, alhirrel.

Nyugodtsdg és értelem. Teljesen irraciondlis,
addig példatlan események krénikdsaként a ,régi”

Heltai Jend
Négy fal kdzott

Napléjegyzetek
1944 ~1945

Heltai 4tadja helyét egy mésiknak, egy 6nmaga sz4-
maéra is meglepd, szokatlan {réi szerepnek.

,Itt szeretnék élni” — ha hagyninak. Sokszor idé-
zett bonmot-ja volt, taldn mér a tizes évektél. Alta-
laban hagytdk. Most, a német megszélldssal elérke-
zett az 1d8, amikor valakik tgy dontéttek, nem
hagyjak. Ekkor dokumentalni kezdi, ami vele (és
kornyezetével) torténik.

Kiksltsztetik Rézsadomb alatti lakdsabsl. Uj és
4j lak4sban hiizza meg magit feleségével, nevelt 14-
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Heltai Jeno 1939-ben, Escher Karoly fotdja

nysval. Erdekes lakhelyek az iildoztetés staciéi:
Bimbé ut 4., Keleti Kéroly utca 16. (ma épp a Mult
és Jov8 szerkeszt8ségének az épiilete!), majd révid
ideig egy kozeli lakds. A nyilas puccs utdn azutdn
mdr csak messzebb kinédlnak rejthelyet: ez a Thé-
koly dti szerzetesn8k z4drddja — kézben par napra a
,magyar Gestapo” foglya a Svabhegyen, ma)d a
még szorny(ibb Tolonchéz kévetkezik, innen vissza
a Thoksély dtra. Végiil ezt, a keresztény apacahdz
nyujtotta védelmet el kell hagyniuk, akkor egy
Ponty utcai magénlakés kovetkezik (a Varhegy és
a Duna ké6zé6tt). Buvéhelynek az ostrom fordulata
miatt itt még rosszabb: ennél életveszélyesebb bu-
j6cskat nehéz volna kitaldlni.

Schlachta Margit ,Szocidlis Munkdsok Rézsa-
fiizér katolikus Anyahdza” lesz legf6bb menhelye —
de a zdrda hdz4val szemben ott a keriileti Nyilas-
haz. Fantdzia nehezen Versenyezhetne ezzel...

Szérny( nyér és 8sz? Sét, tél kozepétsl minden
eddiginél szérnytibb, de a krénikés ezt egyaltaldn
nem hangsilyozza vagy festi kiilén riadalommal.
Tényeket, allapotrajzot {r. Mar-mar megszéllott
akarattal és eltokéltséggel réja sorait minden 4ldott
nap, de hangvételében, stilusdban semmi megszél-

lottsdg és szérnyiilkédés nincs. Abszurd a vildg,
minden 6nmagaért beszél. Orémeirdl, £§ szenvedé-
lyérél — ha mar a léversenyre nem jérhat —, a ma-
sikrél nem mond le. Legfontosabb szdméra a szivar
és a pipazds marad. Pontos feljegyzés, naponta
mennyi. Diabéteszérdl sem feledkezhet meg, tehat
kotelezének érzi a vércukormérést is. Abszurd vagy
nem, rendszeresen méri, ismer8s 4poléné és/vagy
orvos segftségével.

A korményzéi mentességet nem kérelmezi, de ro-
konok elérik, hogy nyértél ne kelljen viselnie a
sarga csillagot, majd a nyilas idékben, december-
ben, ekkor méar sajét kérésre, svéd menlevelet kap.
Kikeresztelkedett és mentesitett keresztény zsiddk,
svéd menleveles ,svéd zsidék”, legszinesebb a Thé-
koly dti keresztény menhely, itt a tdrsadalom min-
den rétege egyiitt. A nyilasok a szemben levd part-
h4zban. Bomlott képzelet agyalhatn4 ki, de igy tér-
ténik, a krénikairé gyakran csipetnyi irénidval
mindent feljegyez. Villandsra, de éles, nehezen fe-
ledhet§ villandsokra és ﬁgurékra ﬁgyel fol.

,Nagy antiszemita vagyok, mondja a védett
h4zat 8rz8 rendér, de csak addig, mig meglatok egy
nyilast.”
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Léversenyre tehdt nem jirhat, de megjegyzi,
hogy vannak ,zsidé lovak” is, azok véltozatlanul
futnak, bar 4j tulajdonosaik mar nem zsidék. A
,zsidé lovak” gyakran nyernek a német megsz4llds
alatt is. Mint régi profi léversenyz8, bar sajit lova
nincs, nem futtat, de sokdig kapja a Zusfot. A radis-
ban véltozatlanul jatsszdk a Jdnoos vitéz dalait. Az
egész naplét végigkiséri, zenei hédtteret ad, hogy a
német megszallés alatt gyakran szél a Jidnoo vitéz (8
irta a dalmi verseit). Oktéber 15. utdn még gyak-
rabban harsog, a katonanétdk mellett. Csendes hu-
morral figyeli, 4llitélag nyilas dllamtitkarok is vitdz-
nak, szélhat-e tovabb...

Szivar: el ne feledjiik, szdmadra ez életsziikséglet.
De szenvedélyét nem hangsilyozza til. Mindent,
ezt is természetes hangon meséli el. Nem zokken
dnparédidba a hangja. Szivar és pipdzds kozben
gyilkossdgok, razzidk, menekiilések, bombaz4sok,
ment8 apédcdk, nyilasok, majd dulé és részeg orosz
katonék: a Napls folytatédik.

Figurak, alakok sora: Slachta Margité a legem-
lékezetesebb, de gyakran t{inik fel Bardos Lajos ze-
neszerz§ és felesége (Irénke, 12 gyerekes anya), H.
Jancsi (az iré fia), pincelakdk, €18 és halott 4rny-
alakok. A napléban mind él8k. Els8 bezéartsdgdnak
idején, nydron és koradsszel még rendszeres tarsa-
sdg ebédel és vacsorizik asztaldnal. Hozzék a hire-
ket, Bajor Gizi és férje gyakran beszdmol Javor P4l
és felesége iildoztetésérdl. Lakdsiaval szemben, a
Bimbé dt masik oldaldn él Torsk Sandor, a most
krealt Keresztény Magyar Zsidék Szervezetének
tehetetlen VezetOJe, de szemelyesen csak Torok tit-
kara )elenlk meg. Erdekes, hogy a szintén Keleti
Kéroly utcdban, egészen kozel laké ismert prézai-
rénak, Komor Andrésnak még a neve sincs emlitve,
holott tucatnyi 6ngyilkoss4 lett ismerd8st és ismeret-
lent felsorol.

Bujkéldsidnak, buijtatdsdnak, nem el8szér mon-
dom, legérdekesebb helyszine a tébbszér emlitett,
Slachta Margit vezette Szocidlis Munkésok Ke-
resztény Anyahdza (Thokély dt 69.). Radnéti Mik-
16sné napléjéban is szerepel ez a menhely. Az épii-
lettel majdnem teljesen szemben a Zugléi Nyilas-
h4z (Thsksly dat 80.). A nyilasok nemcsak sejtik,
de tudjék, hogy ott zsidékat és katonaszskevénye-
ket bujtatnak. A hdz lakéit svéd menlevelekkel,
magét a hizat iigyeletes rend&rrel védik. A rendér
nagyjabdl tehetetlen. A nyilasok folyamatosan fi-
gyelik a hdzat, nem egyszer betérnek, igazoltatnak,
elhurcoldsokkal fenyegetnek. Minderrdl Kovécs
Gellért Amyekok Budapest felett (Libri, 2017) és
Mithé Aron A zuylm nyilasok (Szézadvég, 2013)
cfm{ konyveiben is olvashatunk. Heltai azonban
nem az utékor bélcsebb (vagy butdbb?) szemével
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lat: él8 szemtand, éles, értelmes, iild6zottként 1s
j6zan krénikas.

»Megszégyenits és undorits, ha az ember arra
gondol, hogy aggodalmait és f4jdalmait valamikor
— ha teheti — iréilag értékesiteni akarja De taldn ez
az igazi iré, aki semmi m4s, csak {ré, nem ember,
nem érzd lélek, nem j6sdg, csak {ré és semmi més.”
Itt kozeli Nagy Lajos Pincenapldja, akir Fenyd
Miksa kézéleti-politikai-térténelmi szemszogti nap-
l6ja. Igazdn csak Szép Erng hangja tér el ettdl, 8
egészen més, kiilénss, szubjektiv és véllaltan a lirai
igazsdgét dalolé krénikés.

Heltai végig a térténelemrdl is beszdmolni akaré
krénik4s szerepét jatssza. (Inkabb ,teljesiti” — mon-
dandnk.) A magyar és fleg a londoni r4dié adésait
jegyezve és dsszefoglalva, ha kései torténelemkony-
vek hel_yett nem is, de az 4lhirekben fiird8 kortéars
yoral history” napi krénikdsa. Nemcsak a magyar
hirad4sok hazugsdgdradata, de a londoni radié cél-
zatos optimista kommentdrjai és kincst4ri optimiz-
must sugdrzé rendszeres dlhirei is felkeltik figyel-
mét.

Almainak 6n4llé szerepe van: 4ltaldban hajdani
eurdpai utjai eleveniilnek meg, a régi szinh4zi ese-
mények, de Szt4lin marsall is felt{inik, akinek szé-
gyenszemre dnmagdt ajdnlja. (Groteszk parhuzam:
Fiist Milan hatalmas naplo'ja, melyben FM — szin-
tén 4dlomban — Hitlernek ajanlkozik.) Elegéns szin-
hézi, kiilfsldi fiirdsalmok, a tengerparti kabinjaba
két meztelen ldny jon be, majd a fiird8s rendérrel
fenyegeti. (A valésdgban nyilas hdzparancsnok
vagy betérd nyilasok térhetnek r4, a tengeri fiirdé-
dlomban csak a fiirdémester.) Valaszthat: és & az al-
mokat kiegészitd szinként valasztja. Molnar Fe-
renc, irék stb. ,Szines és hosszt dlmok” — mondja.
Az Almokhdza jut eszébe, az elsg vildghdbord hat-
terében jatsz6dé lélektani regényfikcidja, taldn leg-
jobb kéinyve ,Ha frhatnék még egy hasonlé re-
gényt errsl a hdborurdl” — jegyzi fel sajndlkozva.
Nagyon m4s, mint az Almokhdza, de utélag nem té-
vediink abban, hogy ezzel a napléval meg is irta
legjobb miivének p4rjat.

Szines és hosszi ez a monotonul sziirkének is l4t-
haté kényv. Sohasem unalmas. Pedig iréja, az egész
addigi m{ivészetében kénnyed dalszerzg és lirikus
itt fegyelmezett, mint a j6 kézépkori krénikas, aki
legfeljebb a kezd&bettiit rejti bele a szévegbe, nem
csaponghat. Olyan szines, mint a vdgy- és rémal-
mok elegye. A valésdg abszurd gépezetének és kép-
zeletének olykor szintén ijeszt8, de irénidt sem fe-
led6 komor feleselése. A képzelet persze a véllalha-
tébb, de Heltai, a ,malgré lui” krénikds a
konyértelen valésdgot is véllalja. Olvasndnk még
hosszan.
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OSTROM UTAN: 1945 JATEKFILMEN

Magyar kozség 1945 augusztusdban. Elsbb azon-
ban egy kis kitérs, az ,évszdm-cimek” kapcsdn. Az
1989 jut az ember eszébe, a régi szovjet Feledbetetlen
1919, a szintén szovjet, de jéval késgbbi Juilius ne-
gyedike (1918 egyetlen napjan jatszédik, a bolsevik
hatalom elleni utolsé, taldn esélyes moszkvai kato-
nai ldzad4s napjan). /954 — Moravia nem legjobb,
de érdekes regénye, és ide sorolom az 1945-tel té-
méjaval rokon Rossellini alapm{ivet, a Németorszdg
a nulladik évbent.

2018/1

tavlatbdl — Elek Judit Elie Wiesel-filmje nyujthat
idevdgé tanulsdgokat.

Nem a korabeli pogromok, hanem a gyfilélet és
a titkok gomolygésénak filmje az 1945 — az elfojta-
soké. Augusztus elején két ismeretlen zsidé férfi ér-
kezik a faluba, egy hisz és egy hetven év koriili,
gyészruhdban, nagy fabsrondokkel. A falu élete fel-
bolydul. A helyi kiskirdlyhoz fut be minden infor-
maécid, 6 4ll a cselekmény kézéppontjdban. Fidnak
eskiiv8jére késziil, de a jovevények érkezése min-
dent megvéltoztat.

T

¥

»,Magyarorsz4g a nulla-
dik évben”. Ervényesnek
érezném itt 1s. 1945 fontos,
tartalomma valé részleteit
(inkdbb rétegeit) nélunk
hamar hamissdg és elhall-
gatds Ovezte, egyrészt a
szovjet katongk viselkedé-
se, masrészt a zsidéellenes
pogromok, és egyéltalén a
tiléls zsidék torténete is
atideologizélva, dtszinezve
—itt nagyon hamar minden
sideolégia” lett. Es ahogy
lefrom: »egyrészt-mas-
részt”, magam 1is érzek va-
lami véralgebrat, viszonyi-
tast, kitérést. Bevallom,
nem is tudom, hogy kelle-
ne az algebrét, a mérleget
helyettesiteni, vagy mell§z-
ni... Ehelyett Polcz Alaine
és Radnéti Miklésné naplészovegeit ajdnlom a szé-
lesebb hattérre kfvéncsiakna,k. A hires kunmadara-
si pogromrdl pedig Vorss Eva részletes tanulmé-
nyat ( Milt és Jové 1994/4.)

Torsk Ferenc filmje eléggé el6zménytelen a ma-
gyar jatékfilm palettdjan. Gelencsér Gébor Filmyi-
lagbeli ért6 kritikéja elismeréssel sz6l az el6zmény-
telenség értékeirsl. Erdekes méd nem tér ki a nem
kozvetleniil és nem 1945-ben jatszédé, de a mé-
lyebb tartalomban rokon két Fabri Zoltan-filmre,
a Nappali sitétségre és az Uldszezonra, holott mind-
kettd az 6nvad, dnvizsgélat filmje (a maga kordban
— hatvanas évek — egyiket sem értékelték sfllya’thoz
méltéan). Miként Heltai Jend napléja vagy Polcz
Alaine és Radnéti Miklésné szévegel — meg sem je-
lenhettek volna régebben. S ha j4tékfilmben alig
van el8zménye Torok Ferenc munkéjanak, a doku-
mentumfilmek kozott azért taldlhatunk: B. Révész
L4szl6 sajnos kénnyen feledett, silyos Bruck Edit-
filmje (Hazatérés/Litogatds) vagy — kicsit nagyobb

Jelenet a filmbal, Szilagyi Lenke fotdja

Alig emlékszem jelent8s magyar jatékfilmre,
melyben az elbeszélt id8 és a jatszasi idé (90 perc)
majdnem megegyezik. Egy western-klasszikus, a
Délids ugrik el8, vagy ide vegyiik a Tizenkét diihos
embert (utébbit taldn mégsem, benne az elbeszélt
idé jéval tobb, és miifaja, zart tér, vallaltan szinpad-
szer(i 4brdzolasméd miatt kicsit més.). Térok mas-
fél 6ras filmjében hdrom-négydéranyi az elbeszélt
1d68. A film mar csak emiatt rendkiviil feszes. De
nemcsak egyszertien emiatt. A stilusa teszi roppant
feszessé, és ehhez a mérhetd 1d8 kozrejatszik, de
nem ett8l valik (mechanikusan) azz4. Vagyis a film
képi és elbeszél§ stilusa nemcsak az id8-adottsdg
ok4n feszes. Sét: feszitett. Ha birdlndm: olykor tul-
feszitett, mintha sok crescendo lenne, a szép halk
jeleneteket is crescendénak érezve, nincs lazulds,
mint éram(i, mint felhdzott gép megy elére a film,
irgalmat és esztétikai lazitast nem ismerve. Az ,im-
passibilité”, a ,szemedben éles fény legyen a rész-
vét” gesztusit nagyra becsiilve, a torténetelbeszélés
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(filmes narracié) tulfeszitését taldn vitatva, topren-
genl lehet formai értékérsl.

Nemsokara a kér bezarul: soha el nem temethets
szeretteik targyait eltemetve és meggydszolva a két
jovevény elutazik, de a falu, a titkok felszakad4s4-
val taldn soha nem lesz a régi.

A forgatékényvet sajat, Hazatérés cim( novell4ja
nyomdn Sz4ntd T. G4bor irta a rendez8vel kézosen.
Er8s stilusegység jellemzi, amibdl soha nem zékken
ki. A magyar vidék (falundl talan nagyobb kiskoz-
ség) és lakénak 4brdzoldsa Méricz némely miivét
juttathatja a néz8 eszébe.

Moériczi figurdk és mériczi vildg. Miként t&bb re-
gényében a végsé tlizvész vildgitjia meg hseinek er-
kolesi bukdsat, a filmbeli ttizvésznek is hasonlé sze-
repe van. A tiz igazsiga belsd igazsdgtevés lesz, és
mint Méricznal, itt sem érzédik mesterkéltnek.
Szerz8i belenytilds a torténet valésdgaba? Ha erds
a megalkotott belsd valésdg, nem érezhetjiik kiil-
sédleges fordulatnak. Az 1945 z4rdsaként sem.

OLVASO- ES FILMNAPLO

A film minden szinésze kivéléan és pontosan vi-
seli, hordozza, gérgeti a r4 mért, végzetdrdmaba ill8
sorsot. Kivalé ,szinészvezetésnek” hivjuk ezt, a ren-
dezé8t tartva az egész miialkotds irdnyitéjdnak és fe-
lelgsének. Szanté T. Gdbor mellett még két alkots-
tdrsat mindenképp kiemelnék. Az egyik Rudolf
Péter a helyi, nagy jovét és személyes karriert sej-
tetd kiskirdly szerepében. A kommunista hatalom-
atvétel utdn a kiskiralyi szerepre majd mésok jén-
nek, de a hatalomgyakorlés, a hatalmasok gétlésta-
lan pimaszsiga véltozatlan marad. Miként majd a
kommunista hatalom sokkal késébbi bukasa utan
is. Rudolf Péter jatékdban a jov§ is felsejlik. (Ez
mér a mai néz8 kommentélja — a film kommenté4r
nélkiil csak tisztan dbrazol — ez az érdeme.)

A masik alkotétars Ragdlyl Elemér. A hatalmas
tapasztalattal és formai érzékkel rendelkez8 opera-
tér a fekete-fehér képek szenvtelen lehet8ségeit ki-
véaléan haszndlva ergsitette a filmet. A végss, hatal-
mas mozdony-fiistfelh8 képileg is igazolja a meg-

2

el6z8 masfél 6rit... és éveket...

A Kabiri Szényeghdz

gazdag kindlattal, kedvezo,

s0t: plauzibilis drakkal vdarja régi és iy vevdit.

Keleti vdlaszték, kényelem és keleti kiszolgdlds.
Kozép-Eurdpa legszélesebb szényegkindlata.

Kabiri Szonyeghaz
Budapest XII., Krisztina krt. 11.

(A Széll Kdlmdn tér mellett)
Tel.: (06-1) 212-4145

www.kabiriszonyeghaz.hu
www.facebook.com/kabiriszonyeghaz
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