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Megnyílt a rádióállomás.
– Halló, itt rádió Jeruzsálem…
Kissé nehéz leírni, mit jelentett ez
az egész világon szétszórt zsidó-
ság részére.

Rengeteg levelet kaptam Ma-
gyarországról. Én ma gam s csu-
pán Budapestről 1233 levelet
kaptam. Iskolatársaim, Drechsler
Simi, Kann Izsó, Boka (Mann),
Geierontesz, Wejsz stb., stb. kér-
tek, hogy beszéljek hozzájuk.
Simi jelet is küldött: minden előadásom megszólí-
tása nőnemű legyen: Simi gevirti (ide hallgasson,
asszonyom!). Boka dupla köhögést kér, ez lesz az
ő jele, s így tovább. Siminek van egy messzefogó
rádiója, majd nála családok összeülnek esténként,
úgy hallgatják. Mesélték, hogy ilyen csoportos rá-
dióhallgatás folyt szerte az egész világon. Jeruzsá-
lem hangja a Messiás hangja volt. Mindenki fogott
magának egy hebraistát, aki fordított. Minden zsi-
dónak van egy gomb a szívén, és ha megfelelő ujj
megfelelő időben megnyomja ezt a gombot, a leg-
megátalkodottabb mesumad is képes embert ölni
egy máftirért. Nos hát, a rádió gombja volt ez a
gomb! A legmagyarkodóbb antinacionalisták is Je-
ruzsálem hangját lesték. A hallgatók sírtak és akad-
tak családok, akik a gyermekeiket elkezdték hébe-
rül taníttatni.

Jeruzsálem című népdalom (Me al Pisgat Har Ha-
cofim, több zsoltáros könyv is felvette az anyagába
– sajnos annyira népszerű, hogy a szerzője nevét
nem is emlegetik-tudják mellette. A szerk.) akkor
már világszerte ismert volt. Százával jöttek a leve-
lek a rádió igazgatóságához külföldről, hallani akar-
ják a dalt. Amerikában ugyan már árusították a dal
patefonlemezét, de egyenesen Jeruzsálemből
kapni, mégiscsak más.

Micsoda új horizont tárult fel
a cionista propaganda számára!

A rádióállomás megnyitására
írtam egy verset. A Haárec új
szerkesztője, I. Klinov, tiszta,
minden tradíciós Hamméiri-
komplexumtól mentes európai
nívójú hírlapíró, leadta versemet
a lap frontoldalán. De Mr. Man-
cope nem engedélyezte leadni a
rádióban. Szent az egyensúly: ha
nincs, aki az arabok számára

verset írjon a rádióba, ne legyen a zsidóknak sem!
A rádió igazgatónője, aki igen intelligens, szim-

patikus, minden koloniális politikától mentes angol
nő volt, meghívott egy beszélgetésre. Arról volt szó,
nem írnék-e valamit a rádió számára, amit folytatá-
sokban felolvashatnák, de ami mégis külön-külön
is önálló egész program-szám lenne:

– Lehet – mondtam.
– Azonkívül ajánlatos, hogy hasznos társadalmi

téma legyen, nem amolyan l’art pour l’art-féle, ér-
tette?

– Értem.
– Persze humorral legyen spékelve, mondta.
– De.
– Hát akkor, kérem, három-négy napon belül

hozza el az első részt, az első két-három felolvasás
számára. Ugye, lehet?

– Lehet.
– Ha egy kis előleget kíván, szívesen folyósítjuk.
– Kívánok.
– Magát nagyon dicsérik.
– Ó, köszönöm, nem vagyok rá érdemes. 
– De becsmérlik is. 
– Arra még kevésbé vagyok érdemes.
– Mit akarnak magától?
– Hogy rossz verseket írjak.

Avigdor Hameiri

Daloló máglya
– részletek* –

* A tel-avivi Gnazim-archívumban felfedezett – magyar nyelven írt – önéletrajz hátteréről lásd Kőbányai János „Kézirat az
Atlantiszról” című ismertetését a Múlt és Jövő 2010/1-es számában. Ugyanitt, valamint a 2015/1-es számunkban már közöltünk
részleteket e páratlan leletből. (Nagyon reméljük, hogy a megtalálástól eltelt évtized nem fog úgy eltelni, hogy az egészet ne
tárjuk az olvasól elé – a szerk.)
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Olyan kedvesen nevetett, amikor átadta a csek-
ket, ahogy csak angol nő tud nevetni, amikor csek-
ket ad.

– Megmondhatja-e, uram, körülbelül, mi lesz a
téma?

– Igen. Egy széria, amelynek az lesz a címe, hogy
„Csak udvariasan, kérem!” – a különböző fejezetek
pedig „Otthon”, „Vendéglőben”, „Üzletben” (mint
vevő), „Üzletben” (mint eladó), „Utcán”, „Autóbu-
szon”, „Színházban”, „Temetésen”…

– Jaj, azt is?
– Hogyne, kérem. Nem a halottnak szól, hanem

a kísérőnek, a halott rendszerint igen udvariasan
viselkedik.

Annyira tetszett a ladynek, hogy azt hittem, még
egy csekket ad.

Amikor búcsúztunk, újra megkérdezte:
– Mondja, miért gyűlölik magát?
– Hogy eddig miért gyűlöltek, azt már tudtam,

ezentúl azért fognak, mert beszélni fogok a rádióban.
– Ne törődjék, kérem, senkivel.
– Nem is. Ha eddig törődtem volna, már régen

fogpiszkálókat köszörülnék és meggazdagodtam
volna, mert lett volna egy szabadalmam: sündisz-
nótüskét használtam volna.

Harmadnapra elvittem az első három fejezetet,
és egy héttel később felolvastam. A leadó-kamra ab-
laküvegén keresztül láttam, amint a személyzet ne-
vetett, és a mellettem őrt ülő és hangomat intések-
kel szabályozó kislány úgy elnevette magát, hogy
ezer mérföldre elhallatszott. Közöttük csak egy
ember volt, aki úgy ült ott keresztbe font karokkal,
szigorú arccal, mintha többszörös apagyilkos véde-
kezését hallgatta volna: a rádió héber szpíkere.
Tudniillik kritikus volt a jóember.

Folytatás nem következett. Az angol hölgy haza-
utazott férjéhez, a héber szpíker pedig, aki közben
ideiglenesen átvette az igazgatást, úgy találta, hogy
hangom nem fotogén, más pedig nem tudja úgy fel-
olvasni, mint én, elrontani pedig nem akarja.

Így a kritikus is kénytelen volt megdicsérni – a
gonoszság kedvéért.

*

Kuk, Jeruzsálem főrabbija, meghalt. (Abraham Ji-
chak Kook, Daugvapilis, ma Litvánia, 1865–1935,
Jeruzsálem, a jisuv első askenáz főrabbija – a
szerk.)

Meghalt a gaon, a legnagyobb talmudista, kaba-
lista, filozófus, költő, a megtestesült jóság, öntudat-
lan szerénység, a jámborok jámbora – az Ember.

Se Nagyapa, se Budapest nem nevelt a rabbik
tiszteletére, még kevésbé szeretetére. De ehhez az

egészen kivételes jellemű főpaphoz két tulajdonsága
vonzott: hallatlan tudása és nagy világszeretete
(mely mentes volt a gettó a priori gyűlöletétől és
megvetésétől a nem zsidó iránt). Valamennyi isme-
rősöm közül egyedül ő érezte meg szeizmografiku-
san a közeledő s feltartóztathatatlan világkataszt-
rófát és benne a különlegesen zsidó vészt. 

Amikor 1934-ben hazajöttem Európából, semmi
más nem érdekelte, csak „a Sátán szárnybontoga-
tása a világ felett”. A borzalmas sejtelmek szeizmo-
métertűjének nyugtalan lengése valósággal képte-
lenné tette a nyugodt tanulásra. Akkoriban láttam
először nyugtalannak, sőt idegesnek. Úgy járt fel s
alá a terjedelmes szobában, mint ketrecbe zárt
oroszlán.

– Nem érzik, nem is sejtik. Embert az utcán vé-
gigvezetni… kötéllel, mint egy barmot… leszagga-
tott ruhában… mezítláb… s a mellén tábla: „fajgya-
lázó”…

Felém fordult:
– Hogy is hívják azt a szentet?
– Spiegel.
– Spiegel. Spiegel – tükör… jaj nekem…: a mi

tükörképünk… Mindnyájunk tükre ő, templomot
kell emelni a sírján…

Felháborodva említette: beszéltem a főkormány-
zóval a németországi eseményekről… Azt mondta,
ez Németország belső ügye…

– Most talán még igen, de rövid idő múlva Nagy-
Britannia ügyévé lesz majd… „Belső ügy…”, „belső
ügy”… Az angolok leedsi pogromja (1906), az is
belső ügy volt! Aztán felálltam és azt mondtam: Fő-
kormányzó Úr! A zsidóüldözésekkel kapcsolatban
azért hangsúlyozzák a népek annyira a „belső

Abraham Jichak Kook
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ügyet”, hogy pogromjaikba senki bele ne avatkoz-
zon, hogy más népek se szóljanak bele az ő belső
ügyeikbe!... És salom nélkül otthagytam…

A főkormányzó akkoriban Chancellor úr volt,
akiről Zsabotinszkij azt mondta: chámjo (bugris, pa-
raszt).

Ussiskin egy ízben panaszkodott a héber költőkre,
hogy pesszimista verseket írnak. Erre azt mondta
neki Kuk főrabbi:

– Fiatal korában minden költő pesszimizmusra
hajlik, de maga, direktor uram, gondoskodhat róla,
hogy ez a pesszimizmus később eltűnjék.

– Én? – csodálkozott Ussiskin.
– Igen, Ön. Ne hagyja őket éhezni. Ne legyen

költő kisebb értékű a gyümölcsfánál, melyre jól vi-
gyáznak s ápolják, hogy ízes s egészséges gyümöl-
csöt teremjen.

Ezt Bialik mesélte a főrabbiról.

Ezt az embert, aki tudósabb, istenfélőbb, szeré-
nyebb és nagyobb kabbalista volt a világ össze cso-
darabbijánál, egyszer leöntötték szennyvízzel az
emeletről, amikor Jom kippur előestéjén a Siralom-
falhoz ment. Hogy kik öntötték le? A Neturé karta
(ma is létező anticionista zsidó szekta) kannibáljai.
És amikor hívei meg akarták torolni a gyalázatos-
ságot, megeskette őket, hogy a dologról nem tesz-
nek többé említést. S a főrabbi hivatal a lapokhoz
is ilyen kéréssel fordult.

Amikor meghalt Rabbi Ávraham Jichák Hako-
ben Kuk, „elhomályosult Erec Jiszrael dicsfénye”.

*

Tel-Aviv város alapítója, felépítője, fejlesztője, Di-
zengoff meghalt.

Ő volt a legszimpatikusabb ember ebben az or-
szágban. Az ő egyéniségén keresztül fedeztem fel,
hogy az ember összes dicsérő jelzői közül a legna-
gyobb az, hogy szimpatikus. A világirodalom leg-
szimpatikusabb költőzsenije Puskin lehetett – per-
sze nem irigy ellenségei számára; Magyarországon
csak egyet ismertem, Bródy Sándort. Izraelben ma
csak egy ilyen létezik, tudós és komoly, nagy költő
– német nyelven ír, bár Litvániában született, Leon
Bernstein, a Zsidó Világkongresszus főtitkára.

A szimpatikus egyéniség egyik fő tulajdonsága,
hogy bohém természetű. (Molnár Ferenc szavaival:
azért a mosodaszámlát ki kell fizetni!) Madách Az
ember tragédiájában még az ideák világában sem az
ideált látja az önfeláldozásig menő rajongásban,
hanem az iránta érzett szimpátiát. Zseniálisan mély
gondolat. Persze nem az éhező, rongyos proletár

kommunizmus-rajongását értem rajta és nem a háj-
hasú polgár rajongását a kapitalizmus iránt.

Dizengoff minden tettében szimpatikus volt. Ha
végiglovagolt pej lován Kis Tel-Aviv utcáin és ész-
revett valahol egy nyitva felejtett vízvezetéket, oda-
kiáltott: „Hé, Simon, Eszter, zárjátok el a csapot!”
Vagy ha szél lengette a nyitott ablakot, bekiáltott a
szobába: „Héj, Aviva, Avram, csukjátok be az ab-
lakot, betörik az üveg!”A nevek természetesen Esz-
ter, Simon, Aviva, Avram, csak amolyan találom
nevek voltak, de ha véletlenül ráhibázott, nagy ka-
cagás támadt.

Még Kumkum kabarém idején (Kumkum: tea-
forraló, s Avigdor Hameiri szatirikus színházának
a neve, amellyel Nagy Endre és Karinthy Frigyes
barátai szellemét plántálta át a Szentföldre – a
szerk.) történt, hogy Dizengoff kihirdette: a Tel-
Avivban született gyerekek valamennyien ajándé-
kot kapnak a polgármester születésnapján. Erre a
Kumkum konferansziéja, Donát Lajkó elmesélte,
hogy a színház igazgatójának nagy vitája volt a fe-
leségével. A kislány ugyanis Jeruzsálemben szüle-
tett, de egy-két hónappal a gyerek születése előtt
Tel-Avivban laktak. Az igazgató természetesen je-
ruzsálemi alattvalónak tekinti lányát, de felesége,
aki – mint minden asszony – Tel-Avivot szereti, azt
hajtogatja, hogy a gyerek tel-avivi. (Közbekiáltá-
sok: Nem lehet! Nem lehet! Minek költözött Jeru-
zsálembe?!)

– Türelmet kérek – mondta a konferanszié. Az
asszony azt mondja: ha Budapesten kicsomagolják
a Jaffán becsomagolt narancsot, a narancs jaffai
vagy budapesti?

Óriási hahota: Jaffai, jaffai! Tel-avivi!
Dizengoff erre felállt s azt mondta: tel-avivi ex-

port, édes narancs! Ismerem! A Hamméiri céget
ezennel udvari szállítónak nevezem ki.

Meghalt Tel-Aviv város Apja. Városatya van elég
a világon, de ő Városapa volt.

Tel Aviv első polgármestere: Meir Dizengoff
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Az utóbbi években az a hír járta, hogy Veronoff
professzorhoz, az emberifjítás mesteréhez utazott
Bécsbe, de a műtét nem sikerült. És ha nem sike-
rült, akkor még gyorsabb az öregedési folyamat, az
arc pergamenszerű ráncossá válik. Amikor hazaér-
kezése után első ízben találkoztam vele, megrémül-
tem. A kerek, kedvesen, ifjan mosolygó arc múmiá -
vá változott. Megerőltetésembe került, hogy el ne
sírjam magam, ahelyett egyebet tettem, vidáman
anekdotáztam vele.

Senki sem akar meghalni – de akármilyen fur-
csán hangzik is –, neki valami különös módon nem
akaródzott meghalni. Valahogy úgy volt vele, mint
akinek fiatal gyermekei vannak és itt kell őket
hagynia. A fehér, fiatal, kilométeres körzetben illa-
tozó várost a narancsvirág, mandulafa és jázminnal
kevert, részegítő, bódító várost, ezt a napról napra
fejlődő, bakfissá szépült ifjú várost kellett hirtelen
itt hagynia…

Nagyon gyenge volt már, amikor Beregi mérnök-
kel (Beregi Ármin, a nagy Beregi Oszkár színész
testvére, cionista vezető Budapest, 1879–1953, Tel-
Aviv) együtt meglátogattuk.

– Mit szól ehhez a vásott költőhöz? – kérdezte
Beregitől rám mutatva. – Sokan nem szeretik,
nekem kedvencem. Rakoncátlan, fékezhetetlen, de
épp ezért szeretem.

– Már fiatal korában ilyen volt – mondta Beregi.
– Már gimnazista korában fiatal volt – tette hozzá,
hamisítatlan pesti humorral.

– Hány éves vagy te tulajdonképpen?
– Nem tulajdonképpen is már negyvenhat éves

leszek holnap.
– Holnap? Pont holnap?
– Én pontos ember vagyok, Dizengoff úr. Sosem

kések le a születésnapomról. Ma szeptember negye-
dike van, holnap pedig, akármi történik is, ötödike
lesz.

– Ha arról le lehetne késni… – mondta, és mé-
lyet, tragikusat sóhajtott.

Beregi felállt.
– Drága polgármester úr, nem fárasztjuk tovább.

Éppen csak látni akartuk, jó egészségben…
– Várjanak csak, kérem. Hát akkor te négy év

múlva ötvenéves leszel, ha nem tévedek… hisz
akkor… várj csak…

Kivett az asztalfiókból egy csekk-könyvet, kiál-
lította és átnyújtotta Bereginek:

– Lesz olyan szíves ezt átadni ennek a kalandor-
nak a felesége kezébe. Ez honorárium… Olyan ver-
set írt ez a bitang (ezt a szót oroszul mondta: bász-
ják) Tel-Avivról, hogy amikor Finkel elszavalta,
fészkelődtem a helyemen. Ezt a fantáziát…

Ötvenfontos csekk volt. Egy vagyon.

– Mondja, a maga felesége egészséges asszony?
– kérdezte Beregi az uccán. – Már úgy gondolom,
a szíve rendben van? Ötvenfontos csekk… Itt van,
fogja. Nem vállalom a felelősséget.

Dizengoff leánya, Tel-Aviv huszonhét éves volt,
amikor apja behunyta a szemét. Két évvel ezelőtt,
Tel-Aviv huszonötödik születésnapján még táncolt
a város purimi karnevál-királynőjével, a kis Man-
cival, a Jeruzsálemben élő magyar család szábre lá-
nyával. Most a háza körül zokogó, szipogó tömeg
áll… Amerre a gyászmenet elhalad, minden ablak-
ban fekete kendő vagy posztódarab leng. Egy fiatal
nő, két hónapos asszony, menyasszonyi ruháját
mirtuszkoszorúval aggatta ki, fekete gyászszalaggal
átkötve.

A kántor hangja elcsuklott énekes halotti zsoltára
közben.

Tel-Aviv Dizengoff nélkül.
Lovát egy rendőr agyonlőtte. Dizengoff lován ne

üljön ezután senki.

*

Amerikában meghalt Zsabotinszkij. Az angol kor-
mányzóság nem adott részére beutazási engedélyt
Palesztinába. Szívszélhűdés terítette le ezt a soha
meg nem hajló zsidót. Zsebében megtalálták egész
vagyonát, négy dollárt. Akit ez egy percre is meg-
hökkent, az nem ismerte Zsabotinszkijt.

Herzl azt mondja, hogy az állam elsősorban in-
ponderábiliákból, súlytalan jelenségekből tevődik
össze, mint például zászló, nemzeti színek, fényes
gombok stb. Ami Zsabotinszkij egyéniségét alkotta,
szintén szimbólum volt csupán: tökéletes forma,
uniformis, csorbátlan beszéd, a héber kiejtés feno-
menális szépsége stb. 

Természetes tehát, hogy ami utolsó éveiben lelkét
megrendítette, az is szimbólum volt. Súlytalan
szimbólum: kedvenc ifjúsági csoportjának, a Betár-
fiúknak uniformisa, amely tökéletesen megegyezett
a világ legundorítóbb, legförtelmesebb ifjúsági ban-
dájának, a Hitler-Jugendnek uniformisával. Szín-
ben s formában egyaránt.

Élt Amerikában egy volt oroszországi fogolybaj-
társam, egy osztrák zsidó, aki Amerikában többszö-
rös milliomos lett. Az Anschluss napjaiban szökött
meg a nácik karmai közül. Éveken keresztül hívtam
Palesztinába, levelekkel bombáztam, 1930-ban és
1932-ben pedig személyesen is csábítottam, hogy
alijázzon. Barátomnak volt alkalma megismerked-
nie a nácik módszereivel, végre eljött, hogy előké-
szítse Palesztinába való letelepedését, vagyonának
jelentős részét valami itthoni vállalkozásba fektetve.
Végigvezettem az országon. A lehetőségek kilátásai
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bámulatba ejtették. Amikor visszament Tel-Avivba,
megpillantott az uccán egy Betár-felvonulást. Meg-
állt, nézte, elkomorodott arccal. Valaki a tömegből
odakiáltott a felvonulók felé: „Heil Hitler!” – valami
baloldali fiatalember lehetett. Ekkor rémes dolog
történt. Barátom a hirdetési oszlopnak dőlt, majd
hanyatt vágódott, elájult. A legközelebbi kávéházba
vittük, ott egy orvos magához térítette. Szó nélkül
tért vissza szállodájába. Később kiderült, hogy azt
hitte, a Betár-fiúk valamelyike kiáltott Heil Hitlert.
Hiába magyaráztam neki a dolgot, felugrott, két-
ségbeesett, majdnem síró hangon kiáltotta:

– Az uniformis! Az uniformis! Más színt nem ta-
láltak, csak azt az undorító, bűzlő, rohadt barna
színt? Mennyi szín van a világon: Jaj, jaj, az a szín!
S a harántszíjj a mellükön! Ezért jöttem én ide?
Tudod-e, mit csinált velem ez az uniformis?!...

Másnap kerestem a hotelben. Nem volt ott. El-
utazott.

A mai napig se tudom, mit csináltak vele a nácik.
Amikor 1952-ben Amerikában voltam, nem ta-

lálkoztam vele, Kaliforniában volt.
Zsabotinszkij halála után kitudódott, hogy ellen-

ségei titkos szerelmet tápláltak iránta. A palesztinai
munkásság egyik legszabadabb lelkű, „legszocialis-
tább”, legszellemesebb vezére, Zalman Rubasov
(ma Sázár) íme, mit írt a Davarban (baloldali hetilap
– a szerk.) Zsabotinszkij halálára: 

„Meghalt Zsabotinszkij. Az áldott húrú hegedűs.
Hirtelenül és idegen földön tört el az a hegedű,
amely arra volt hivatva, hogy első legyen Izrael fel-
támadási mozgalmának orkeszterében.”

„…és most, hogy megjött a megdöbbentő hír,
hogy a szíve örökre megnémult, újra megjelent az
alakja minden dicsfényével, ifjúságának támadó vi-
haraival, leigázó szavának varázsával és büszke
harcának bátorságával – és nagyon nagy a veszte-
ség, amely az egész nép vesztesége.”

„Gyásznap ez, a megváltásra szomjas zsidó nép
gyásznapja.”

„Polemikus szava éles borotva volt, fúró logika
és művészi élvezet, amelyet nem ismertek annak
előtte. Zsabotinszkij felülmúlta korának összes
cionista orátorát. Minden megjelenése a csodálat és
az ihlet forrásává vált.”

S így tovább.
Persze Sázár a hibáit is feltárja, tévedéseit, nega-

tív tulajdonságait: nagy tehetségű színész, önimádó,
nagyravágyó, mindenkit lenéző…, de ezt nem mint
ellenség, mint gyűlölt fél állították Zsabotinszkijről,
hanem könyörületesen, mélységes szeretettel, mint
akinek tragédiáját sajnálja, siratja minden ember.

Sázár életének legszebb cikkét Zsabotinszkijről
írta.

Egy nagy szív őszinte megnyilatkozása. Végered-
ményben azt bizonyítja, hogy a nagy, egy nemze-
déken keresztül lobogó Zsabotinszkij-gyűlölet nem
is volt gyűlölet, mert az ellentét nem ideológiai el-
lentét volt, nem a szocializmus és kapitalizmus örök
s áthidalhatatlan ellentéte, hanem egyszerű taktikai
pártviszály, mert miként Sázár lelke mélyén sokkal
inkább cionista volt, mint szocialista, úgy Zsabo-
tinszkij se volt halálos ellensége a szocializmusnak,
mely nem is érdekelte oly nagyon. Nemegyszer hal-
lottuk Zsabotinszkij híres crédóját: „Ha a cioniz-
mus azt fogja követelni tőle, hogy tálitban és tfilin-
ben imádkozzam, megteszem, ha azt fogja követel-
ni, hogy kommunista legyek, az leszek!”

Persze ez nagyszerű poézis, amelynek semmi
köze a tetthez. Az oráció l’art pour l’art-jának egé-
szen egyedülálló példája a szellemi zsenialitása tör-
ténelmében.

S itt a hely megállapítani a tényt: soha, senki nem
állította róla se írásban, se beszédben – ezt a szót:
demagóg. Egymagában ez a tény is – ha egyáltalá-
ban szükség van rá – tanúsága annak, hogy hitval-
lás volt, amit hirdetett, másképp nem lett volna az,
aki volt: Zsabotinszkij.

Végrendeletében meghagyja, hogy a zsidó állam
elnöke hozassa haza hamvait az Országba.

Zsabotinszkij eme utolsó kívánságával kapcso-
latban a politikai élet egyik legfontosabb egyénisége
így nyilatkozott: „Ha ennek a kívánságnak van va-
lami akadálya, úgy ezt csakis azok fogják támasz-
tani, akik Zsabotinszkij tanítványainak mondják
magukat, akik világbotrányba fojtják majd ezt a
komor és áhítatos ünnepséget is.”

Tehát várni kell. Ő már várhat.

*

Íróasztalom mellett ülök, dolgozom.
A nyitott ajtóban megjelenik egy leányalak. Néz és
hallgat. Azután azt mondja: sálom! – és tovább áll-
dogál.

Bájos kislány. A hangja kellemes. A szeme vilá-
gos, majdnem tejfehér. Most már mosolyog. Ejnye,
de édes! Ez az arc… a szem… a mosoly… Honnan
ismerem?

– Szenes Béla lánya vagyok.
Felugrom, megölelem, leültetem. Két tenyerem-

ben veszem az arcát s nézem.
– Ezt a meglepetést! Hát te hogy kerülsz ide?

Szenes Béla lánya?! Palesztinában?! Hát ez a világ
vége!

Szenes Béla (Budapest, 1894–1928, Budapest,
író, újságíró, kabarészerző – a szerk.) fiatalabb volt
nálam. Amikor Major Sicu (Major Henrik – Nagy-
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szalonta, 1890–1948, Provincetown, USA, világhí-
rű karikaturista) bemutatta 1913-ban, éppen hogy
befejezte az iskolát. Akkor kezdte írni a kis négy-
soros bökversikéket. Úgy emlékszem, Sicuval egy
iskolába járt, de nem egy osztályba. Azóta igen rit-
kán találkoztunk, de mert gyakran láthatott Ady-
val, érdeklődött nálam egyszer-kétszer Adyról.
Mikor Sicu azt mondta rólam: „Héber költő, be-
szélhetsz vele barchesz-nyelven, nem úgy reagált,
mint általában a pesti zsidó, hanem azt mondta:
»Bár tudnék én is, sajnos, én valósággal gój va-
gyok.« Ez ritkaság volt akkoriban Pesten. Sőt, még
azt is kérdezte, van-e rím a héber verssorokban?”

Ez volt minden ismeretségem a Szenes emberrel.
Most, hogy itt láttam a lányát, bizonyos győzel-

met éreztem a pesti zsidóság felett: mégis eljöttetek
hozzánk!

Azonnal észrevettem, hogy a gyönyörű kislány
nem valami különös szimpátiából jött el hozzám. Ez
már bizonyos kibucokhoz dörgölőző fél s negyed-
tehetséges írók irántam való ellenszenv ragálya
volt. Azért jött, hogy lefordítanám-e apjának Csibi
című gyerekregényét. Azt válaszoltam, hogy apjá-
nak tíz regényét is lefordítanám. Ami pedig a ho-
noráriumot illeti, az nem az ő gondja, azt a kiadó fi-
zeti. Így szokás ez. Aztán érdeklődött a szerzői ho-
noráriumról. Merthogy ő nem hagyja magát
kihasználni. Megmagyaráztam neki, hogy ennek
ívenkénti, általános szabott ára van. Úgy látszik,
nem hitt a szabott árban, vagyis nem hitt a kiadók-
ban. Majd ő fog velük beszélni, az ő édesapja regé-
nye nem átlagregény. Ezt persze helyeseltem, de
sajnos, a héber kiadók nem tudják, ki volt Szenes
Béla s azért ne törődjék az ő véleményükkel.

Itthagyta nálam az eredeti magyar példányt s a
német kiadást vitte magával.

Mikor újra eljött, szomorú volt. Több kiadónál
járt, eredménytelenül. Nem fogadta el a kiadók
anyagi feltételeit. Azonnal láttam, hogy ez nem
pénzkérdés nála, hanem édesapja emléke iránti ra-
jongása nem engedte, hogy átlagírónak tekintsék.
És amikor közöltem vele, hogy a regény csakugyan
elsőrangú, bemelegedett egy kicsit és tartózkodása
is felengedett. (A Hakibuc Hamuchád egyébként nem
akarta kiadni a könyvet, csak Anikó halála után
adták ki.) Ettől kezdve gyakori vendég volt nálam,
igen megbarátkozott a feleségemmel s különösen
lányommal. Olykor, ha fáradt volt, le is pihent
nálam. Így lassan rájöttem, hogy Anikónak valami
komplexusa van apjával kapcsolatban, mégpedig:
hogy lehet az, hogy az ő apja nem volt se szocialista,
se cionista?

Megmagyaráztam, hogy azok az idők egészen
más szellemű idők voltak. Az írók nem politizáltak,

csakis a szépirodalomnak éltek. Rámutattam Mol-
nár Ferencre, Bródy Sándorra, Heltai Jenőre, Föl-
des Imrére és az egész író plejadára, de nem sokat
használt. Nem tudott beletörődni. Láttam rajta,
hogy ez mostani környezetének hatása: aki se nem
cionista, se nem szocialista, az nem mehet írószám-
ba. De Anikó olyannyira hatott rám, hogy elhatá-
roztam, előadást fogok tartani a kibucban a világ-
háború előtti évek íróiról, irodalmáról és általános
világnézetéről. Anikó boldog volt, amikor meghal-
lotta, hogy Szenes Bélát is belekapcsoltam a ma-
gyar írók legjavának soraiba. És minthogy fordítá-
saim révén akkor már ismerték Ady Endrét is, még-
pedig mint forradalmi költőt, hangsúlyoztam, hogy
az első író, aki könyvet írt a meg nem értett és a fe-
udális Magyarország annyira gyűlölt költőjéről, az
Szenes Béla volt, „az itt köztetek ülő kis Szenes
Cháná apja…”

A társasság melegen tapsolt, Anikó olyan piros
volt, mint a zászló, amely Trumpeldor képét szegé-
lyezte a falon. 

Szenes Bélának Az ifjú Ady Endre című könyve
(Egy Kossuth verstől a Léda dalokig alcímmel, Buda-
pest, 1913 – a szerk.), melyet előadásom közben
megemlítettem, igen jótékonyan hatott Anikóra.
Roppant finoman köszönte meg édesapja iránt való
rokonszenvemet.

Későbbi találkozásaink alkalmával egyre jobban
láttam, hogy valami nyugtalanság fészkelődik en -
nek a fiatal lánynak a lelkében.

Ma, amikor e sorokat írom, persze hogy tudom,
mi volt ez a nyugtalanság. De akkor egy csepp elő-
relátásom, pillanatnyi sejtelmem sem volt arról,
amit ő érzett, táplált és végzetszerűen akart, egy
percnyi megszakítás nélkül, ahogy ezt ma, retros-
pektív megfigyeléssel látom.

Miután már megbarátkoztunk, nekibátorodott és
megmutatta egynéhány héber versét. Valahogy nem
csodálkoztam rajtuk, csak éppen azon, hogy már
ennyire tud héberül. Lehet, hogy ez a nem minden-
napi jelenség, hogy egy Budapesten nevelkedett s
ott középiskolát végzett fiatal lány ilyen rövid idő
alatt hatalmába kerítette azt a makacs, konok anya-
got, amit héber grammatikának neveznek, s a ma-
gáévá tette a nyelv verselési technikáját, mintha hé-
berül végezte volna iskoláit, mondom, lehet, hogy
emiatt nem vettem észre magát a költői tehetséget.
Valószínű, hogy érett okossága, amely itt-ott böl-
csességgel volt határos, a lelke mimóza-finomsága
volt az, amely – mintegy magától értetődőnek tün-
tette fel ezt az átlagon túli toronymagasságban ki -
emelkedő zseniális költői tehetséget. Tény az, hogy
csak a harmadik, negyedik olvasás után kezdtem
rádöbbenni verseinek fenomenalitására.

84-93  Avigdor 9.qxp_Layout 1  2018. 08. 22.  22:23  Page 89



•  A v i g d o r  H a m e i r i •

2 0 1 8 / 2 – 3                                                              D A L O L Ó  M Á G LYA                                                                           

• 90 •

– Tudod-e, Anikó, hogy máris
nagy költő vagy? – kérdeztem egy-
szer tőle mosoly alá rejtett komoly-
sággal.

S csodálatos: nem jött zavarba.
– Ne tessék túlozni azért, mert

Szenes Béla lánya vagyok. Még sok
van hátra ahhoz, hogy költő le-
gyek… – mondta a világ legtermé-
szetesebb hangján. De nem is va-
gyok biztos abban, hogy ez az éle -
tem célja – tette hozzá, és nagy,
világos szemével kinézett az abla-
kon. 

Ezeknek a szavaknak persze
igen egyszerű, banális értelme volt.
Az akkor úgy hangzott, hogy élete
célja az országépítés, a kibuci fel-
adatok, amelyeknek nem költőkre
van szükségük. Megkockáztattam
egy elcsépelt, nyárspolgári meg-
jegyzést:

– Tán férjhez menni, gyereket szülni…
– Eh! ugyan!
Csak nagysokára jött el újra.
De közben megtudtam valamit, amit senki sem

említett még idáig. Egy B. nevű fiatalember halálo-
san, Othello féltékenységével, szerelmes lett Ani-
kóba. A fiatalember Tel-Avivban hivatalnokosko-
dott és forró szerelmesleveleket írogatott neki. Min-
denkire, aki csak ismerte a lányt, féltékeny volt,
külön szerencsém, hogy éppen csak énrám nem.
Gyilkossággal is fenyegetőzött nem egyszer. Nem
egyszer ajándékot is küldött, amit Anikó visszakül-
dött neki, mégpedig igen finom, bársonyos stílus-
ban. Aki nem tudja, azzal közlöm, hogy ez igen
ritka eset. Egy lány, aki nem szereti az őt szerelmé-
vel zaklató fiatalembert, általában igen kegyetlen
szokott lenni a szerencsétlenhez, mert unja a tola-
kodást. Anikó egyszer megmutatta egyik levelét,
amelyet a visszaküldött ajándékhoz mellékelt, egy
egészen szubtilis lélek megnyilvánulása volt, holott
szenvedett tőle.

Tapintatosan megpendítettem Anikónál ezt a ké-
nyes kérdést. A válasz körülbelül úgy hangzott,
hogy hát, mondja, kérem, mitévő legyek, ha eszem
ágában sincs ilyesmire gondolni? Az utolsó monda-
tára ebben a kérdésben pontosan emlékszem: 

– Higgye el, nagyon sajnálom. Hiszen tudom, mi
a szerelem.

– Honnan tudod? Tán szerelmes voltál ifjúko-
rodban?

– Eh! Ugyan! Nincs nekem ehhez hajlamom.
Egyszerűen nem érek rá – tette hozzá. 

– Hát ezt hogyan érted?
– Sehogy. Úgy, ahogy mondom,

egyszerűen nem érek én rá ilyesmi-
vel foglalkozni, egyszerűen nem
érek rá – tette hozzá, mint aki meg
akarja okolni, de nem az őszinte
igazsággal. De mégsem éreztem
meg, mi az az őszinte igazság. Hon-
nan is tudtam volna?

Egyszer – megint csak egy ilyen
beszélgetés alkalmával – megkér-
deztem:

– Mondd meg, Anikó, nekem
egyszerűen megmondhatod: szűz
vagy még?

– Persze, hogy az vagyok –
mondta olyan egyszerű hangon,
hogy szinte hálát éreztem iránta.
Aztán hozzátette:

– Mondtam, hogy nem érek rá,
egyszerűen nem érek rá.

Oh, ma már tudjuk, miért „nem ért rá”, „miért
nem volt hajlama hozzá” – még a szerelemre se.

Akkoriban még ő maga se tudta. Valahol a lelke
legmélyén, a feneketlen öntudatlanban, ott igen, ott
meg volt pecsételve az ő akarata, rendeltetése, földi
küldetése, zsenge, de minden érettnél érettebb célja,
amelytől egyetlen percre sem tágított.

Mi az, hogy ösztön?
A filozófus Eduard von Hartmann szerint: cél-

szerű cselekedet a cél tudata nélkül.
Vajon milyen mértékben dolgozott benne, Ani-

kóban az ösztön és milyen mértékben a cél tudata?
Sose fogjuk megtudni.

Verseiben mindkettő megvan.
Élőszóval azt hajtogatta, mikor már útra kelt,

hogy:
– Meg kell mentenem Anyukámat. Meg kell

mentenem Édesanyámat. 
Néha azt mondta, Anyukámat, néha pedig azt,

Édesanyámat.
Persze, hogy ezt csak az öntudata mondta.

A töb bi, a missziója ösztönös volt. Vajon csak ösz-
tönös?

Nem lehet.
Az örvény, népe örvénye, az emberiség örvénye

nem hagyta őt tétlenül ülni s nézni.
Megjelent a Szimbólum, a világos, örökemberi

szent Szimbólum: Anyuka.
S hogy mondta azután, közvetlen a végzete előtt:
Bocsáss meg, Anyám, nem tehettem másképpen.

*

Szenes Hanna
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A PHÖNIX

1.
Zsidó állam. Ideáljaink ideálja.
Megvalósult a nagy illúzió. Állam vagyunk.
„Vagyunk.”
Descartes szerint: „Gondolkodom, tehát vagyok!”
Mi a jele annak, hogy állam vagyunk?
Spinoza szerint az állam első törekvése a hatalom

kell hogy legyen, mégpedig oly módon, hogy az
egyének önfenntartási ösztönét úgy fékezze törvé-
nyeinek erejével, hogy a legkevesebbet zavarják
egymást.

Ez nagyon jó és szép. Ez szinte magától értető-
dik. Mózesnek majdnem mind a hatszáztizenhárom
parancsa ezt célozza: Akartok állam lenni? „Sze-
resd felebarátodat, mint tenmagadat!” Kicsit sok is.
Egyelőre csak élni hagyjad, Ne élj az ő rovására,
Ha nem – minden más lehetsz, csak állam nem!

De ami államunknak elsősorban más gondja van:
résen kell állnia, hogy más államok el ne nyeljék.
Spinoza-féle hatalmat fenntartani a rendőrség fel-
adata, s még sokáig fog tartani, míg felebarátunk
megtanulja, hogy a rendőrség csak arra vigyáz,
hogy ne tegyünk olyat, amit nem szabad, de a „nem
szabad”-on kívül van még más is, ami nem illik. Pél-
dául meg nem sérteni másnak a szemét (látását),
fülét és orrát. Ezt úgy hívják, hogy illem.

És a más államokkal szemben való résen állás sok-
kal többet követel a polgártól, aki évszázadokon ke-
resztül az Államról álmodott és imádkozott érte:
mindenét követeli, pénzét, életét is, adót, hadsereget.

Az évszázadok óta néha dühöngő, néha lappangó
gój-pestis, a zsidógyűlölet, mely eddig a zsidó
egyénre vicsorította fogát, most a zsidó államra feni
vasfogát. Ez a mi mai ellenségünk a legaljasabb és
legbutább. Nem érdek-ellenség, hanem oktalan,
gyűlöletteli ellenség. Ez nem a saját hasznát akarja,
hanem a mi kárunkat. A halálunkat. Ez a világtör-
ténelem legbornírtabb, legidiótább állam-kosnak a
tanítványa, kinek már a neve is balga, gólem-szim-
bólummá vált: Hitler.

A zsidó államnak még két ellensége van. Az első
a közvetett érdekellenség, a nyugati nagyhatalmak.
A másik ideológiai ellenség, Oroszország.

A nyugati nagyhatalmak számára a zsidó állam,
mint olyan, se nem oszt, se nem szoroz. De tudják,
hogy a kis zsidó állam világosságot, felvilágosodást,
fejlődést és haladást hoz a közel-keleti, középkori
feudális vaksötétségbe (héberül a Biblia óta: egyip-
tomi sötétség), ez pedig nem egyezik a nagyhatal-
mak érdekeivel.

Oroszország érdekébe szintén nem ütközik a kis
zsidó állam, de ideológiai programjába beletartozik

a zsidó népet mint nemzetséget likvidálni. Ezt meg
is teszi, mégpedig nem gyűlöletből s nem is gyűlö-
lettel, ellenkezőleg: magához öleléssel, bekebelezés-
sel, asszimilációval. Az Oroszországban élő néhány
milliónyi zsidó ifjúság máris elveszett saját népe
számára. És minthogy a zsidó állam új élesztő ereje
a zsidó nemzeti gondolatnak, mely az egész világ
zsidóságát képes magával ragadni, természetes
tehát, hogy Izrael államának is el kell tűnnie. Ha
feltételezzük, hogy Oroszország háború esetén be-
vonul Izraelbe, úgy a zsidó állam saját magától fel-
oldódik az úgynevezett marxista tények alapján. Az
első áldozat a héber nyelv, tehát a héber kultúra
lesz. A „marxista tény” az, hogy itt, a Közel-Keleten
az arab nép milliói élnek, nyelvük, kultúrájuk arab,
lehetetlen tehát egy-két milliónyi ember számára
ilyen nagy héber kulturapparátust fenntartani. Ma-
gában Oroszországban ápolják, fejlesztik, sőt, bi-
zonyos mértékben tenyésztik a különféle primitív
törzsek népi kultúráját (kalmük, csuvas, jakut, kir-
giz stb.), és ugyanakkor likvidálták a kormány által
is elismert jiddis kultúrát, költőivel, íróival s dra-
maturgjaival együtt, akik pedig teljesen a szovjet
vonalon jártak igen tehetségesen. A likvidáció pon-
tosan egybeesik a zsidó állam csillagának felfelé íve-
lése időpontjával. Adódik egy sátáni abszurdum: a
magyar, román, albán, bosnyák, kalmük kultúrák
megmaradnak, de az ősi héber kultúra, amely az
egész kultúrvilágot szoptatta és nevelte, legfeljebb
múzeumi polcokra kerül, szépen bebalzsamozva,
kezdve a Bibliával, a Talmudon át Juda Halévyn,
Ban Yehudán, Bialikon keresztül szépen le lesz se-
perve a világtörténelem s kultúra olvasóasztaláról.
(Ezért éheztem én össze majdnem ötven keserves
kötet verset és prózát?)

A harmadik, legveszélyesebb ellensége a zsidó ál-
lamnak mi, saját magunk vagyunk. Ez a veszély
három betegségből áll. Egy: a veszélyérzet teljes hi-
ánya, helyzetünk felismerésének tompasága. Úgy
élünk itt, mintha egy nagy világi asylum polgárai
volnánk. Amíg a tömeg ilyen mennyországi bizton-
ságban érzi magát, hagyján, mindenesetre jobb,
mintha félne. Mert akkor állandó pánikban élnénk,
de tragikus dolog látni, hogy a parlamentben össze-
sen három-négy olyan képviselő ül, kinek minden
beszédjéből kiérzik, hogy tisztában van a helyzettel
és saját feladatával. A hazaszeretet szimbóluma a
gyermekét féltő, okos anya. Aki nem úgy félti ha-
záját, mint anya a gyermekét, az hazaáruló vagy
korlátolt. A Kneszetben egy ízben – bosszantásom-
ra – éppen egy anya tört ki a következő szavakban:

– Hát csakugyan olyan gyengék vagyunk, hogy
lányainkat is mobilizálni kell?

Tessék csak jól idefigyelni: ez az anya félti lányát
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a katonáskodás fáradalmaitól, mert kényelmesebb
azt képzelni, hogy a Haza elég erős.

Kettő: ebből a korlátolt, biztonságosnak látszó
állapotból folyik a második betegség: minden áldo-
zattól való húzódás. Ha szóvá teszed valakinek,
hogy hadseregünk nélkül pár napon belül a halakat
vagy sakálokat hízlalná becses teste, így felel: Tudom
én azt nagyon jól, kiszámíthatom, mennyibe kerül
egy ilyen hadsereg naponta, igazán ámulatba ejtő, ha
rágondolok egy-egy percre – de csak egy percre; ha
szeme elé tárod a várható konzekvenciákat, hogy
akkor hát miért sokallja az adókat, azonnal kész a
válasz. Vagy: „Miért éppen én? Vannak nálam sok-
kal gazdagabbak!” – Avagy: „Pazaroljanak keveseb-
bet!” – esetleg: „Minek ekkora hadsereg? Ennek a
fele is pozdorjává zúzza azt a csőcseléket!”

Három: A nép teste-lelke pártokra bomlott. Ez a
nép még el se jutott a primitív morva király, Szva-
topluk bölcsességéhez, aki fiainak egy tanulságot
hagyott örökségül: a csomóba kötött vesszőkötet el-
törhetetlen, és ha széthull, minden egyes darabja
apróra törhető.

Rambamról, a nagy orvosról van egy legenda:
darabokra szétvagdalt emberi testet tökéletesen
össze tudott illeszteni s újra életre kelteni. E szim-
bólum azt jelzi, hogy ez a zseniális zsidó szellem
népe összes szektáit egyetlen, egységes szellemű
családdá forrasztotta. Ez Rambam örök népszerű-
ségének titka.

Manapság magát Rambamot is pártokra szag-
gatjuk.

*
Vannak a történelemnek jelenségei, melyek feno-
ménszerűek, mert furcsák az okozatai. Az, ami tény
alakjában megnyilatkozik, nevetségesnek tűnhet a
felvilágosodott ember szemében, aki inkább a vé-
letlent fogadja el, mint a csodát.

Ilyen két jelenség Amerika szerepe a zsidóság
történelmében.

Az első Amerika felfedezése volt.
Amikor a Sátán már nagyban főzte tervét, hogy

a zsidókat kikergessék Spanyolországból, egy zsidó
családból származott keresztény, Columbus fejébe
vette, hogy a tengeren át Nyugat felé indulva Kelet
felől fog visszaérkezni Spanyolországba. Így fedezte
fel Amerikát, ahol pár évvel később a hontalanná
vált zsidók új hazát találtak. A történész urak vona-
kodnak összefüggést látni e két tény között, a tiszta
ész ezt nem engedi meg, mert a tiszta ész csak az ál-
latoknál engedi meg az Ösztön uralmát, ott aztán
sok mindent ráhagy, mint a vallásos ember Istenre. 

A második történelmi jelenséget most éljük, mint
önálló zsidó állam. Képzeljük el egy pillanatra Izrael
állami helyzetét az amerikai zsidóság nélkül. Elgon-

dolni is rossz. De nemcsak gyakorlati szempontból,
hanem politikai és rokonszenvi tekintetben is.

Az amerikai zsidóságnak a zsidó állam történe-
tében való mai szerepe az, hogy mind gyakorlati,
mind politikai, s nem kevésbé tudományos erejével
tudatosan és ösztönösen felvette a harcot a zsidó
állam fent említett három ellenségével: a zsidógyű-
lölet hitleri frontjával, a nyugati nagyhatalmak ér-
dekszférájának közvetett veszélyeztetésével, mely
harcban a nagyhatalmi szimpátia is az amerikai
zsidó választópolgár cionista-frontjához szegődött;
úgyszintén az orosz ideológiai, principális fronttal.

Ez az a front, amely kiforgatott engem világfel-
fogásom legutóbbi álláspontjából: Oroszország
iránti hitemből.

Ennek a hitnek két alapja volt: az ifjúságom óta
ismert marxizmus, mely erkölcsi hiten és tudomá-
nyos alapokon épült fel. A második pedig a zsidó
katasztrófa, melynek keservessége megerősítette
bennem azt a tudatot, hogy ebben az aljas – hábo-
rúkon, milliók szenvedésén, éhség-kínján gyarapo-
dó, élősködő kapitalista világban, mely szadista hi-
degvérrel tűrte a zsidó nép kiirtását – semmi re-
mény nincs arra, hogy népünk újra talpra állhasson,
ember az emberek között, nép a népek között le-
hessen. Ez a tény kétségbeesett zsidó alternatívát
rögzített meg bennem: itt csak két lehetőség van,
vagy nácizmus, vagy kommunizmus! Állandóan
lappangott ugyan bennem az égető kérdés: Miért
nem dobatott Sztálin a kínlágerekben őhozzá imád-
kozó, szemeiket reménykedve feléje emelő páriák
közé egyetlenegy szimpátia-bombát. „Világ árvái,
gondolunk rátok!” „Reméljetek!” 

Aztán jött két kiábrándító, fejbeverő hír Orosz-
országból: a jiddis kultúra tökéletes megsemmisíté-
se, majd a zsidó orvosok elleni vérvád.

Fel kellett fedeznem, hogy a zsidó nép és nagy
múltja, kultúrája, civilizációja, teste és lelke Sztálin
és rezsimje szemében nem ér fel a bolgár vagy akár
a jakut néppel… Hol van a drága, zseniális Perec
Márkis költőbajtársam? Hol van Regelson Dobru-
zsin, Efraim Kaganov és Icik Pfefer?

Hát újra csak azért nincs joguk élni s alkotni,
mert zsidók?!

Marxizmus, szocializmus, kommunizmus, amit
akartok – de a Zsidó Államban! Csak úgy, mint a
magyarok vagy kirgizek! És héberül, a világ kul-
túrájának s etikájának évezredes bölcső-nyelvén!

És ha Nagy Péter és Rettenetes Iván és Bogoin
Chmelniczki megszentelt hősök, hát Herzl is az!
S legalábbis olyan kommunista, mint ők!

Sztalingrád című versem? Büszke vagyok rá.
Sztálingrád a zsidó sorsnak élethalál-kérdése volt,
a sztálingrádi győzelem megadta a választ: Élet!
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A Buenos Aires-ben megjelenő magyar zsidó hetilap sok eredeti Avigdor Hameiri-írást közölt
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