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2007 tavaszán konferenciát tartottak Yehuda Ami-
chairól Mishkenot Sha’ananimban, Jeruzsálemben.
A konferencián hallgatóként részt vett Haim Gouri
is, feleségével, Alizával. Egy barátnőm, aki ismerte
őket, bemutatott nekik, azzal, hogy én is költő va-
gyok.  Abban az évben jelent meg a verskötetem –
Homer Besetah Hefker –, és a táskámban mindig volt
egy példány. Gouri érdeklődött iránta, és oadadtam
neki. Kérte, hogy írjam bele a telefonszámomat,
mert az a szokása, hogy miután elolvassa egy köl-
tőtársa könyvét, elmondja a szerzőnek a vélemé-
nyét.  Úgy tettem, és utána el is feledkeztem róla. 
Ugyanebben az évben, szeptember 20-án (csütör-
tökön) volt Budapesten, a Ráday utcai Galéria IX-
ben a kiálitásom megnyitója. Pénteken, erev Jom
Kippur volt. Délelőtt vonattal utaztam vissza Ko-
máromba, ahol születtem, és ahol lakni szoktam lá-
togatásaim alkalmával. Valahol félúton Pest és Ko-
márom között a vonatzajban, régi vagonok katto-
gása közepette megcsörrent a telefon. Gouri volt,
és rögtön dicsérni kezdte a verseimet. Az izgalom
miatt már nem emlékszem, hogy mit is mondott iga-
zán. Nem akartam, hogy sok pénzébe kerüljön a
hívás, és azonnal mondtam neki, hogy hol vagyok.
Majdnem elsírta magát, és mesélni kezdte, hogyan
utazott azokban az időkben Pestről Csehszlová -
kiába és vissza. És folytatta a történetet, amikor fel-
hívtam Komáromból, mielőtt a zsidó hitközségre
mentem. Megkért, hogy amikor hazatérek Jeruzsá-
lembe, hívjam fel és találkozzunk, hogy mindent el-
mesélhessen. 

Hazatérve kerestem, ahogy megbeszéltük, de va-
lahogy nem jött össze a találkozás. Mindig volt va-
lami, ami akadályozta. Pár alkalommal találkoztunk
új kötetei bemutatóin, amelyeken mindig megemlí-
tette a hallgatóknak magyarországi és csehszlová-
kiai tapasztalatait, és hogy mennyire meghatároz-
ták az életét. De mindig sokan voltak a könyvbe-
mutatókon, és nem is voltam biztos abban, hogy
még emlékszik rám.

2014-ben, a Lohami Hagetaot (A gettó harcosai)
kibbucban, Naharia mellett, fent,  északon, mint
minden évben, sor került a „Bein Hacfirot”, azaz a
„szirénák között” elnevezésű eseményre, amit Jom
Hasoa (a soá emléknapja) és Jom Hazikaron (az

elesett katonák emléknapja) között szoktak meg-
rendezni. Abban az évben kiemelten a magyar zsi-
dóság deportálásának hetvenedik évfordulójára
emlékeztek. 

Gourit is felkérték, hogy a nagyteremben tartson
beszédet, engem pedig azért hívtak meg, hogy egy
workshopon Avigdor Hameiriről beszéljek. Együtt,
taxival mentünk Gourival, aki nem messze lakott
tőlem. Akkor már 91 éves volt. Csak félúton kezd-
tünk beszélgetni, amikor kiderült, hogy ki vagyok
és hogy magyar származású túlélők gyerekeként
születtem. Nagyon izgult, és felkért, hogy a színpa-
don olvassam fel a verseit a magyar zsidóságról. Be-
vallom, hogy csak akkor figyeltem fel igazából
ezekre a versekre, pedig már két konferencián is
tartottam előadást Gouriról.  Ezután következtek a
kis tantermekben a workshopok. A tantermekbe
sokat kell lépcsőzni, ami Gourinak már nem volt
könnyű, de úgy döntött, velem jön, mert becsülte
Hameirit, és volt egy érdekes találkozása Hameiri
egyik unokájával, aki Naharián lakik, és eljött a
workshopra.  

Ezután  már komolyabban kezdett foglalkoztatni
a gondolat, hogy az OR–ZSE-n  jó lenne Gouriról
órát tartani,  mivel nem sokan tudnak a magyar zsi-
dósággal való kapcsolatáról, és valahogy úgy érez-
tem, hogy ezzel köszönetet mondhatunk Gourinak
és tiszteleghetünk előtte mindazért, amit a magyar
zsidóságért tett. 

Peremiczky Szilviával együtt dolgozni kezdtünk,
és lefordítottuk magyarra néhány olyan versét,
amely életének ezen szakaszához kötődik. Gouri-
nak is elmondtam, hogy Budapesten, az OR–ZSE-
n róla tartunk órát. Nagyon örült, párszor kifejezte
köszönetét, és ismét meghívott hozzájuk. Elmesélte,
mi történt akkor, és ahogy visszaemlékezett arra az
időre, sokszor könnyezett és elsírta magát. Három-
szor voltam nála, mert már nehezére esett a sok be-
széd. Mondtam neki, hogy remélem, a Múlt és Jövő-
ben megjelennek a versei. Nagyon boldogan fogad-
ta a hírt. De sajnos, már nem élte meg. 

Miriam Neiger-Fleischmann
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