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Jablonczay Timea

, Coak vzabadsdgban érdemes élni”

Az tzraeli djrakezdés Szenes Erzoi irdoatban

A széderestén felolvasott Haggada — mely az egyip-
tomi kivonulést, a szolgasdgbél valé megmenekii-
lést és a zsid6 nép nemzetté véldsat beszéli el — az
emlékez8t a multtal olyan viszonyba 4llitja, mely-
nek sordn az emlékezés ritudlis jellege elevenné
teszi az elmultat. Az Egyiptombél valé kimenetelre
torténd emlékezéskor a kovasztalan kenyér felmu-
tatdsidval nem csupdn a multra emlékeznek, hanem
a jelen és a mult vélik eggyé. A mult aktualizal4dsa-
hoz szﬁkség van arra 1s, hogy az emlékez8 a kdzos-
séggel legyen egy, vagyis a felidézés sordn az én és
a mi egymdssal azonossd vélik.! Yerushalmi szavai-
val: ,Minden egyes nemzedékben kételes az ember
Ggy tekinteni magdt, mintha & j6tt volna ki Egyip-
tombdl.”?

Szenes Erzsi (1902, Rajec — 1981, Jeruzsdlem),
csehszlovdkiai magyar kolts és tjsdgirs, Soa-tiléls
1949. novemberében elindul Pozsonybdl, hogy az
djonnan alakulé orszdgba, Izraelbe alijazzon.
A kontinens menekiiltjeivel, az Gj bevandorlskkal
egylitt az olaszorszdgi Bariban szillnak hajéra.
A hajé 1950-ben éppen Pészach iinnepére, széder-
estére éri el a partokat. Az {innep miatt varniuk kell,
igy Haif4dn csak vasdrnap tudnak kik&tni.’ Izrael
fsldjére 1épése sz6 szerint ilinnep, a mult és jelen
eggyé olvad: a fogségbél valé megmenekﬁlés, meg-
szabadulds és visszatérés torténetében az egyén és
a nép bibliai és posztbibliai térténete szétbontha-
tatlanul 6sszekapcsolédik. Izrael az emlékezsk tu-
datdban mindig is az ,8si dics8ség emlékét”, ,a
vérakozés horizontjat” hordozta, egyfajta ,valészi-
niitlen hely” képzetét, ahol véget ér a zsidék szen-
vedése. * A Sod utdni megérkezés silya, jelentése
és jelent8sége a sz6 hétkdznapi értelmében nem fol-
foghaté. Izrael foldjére ,visszatérni” — a géluti mult,
a szorongds, a félelem, az iild6z6ttség, a szenvedés,
a hurban utdn — az emlékezés ritudlis és torténelmi
idejét tobbszorssen hurkolja egymdsba, egyszerre
jelenti az egyén és a nép ritudlis és térténelmi meg-
szabaduldsat, mely a f6ld, Jeruzsdlem valldsi és po-
litikai értelm{i visszatérésével egyiitt volt csak el-
ke’pzelhet6.

Szenes Erzsi a két hdbord kézotti magyar iroda-
lomban fgként mint kolté volt ismert és elismert.
Izraelben az U Kele’ kiré szervez8dé iré és tjsag-
iré csoport tagjaként az izraeli magyar (s6t ameri-
kai magyar zsidé) kozosségben is elismerést szer-
zett, mdra azonban egy sziik, f6ként szakmai ko-
zGsségen kiviil neve és munkéja feledésbe meriilt.
Az utébbi években megindulé archivalé, forrasku-
taté és értelmez8i munkélatokkal egyiitt — kapcso-
l6dva a kulturalis emlékezetkutatishoz — arra pro-
balunk kisérletet tenni, hogy a két haboru kozotti,
igen értékes koltészete, elbeszélésel, valamint Izra-
elben frt tarcai, novellai szélesebb korben is ismert-
té vdljanak. Sz&munkra most az izraeli megérkezé-
sét, az Gjrakezdés éveit lejegyz8 elbeszélései, kar-
colatai érdekesek, mely irdsokbsl 1956-ban Van
hazdm cimmel tdrcagy(ijteményét is publikélta.
Jelen tanulmany igy Szenes Erzsi Izraelben irt, f&-
ként az djrakezdéssel foglalkozé frésait dolgozza
fel, azok felhasznéldsdval prébélja ,re-konstruélni”
egy életut, {réi, 4jsdgirdi palya szokvanyosnak nem
nevezhetd torténetét. Szenes Erzsi életpalydjanak,
iréi és alkoté tevékenységének értelmezéséhez
azonban mind a két hdboru kézéstti kisebbségi hely-
zetben 1év8 hat4rontili (szlovenszkéi) magyar iro-
dalmi mihelyek, mind a hdbord utédni izraeli ma-
gyar frécsoportok kapcsolati dinamikéjanak miiks-
dését, toérténeti-politikai kontextusit, szellemi
gyéker‘eit fel kellene tarni, hogy barmit is allftani le-
hessen a szerz§ életérsl, munkéssigérsl, identita-
sdnak komplexitdsardl. A feladat 6sszetettsége
olyan hattérmunkét igényel, mely jelen pillanatban
még nem 4ll rendelkezésre. Megéllapitdsainkat igy
Szenes Erzsi munkdira — kotetbe rendezett tarcaira,
az Uj Kelet hirom évtizedében frtakra és a korabeli
recepciéra — tudjuk alapozni. A szévegek elrende-
zéséhez, a koztik levs kapcsolatok érzékeltetésé-
hez, szellemi hatteriik bevezetd jellegti értelmezé-
séhez a zsid6 emlékezetet (Yerusalhmi, Benbassa),
a cionizmus szellemi dimenziéit (Avineri), és zsidé
esztétikai diszkusszidkat (Ezrahi) prébaljuk alapul
venni.®
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SZENES ERZSIROL/

A felvidéki Rajecen sziiletett Szenes Erzsi gyer-
mek- és fiatalkordnak éveit a Kassihoz kézeli
Nagymihélyon toltstte. A két haboru kozott f8ként
liraval ttint fel, de a huszas évektsl Pragaban és Po-
zsonyban tjsdgirdssal is foglalkozott, szerkeszt&je
volt a Magyar Ujsdgnak; f6ként a Kassai Naplénak
és a Prdgai Magyar Hirlapnak irta riportjait, tarc4it,
novelldit. K6lt8i munk4it ugyancsak szdmos folyé-
irat, tobbek kozétt a Nyugat, a Pests
Napls, a Szép Sz4, a pozsonyi Futi Ujsig
kozslte. Onalls kotetei — Selyemgombo-
lyag (1926), Fehér kends (1927), Szerel-
mel és haldlt énekelek (1936)% — kivivtak
a kortdrsak elismerését: Babits Mihdly,
Radnéti Miklés, Fiist Mildn, Komlés
Aladér, Ignotus is felfigyelt a kslténdre;
a magyarorszagi kritika feldl egyértel-
mi elismerésben részesiilt.” A cseh-
szlovakiai irodalomtorténetek szintén a
méltatds hangjén széltak réla, sét, el-
mondhaté, hogy a csehszlovadkiai ma-
gyar irodalom egyik legnagyobb tehet-
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ban tudott viszonyulni csalddi 6rokségéhez, mint
magyarorszagi iré- és koltstarsai. I/g'y noha modern
ndi koltészetet hozott létre, az idegenség, a kitaszi-
tottsag léttapasztalata véllaltan egy vallasi tradici-
6hoz képest alakult; a zsidé folklér, bibliai motivika
és gondolatritmus kezdettsl fogva meghatdrozé
eleme volt poézisének. Az iild6z6ttség és a Sod bor-
zalma utdn Izraelben 1) hazit és otthont keresé iré
egy olyan kulttrara, annak szellemi értékeire tudott
tdmaszkodni, melyek identitdsdnak is alapot bizto-
sftottak. De frasaiban a mdltra valé em-
lékezés (a visszaemlékezés értelmében)
nem tudott folyamatosan meglévs emlé-
kezésként m{ikédni, hanem kényszer(
médon kellett jelenét és ,visszaszerzett”
multjat alakitania. Elmondhaté, hogy
visszaemlékez8 és a jelent minduntalan
értelmez8 szdvegeivel a megszakitatlan
emlékezés helyett egy téredezett, de
megﬁjulc’), maultat 4talakité hagyomény
teremtésében vett részt.!

Izraelbe teljesen egyediil érkezik, csa-
14djabsl mindenki a Sod dldozata lett.
Egyet tud, iré, Gjsigird, vagyis Izrael-

ségének tartottdk.'” 1939 és 1941 ko-
z6tt a nagymihdlyl gettéban naplét
vezetett, melyet csak évtizedekkel ké-
s6bb, 1966-ban Izraelbdl publikalt
A lélek ellendll cimmel."" Kisregénye, a Nydrtdl nydrig,
1943-ban jelent meg Budapesten.'? A fasiszta Szlo-
vékidbsl 1942 decemberében szskstt 4t Magyaror-
szdgra, de 1944. marcius 21-én az SS letartéztatta
és bortdnbe vetette. Majd egyenesen Auschwitzba
deporté.lték, ahonnan néhé.ny hét mulva Fallersle-
benbe, egy hadigyarba keriilt. Sziileit 1944 8szén
Nagymihélybél vitték Auschwitzba, 8k nem élték
tdl a deportélést, batyjat Besztercebanyén 6lte meg
az SS. A fasizmus pusztitdsa utdn, hazatérve Fal-
lerslebenbél, hdrom évig még megprébélt Pozsony-
ban maradni, de 1949 novemberében tigy dontott,
hogy alijazik.

A mésodik vildghdbori kitéréséig, noha tobbszo-
rosen kisebbségi helyzetben levs iré volt (né,
csehszlovdkiai magyar, zsidé), mégis jéval nagyobb
szabadsdgot élvezett, mint a Horthy-kor Magyar-
orszagén él8 nétarsai. Az ideolégidk (patriarchélis
és nacionalista) meghatdrozta merev, behatdrolt
identitdsminta és életpdlyamodell kényszert kove-
tése helyett lehet8sége volt arra, hogy kilépjen az
otthon és egy sziik kézésség kereteibdl, és mar egé-
szen fiatalon szélesebb perspektfveira, sajdt hangra
tegyen szert. Ugyanakkor identitdsdnak népi-val-
l4si gyskereit sem kellett megtagadnia, csehszlova-
kiai magyar zsidéként 1918 utén sokkal szabadab-

Szenes Erzsi

ben is alkoté emberként szeretne élni,
valamint hogy egy olyan csalddi, kollek-
tiv emlékezet részese, mely szorosan
kapcsolédik ahhoz a foldhéz (szimboli-
kus tartalmaihoz), mely az élet 1) lehet8ségét kin4l-
ta szdmdra. igy lesz {8 témdja az 1956-ban kiadott
(2. kiad4s 1959) Van hazdm cim( tarcagy(ijtemény-
nek az djrakezdés 6rome és nehézsége, melyet a
hurbénra és a miltra valé emlékezés terhe kénysze-
riien alakit. A kotet héber forditdsa nem sokkal ké-
sébb, 1961-ben Moledet jés i cimmel jelenik meg.'
Az Stvenes évektsl az Uf Keletnek faradhatatlanul
irja cikkeit, elbeszéléseit, dolgozik a Jad Vasem ma-
gyar archfvumdnak, el6adémiivészként kosltsi este-
ken lép fel. 1966-ban Budapesten, a Szépirodalmi
Kiadé gondozdsdban jelenik meg A lelek ellendll
cim( kﬁnyve, mel_ynek alapszévege a mar emlitett
1939 és 1941 kozott irt getténaplé.'® Az egy évti-
zeddel kordbban Tel-Avivban publikélt Van hazdim,
valamint az U/ Keletben haldléig irt tarcdinak, no-
velldinak és az 1966-os félig irodalmi, félig doku-
rnenturnnapl(’) nyelve, kontextusa, megszélalésméd-
ja eltér egymdstdl. A Budapesten megjelent kényv
a magyar kézonségnek szél: a magyar tarsadalom-
hoz valé tartozdsét, onnan valé kirekesztését, az iil-
doztetést és sajat irodalmi multjat szeretné bemu-
tatni. A kdnyvvel Szenes Erzsi tobb évtized utdn
ekkor 1ép djra a magyar kdzonség elé: 1966-ban
Juh4sz Ferenc meghivdsira a Kényvhét diszven-
dége lesz, és a hatvanas években megindulo’ mult-
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feldolgozds és az éppen (révid idére) megélénkiils
izraeli-magyar egyiittm{ik6dés egyik képviselgje-
ként szerepel.'® Az izraeli narrativdkban természe-
tesen a jelen, a zsidé multra valé emlékezés, a zsidé6
létezés szellemi tartalmai keriilnek elétérbe, de a
tobbes kultirdhoz és milthoz tartozds tovdbbra is
meghatdrozza megszélaldsmédjat és néz8pontjat.
Az izraeli évtizedek alatt megprébalja a megmaradt
kéziratokbdl és emlékezetbdl visszaidézni és ,re-
konstrudlni” a miltat, a hdbord alatt elveszett, el-
pusztitott nagymihdlyi zsidésdg életét, csalddjat,
sajét elrabolt életét teszi elevenné, ahogy sajat élet-
eseményeinek, identitdsdnak kollektivumhoz kap-
csolt elemeit rendezi izraeli identitdsdnak és élet-
ének kerete mdgé. A magyar kultirdhoz tartozésa,
magyar és eurépai kulturélis identit4sa azonban
fontos marad Izraelben is.

AZ UJRAKEZDES TARCAI

A Van hazdm héber forditdsianak recenzense a ko-
vetkez8 szavakkal jellemzi Szenes frasait: ,egy ki-
valé tehetség(i, finoman csiszolt stilusu iré (vagy
még inkdbb kolt8) élmény-leirdsai elss taldlkoza-
sairdl az orszédg foldjével, tdrsadalmaval, szokdsai-
val. Megkapo’, meleg hangulatl’l frasok ezek, akar a
géluti emlékek tragikuma, akar az 4j haza dertje és
reménységei szoévik 4t azokat, mert mindenkor az
ember szeretete, az élet megbecsﬁlése és értékelése
arad belsliik.”"” Szenes Erzsi életpalyédja, munkai,
azaz lirdja, elbeszélésel, tdrcdi a mai befogadé sz4-
méra bizonyosan mds jelent8séggel birnak, mint a
kortars izraeli olvasék szamara. Nemcsak a szove-
gek belss kapcsolatai, metaforikus alakzatai, fréi
identifikéciés eljardsai, az otthon és otthontalansag,
az elveszett otthon irdnti nosztalgikus végy és le-
mond4s kézotti dllandé oszcillalds, idegenség és ha-
zara talalds metaforikus és textudlis dimenziéi te-
szik ma érdekessé ezeket az frasokat. Az olvasé
érzi, a megtett Ut és az emlékezeti munka jelentds.
Noha a személyiség hatérait nyitva tarté, a kultdrdk
mezsgyéjén, keresztez8désében €18 ember perspek-
tivdja — melyet f6ként szolidaritdsérzés és tolerancia
jellemez —, rajzolédik ki a munkdibdl, mégis az
irdnyba dllitottsdg ad sajdtlagossédgot a hangnak, az
identitdsnak, a munkdnak. A szévegeket dtsz6vs
személyes életiithoz, tapasztalathoz kapcsolédé ele-
mek mellett hangsulyosak lesznek a kollektfv iden-
titds mintdzatai, narrativ és prenarrativ elemeik
(bibliai pretextusok, cionizmus szellemi dimenziéi).
De minthogy a kollekt{v identit4s mindig a k6z8s
helyzet tudatosuldsaval és szabad déntés eredmé-
nyeként 4ll elg, a szolidaritds érzése és tudatos val-

lal4s 4ltal kikiizdstt kollektiv szubjektivitds egyben
az egyéni identitds zalogava valik.'s

A naplé el8szavdban lefrtak szerint a haboru
alatt 6t-hat kényvre valé kézirata, regények, novel-
18k, mesék vesztek el. ,Az életet azzal kezdi”, hogy
Pozsonyban, a mizeumi kényvtdrban megprébalja
dsszegytjteni és kimdsolni a hirlapokban, folyéira-
tokban megjelent frasait, és amikor eldénti, hogy
alijazik, ez az irodalmi anyag képezi majd a ,leg-
j}obb transzfert”, irodalmi 4jrakezdésének alapj4t."”
Igy az Uj Kelet hasabjain megjelent szévegek koziil
tobb utdnkézléssel taldlkozhatunk. Ezekben az
munkékban az idének a rétegzettsége nem csupan
a belsg torténetet érinti (mely tdrcdinak legfébb
narrativaszervez§ eljdrdsa), hanem a visszaemléke-
z8 beszédhelyzet a f6-torténet kontextusat alakitja,
a jelen és a miilt egymésra rétegz8dik, utdnkszlé-
sekként kiegésziilnek az utélagossdg perspektiva-
javal, bedgyazott narrativdk lesznek és az emléke-
zés masodlagos aktusdban vesznek részt.

Az izraeli Gjrakezdés nehézségeit és 6romét be-
mutaté frasoknak igy tébb szintjiik van: megpré-
bélja rogziteni az Eurépabdl az ,Ostjhazaba” valé
kivandorlds materidlis és szellemi térténetét; ho-
gyan is toértént, milyen procedtirdkon ment keresz-
tiil, kik segitették, kik hatréltattak, hogyan tudott
hozzafogni a letelepedéshez egy kézép-eurépai,
egyediil4llé, mar nem egészen fiatal (a negyvenes
ével végén jard) ng; de a hétkdznapi jelennek olyan
szellemi forrdsai vannak, melyek a nehézségeket el-
viselhet8vé teszik. A szovegek beszédhelyzetel
tobbrétegtiek, a jelen sikja mindig multbeli és jov§-
beli szintekkel tetéz&dik. Egyrészt narrativat fr, va-
gyis fontos lesz az ok-okozati viszonyok (utélagos)
megtaldldsa (konstruéldsa), vagy legaldbbis olyan
elemeket kiemelni a multbdl, melyek a jelen szdma-
ra biztositékot, szilard talapzatot adnak, masrészt
ez a narrativaképzés nagymértékben dgyazédik egy
olyan kollektiv emlékezeti hagyoményba, mely a
zsid6 néphez és Izrael foldjéhez szervesen kapcso-
lédik. Textusait ezért mindig t5bb szinten lehet ol-
vasni, s a lehet§vé tett allegorikus olvasdsméd a
mult és izraeli jelen 6sszefonédését egy zsidé tradi-
ciéra valé réhagyatkozassal éri el. A Van hazdm tar-
caszdvegel a megérkezéstdl a nyelvtanuldsig, vagyis
az 4j tdrsadalomba valé integrélédésig vezetik az
olvasét. Torténeteinek elbeszélése iddrendi tagoldsa
csak latszdlagos; a megérkezéstdl a ,hazataldldsig”
tarté hosszu ut lezarhatatlan, befejezhetetlen.”® Az
ut befejezhetetlenségét sugallja a jelen és a mailt
egymdst folyamatosan épit6 munk4ja, ahogy a tor-
ténetekben is mindig a multba térténd visszalépés-
ekkel taldlkozunk. Vagyis sokkal inkdbb az elme-

sélni kivdnt téma fogja a torténet idejét szervezni,
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és ilyen értelemben az id8kezelésre a l4tszélagos li-
nearitds he]yett a korkorosseg a ]ellemzo Nye]v1 re-
giszterének egyik feltling jegye, hogy az izraeli ma-
gyar napilapban és a Van hazdmban megjelent ma-
gyar nyelvii szévegibe mar héber (ivrit) szavakat,
kifejezéseket kever, vagyis itt mar a kulturalis tal4l-
kozasok nyelvi interakcidjdra, forditdsira is sor
kertil. A két hdboru kozstti magyar-csehszlovék,
szlovenszkéi vildg gélutts valik, a kivdndorlds ali-
jazasként szerepel, a bevandorlék uj olék, akik cri-
fet (fahazat) kapnak, a német bevdndorléknak
kiilsn neviik van, 8k a jekék, a bennsziilsttek a
szabrék — hogy csak néhdnyat soroljunk fel —
hamar elsajétitja a szdvldnut (tiirelem) szét is.

,UJ HAGGADA":
KIVONULAS EUROPABOL

,NNem egyszer elgondolkoztat, hogyan és mikor sza-
kadtam el végleg Eurépatél? Annyi bizonyos, hogy
nem Bariban, mikor hajénk, a Galila elhagyta az
olasz partokat és kifutott a nyﬂt tengerre."2 ' Szenes
pontosan latja, rogziti: egy vildgégést tilélt eurdpai
frénak kell menedéket keresnie egy tobb ezer éves
kultdraval és hagyoménnyal rendelke-

tult Jeruzsdlemhez (a Templom leromboldsdhoz)
hasonlitja; a vildg vélt olyannd, mint a felégetett Je-
ruzsdlem. Ez a gondolat a holokausztot tilélt zsi-
désdg szdméra magéatdl értet6ds, Sidra Dekoven
Ezrahia kﬁvetkezc’iképp fogalmazza meg ugyanezt:
slzrael és Eurépa szerepe helyet cserélt. Most Eu-
répa vélt a lerombolt Szentély foldjévé. A megsem-
misités emlékévé. Kelet-Eurépa foglalta el Jeruzsa-
lem szerepét.””® Herzlt olvasta a gettéban is, és
ahogy frja, Auschwitzban és a rabmunka idején is
ez adott erét: eljutni Jeruzsdlembe, meglatni a vé-
rost. Izrael foldje a zsidé nép szimbolikus képzet-
rendszerében a diaszpéraléthez, a szdmfizetéshez
képest mindig kézponti marad, azon beliil is Jeru-
zsélem mint kultikus, k(’jzponti hely, a Templomhoz
kapcsolva a kollektiv emlékezet kitiintetett pontja.
Az emlékezeti helyek szimbolikussd valdsanak
egylk fontos aspektusa, hogy a sa)at fizikai tértsl
elszakadva is részt tudnak venni az emlékez8 ko-
z6sség emlékezeti aktusaiban.’ Jeruzsilem — a
szétszératdsban is megmaradt imaginérius, vdgyott
otthon — téméja megjelent mar Szenes két hiboru
kozétti lirdgjaban is.?” De izraeli frdsaiban még hang-
silyosabb4d valik az egyén és a k6z6sség torténeté-
nek 6sszekapcsol(’)désa, az egyéni életit és kdzos-

z8, de djonnan létrejdtt dzsial orszdg-
ban. Mert az az Eurépa, ahonnan jétt,
»ami volt”, ,4llati, torz arcot kapott”;
ahol a ,szellemi térkép”, a szabadsig és
humanizmus lgye, ,,Vegleg elveszett”.??
Az 4j orsz4g bibliai téjait azonban jél is-
meri, és ez az orszag kitdrta kapuit ,az
tildozottek elstt és hazat teremtett a
hontalanoknak”.?®

A Van hazdm elsé elbeszélése, a Meg-
érkezés szinte az Ssszes kérdéskort érin-
t1, amelyek az djrakezdésben meghata-
rozék. Ezek a kérdések, témak a harom
izraeli évtized alatt frt munkikban nem-
kiilonben visszatérd motivumok lesz-
nek. Visszaemlékezéseiben nyomatékot
kap Jeruzsélem, és a ,Herzl-gondolat”,
mely a diaszpéralét mindennapjaiban
(azokat lejegyz8 frasaiban) is kulturilis,
vallési jelent8séggel birt. De a kozds
emlékezet — ame]y tudattalanul is meg-
hatdrozza az egyént — az iild6zottség, a
gyengeség és védtelenség gondolatit is
tapasztalatként tarolja. ,Ha j6l meggon-
dolom, e két Fogalom — Jeruzsédlem és
pogrom — e két véglet kozott hdnysd-
tunk mindvégig Eurépaban.”” A holo-

kauszt utdni szlovdk varost az elpusz—

Szenes Erzal

Hiisvétkor

Ugy azeretnék dtjutni a multamon,
Mint egykor sseim a Véros-tengeren
Ezen a napon,

Hogy elmeriilnének muiltam hésed orokre,
Mint Farad szekeret,

S kivezetne engem erdy kézzel és kinydjtott karral
S tartana az dton az ]qe/‘e[ fo[J/eLq

FEdes manndval.

De elhagyott engem,

Mint a Nazarethit

Lzen a napon,

E[/mgyo[[ & it[/mgyo[[ a latrok kozitt,
Sza/am/m eceles spongydl tettek,

Altal verték a ldbom, a kezem,

Az ecet foytd szagdl o a szigeket
Szivemig érezem.

Az Igéret-fsldje oly mesoze van

Az Olajfiak-hegyén tibbé nem jarbatok,
S mint egykor O,

En is coak Eli-t, Eli-t kidlthatok.
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séghez tartozds véallaldsa, igy a megérkezés egyéni
élménye és elbeszélése szimbolikusan 8sszefonédik
a zsidésdg iildoztetésének végével, és a szabadsig
megélésével.

Lépjiink vissza kicsit az id8ben: 1945. augusztu-
sa és 1948 m4jusa kozott 40 ezer menekiils cionis-
tdk segitségével jutott el Palesztindba. Olasz és
gordg kikstskbsl indultak dtnak, az 1945. augusz-
tusa és december koézott indulé hajékat a britek
még atengedték, de 1946. januér és jilius kozostt
10 500-an keriiltek internélétaborba, varva az en-
gedélyre, hogy eljussanak Palesztindba, és sajét ha-
z&jukban kezdjék djra az életiiket. ® A So4 uténi —
még illegélis — hazatérés torténetének filmes repre-
zent4cidja is volt: Meyer Levin felszabadité ameri-
kai katonaként 1945 tavaszan talalkozik a n4ci biin-
cselekmények felfoghatatlan borzalméval, amelytc’ﬂ
els6dleges tanuként egész életében képtelen volt
szabadulni. Kamerdjdval megprébilta régziteni az
,4j Haggad4t”, ahogy Szenes Erzsi fogalmaz, ,a
tragikus, de fénybe {vel8 zsidé népvandorlds” tor-
ténetét. Az irénd Az illegdlisok cimt filmrél az Uf Ke-
letben irt kritikdjaban (1956) igy szdmol be:

,Egy amerikai haditudésité, Meyer Lewin, a
gy6ztes amerikai csapatokkal egyiitt jon Németor-
szdgba. Végigjérja a koncentraciés tdborokat, téle
szarmaznak az els§ hiteles adatok a buchenwaldj,
belsenbergeni, dachaui életbenmaradottakrdl, ren-
geteg emberrel beszél és jegyez, jegyez. Nem egy
kényvre gondol, nem szavakra, minden képekben
formdlédik ki a szeme el6tt, nem 1s arra a s6tét fe-
jezetre gondol, mely mar lez4rult, hanem az uj fe-
jezetre; miképpen élnek majd tovébb ezek a testi-
leg-lelkileg agyongyétért emberek, akikben oltha-
tatlan szomjusag eg, egy UJ otthon, egy ﬁj tl’izhely,
a nyuga]om a béke utan. Igy ]ut arra az otletre,
hogy csatlakozik egy zsidé csoporthoz, mely a f5ld-
alatti mozgalom tdmogatdséval Izraelbe késziil. [...]
Nemcsak ez a kis csoport dlmodik Izraelrél: a len-
gyel zsid6 tomegeket, akik Lengyelorszdgba akar-
nak visszatérni és ott a romokon kis viskét, hazat
akarnak épiteni, keserves csalédds éri: hivatalosan
legy8zték ugyan a hitlerizmust, de az antiszemitiz-
mus erds és eleven, hidba iitik le a fejét, 4j feje ng,
szé4zfeji sz6érny, ak4r a mesebeli sdrkdny, amelyrs]
a nép annyi rémmesét tud. Varsé és Treblinka kevés
volt, kevés volt Auschwitz, a visszaszivargé lengyel
zsidék Gjra menekiilnek, hatukon csattog a gyftilslet
ostora, Szlovéki4n 4t futnak egyre tovdbb. Velem
egyiitt sokan emlékeznek azokra a menekiilg, kié-
hezett, rongyos zsidé tomegekre, amelyek 1946
8szén Pozsonyon dtvonultak, a zil4lt, rémiilt arcok-
ra. S akik lattak 8ket, biztosan emlékeznek arra a
fojtogaté érzésre, mely sziviinkdn drré lett a 14¢t-

vényra: — hat soha nem lesz mér vége? A tdmegek
csak futnak, menekiilnek, hogy végre otthont talal-
janak Palesztindban. Nyomukban mindeniitt ott
van a faradhatatlan amerikai 4jségiré, de nem azért,
mintha szenz4ciét hajhdszna, hanem mert zsenidlis
agyédban megsziiletik egy nagy film vizidja, a zsidék
kivonuldsa Eurépabsl. Ugy érzi, ennek a kivonu-
lasnak torténelmi, szoc1olog1a1 és érzelmi szempont-
bdl legaldbb olyan jelent8sége van, mint annak ide-
jén az Exodusnak Egyiptombdl. Izrael gyermekei
végre otthagyjék kinzéikat, rabszolgatartéikat, gyil-
kosaikat, a >>szolgasag hazat«, melyrol az O Testa-
mentum beszél az egylptoml kivonuldssal kapcso-
latban és akadalyt nem lsmerve, tttalan utakon me-
netelnek a szabad fold, az {géret foldje felg.””

A film &ltal dbrazolt torténet lefrasa a kivonulas
bibliai hagyoménydhoz kapcsolédé elbeszélést
veszi alapul. Az egyiptomi kivonulds identitdsala-
pité aktus, ,Izrael népét megalapits jelentésében”
a szovetség megkotésének centrilis motivuma, és
igy az emlékezés kézponti alakzata is.° Az exodus
ismétléseként értelmezett eurdpai kivonulds az 1j-
béli alapitds és szovetségkotés elbeszéléseként ol-
vashaté.

Sajat torténetére, hogyan és miért hagyja ott
Szlovikiit, tobb tircidban tér vissza.’! A hdborud
utdn ,Eurépa olyb4 t(int, mint valami nagy hin4r,
amely behtizta mindazt, ami szivemnek kedves volt.
Egyre koézelebb jott Palesztina, majd a szabad Iz-
rael.”? Még a haboru elétt el szeretne utazni Kons-
tantindpolyon keresztiil Palesztindba, de az utazis-
ra mar nem keriilhet sor. A felszabadul4s utan ha-
zamegy, keresi hozz4tartozdit, azonban csal4djabél
egyedl‘jl & maradt életben, a hizat feldulva tala’.lja;
kézirata pedig, amelyet az édesapja eldsott a f4s-
kamraban, nem keriil napvildgra.”® A koncentraciés
tdborokbdl hazatérsk kérﬁlményeinek, nehézségé-
inek, a visszailleszkedés megrazkédtatdsainak tor-
ténete a holokauszt utéhatdsdnak egyik kevésbé
vizsgélt teriilete. A So4 borzalmai utdn hazatérék
klfosztottsaga totélis: a szenvedés utan, a csalad)u-
kat vesztett emberek kildtastalan helyzetben talal-
tdk magukat, sokan nem tudtdk visszaszerezni
mésok altal elfoglalt lakdsukat, és ahogy Stark
Tamds fogalmaz: »a tilélsk szé szoros értelmében
az éhhalal szélén 4lltak.”** Szenes Erzsi is Pozsony-
ban még megprébalja az djrakezdést, de mar szén-
dékosan dtmeneti széllast véalaszt (a Carlton Hotel-
ben él). N appal, ahogy mdr emlitettiik, a kényvtér-
ban mésolja a cikkeit. Minthogy papirokkal nem
rendelkezik, a rend8rség razzidzdsakor nem tudja
magét igazolni. ,két f8benjaré bliném volt: zsidé
voltam és magyarul beszéltem...”, {rja, csavargdsért
100 korona birsigra itélik. A birsag kifizetése utdn
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még hdrom évig él papfrok nélkiil; ugyan 4llashoz
jut egy szlovak-zsidé djsdgnél és egy magyar napi-
lapnal, valamint egy révidfilmet is fr a Szlovdk Film
T4rsasdgnak, de a visszailleszkedés szdm4ra lehe-
tetlennek bizonyul. Amikor eldénti, hogy alijazik,
az okményok és engedélyek beszerzésekor rakér-
deztek a kivdndorlds okdra. Tércaszévegében meg-
fogalmazott valasza ugyancsak a fogsig és kivonu-
las emlékezeti alakzatdba frédik: ,Mert idegenek
voltunk »Egyiptom orszdgdban«, reményteleniil
idegenek, s nem a hazdnkbdl jsttiink el, csak
»t8litk«.”” A zsidé népnek a M4sodik Templom le-
romboldsa utén (i. sz. 70) a 20. szdzad kézepéig kel-
lett varni, hogy az elvesztett féldre visszatérjen.
Szenes Erzsi, kiviandorldsit kévet8en a nemzetal-
lam alapitdsdnak kezdeti éveitdl él az Gj orszdgban,
igy élete masodik felének eseményei, térténete 6sz-
szefonédik Izrael elsé harom évtizedének torténe-
tével.

UJ ROBINSONOK

1947-ben ENSZ-hat4rozat mondja ki, hogy 1948.
augusztus 1-ig meg kell térténnie a fiiggetlen zsidé
és arab 4llam megalakuldsénak. Ben Gurion és tar-
sai 1948 méjusé.b:im kikialtjdk, hogy megalakult az
4j orszag, Izrael Allam, mely a szétszératdsban ¢l
zsid6k szdmadra a zsidébél izraelivé valast, a gyske-
rekhez val$ visszatérést ajanlotta fel: ,teriiletileg,
torténelmileg is és életfelfogdsban is olyan keretek
kozott, amelyek kotelezik sket.”*® Az izraeli dllam-
polgarsdg a nemzettel valé kozosségvillalést jelenti,
ahogy a héber nyelv a sziiléfolddel valé kozos kap-
csolatot fejezi ki. Valtozé az identitdsnak az a poli-
tikai dimenziéja, mely az arab identitdshoz valé vi-
szonyhoz képest artikuldlédik. Izrael Allam a népek
kozotti kozeledést, nem az elkiiléniilést partolja, de
az arabbal szemben hangsilyozott zsidé identitds-
tudat is megjelenik djra meg djra identit4spolitika-
ként. Harcok, haborik, tdimad4sok szegélyezik mar
a Palesztindban teriiletet szerzé8 telepesek kezdeti
torekvéseit is, ahogy Izrael Allam 1948. méjus 14-1
kikialtasdval szinte egyidejiileg kitor a fiiggetlenségi
hébord. Jeruzsilem 1967-ig megosztott marad, orr-
l6vészek elleni betonfalakra, szé')gesdrétra van
szﬁkség, 4llandé harcok és tiizsziinet tarkl’tja az ott
élsk viszonyait. A bevdndorldsok idején is harcok
dulnak. 1948 februdrjdban az elsg legélis bevandor-
l6k megérkezése utdn internalétdborokat allitanak
fel, és elkezdik kidolgozni a lakhatds és munkale-
het8ség feltételeit. 1950-re azonban a tervezett la-
kéhazak (vagyis bddoghdzak) csak egyharmada ké-

sziil el, a bevandorlék szdma pedig meghaladja az

orszdg lehet8ségeit, igy sok tizezer ember szdméra
fakeretre vészonlepedc’ikkel szogezett satrakat alli-
tanak fel. A kezdeti periédusban bevandorlé mene-
kiilteket — holokauszt-ttlélgket — mostoha koriil-
mények varjak.’’

Szenes tobb elbeszélésében visszatér a kezdeti
nehézségekre, hiszen az els esztend8kben gystrd
problémdkkal taldlja szembe magét: a zsuifolt tdbor
primitiv kériilményeivel és az évek sordn csak na-
gyon lassan megoldédé egzisztencidlis gondokkal.
De a problémék elbeszélése szintén az Igéret fold-
jének dlomszertiségéhez tarsitott jelentésére fut ki:
,Az ember eljén ebbe az orszdgba és természetsze-
riileg tele van gonddal és bajjal; lak4s nincs, pénz
nincs, egy kicsit dgy él, mint Robinson a szigeten.
Mindendron meg kell valahogyan kapaszkodni,
mindent el6lrsl kell kezdeni, beszélni kell tanulni
és még sok egyebet. De aztdn valami nyugalom jén
és a valésdg egyszerre olybd tiinik, mint valami
dlom.”® A Robinsonhoz kapcsolt kulturalis alakzat
visszautalja az olvasét a vészkorszakbeli tapaszta-
latokhoz: amit a jelenben 4tél nem ijjdonsdg szdma-
ra, az {ild6z6ttség alatt mar radikédlisan megvéltoz-
tak életének koordindtéi: ,ij és 4j helyzetekben,
tgyszdlvan érardl éréra, naprél napra felépitettiik
magunk kériil a vildgot. Bértoncelldkban, vagonok-
ban, bunkerben, ldgerekben, az adott koriilmények
kozott megprébaltunk valamiképpen élni.”** Az ott-
hon elsﬁllyedését is mar ott, az iilddzés, a sod bor-
zalmai kozott kellett 4télnie. A tilélés szamadra a
bétorsag, erd, kitartis és a szolidaritss felsl értel-
mez8dik. A haifai hazatérés a robinsondda uj feje-
zete, az Uj koriilmények kozott, G helyzetben kell
elkezdeni az épitkezést. Az dllam, az 4j haza és 4j
otthon, mindazonaltal szilard szellemi és kulturalis
alapokra épiil. A haza megteremtésének elbeszélé-
seiben utal arra a kett6sségre, mely az egyén és a
kollektivum szoros viszonyabdl tapldlkozik: a haza
megteremtése mindenkire feladatot ré, azaz az ide-
érkez8 nem privat vildgét épiti csupdn, és ugyan-
abban a pillanatban a kézos cél és munka kévetkez-
tében az individuum helyzete is megvaltozik, ko-
rabbi izoldltsdgtsl valé szorongésa feloldédik. , Aki
ugy jott ide, hogy csak kapni akart, csak elfogadni,
aki vitette magat Sd4dr Alijjan 4t egy ma4baraig,
aztdn crifre vart, sikunra, az az orsz4g szdm4ra sem
jelent épitd, alkoté elemet, csak henye, felesleges
kockat, amelyet a nagyépiiletbe, az 4llamba nem
lehet beilleszteni.”*

A kezdeti mostoha kériilményekkel mar a meg-
érkezésekor taldlkozik, mert épp a legrosszabbnak
tartott bét-lidi olétdborba keriil: ,Az jé, hogy a leg-
rosszabb — mondja —, akkor biztosan nem lesz ked-
vem sokdig ott maradni.” De lefrdsaibdl kitiinik,
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hogy felkésziilt az ideiglenességre, megprébal fi-
gyelni, tdjékozédni, felismerni, ki hova tartozik, in-
terakciéba lépni. A jelenbeli helyzet elfogaddsdhoz
az értelmezés segiti hozz4, vagyis az események le-
{rdsat a tand poziciéjadban levd elbeszéls alakitja.
Ezért lesz fontos, hogy szinte mindig megjelenik az
alckori és utdni pozicig, az események elmondésara
valé reflektsltsag. Ertelmezsi miveletei pedig va-
lamiképpen mindig a visszatérés bibliai és So4 ut4ni
értelméhez kapcsolédnak. A kollektiv identités ki-
épitésében valé tudatos részvétel megvalldsa vélik
jelsltté azokban az elbeszélésekben, amelyekben a
szolidarités és tolerancia térténetei metaforikus je-
lentésréteggel gazdagodnak. Elmeséli példéul, hogy
a sator mostoha kérﬁlményei ellenére — koriilstte
sakélok iivéltsttek, patkdnyok futkdroztak — ho-
gyan élte 4t a testvériség és a szeretet érzését.
A gondoskodés, egymadsra ﬁg_yelés aktusa ﬁgyelhe-
t6 meg tobb frasaban — példe’lul egy magyar férfi az
egyik legszebb sitorban szerez neki szélldst —, de
bizonyos térténeteiben az Gjonnan létrejstt 4llam )
tarsadalménak kozosségi identitds kialakitdsa ko-
riili nehézségének kezdeti fazisaira is rd lehet ismer-
ni. Tébb helyen mutat r4 az 6j tdrsadalom hierar-
chikussdgdra és az oda érkez8 csoportidentitdsok-
hoz rendelt eltérs jelentésekre. Az Gjonnan létrejstt
dllam ugyanis meglehet8sen heterogén tarsadalmi
csoportképz8déseket mutathatott. Az dllamisig elss
hdrom évében egy id8ben érkeztek Kozép- és

Kelet-Eurépabél, valamint Libia és Irak teriiletérsl
a bevdndoroltak, ami azt jelentette, hogy voltak,
akik kozépkori koriilmények kozott szocializ4lsd-
tak, és voltak olyan csoportok is, akiknek a zsidé
kultirdhoz valé kétédésiik nagyon kevéssé volt je-
lent8s.”! Amikor elmesél;, hogy egy torokorszégi
fekete (vagyis nagyon alacsony stituszu) zsidé férfi
atnytjt neki bucsuzéskor egy kis zacské, kék virdg-
ot termd virdgmagot — a csoportok kézotti szakadék
athidaldsanak és a kozosségi identitds megteremté-
sének szép, szimbolikus aktusit fogalmazza meg. A
virdgokat nehezen tudta eliiltetni, mert ahhoz hazra
lett volna sziiksége, és arra nem volt sok reménye,
de ,,ha ma)d klnyﬂnak a szep, kék V1ragok irja —,
az 1gazl testverlseg, igazi bizalom vir4gai lesznek
szdmomra”.

Elbeszéléseiben nyomon kovethetd a koltozkos-
dés, utazdsok térképe is, Bét-olimbdl elsbb Tel-
Avivba, majd Jeruzsilembe keriil. Nemcsak a tar-
sadalom bels8 rétegzettségével taldlkozik, hanem
regisztrdlja az eurépai zsidésdg kultirgja és a 15.
szdzadban rekedt Palesztina arab vildga kozéstti
méssigot, eltérést, nehezen ijsszeférhetc’iséget.45
Mindazonéltal nem a konfliktusra, hanem az egyiit-
télésre helyezi a hangsilyt, és kiemeli, a szimboli-
kus gyozelmet a békés egyutteles teremthetné
meg.* {gy a mindennapokat meghat4rozé arab—
zsid6 konfliktus kevésbé jelenik meg irdsaiban.
Egyetlen ,h4borts” térténetet mesél el az Uj Kelet
hasébjain, melyben leirja, hogy Chev-
ronban egy robbantisos merénylet

Megdobdlom éket mazsoldval,
Oseim hite szerint.

S megfagytak az én ajkaim,

S a dalos madarak, a versek,

Ott gunnyasztank a szivemben,

Mint télidén a verebek az eresz alatt.

Ugy dllok én mdr mindenek felett,

Tiil az (dékon,

S igy hajolok snmagam folé,

Mintha meghaltam volna régen

Ey eqy hamvyedret tartd mdrvdnyks- [mgya[ lennék,
A vaydt siromon.

Nem fdj nekem. ...

Nem fdj nekem a narancovirdg-kooszori a lanyok homlokdn,
/Wuu‘ a [elnp/oméan menyegzo ¥ elott a uo[eqmyeke[

Nem fdj nekem, hogy mds asszony most a miizsdk kegyeltje

(Szerelmet és halalt énekelek.
Franklin-Térsulat, Budapest, 1936.)

helyszinén volt, és az élete forgott
kockdn. Ahogy szinte minden torté-
netének metaforikus tartalma van, ezt
az élményt is — amikor kiszalad aléla
a lépcsé, és azt érzi, hogy le fog zu-
hanni —, dgy értelmezi, hogy ismét ha-
ladékot kapott, mert egy témoni Bet
Leehemben imddkozott érte.*
Tanulja 4j hazdja foldrajzat, torté-
netét. A fold terméfolddé tétele, a
foldmavelés, a foldmtiveléshez valé
visszatérés drome és fontossdga szin-
tén tobbszor kertiil el szovegeiben.*
Tudhaté, hogy Izrael foldjének valés
és valldsi tartalmai nagyban vonat-
koznak a foldmtivelésre; a folddel va-
16 tér8dés szellemi, teremtd tevékeny-
séget )elolt — hiszen &sszekapcsols-
dott az Igeret fold)enek szentsegevel
A fold szimbolikus jelentéstartoméa-
nya a zsidé emlékezetkultirdban any-
nyira gazdag, hogy itt csupadn néhany
jelentésrétegre tudunk utalni. Més je-
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lentést hordoz Erec (ég és fold, tenger — széarazfsld
ellentétpérban szer‘epelve), a megml’ive]end6 fsld,
a szamtizetés foldje vagy a sivatagi koztes hely, és
megint mdst az [géret foldje.*” Az ember és a fold
szOvetsége, a fold valldsos tartalmdnak fontosséga
alapvetd identitdsépits elem, de az 4tmenetiségre, a
helyhez vals kot8déstsl valé felszabadulédsra vals
emlékezés, a fold helyettesitése ugyanannyira ala-
kitotta ezt az emlékezeti hagyoményt. Vagyis a fold
sz6 szerintl, valds tartalmaitél valé elmozdulds és
az elvesztett fold konyvként valé tovabb élése leg-
aldbb annyira fontos, mint maga a fsld. *® A fold va-
l6sdgéra és mint kdnyvre valé reflexié egyidejtisége
alapvet8 Szenes szdvegeiben, melyek az 6nmegha-
tdrozds és emlékezés kdzponti alakzataiként szere-
pelnek. Tobb frasdnak témdja a héber irodalom. A
héber koltészetet csodéls cikkében példéul a héber
irodalom sajdtossdgat, nagyszeriiségét értelmezve
arra a megéllapitdsra jut, hogy ez az irodalom ugy
marad eredeti, hogy magéba szivja més kultdrdk
hatasat. Eredetiségének megfogalmazéséhoz a fold
metaforikdjdhoz nyul: vagyis egyediségét éppen ,a
fold utani vagy” adja.®

Amikor az 4lom kezdett valésidggd vélni, vagyis
amikor a cionista mozgalmak létrehozzdk az elsd
telepeket az 1900-as évek elején, és az tttérsk meg-
prébéljak atalakitani a tdjat; a fold meghdéditésa, a
foldmtvelés a kollektiv identitds részévé valik.°
A mocsarak lecsapolésa, varosok épitése, az erdd-
telepités a cionista irodalom 4llandé tém4ja lesz.
A cionisték foldhéz valé viszonya nem egységes, de
tobbek kézstt Max Nordau (aki Szenesre nagy ha-
tassal volt) is a f6ldhéz mint terméfsldhéz valé
visszatérést alapvet8nek tartotta a zsidé tudat djj4-
éledésében.”! Szenes sem gy8zi csodélni, hogy a
hajdan volt mocsarvilagbdl hogyan teremtettek 6sz-
szefogéssal term&foldet, lakhaté folddarabot, ho-
gyan épftenek névekedd varosokat, hogyan teszik
lehetsvé az 1j életet a Chule-t6, a Vérss tenger, a
Kineret mentén a szabadsdgra vigyé és sokasodé
nép szdmdra.”? Szokja az éghajlat viszontagsigait,
a chdmszin, egy évben 6tven napot jelentd forré déli
szél neheziti az 4j orszdgban valé 1ét mindennapjait.

Az tdjonnan létrejott dllam szdmdra alapvetd
feladat volt a kézos nyelv meghatarozasa. Herzl Ti-
vadar, irja Koestler, az 8si héber nyelvhez valé visz-
szatérést abszurdnak tartotta, azt képzelte, hogy
minden zsidé a sajat nyelvét hasznalja majd Palesz-
tindban.>’ 1948-t4l az orszag hivatalos nyelve mégis
a héber lett, vagyis a bevdndoroltaknak a biblia
nyelvét kellett megtanulniuk. Szenes Jeruzsilem-
be tgy keriil, hogy felveszik az Ulpanba, elkezd je-

sivdba jarni, nyelvet tanulni: ,az élet az Ulpén, a
kozelben levs Alijja-kdvéhdzban és a Bét-Hatarbut
kozott zajlott le. A vil4grél Ggyszélvan megfeled-
keztiink, dgy téint fel, hogy egy tavoli szigeten va-
gyunk, mindentdl elzdrva a nyelv boérténében [...
1.7** Szines, dertis toérténetekben meséli el a nyelv-
tanulds nehézségeit, az frast még csak meg lehetett
tanulni, mondja, de olvasni sokkal nehezebben. Va-
lészfnfileg igaza lehet Koestlernek, hogy nem csu-
pan a kevés, 8si székincs, de a bibliai nyelv szerke-
zete okozott nehézséget a mindennapi nyelvhasz-
néltra és az irodalmi nyelvre valé 4tiiltetésben.*
Szenes regisztralja a csoport soknemzetiségi Sssze-
tételébdl fakads zokkendsket is, vagyis az egymaéstdl
igen eltérd kulturalis, tdrsadalmi hattérrel rendel-
kez8knek kellett egymadssal kdzos alapot teremteni.
A csoport tagjai f8ként jugoszldvok, bolgarok, len-
gyelek, roménok, csehszlovdkok, oroszok és egye-
diil 8 volt magyar, de ahogy irja ,mint az orszag
minden mds teriiletén, itt is siirg&sen restauraltak,
nyelvi szempontbdl, a régi monarchiét, és mind ma-
gyarul beszéltek [...], az annyira kivdnt k6z6s szel-
lemet még sem sikeriilt megteremteni.”® Van anek-
dotéja, feljegyeznivalé karcolata a dévkardl, vagy
az Enekek Enekérsl, hogyan s miért sajatitja el ,az
izraeli szétdrba annyira bele nem ill§ szét”, a re-
ménytelent (jejus, jejusa), ,mert hisz itt semmi sem
reménytelen”. A t4rsaival ellentétben a praktikus
nyelv kevésbé érdekli, mint a kosltsi, de keresztiil-
megy azon a folyamaton, amikor a nyelv szerelem-
mé valik. Amikor a kibucban élt kslténg, Rachel
versét betlizgeti, majd egyiitt énekli az izraeli gye-
rekekkel, akkor éli 4t és mondja ki, hogy ,van
hazim...”””

»Az ulpan befejezése utdn, ott 4lltam a kvisen az
irégéppel és egyetlen izraeli forinttal. A nap forrén
siitdtt, bardtaim, ismer8seim nem voltak, de gon-
dolatom sem, merre menjek” — vezeti be Kezdet
cfmi tarcdjat.’® Biztosan van koltéi tilzds ezekben
a sorokban — hiszen ismer8ssk és baratok nélkiil
nem lehetett volna elindulni sem. A Van hazim
cfmi kotetet lezars frasok a nyelvben valé ottho-
nossig eléréséig vezetik az olvasét. Ez a néhany
évvel késgbb sziiletett visszaemlékezs elbeszélése
azonban tovdbbi nehézségekrsl is beszdmol: a
nyelvtanfolyam ut4n sem oldédik meg egzisztenci-
alis bizonytalansdga, tovdbbra sincs pénze, és nincs
hol laknia. De otthon van Izraelben, és sikeriil el-
jutnia az U/'Ke/e[ szerkeszt8ségéig, a Jovd cfmii he-
tilapig, ahova elkiildte a Van hazdm tarcdit — vagyis
fréként is djra tudja kezdeni az életét vilasztott 4j
haz4jsdban.
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IROKENT (ES NOKENT)
KEZDENI UJRA

Szenes Erzsi szdmdra az tGjrakezdés nem csupén az
egzisztencidlis megkapaszkodéds nehézségét jelen-
tette. Egyedﬁlé]lé n&ként, magyar iréként, ﬁjség-
iréként kellett djrakezdeni Izraelben az életét. Né-
hany hénappal az alijdz4s elétt Pozsonyban egy iz-
raeli Ujsdgirét prébalt kifaggatni, hogyan tudna
szellemi emberként ott 4j életet kezdeni. Azt a va-
laszt kapta, hogy ,szellemi vonalon” majdnem lehe-
tetlen elhelyezkedni, ne reménykedjen benne, hogy
frdssal boldogulhat. Szenes Erzsit ez a legkevésbé
sem téntoritotta el, minthogy mindene és minden-
kije elpusztult a hdboru alatt: , Tiz hénapig dolgoz-
tam Hitler hadigydrdban étlen-szomjan, iitlegek
alatt, az én szabad hazdmban nem lesz olyan nehéz
gyéari munkdsnének lennem....”* Lefrja, hogy be-
szerzett néhdny olyan targyat — képet, hegediit —,
amelyet értékesithet az elsd id8ben, az frasaira
pedig — mint értéktelen 4rukra — kénnyen kapott
kiviteli engedélyt. A bét-lidi olétdborban is a kéz-
iratait tartalmazé 1ldd4jdért aggédik, melyet kiilon
kelle visszaszereznie. Bat-Géalimban szintén megér-
deklddi, hogy milyen az frék helyzete Jeruzsilem-
ben. A hivatalnok szintén nem kecsegteti semmiféle
reménnyel — de ldtva Szenes elszdntsdgit, vélasza-
ban mér ott a j6kivansag, az dld4s.”

Egy mésik torténetbsl®! kideriil, hogy Bat-Ga-
limbél a kéziratait tartalmazé 14d4jat Igzimbe sze-
rette volna vinni, Eva nev(i barstngjéhez, és kézben
egy képet is pénzzé akart tenni. Innen tudjuk meg,
hogy ekkor mar Tel-Avivban lakott. Igzimbe nem
volt kénny(i eljutni, ezért felajanlottdk neki egy
arab ismerds segitségét. Az tt egy szakaszdn szivé-
lyes beszélgetést folytattak irodalmi kérdésekrél, az
arab és héber kultira egymasra hatdsarél, de a h4-
remet tartd arab féldbirtokossal egy id8 utdn kinos
helyzetbe keriilt: ,az arab fényes lehet8ségekrdl be-
szél, sok pénzrél, egy elskels tel-avivi hotelrdl,
kiilén apartmanrél, ruhdkrél.”®? A kinos jelenetet
tetézi, hogy szemtandii is lettek kiszolgéltatott hely-
zetének. Megdlltak ugyanis Haif4n, be kellett men-
niiik a férfi irod4j4ba, ahol zsidé férfiak és nsk dol-
goztak. Szenes megprébélt egy titkdri feladatot
ellats zsidé férfival beszélni, aki a szitudciét félre-
értve 4rulénak nézte. A genderszerepekbdl fakadé
hatalmi helyzet itt nemzeti, etnikai identitdsbeli
kontextust kap; de az olvasé az iré néi kiszolgalta-
tottsdgdrdl mds szévegeibdl kevésbé értesiil, vagyis
ennek a témdnak a kériiljdrdsa nem lesz frésai f6-
kuszpontja.

Az {réi név, autoritids, hang kikiizdése Szenes
Erzsi szdmdra mint életfeladat jelent meg fiatal né-

ként mar a két habord kézstti Kézép-Eurépaban.
Haif4n, amikor kiszllt a hajébél, és a kiksts iro-
da’.jéban felvették az adatait, azonnal megke’rdezték,
hogy rokona-e Szenes Hanndnak. Amikor nevébél
akart élni, mert a nevét gondolta Gjrakezdése zalo-
génak, kideriilt, hogy ez a név Izraelben mar fog-
lalt. Elmeséli, hogy kolesont akart felvenni egy tel-
avivi banktdl, a név fedezetnek bizonyult — de nem
a sajét teljesitménye miatt, hanem mert az izraeli
hé&s neve sugdrzott vissza rd. Egy iré szdmdéra a
sajat név elengedhetetlen, viszont arra jétt rd, hogy
nevének sajitlagossiga Izraelben bedgyazédik egy
kollektiv identitds kereteibe. Szenes Hanna &rnyé-
k4ban élni nem feltétleniil jelenti a név elvesztését,
de az {réi identitds konvencionélis jelentése a ko-
z6sségl emlékezeti térben 4talakul. Bar Szenes
Hanna neve 6t is elényskhéz juttatta — amiért ma-
géban mindig bocsdnatot kell kérni, frja —, ugyan-
akkor a kollektfv identitdsban valé részvétel az al-
koté sajat nevéhez valé kapcesolatat, a jelentését is
atvéltoztatja. Ez a torténet 4jabb — szdmunkra szo-
katlan — péld4ja az egyén és kozosség viszonyédnak,
személyes és kollektiv identitdsmintdk tartalmai-
nak, jelentésének 4trendez8désére.®

A két haboru koézotti koltészetében artikulalédé
megszdlaldsmédjat ugyan a zsidé identitdshoz valé
pozitiv viszonyulds és egy sajitos néi hang kiépii-
lése jellemezte, lirdt a So4 trauméja utdn nem tud
irni. Szenes Erzsi nemcsak kolts, de el6adémiivész
is volt: a hdboru elétt, Budapesten és Szlovékia kii-
16nb6z8 varosaiban szerepelt versekkel, ahogy ké-
s8bb versekkel jarta Izrael vérosait. Izraelben eu-
répai koltsk kslteményea mellet izraeli koltsk ver-
seit 1s tolmdcsolta. A versmondds sziikségletérsl
sz616 elbeszélésébe beleszévédik a bortonsk, a kon-
centréciés tdborok emléke; a megaldztatésra, szen-
vedésre, haldltapasztalatra és a versek 14zit6, felsza-
badité erejére val6 emlékezés, hogyan segitették 8t
a tilélésben.® A So4 utan a lirikus elnémul. Miihely
és vallomds cimti 1975-6s révid frasdban részleteseb-
ben vall errdl: ,,Amit egy életen 4t frtam, jéval ke-
vesebb, mint amit meg szerettem volna irni. Az el-
végzett munka sokkal kevesebb 6rémet ad, mint
amilyen gydtrelmet ad az el nem végzett. A mulasz-
tas érzet egyre kinzébb, s az évek miltdval termé-
szetszer(ileg mind reménytelenebb.” Fiatal kor4-
ban, amikor az élet vdgya eltéritette a munkatdl,
azon gondolkodott, hogyan érhetné el az alkotés
elsfeltételét, a magényt. Ha leborotvédlnd a hajit,
gondolta, egészen biztosan nem menne ki az utcéra.
»Azutdn Auschwitzban beteljesedett — de milyen
kegyetleniil — ez a furcsa dlom. Ott és akkor mit
értem mdr vele? Ahhoz, hogy barmit lersgzitsek,
hidnyoztak az eszkézok. Se papir, se toll. Abban a
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pillanatban, amikor a szérny(i, hasonlithatatlan
gyilkos gépezetbe belekeriiltem, iires lettem:
agyam, képzeletem nem termelt t6bbé sem érzel-
met, sem gondolatot. Teljes 4ramzavar lépett fel.
Késsbb, évekkel késébb {rtam egy elveszett ver-
semrdl, amelyet nem tudtam t6bbé felidézni:

Az a vers, az a dal
elveazzt[;

taldn az volt a legozebb
mind kozott.

Nem 6rzi az emlékezet,
gdzkamrdk drnyékdban
letorlték

barbdr kezek,

mig rémképeket

égettek lelkem faldra.
Az a dal, az a vers,
lebegd rézsaszirom
lebullt;

lata elvegyiilt,

soha mdr meg nem lelem.
Azt a verset, azt a dalt,
azt a halott gyermeket
hidba kiltogetem.

RETEGZETT MULTAK;
A BIBLIAI TAJ VALOSAGA

Az izraeli frasok jelentés- és jeltartomdnyénak egyik
sajitossdga, hogy olyan intertextudlis haléban vesz-
nek részt, mely erdsen a kollektiv emlékezés alak-
zataihoz kapcsolédik. Vagyis a t6bbszorss metafo-
rikus jelentésréteg, amely az izraeli identitdsban
konstruktiv médon hatéanyagként miiksdik, a bib-
liai multat, a diaszpérabeli szdm{izottség (valss és
irodalmi) tapasztalatt f(izi az izraeli jelenre. A fold
és a szdvetségkotés textudlissd véldsa, majd vissza-
hurkoldsa a szdm{izstt 1ét idejébe és a jelen valésa-
géba — szovegeinek f& interpreticids eljdrdsa.
A granétalma, a szabre, a Jeruzsdlem kérnyéki t4)
réeszmélteti: az Enekek Eneke helyszinén van.®® Az
Enekek Eneke — els§ szerelmi liraként mar nagy
hatdst gyakorolt két hdbort kozotti koltészetére,
tartalma, belsd ritmusa 6szténz8 médon formalta
koltészetét - tobb izraeli cikkében is fontos referen-
ciaszévegként miiksdik. A bibliai m{ eredete visz-
szamegy Salamon kirdlyhoz (,mikor még képzele-
tét a szerelem képei foglalkoztattak "), frja, a nép-
hit szerint Szulamit, a szépséges pésztorldny irdnti
szerelmét drokitette meg. A pasztor és pdsztorldny
kozti pardal 4tiratai (kerget8zés a jeruzsdlemi lan-
kdkon), mely Isten és Izrael menyegz8jét jelképez-

te, megjelennek két haborua kozotti lirdjaban. Az U/

Keletben publikilt cikkében viszont azt is elmeséli,
hogy a héber eredetibél sajitos dtszerkesztéssel irt
drédmai széveget — kiemelve a ,jeruzsdlemi ldnyok”
és ,judeal fivk karat” —, amely szovegbdl a kassai
radié radigjatékot készitett, és amelyet kozvetleniil
a vildghdboru kitsrése elstt bemutattak. Az (egye-
186re meg nem talalt) radigjaték tovabbi kiilonleges-
ségét adja, hogy a pasztorldny szévege Szenes Erzsi
tolmécsoldsidban volt hallhatd, illetve Szenes szerint
Eurépaban az Enekek Enekének ez az egyetlen
radié-bemutatéja lehetett.”

Izraelben minden kett8z6tt jelentésre tesz szert:
a grz’métalma egyszerre szép, de az ize fanyar, az
otthon és a szerelem emlékét idézi. Ahogy a szabre
is egyszerre utal a kaktuszféle névényre, mely kiviil
tiiske, de beliil édes 1¢, hasonléan a ,bennsziil6ttek-
hez”, akiket szintén szabrénak neveznek. Ha nem
védekeznének és nem lennének ellenillék, ,akkor
nyilvdn nem a miénk ez az orszdg s mi az tjak, akik
idejottiink, nem nézhetnénk szét ilyen nyugodtan
elrévedezve a jeruzsilemi hegyeken és halmokon”.%

A sitornak ugyancsak gazdag metaforikus jelen-
tése van, a kozdsségl dnmeghatdrozds egyik kul-
turdlis jeleként szdmos jelentésréteget stiritve moz-
gésitja az emlékezetet. Az Emlékek a sdtorban cim(
tarcdjdban — mint Szenes t6bb, gazdagabb jelentés-
tartoményu szévegében — lathatéva valik, hogyan
rakédnak egymaésra a zsidé tradiciét, a tobbszérs-
sen terhelt multat (diaszpéralét, holokauszt) és az
) élet keretlehet8ségét 1déz8 jelentések egy ugyan-
azon kulturalis trépusban, mely a kollektiv identit4s
emlékezeti aktusdt alakitja. A visszaemlékez8 be-
szédhelyzetbé’l inditott térténetben a szlovik kucs-
ka rémlik fel emlékezetében. A szdveg elbeszélgje
a zsidé rituélis hagyomény sajitossdgait emeli ki:
,Volt ott szines papirfiizér-lanc, ddvidesillag, lam-
pion, meg eziist di és sok kis z4szl6, melyekkel az
iinnep nyolcadik napjidnak estéjén a kisfiik vonul-
tak fel a templomba, a Téra elé.”” A tradicishoz
tartozds szimbolikdja az dsszetartoz4s élményét hi-
vatott kifejezni: ,Mi gyerekek, szlovdkok, ruszinok,
magyarok meg zsidék j6l megvoltunk egymdssal,
egylitt jatszottunk egész éven 4t valamennyien, de
ez a mi kiilén teriiletiink volt a sitor, melyre biisz-
kék voltunk, melyet féltékenyen 8riztiink, s melybe
legfeljebb, ha bekukucskéalhatott idegen gyerek.””
A sator zsidé hagyomdnyhoz kététt jelentése is ré-
tegzett. A sitrak tinnepe, a szukkot, mely az egyip-
tomi szolgasdgbdl valé szabadulds utdni vdndorlas-
ra emlékeztet, a sivatagi élet bizonytalansdgat, az
dtmenetiséget is felidézi. Az Igéret foldjére vals be-
1épés elétti sdtorban valé élet idéz8dik fel a jelenben
is: a megérkezés utén a feldllitott tdborok satrai ide-
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iglenességiikben a kozosség és a fold kozotti vi-
szony helyreéllitdsa elstti dllapotdra metaforikusan
céloznak. A zsidé ritudlis, emlékezeti szévegbe
azonban a koncentraciés tdbor valésiga is 4tsziva-
rog. A helyreélh’tais vagya, ugyanakkor lehetetlen-
sége hatidrozza meg a mﬁltfeldolgozés miiveleteit,
bar a térténet elbeszél8je éppen a sdtor szimbolikus
tartalman keresztiil a felidézett borzalom ellenére
is valamiféle megdrzott fényességre tud utalni. Hi-
szen a sator a szabadségra emlékeztetd szimbdlum
is. A valldsi el8irdsnak megfelel§en — a sdtornak
feliil nyitottnak kell lennie, hogy ,¢jszaka 4tragyog-
janak rajta a csillagok. Egész életiink, tanitjdk a ré-
giek, olyan, mint ez a sdtor: ideiglenes hajlék itt, a
Foldon”.”! A tantsdgtevd elbeszéls az izraeli él-
ményt, érzelmi érintettségét vetiti a korabbi tapasz-
talatra: az elkiiloniilés rabséga megszﬁnik hel_yette
Jtt az eg, a Vegtelen €g, egesz Izrael folott nap)aval
holdjaval és csﬂlagalval a nagy sétor. A békesség
sator, ahol egészen otthon vagyunk: itt a szukkot
sator gyékénye nem hatér, a sdtor coveke nem meg-
4llit6 hatarks, melyen tdl nincs tovdbb nyugalom,
bens8ség, biztonsdg, hanem egy idegen vildg, kez-
dédik rémeivel és iildozsivel.””?

A fold tobbszérss metaforikus, valldsi jelentése
tér vissza a fa zsidé hagyomdnyban gyskerez8
szimbolik4j4t megidéz8 Apdm fd/ cim( tarcanovel-
lajdban. A United Hungaran Jews of America irodalmi
dijban részesiilt révid frés taldn Szenes egyik leg-
szebb tdrcdja. A tdrcaszéveg metaforikus rétegei
kozott szerepel a diaszpéralét emléke, Izrael foldje
irdnti vagy, az dsszetartozds érzése, mely id8beli és
térbeli tavlatba helyezi a szubjektum létezését. A t4j
egyszerre bibliai és jelenbeli, és egyszerre kapcso-
16dik a géluti vildghoz és 1d8hoz. Az irés olyan em-
lékezeti teret nyit meg, melyben a miilt, jelen és jové
szinkronba keriil egym4ssal, mintegy az elmuiltat is
jelenvaléva teszi. Tartalma, mely a zsidé emlékezeti
hagyoménybo’l nyer értelmet, 6sszefonédik a csalad
térténetével és a clonista mozgalmak aktivitdsira
valé utaldssal. Az elbeszélés torténetének egyik ré-
tege a habort elétti csehszlovédkiai évtizedekig visz:
a cionizmus felélénkiilésével mozgalom indult Pa-
lesztina betelepitésével kapcsolatban, fakat vésarol-
tak és iiltettek el a késébbi Izrael foldjén. A Zsidé
Nemzeti Alap mér évtizedekkel Izrael megalakul-
sa elétt foldek megvésérlésé.val erdc’itelepl’tési prog-
ramot hirdetett, és a zsid6 telepesek a fsld 4talaki-
tasét fasitdssal prébéltdk megvalésitani. (A cionista
irodalomban szintén sokszor szerepel ez a téma.)
A zsid6 hagyomanyban a fanak kitiintetett szimbo-
likus jelentése van: a fasitds a Messids-vardssal kap-
csolédik 8ssze, de a cionista mozgalmak szellemi di-
menziéjadban és Izrael megalakuldsaval Gjabb jelen-

tést kapott: a nép ,kétezer évi elszakitottsdga utdn
1jbdl érintkezésbe keriil a folddel”, és ,4jbdl foldi
paradicsomot teremthet ebbél az orszagbdl”.”” A fa-
iiltetés dllami szertartést jelslt: ,Az 4llam megszii-
letésénél a fa jelképezte a nemzeti meguijhoddst, a
nép begyékerezését a sziil6haza féldjébe",74 fogal-
maz Esther Benbassa. Szenes csal4di hagyomény4-
nak része volt, hogy fékat iiltettek valakinek a ne-
vére Palesztindban. A tdrca elbeszélgje szerint az
apa mintegy elgrekiildte a fikat, melyek lehet&vé
tették a fold lakhatéva tételét, és ezzel a csaldd em-
lékezetét odakapcesoltik Izrael fsldjéhez. A fak a
Tu-Bisvétot, a janudrban és februdrban tartott fak
Gjévének rituélis alkalmat is megidézik.”> A faknak
ebben a hagyomanyban emlékm{i szerepiik is van.
Amikor az erdének egy személy vagy csoport nevét
adtdk, odaftizték a holtak emlékezetét a f6ldhoz,
Ssszekototték a multat és j6v6t.7 % A fik a holokauszt
dldozatainak ¢él8 emlékezeteivé valtak, vagyis
ugyanabban a pillanatban a t4j a gy4sz helye lesz;
a fak €18 emlékezetet biztositanak a meggyilkoltak
szdmdra. A ,szoveggé vélt erd8” emlékezeti hellyé
véalik Szenes textusdban: az apa 4ltal elgrekiildstt
fék a galuti multtal, a meggyilkoltak emlékezetével
és a hazdval teremtenek kapcsolatot, és a hazaérke-
zés szimbolikus, népi-valldsi jelentésrétegének moz-
g6sitdsat teszik lehetdvé.

A Kisérteties alijja cimi révid frés maga is emlék-
jel, holokauszt emlékezeti széveg, mely az Gjrakez-
dés helyreélh’té miiveletének lehetetlenségére utal:
,Az él8k alijjdjan kiviil egy mésik alijja 1s érkezett
Izraelbe, hangtalanul, némdn, titokzatosan, csend-
ben, a kisértetek alyjjdja. [...] Szimbslumként jst-
tek, hogy senki se felejtse, hogy az & vériikon is
szerz8dott az orszag [...].” Ugyanakkor az emlékjel

—itt Izraelben — a folytatds, az élet szolgélatdba 4l-
litédik: , Kisérje ket pdlmadg és lengo szell§, mely
a haza foldrdl mesél. [...] El)en, érjen, virdgozzék
és teremjen emlékiikre és annak emlekere, hogy 1z-
raelt nem sikeriilt kiirtania sem Amaleknek sem
Hitlernek.”””

Szenes frdsaibdl kideriil, hogy a gyerekekhez -
z6d8 viszonya mindig meghat4rozé volt, a héber
nyelvet is tobbek kozott azért tanulta 6rommel,
mert fontos volt szdmaéra, hogy gyerekekkel kap-
csolatba tudjon lépni.”® A hdboru kitorése elétt el-
késziilt egy mesekonyv-tervezettel, de tsbb mun-
k4jdhoz hasonléan, ez a kényvnyi anyag sem vé-

szelte 4t a hdbord viszontagsdgait. A Gyerekerdd

cimd térca’.jéban emliti, hogy a habord utdn a nagy-
mihélyi hdz padl4sdn rdbukkant mesekényve kéz-
iratdnak néhany kitépett lapjara. A h4boru és per-
zekucié alatt gyermekekkel vette magat koriil,
nekik mesélt, de ,apré baritai”, ahogy irja, egy ki-
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vételével, mindnyéjan a So4 4ldozatai lettek. ,Most
mikor a per folyaman Gjra 4t kell élniink a szornyu-
ségeket, a gyermekek mérhetetlen szenvedése és
kinhaldla az, ami a legjobban a gy&tri sziviink.
Egész nemzedékek estek ki a népbsl [...].”7° A
Gyerekerdd elbeszél8je a martir gyerekekre csak ki-
hagydsos médon, a csend nyelvén tud csak emlé-
kezni — ,nem akarom most felidézni a gyerekek
szenvedéseit, borzalmas mértiromségukat. .., ehhez
nem érzek erét”, ,a fejsze eziist leveld nyérfékat vag
ki, a fak ny(’jgtek—sfrtak" 80 A Van hazdm két {risa-
ban is a gyerekekhez f(iz6d8 baratsigéra, a mesékre
és a martirokra emlékezik.

Az elveszett, rna]d ,,megtalalt mesék kozlésére
az Uy Keletben Ok is i) olék cimmel sorozatot inditott,
tarci, novelldi, egyéb frésai mellett majdnem egy
évtizeden keresztiil frta egy késziil§ ereci mese-
konyv darabjait.®! Ahogyan legtsbb szévege az em-
lékezés alakzataival egyiitt 4llitédik az dj-

identitdsa mozgdsban tartdsira, az alakuldsban le-
vésre, az dtmenetiségben tartdsra kondiciondlja
magét. Bar nagy szeretettel fordul Herzl felé, tsbb
frdsa foglalkozik a gondolataival, a cionizmus sz4-
méra nemcsak Izraelben jelentett tdmaszt, hanem
a két haboru kozott Csehszlovakidban is, izraelivé
valasakor az eurdpal és a magyar kultirdhoz tarto-
z4sa meghatdrozé marad. Ahogy Nagymihdlyban
apja kényvtarat — frja visszaemlékezésében — egy-
szerre diszitik héber kényvritkasdgai, rézkarcos
miivek, félidnsok, biblidk és haggadédk, késsbb cio-
nista irodalmak, de ott van a polcokon Schiller, Go-
ethe, Storm, Keller, Shakespeare, Berzsenyi, Vajda,
a magyar klasszikusok is. Szenes pedig az 4j ma-
gyar irodalom kéteteivel gazdagitja konyvtarukat
— Ady, Jézsef Attila, Illyés vagy Vas Istvan kéteteit
kellett a hatdron dtcsempésznie (A konyvtdr). Sza-
mos cikkében beszél magyar frékrél (Jézsef Attila,

rakezdés és djra-felfedezés interpretativ el-
jardsdnak szolgélatdba, a mesék is dgy
dolgozzé.k fel gyermekek szdméra az Gjra-
kezdés témdjat, hogy allegorikus térténe-
teikben a zsidé emlékezeti miilt t6bbsz6rés
rétegei rakédnak egymdsra. Sajnos ereci
meséi (sem) lattak konyv formédban napvi-
lagot.

MEGERKEZNI ES VANDOROLNI

»Mikor 1950-ben alijjaztam, Ggy ttint fel
nekem, mintha ebben a kissé hibrid kéz3s-
ségben, szellemeikben groteszk médon,
tjra Ssszedllt volna itt a Monarchia.” Az
Uj Kelet irétarsaival — Kaczér I11és,% Bene-

dek P4l,% Schon Dezss,%® Gervai Sdndor,®
Naschitz Frigyes,* hogy csak néhanyukat
emlitsitk— valéban olyan koz6sségi élet j6-
hetett létre, mely az izraeli identitds ma-
gyar (kézép-eurdpai) kulturalis kotsdését
alapvet8en megtartotta. Szenes Erzsi ira-
saiban azonban els&sorban a (narrativ)
identitds4t megtarté pilléreket, a zsidé em-
lékezeti hagyoményhoz kapcsolc’)dc’) tartal-
makat — melyeket el6legz6désekként fog—
hatjuk fel — értelmezziik, vagyis azt latjuk,
hogy a mult szakadatlan djjédszervezé nar-
ratfv m{veletei szervezik a szévegek nar-
rativ alakzatait, és ezek az eljarasok azok,
melyek az otthonra és hazdra taldlds téma-
jénak fenntartdsdt miksdtetik. Ugyanak-
kor fontos kiemelni, hogy a beszél8 olyan
pozfci(’)t vesz fel, mely arogzitettség helyett

Hajnal Anna

Hovd usztdl pompds Kincoeiddel
Anndcska.

Hajnal Anna?

Te Koltondk kirdlyndje?

Nem v értem

Miért kiizdok

még az életért,

mikor Te mdr nem vagy.
Hit érdemes?

,Nem leszel mindig egyediil
eqyiitt lesziink a nagy hé alatt
Jovok, még vzeretni akarlak

Megvirsz? Coontszdmmal csdkollak,
coontkezem kezedre Lapadhat
coontkarom karodba karolbat.

Szeretlek, szeretni akarlak.”

Az davény hdzadig vezel v megdll,
it nines tovdbb

Lakdsod fii boritya o némasdg

Mabpela barlang sirodat

velem megosztod mayo.
Veled megosztom mayo.

(Uj Kelet, 1978.1.27. 5.)
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Ady, Babits, Kosztoldnyi, Arany J4nos, Madach
stb.), elemzi az eurépai és magyar irodalom zsidé
kultirdhoz valé kapcsolatat, kotédését (A héber nyelv
rajongdi a vildgirodalomban; Katka Margit, Jékai)
magyar-zsidé frék, koltdk zsidésdgukhoz valé val-
lalt vagy kevésbé vallalt viszonyait (Molnar Ferenc,
Reichard Piroska, Kiss Jézsef) és tobb frasban fog-
lalkozik azzal, hogy ki mit tett/nem tett a vészkor-
szakban. Az 6tvenes évek végétsl, de leginkabb a
hatvanas években megszaporodnak a ,multfeldol-
gozdshoz” kapcsolédé irdsok: a traumatikus mult

kisért, musz4j tantsdgot tennie (Fgy mentés akeid

torténete, Van der Lubbe, A varrétit, Az emlékezés jegy-
ében, A folt stb.). Tantsdgtev8ként megprébdlja egy
eltint vildg és lakéi életét is megorokiteni, vissza-
emlékezd frdsaiban Nagymih4ly zsidé kulturgjat, a
megelevenedd cionizmust is bemutatja (Emlékezés a
nagymihdlyi zsidékra, Az én kis vdrosom). A cionizmus
meger656déséve1 tobben késziilnek, és indulnak el
Erecbe: ,Mér az 4llamfordulat elétt is pislakolt az
8si fold utdni vagy, de szinte kszvetleniil a beallott
véltozds utdn, mintha ezer lang tdplélta volna hir-
telen, fellobbané faklya lett.”®® Herzl és Nordau
miiveit olvassdk és olvastatjdk, olyan kimagaslé
egyenlsegek tartanak naluk el6adasokat, mint Max
Brod, AV1gd0r Haméiri, Patai Jézsef vagy U)Varl
Péter. , Hameir1 kétszer ldtogatott el Nagymihélyra,
els§ eldaddsat én vezettem be. Ugy iinnepelték,
mint valami klralyl kildsttet David varosabdl, Je-
ruzsélembdl [...].” A sajat csalddi zsidé hagyomany
képviselete (4 Pa[yam tzwket, A kényvtdr), 5nnén viszo-
nyuldsdnak djrafrdsa is megjelenik ezekben az fra-
sokban. A II. vildgh4bort elétt Firenzében egy ot-
tani zsidé klubtdl kapott meghivést, hogy cionista
eldaddst tartson, tagja volt az Izraelita Magyar Iro-
dalmi T4rsulatnak (IMIT), 1944 marciusdban Pap
Kérollyal egyszerre kapott Goldberger-dijat. Kiilon
téméja Priga zsidé kultdrdja — tobb sziiveg foglal-
kozik a pragal zsid6 temetGvel, me]yeket u)ra k626l
az Uj Keletben; utal ra, hogy zsidé targyt frasaiért
Préga varosa egy évig Gjsdgiréi 6sztondijban része-

sitette a haboru elétt (tsbbek kozott A pragai zsidé

temeld, A pragal régi z4idé temetd a magyar koltészetben).

Herzl és Nordau természetesen t6bb tekintetben
is hangsilyt kapnak Szenes frasaiban. ,Herzl el&tt
nagy kolt8k, a héber lira legkivalébbjai 4lmodtak
az 8si foldrdl, évszdzadokon 4t a héber poézis igazi
t4aplals forrdsa a nép szenvedése, Cion siratésa. [...]
Kényvek és versek, amelyek mindérokre kényvek
és versek maradnak, de a rideg valésdgon nem tud-
nak jottdnyit sem véltoztatni. Mig Herzl l4tomésa
fokozatosan felrdzza a népet, felébreszti, majd fel-
gytjtja a mar-mar hamvadé életssztont. A ldtomés
megvaltoztatja a zsid6 sorsot [...].” ¥ Izrael &llam

megdlmodéjara tobb cikkben fordit figyelmet:
Herzl és Buber vitdjaval, Herzl jelent8ségével, mit
adott szdmdara napléja az iildozés alatt (Herzl nap-
16j4t olvasta a gettéban), de sajat értékels és elemzs
fejtegetésel mellett tobb értékes forrast is kozzé
tesz. llyen Heltai Jend vallomdsa Herzl Tivadarrél
Egy lappangd kézirat a jeruzsdlemi Herzl-archivumban.
Herzl haldldnak 69. évforduldyira, Arthur Schnitzler
levelezésérsl valé beszdmoléja is idesorolhaté
(Herzl-levelek Arthur Schnitzler kiadatlan iréi ha-
gyatékdban); érdekes irasban foglalja 6ssze a jeru-
zsélemi szinh4z herzli gondolatat, és fordit is egy
Herzl-elbeszélést, Az iires gyerekszobdit. Szenes Er-
zsinek ez utébbi elbeszélésre azért esett a valaszta-
sa, mert olyan oldal4rsl mutatja be a szerz8t, ame-
lyet eddig figyelmen kiviil hagytak: a s6tét szinek-
kel dbrazolt magédnélet finomitdsdra alkalmasak
ezek az frdsai, minthogy itt a liraisig, a hangulatisig
arnyalatai domindlnak, és megszdlal benniik a gyer-
mekek irdnti végtelen szeretet és gyengédség. A
Herzl magyar kétédésére valé hangsilyos utalés-
nak is szentel egy cikket: felhivja a figyelmet egy
amerikal magyar szerz8 konyvére (Sziklay Andor:
Koozta Mdrton esete), melyben a szerzd Herzlt a
,nagy magyarok k6zé sorolja biiszkeséggel”. Ennek
azért van jelent6sége szdméra, mert , Tudvalevd,
hogy Herzlrél életében a magyar zsidésdg, a cionis-
ta élharcosokon kiviil nem akart tudni, mint tom-
bolé vihar idején a hdz ablakit, ajtajat, gy csuktdk
be sziviiket, fiiliilket nemcsak jelent8sége, de még a
neve elgl 1s”.%

Szenes Erzsi, tobb kortarsdhoz hasonléan, a ci-
onizmushoz valé kotédése mellett egyszerre volt
magyar és eurdpai szerz8. A két haboru kozstti
Csehszlovgkidban €l magyar irét nehéz, sét lehe-
tetlen egyetlen identitdshoz régziteni: tobbszorss
identitdsa a ,sokszerz8s” kultirdhoz (Clifford) tar-
tozasbdl taplalkozott, amely szimbolikus és fizikai
értelember) is az allandé dton levést tette lehetévé
szdmara. Ujsagiréként vastti szabadjeggyel rendel-
kezett, igy kotetleniil utazhatott szerte Eurépéban:
Préga, Berlin, P4rizs, Budapest, Firenze kézétt 4l-
landéan tton volt, kapcsolatokat épitett, kulturalls
eseményeken vett részt, és legf&képpen irt. Eppen
a pragal magyar élet nyitottsdgara figyelt fel, annak
pozitiv tartalmat akndzta ki, a kultur4lis taldlkoza-
sok &ltal megképz8d8 nagyfoki reflexivitds lehets-
ségét (A pragal magyar szigetrél). Az Gton levés po-
zitfv tartalmaira valé hivatkozasok és az elveszett
otthon féjdalméra valé emlékezés meghatérozé
eleme szévegeinek. Sokszor keriilnek el8 visszaem-
lékezéseiben a gyerekkori utazdsélményei, mint
ahogy a védndorélet vonzalma, az otthon régzithe-
tetlensége 1) hazdjdban is meghatdrozé élménye
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maradt. ,,Vilégéletemben vandoroltam, éppen Izra-
elben szerezzek allandé lakast? ! Sokat utazott az
orszégban, gy(jtstte élményeit, reflexidit. Irdsaibsl
kidertiil, a bibliai, a gdluti mdlt a jelen sz&mé&ra olyan
vonatkozési keretet biztositott, melyen beliil élete
és identitdsa tovabbra is vandorldsban maradhatott.
Identitdsa (szubjektivitdsa) mozgédsban levését me-
taforikusan fejezi ki az a mozgé lakékocsi, melyre
Givat4jimban, Bét Chalucot kertjében figyelt fel.””
Az angol hdzaspar — akik Izraelbe nem szegényes
batyuval, hanem lakékocsival alijdznak — mozgé
otthona sajat poziciéjara mutat ra: ,aki jeep és haz
nélkiil” él és vandorol Izraelben, éppen mintha
ebben a vdndorldsdban, a kéztességben taldlhatna
egyfajta otthonossigot.

Szenes egyik dnértelmez8 irdsdban ugy fogal-
maz, az utazds, melyet mindig hajszolt, végs8 soron
a szabadsdgnak csupdn illdziéjét nytjtotta. Mindig
azt érezte, hogy mennie kell tovdbb, ez a kényszer
izte Eurépa vérosain keresztiil. Miutdn az ameri-
kaiak Salswedelben 1945-ben felszabaditottik, az
ut irdnya nem volt kérdéses: ,mér tudtam, hogy ide
kell jénném, s le kell vonnom végre a tanulségot.
[...] Mikor 1949 novemberében végre alijjdztam,
ez volt életem elsé utazisa, mikor nem rémlett fel
az az érzés, mikor nem kisértett az a gondolat, hogy
nem )6 irdnyba utazom. [...] Mikor Haif4n a hajé-
rél leszalltam, tudtam, hogy végérvényesen megér-
keztem.”® Aki a szdmiizottség (iildozottség) sok-
szoros terhével érkezett a szabadon vélasztott ) or-
szdgba, az é&llampolgarsdghoz jutdskor a hazira
taldldst szitkségképpen annak érzelmi telitettségé-
vel egyiitt élte meg: ,Senki se kérdezte, mit csindlok
és hol sziiletett a nagyapam. Ugy hullott 5lembe az
allampolgarsag ajdndékképpen és a szivemet még
ezerszer jobban Izraelhez kapcsolta. Egy szabad
4llam, szabad polgéra vagyok végre. Nﬁlyen 4tko-

san keserves volt az 1t idaig.”
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keret. Szazadvég Kiads, Budapest, 1994.; Sidra Dekoven

Ezrahi: Booking Passage. Exile and Homecoming in the Modern

Jewtsh Imagination. Berkeley, University of California Press,

2000.

Eletérdl lasd Téth Laszls: Nyolc arckép. In: U8: Elfeledett

évek. Foozék, cikkek, interjiik. Kalligram, Pozsony, 1993. 64—

69. 30-34. Filep Tam4s Gusztv: ...szabdlyosan »kiloptak«

benniinket Magyarorszagrél. frodalmi Szemle, 2012. 55. évf.

8. sz. http://irodalmiszemle.sk/2012/08/filep-tamas-gusztav-

szabalyosan-rkiloptakl-bennuenket-magyarorszagrol/ Jab-

lonczay Timea: Nagymihalytsl Jeruzsdlemig — az tjrafelfe-
dezett irénd: Szenes Erzsi. Szombat, 2014/3.; Jablonczay

Timea: Marginaliz4ltsig és hatdrkezelés. Az identitds ke-

resztez&dései Szenes Erzsinél. TN1eF Interdisciplinary eJour-

nal of Gender Studies, 2014/4. 18-36.

http://tntefjournal.hu/vol4/iss2/jablonczay.pdf

Szenes Erzsi: Selyemgombolyag. Globus, Kassa, 1924; Ué:

Fehér kends. Genius, Kassa, 1927; U8: Szerelmet és haldlt éne-

kelek. Franklin, Budapest, 1936.

Vé. Ignotus: Vers és verselés. Neovojtina 3. Nyugat, 1926.

I1. 464-469.; U8: Ignotus vdlogatott irdsai. Budapest, 1969.

548-557.; US: Nyugat, 1927. 11. 711-712.; Komlés Aladar:

Magyar koltészet Szlovenszkén. Nyugat, 1926. 17. [Komlés

Aladér] K-s A-r: Irodalmi naplé. A toll 1936. 104-106.; Fiist

Milédn: Szenes Erzsi: Fehér kend8. Nyugat, 1927. 11. 710-

711.; Németh Andor. In: Cobden 1936. 97-99.; Radnéti

Miklés: Szenes Erzsi 6j versei. Nyugat, 1936. 1. 476; és In:

U8: Radndti Miklés mive. Bratislava—Budapest, 1978. 769—

771.

10" Lasd tobbek kozstt: Fabry Zoltan: Néiré Szlovenszkén. In:
U8: Kiiria, kvaterka, kultiira. Adalékok a coehozlovikiai magyar
kultiira elss fejezetéhez (1918-1958). Slov. vyd. krasnej lit. Bra-
tislava — Szépirodalmi, Budapest, 1964. 61-65.; U8: Szenes
Erzsi verse. In: U8: Owizegyijtott irdsai 2. VAl., dsszeall.
Fonéd Zoltan. Madach, Bratislava — Szépirodalmi, Buda-
pest, 1981. 256-257.; Csanda S&ndor: Szenes Erzsi kolté-
szete. A Het, 9. évf. 1967. 2. 26.11. Téth 1993.

"' Szenes Erzsi: A lélek ellendll. Szépirodalmi, Budapest, 1966.

Szenes Erzsi: Nydirtdl-nydrdg. Cserépfalvi, Budapest, 1943.

15 Ehhez lasd: Yerushalmi 2000. 111-119.

4 Elisova Szenes: Moledet jes li. Ford. Naomi Jardén. Asziré

Hén4cim, Haifa—Jerusal4jim, 1961. Szenes forditéja a haza

sz6t a clonista értelm( sziiléfslddel fejezi ki (ld&sd Benbas-

sa—Atthias 2008. 126.), vagyis a héber cim a fsld és a néphez
valé szoros kapcsolatara utal.

A naplérél lasd Jablonczay Timea: Megtaldlt (?) identit4s.

Szenes Erzsi: A lélek ellendll. In: Dobos Istvdn — Bene Sén-

dor szerk.: A magyarsdgtudomdnyok inértelmezései. A doktoriis-

kolik II. Nemzetkozt konferencidja. Budapest (2008. augusztus

22-24.). Nemzetkszi Magyarsdgtudoményi Térsasdg, Bu-

dapest, 2008 http://mek.oszk.hu/07600/07689/07689.pdf;

Gordzdi Judit: Magyar-zsidé iréi identitdsok Szlovensz-

kén. Szenes Erzsi és Szabé Béla onéletirdsai. In: Balogh

Magdolna szerk.: Vilasztdsok és kényozerek. Zsidé onkép és ki-

zowségtudat Kozép-FEurdpdban (Irodalom és kultiirtorténet: tanul-

mdnyok). reciti, Budapest, 2015, http:/reciti.hu/wp-con-
tent/uploads/valasztasok_vn.pdf.

16" A magyar—izraeli kulturélis kapcsolatokat a politikai ese-

~
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mények kedvezétleniil alakitottdk: 1967 juniusédban a hat-
napos hédbord miatt Magyarorszdg és a keleti blokk a Szov-
jetunié nyomésira megszakitja és majdnem két évtizedre
befagyasztja a kapcsolatat Izraellel. Taldn ez is magyardzza,
hogy Szenes Erzsi az 1966-os sikeres szereplést kévetSen
miért nem kap elég figyelmet, miért szorul ki djra az irodal-
mi kozosségbdl.

B. Z.: ,Moledet Jés Li". Szenes Erzsi ,Van hazdm” c. kény-
ve héberiil. Uj Kelet, 1961. V. 31. 4.

Lasd Jan Assmann: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és
politikal identitds a koral magaskultirdban. Ford. Hidas Zol-
tan. Atlantisz, Budapest, 1999, 2004. 133-136.

Szenes Erzsi: Allampolgarsdg. In: Szenes 1956. 37.; Szenes
Erzsi: Transzfer. In: Szenes 1956. 9.

V6. Ezrahi 2000. 3-23.

Szenes Erzsi: El Eurépatdl. In: Szenes 1956. 33.

Uo.

Uo. 33-35.

Szenes Erzsi: Megérkezés. In: Szenes 1956. 6.

Interji Sidra Dekoven Ezrahivel. In: lzraeli szellem ma
(2000-2010) Kébényai Jénos interjdi. Budapest, 2010. 78.
Ehhez l4sd Halbwachs a Szentfsld legendaszerti topogra-
figjardl irtakat: In: Assmann 2004. 35-49.

Lésd Szenes Erzsi: A férfi sz6. Nyugat, 1927. 9. és U&: Feher
kends. Genius, Kassa, 1927. 57. Errél lasd Jablonczay
Timea: Szdm{izetés, melankdlia, a nyelv idegensége Szenes
Erzsi koltészetében. Jrodalmi Szemle, 2018/5. 59-77.
Martin Gilbert: Zzrael torténete. Ford. Barath Katalin. Buda-
pest, Pannonica Holding Rt, 2000. 124.

Szenes Erzsi: Az ,Illegélisok” — Mayer Levin filmjének mar-
g6jéra. Uy Kelet, 1956. IV. 21. 6.

V6. Assmann 2004. 198.

Szenes Erzsi: Allampolgérsdg. In: Szenes 1956. 36-38.; Us:
Az utazés vége. In: Szenes 1956. 46-47.

Szenes: Az utazés vége. In: Szenes 1956. 47.

Szenes A lélek ellendll cimti naplé elgszavdban (és t&bb he-
lyen m4sutt is) azt frja, hogy megtalélta a fiskamréban el-
dsott kéziratot. A magyar recepcié azutén erre hivatkozva
emeli ki a hdnyattatas koriilményeinek fontossagat. Kardos
P&l példaul a Radnéti-parhuzamot hangsilyozza: a naplé
,bddogdobozban, fold al4 dsva, egy udvarban vészelte 4t a
haborit, ahogyan Radnéti versei a tomegsirba temetett
kolts viharkab4tja zsebébdl keriiltek el§”. Kardos Pal: Sze-
nes Erzsi, A lélek ellendll, Naplé és versek. Alfsld, 1966/10.
81-82. Ehhez képest érdekes izraeli taircdjanak megjegyzé-
se, hogy nem taldlta meg a kéziratst. V6. Szenes Erzsi: Az
utazds vége. In: Szenes 1956.

Stark Tamés: Zsiddsdg a vészkorszakban és a felszabadulds utdn
(1959-1955). MTA Térténettudomdnyi Intézete, Budapest,
1995. 92.

Szenes Erzsi: Allampolgarsag. In: Szenes 1956. 39-40.

A. B. Jehosua: Izrael Allam. Ford. Szildgyi Erzsébet. Miilt
&1 Jovs, 2010/1. 6.

Gilbert 2000. 245.

Szenes Erzsi: Izraeli gytimélcs. In: Szenes 1956. 20.
Szenes Erzsi: Uj Robinsonok. U Kelet, 1956. VIII. 24. 4.
Szenes Erzsi: Uj Robinsonok. In: Szenes 1956..

Az éllamisdg els8 harom évében 685 ezer {8 érkezett, ebbsl
304 ezren Kelet-Eurépabdl. Ehhez ldsd Smoel Ettinger: A
2406 nép torténete. A modern kor: a 17. szdzadtdl napjainkig. Osi-
ris, Budapest, 2002. 351-352.

Szenes Erzsi: Feketék. In: Szenes 1956. 16.

V6. Arthur Koestler: [géret és beteljesedés. A zsidé dllam sziile-
tésének torténete. Ford. Makovecz Benjamin. Noran Libro,
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Budapest, 2011. 47.

Szenes Erzsi: Keleten. In: Szenes 1956. 54-57.

Szenes Erzsi: Személyes tigyben. Uj Kelet, 1968. X. 25.

V6. Szenes Erzsi: Kurd zsidék. U’]Ke[e[, 1958. 1. 3. 6.; Us:
A Chule csod4ja. In: Szenes 1956. 64—66.

Ehhez ldsd Benbassa—Atthias 2008., f8képp: 156-21.

V6. Ezrahi 2000. 3-23. és Benbassa—Atthias 2008. 6.
Szenes Erzsi: Konyvek és sorsok. UjKe/e[, 1956. 6. 29. 5. és
ldsd még Us: A héber nyelv rajongéi a vildgirodalomban.
U/'Ke[e[, 1961. IX. 29, 5., és U&: Taldlkozas. In Szenes 1956.
87.

Benbassa—Attias 2008. 135.; Koestler 2011. 57.

Avineri 1994. 129-130.

Szenes Erzsi: A Chule csoddja. In: Szenes 1956. 64-66.
Koestler 2011. 355.

Szenes Erzsi: Az Ulpén. In: Szenes 1956. 89-90.

Koestler 2011. 357.

Szenes Erzsi: ,Berta Seldnu”. In: Szenes 1956. 85

Szenes Erzsi: Taldlkoz4s. In: Szenes 1956. 87.

Szenes Erzsi: Kezdet. Uf Kelet, 1965. IX. 24.

Szenes Erzsi: Transzfer. In: Szenes 1956. 9.

Uo. 11.

Szenes Erzsi: Izraeli kaland. 25-28. In: Szenes 1956.

Uo. 26.

Szenes Erzsi: Szenes Channa drnyékaban. In: Szenes 1956.
51-53.

Szenes Erzsi Versek. In: Szenes 1956. 61-63.

Szenes Erzsi: Izraeli gytimélcs. In: Szenes 1956. 20-22.
Szenes Erzsi: Az Enekek Eneke drémai véltozatban. U
Kelet, 1966. V1. 10. 4.

Jeruzsdlemben is egy {zben el8adték, dr. Berg Jézsef be-
vezetd beszédében arra utalt, hogy ilyen felfogdsban nem
tudta volna elképzelni. Szenes Erzsi: Az Enekek Eneke dré-
mai véltozatban. Uo.

Szenes Erzsi: Izraeli gyiimélcs. In: Szenes 1956. 22.
Szenes Erzsi: Emlékek a sitorban. In: Szenes 1956. 23.
Uo.

Raj Tamdési: A satrak
http://www.zsido.hu/vallas/szukkot.htm.
Szenes Erzsi: Emlékek a satorban. In: Szenes 1956.
Tu-Bisvat. Uj Kelet, 1958. 11. 3.

Benbassa—Atthias 2008. 135.

»A Talmud meséli, hogy egy ember az dton haladva l4tja,
amint a falu egyik nem éppen fiatal gazd4ja szentjdnoske-
nyérfat iiltet és erre azt kérdi az illet6tsl: »Hany év milva
fog ez a fa neked gyiimélcsét hozni? — Hetven év utédn — volt
a vélasz. — H4t azt gondolod, hogy te azt még megéred? —
Erre a gazda: — Ugy, mint az én apdm szdmomra iltetett
ilyen f4t, dgy én azt az én gyermekeim szdmdra kivdnom iil-
tetni.«” Tu-Bisvét. Uj Kelet, 1958. 11. 3.

Benbassa—Atthias 2008.

Szenes Erzsi: Kisérteties alijja. In: Szenes 1956. 66.
Szenes Erzsi: Gyerekek. In: Szenes 1956. 29-32.

Szenes Erzsi: A mi gyermekeink. Uj Kelet, 1961. V1. 4.
Szenes Erzsi: Gyerekerds. Szenes 1956. 48.

1957 és 1965 kozott mintegy tizennégy mese jelent meg az
Uj Keletben. Tébbek kozott: A nap és a felbok, A tengerész, A
sztvdredny, Az uzakd fény sziiletése, Szegény kis bardnyka, A
katicabogdr, Jom hddcmdul az erdén, A vsiin, a vitik. Az elsé
darab cfme utal a mesekényv tervére: ,Ok is 4j Olék.” Egy
késziil§ ereci mesekonyvbsl. Uf Kelet, 1957. VIIL. 12. 15.
Szenes Erzsi: Szines és szomort katalégus. Uf Kelet. 1970.
10. 16. 7.

Kaczér Illés (Szatmar, 1887 — Tel-Aviv, 1980): iré, Gjsdgirs.

linnepe.
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A kolozsvéri Uj Kelet szerkesztéségében dolgozott 1923-ig,
majd Csehszlovékiaban élt. Dolgozott a pozsonyi Magyar
Ujsdgnél, 1938-ban Londonba, majd Izraelbe telepiilt. F6bb

.CSAK SZABADSAGBAN ERDEMES ELNI”

(1948) Galambok az olajfik dgain (Jeruzsilem, 1956) Andt
ttennd virdgal (Jeruzsalem Kiadé,1959); Nyiregyhdza zsidi-
sdgdnak élete (Jeruzsalem, 1963).

konyvei: Tkongo nem hal meg (1926), Ne fél), szolgdm, Jikob ¥ Naschitz Frigyes (Bécs, 1900 — Tel-Aviv, 1989): kslts, iré,
(Tel-Aviv, 1952), Micor Jertho (Tel-Aviv, 1972). miifordité. Magyarorszdgon, valamint kiilfsldon jogi és mi-
Benedek P4l (Tétkomléss, 1931 — Tel-Aviv, 1998): jsigiré. szaki tanulmanyokat végzett. 1940-ben kivdndorolt Palesz-
A Szegedi Tudoményegyetemen szerzett jogtudoményi tindba. Gydriparos volt. 1949-t8] Izland tel-avivi f6konzulja.
doktori oklevelet (1955), 1957-t5l Izraelben élt, az U Kelet Magyarul és németiil irta verseit, esszéit, irodalmi cikkeit,
munkatdrsa, f6munkatarsa, fészerkesztéje. Az izraeli ma- kiilonbsz8 nyelvekbél forditott németre és magyarra. Ma-
gyar nyelvii Gjsdgirds egyik legjelent8sebb alakja, kozéleti gyar irdsai tébbek kézott az Uj Litdhatdrban, az Irodalmi Uj-
tarcaival, belpolitikai frasaival valt ismertté. Miforditéi te- adgban, a Bécsi Naplsban, az Uy Keletben jelentek meg. 1963-
vékenysége is jelentds. ban Nordau-dfjat, 1981-ben Herzl-dfjat kapott.
Schén Dezsé (Hidalmés, 1906 — Tel-Aviv, 2000): Gjsdgirs, 88 Szenes Erzsi: Az én kis vdrosom. l?/'Ke[et, 1968. X. 13. 12.
iré. A kolozsvari Uj Kelet szerkesztje, az erdélyi haszidiz- % Szenes Erzsi: Herzlt idéz6 gondolatok. Uy Kelet, 1961. VII.
mus hagyomanydval foglalkozott. F6bb mtive: az litenkere- 5.5.
ook a Kdrpdtok alatt (1935; 1997), amelyben a kegyetlentil ~ *° Szenes Erzsi:, Volt magyar...” Hivatkozds Herzlre egy ame-
elpusztitott mdramarosszigeti zsidésag életét 6rokiti meg. rikai iré kényvében. U Kelet, 1963. VII. 12. 7.
A héboru alatt jelent meg 7izmillid z4id6 nyelve cimti konyve ' Szenes Erzsi: Transzfer. In: Szenes 1956. 10.
(1942). 1947-ben elsbb Németorszagba, majd Izraelbe te-  * Szenes Erzsi: Uj Olék Jeeppel. Uj Kelet, 1960. XI1. 6. 3.
lepiilt. Az Gjrainditott Uj Kelet felels szerkesztéje és kiadéja % Szenes Erzsi: Az utazés vége. In: Szenes 1956. 45-47.
volt (1948-1979). Ujabb miive: A tegnap virosa. A nagyvdradi ' Szenes Erzsi: Allampolgérsag. In: Szenes 1956. 36.
z9lddsdg emlékkinyve (Tel-Aviv, 1981).
Gervai Sandor (Tiszalsk, 1916 — Jeruzsdlem, 1969): 4js4-
giré, iré, irodalmi kritikus. Izraelben 1954-ben frt Radnéti
Miklésrél cikket, f8bb konyvei: A vziv a baloldalon dobog
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