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A 2000-es években, az öngyilkos robbantásokat
megelőző időszakban, még mielőtt megépült volna
a (Jeruzsálem zsidó és arab negyedeit elválasztó –
a szerk.) fal, a palesztinoknak és az izraelieknek
módjukban állt megismerni egymást. A megszállás
természetesen mindig közénk állt, de mégis képesek
voltunk az együttműködésre. 

Mára azonban absztrakcióvá váltunk egymás
számára. Ami engem illett, leginkább az aggaszt a
következő generációk vonatkozásában, hogy még
a népeink közötti korlátozott kapcsolat is egyre to-
vább gyérül. Fiataljaink körében mindkét oldalon
növekszik a harag és a gyűlölet. Márpedig nem le-
hetséges az együttélés mindkét fél bizonyos mérté-
kű pozitív együttműködése és a másik valóságának
bizonyos mértékű ismerete nélkül.

Már elmondtam egyet s mást a hitemről, szemé-
lyes történelmemről és népem történetéről. Most, a
Korán azon buzdításának a szellemében, amely
egymás megismerésére szólít fel, elmondanék vala-
mit napjaink modern Izraeléről, a társadalomról,
amely a ti dombjaitokról lenézve ott terül el előtte-
tek – arról, hogy kik vagyunk, hogyan kezeljük
belső ügyeinket. Végül is népeink össze vannak
kötve. Országom működése mindkettőnk jövőjére
kihatással van. 

Ha egy szóban kéne összefoglalnom, mi a legjel-
lemzőbb az izraeli társadalomra, a „paradoxon”
lenne az a szó.

Függetlenségi Nyilatkozatunk demokratikus
zsidó államként definiálta Izraelt. Az alapítók Izra-
elt a világon élő összes zsidó hazájának szánta, te-
kintet nélkül arra, állampolgárai vagy sem Izrael-
nek. S az ország összes állampolgára demokratikus
országának szánták, tekintet nélkül arra, zsidók-e
vagy sem. Ez a kettős identitás – a zsidó és a de-
mokratikus – az a szándék, amelyet az államalapí-
tók hagyományként ránk örökítettek. 

Szekuláris vagy vallási állam-e Izrael? Ennek
megítélése részben attól függ, hol teszik fel a kér-
dést. A klubokban, nem-kóser éttermekben gazdag
Tel-Avivból nézve az izraeli társadalom teljes mér-
tékben szekuláris. A zsinagógákkal, tanulószobák-
kal teli Jeruzsálemből nézve az izraeli társadalom

mélyen hagyománytisztelő. Az én meghatározásom
szerint Izrael szekuláris állam a Szentföldön. Ami-
kor a cionizmus eldöntötte, hogy Cionon kívül
nincs másik zsidó állam, jól megalapozta a vallás és
az állam folyamatos konfliktusát, amelyet csak me-
nedzselni lehet, teljesen megoldani azonban soha. 

Izrael a keleti és a nyugati zsidók nyughatatlan
találkozóhelye. A „mizrahi”-k, vagy a muszlim or-
szágok zsidói számára ez a találkozás, főleg Izrael
első éveiben, gyakran jelentett diszkriminációt vagy
leereszkedő megvetést az európai askenázi intéz-
ményrendszer részéről. Napjainkban az askenázik
és a mizrahik találkozásának egyre inkább az eskü-
vői sátor a helyszíne. Az Izraelt megalapító zsidó
közösség többnyire szekuláris askenázikból állt, és
a szekularizmus továbbra is élettel teli. Ugyanakkor
a tradicionális mizrahi kultúra egyre nagyobb ha-
tással van a zenénkre, konyhánkra, sőt a nyelvünk-
re is. Az oud (lant) találkozott az elektromos gitár-
ral: a szekuláris Izrael kulturális amnéziájából elő-
halászták, és vezető rockzenészeink feldolgozták a
mizrahik imaversét, a Piyutimot (középkori héber
vallási költészet – a szerk.). Az izraeli zene, amely
egykor a szekuláris ethosz hordozója volt, napja-
inkban az izraeliek arra irányuló vágyakozásának
vált a kifejezési eszközévé, hogy összekapcsolódja-
nak a zsidó hagyománnyal.  

Ismerek közel-keleti származású izraeli zsidókat,
akiknek a nagyszerű egyiptomi énekes, Umm Kul -
thum iránti szenvedélye családi identitásuk része.
S vannak izraeli énekesek és együttesek – mint pél-
dául az Orphaned Land (Árva ország), amely a
heavy-metalt a piyuttal ötvözi –, amelyek az arab és
muszlim országokban is népszerűek. Amikor az
együttes fellép Törökországban – az egyetlen musz-
lim ország, ahol felléphetnek –, Libanonból, Egyip-
tomból, sőt Iránból is érkeznek a koncertre a rajon-
gók, némelyikük nemzeti zászlóját lengetve. 

Nem túl régen elmentem egy koncertre, helyszí-
ne Jeruzsálem Óvárosának a falain kívül volt,
amely egyszerre ünnepelte a zsidó és az arab
zenét. A közönség soraiban egyaránt megtalálha-
tók voltak izraeli zsidók és az Óvárosban és a
város más részein élő palesztinok. A színpadon zsi-
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Az izraeli paradoxon
Fejezet a Letters to My Palestinian Neighbor című könyvéből
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dók arabul, arabok héberül énekeltek. A béke
nemcsak politikai, hanem kulturális kihívás is.
Minél több izraeli nyeri vissza keleti identitását,
annál nagyobb az esélyünk, hogy megleljük a he-
lyünket a régióban.

A paradoxon beleépült az izraeli társadalom ter-
mészetébe, amelyet a „száműzöttek begyűjtése” –
ahogy világ összes tájáról Izraelbe irányuló zsidó
migrációt nevezzük – hozott létre. A zsidók haza-
hozták mindazt a bölcsességet és a félelmet, amely-
re különféle vándorlásaik során tettek szert, és be-
leépítették az izraeli valóságba. Az 1960-as években
születtem New Yorkban, ahol magamba szívtam az
amerikai társadalmi pluralitás értékeit, és azzal az
eltökéltséggel jöttem Izraelbe, hogy segítek meg-
erősíteni a demokratikus kultúrát. A demokratikus
normák gyengülésétől tartok főként a fiatal izraeli-
ek körében, akik a békefolyamat összeomlása után
váltak felnőtté, és akiknek formatív memóriáját a
terrorizmus és a Libanon, illetve Gáza felől érkező
rakétatámadások töltik meg. Hálás voltam az IDF-
nek (az izraeli hadseregnek – a szerk.), amiért bíró-
ság elé állított egy izraeli katonát, aki lelőtt és meg-
gyilkolt egy lefegyverzett palesztin merénylőt Heb-
ronban. S bár a katona megsértette az izraeli
hadsereg etikai kódexét és harci szabályzatát,
sokan hősként ünnepelték.

De például ismerek izraelieket az egykori Szov-
jetunióból, akik elnyomott kisebbségként éltek a to-
talitárius rezsimben. Őket az izgatja, hogy az év-
századokon át kiszolgáltatottságban élő zsidóknak
még meg kell tanulniuk, hogyan gyakorolják hatá-
sosan a hatalmat. Azért aggodalmaskodnak, hogy
az olyan demokratikus értékek, mint a hadsereg eti-
kai kódexe, olyan luxus, amelyet egy folyamatos
ostrom alatt álló országnak nem engedhet meg ma-
gának, és ezek az önmagunkra erőltetett korlátozá-
sok aláássák az önvédelmi képességüket. 

Gyakran úgy tűnik nekem, hogy ez a nemzeti
vita nem egyéb az önmagával vitatkozó zsidó tör-
ténelemnél. Kik vagyunk? Mit vár el tőlünk a tör-
ténelmünk? Hogyan békélünk meg vagy élünk
együtt a sokszoros paradoxonjainkkal?

Izrael elkerülhetetlen tükrözi a zsidók ellentmon-
dásait. Egymással ellentétes elvárásokkal érkeztünk
az országba azt illetően, hogy milyennek kéne len-
nie egy zsidó államnak. A szekuláris zsidók egy
olyan államról álmodtak, amely oly módon „norma-
lizálná” a zsidókat, a történelem egyik legabnormá-
lisabb népét, hogy létrehoz egy nemzetet, amely egy
a sok nemzet közül. A szekularizáltak azt remélték
a zsidó nép „demitologizálásának” folyamatától,
hogy előbb-utóbb az antiszemitizmus megszűnését
eredményezi. 

Másrészt a vallásos cionisták olyan államra vágy-
tak, amely megerősíti a zsidó kivételességet, amely
szerint ők a „fény a nemzetek között”, sőt az embe-
riség megváltói. Az, hogy hogyan lehet a zsidó
állam egyszerre mindkettő: normális és kivételes, a
cionista mozgalom absztrakt dilemmája maradt –
míg létre nem jött az állam. Attól kezdve az egy-
másnak ellentmondó víziók társadalmi konfliktussá
formálódtak át.

Van egy megtermékenyítő pillanat a Bibliában,
amikor Izrael vezetői Sámuel profétához fordulnak
(akinek sírja egy, a két dombunktól nem távolra eső
épületben található, amelyben békésen megfér egy-
más mellett egy mecset és egy zsinagóga). A veze-
tők azt követelik Sámueltől, hogy nevezzen ki ki-
rályt Izrael élére, hogy olyanok legyünk, „mint a
többi nemzet”. Normális: megszabadulni a kiválasz-
tottságból.  Sámuel dühöng: Izraelt próféták irá-
nyítják; miért akarnak a vezetők még egy királyt is?

Ezek az impulzusok – normálisnak vagy kivéte-
lesnek lenni – ikervágyakozások, amelyek végigkí-
sérik az egész zsidó történelmet. A cionizmus zse-
nialitása – s az egyik oka annak, hogy oly sikeres
lett a világ zsidóságának a körében – abban áll,
hogy magáénak vallotta mindkét vágyakozást, és
mindkettő beteljesítését megígérte a zsidóknak.

Yossi Klein Halevi
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Magam is osztom ezeket az egymásnak ellent-
mondó vágyakozásokat, látom, hogyan formálód-
nak a zsidók a zsidó történelem egyik nagy ered-
ményeként ismét szuverén állammá. „Normális” Iz-
raelt akarok, amelyet elfogad a nemzetközi
közösség, amelyre inkább jellemző a hétköznapi-
ság, amely végül képes a létezését magától értető-
dőnek tekinteni. Ugyanakkor olyan Izraelt is aka-
rok, amely többre törekszik s a próféták igazságos
társadalomról alkotott vízióját dédelgeti – amely
megér a megalapításába fektetett minden remény-
kedést, imát és erőfeszítést.

Ironikus módon igazából még be kell teljesíte-
nünk valamelyik víziót – a „normálisságét” vagy
„kivételességét”. Izrael nemzetállam, de aligha „nor-
mális”. Gyakran képezünk kivételt a Közel-Kelet,
az ENSZ páriájaként. Ami pedig azt az óhajt illeti,
hogy kivételes társadalom legyünk, Izrael gyakran
fájdalmasan „normális” a politikai korrupció, a
szervezett bűnözés és a modernitás összes betegsé-
ge okán. Az alapítók olyan nemzet létrehozásán fá-
radoztak, amely a világhoz fűződő kapcsolatait il-
letően „normális”, befelé viszont „kivételes” – a de-
mokratikus szocializmus laboratóriuma. De néha
úgy tűnik, hogy fordított dinamikát hoztunk létre:
kifelé abnormális, befelé pedig nem kivételes.

Talán ez a legnagyobb kihívás Izrael számára:
normális nemzetté válni, amely egy a többi nemzet
között, egyidejűleg törekedni arra, hogy társadalma
méltó legyen a zsidó történelemhez. Az egyik ok,
amiért Önhöz fordulok, szomszéd, hogy részben
Önnel és az ön népével való kapcsolattól függ Iz-
rael képessége, hogy megvalósítsa mindkét törek-
vését.

A szekuláris és vallásos izraeliek még mindig a
normalitásról és a kivételességről vitatkoznak.
S nem úgy tűnik, hogy a kettő közül bármelyik is
uralkodóvá válik, minthogy mindkettő lényeges
zsidó szükségletet szólít meg. A holokauszt után
még a vallásos zsidók közül is sokan elfogadták a
szekuláris cionizmus normalizálódásának ígéretét,
amely éltető gyógyulással kecsegtette a zsidó népet.
S napjainkban, a társadalmunkban erősödő mate-
rializmussal a háttérben sok szekuláris zsidó ért
egyet abban, hogy az izraeli társadalomnak a spiri-
tualitás infúziójára, cél és irányultságérzékének
megújulására van szüksége.

Magam a hagyomány és a modernitás kényel-
metlen találkozóhelyén élek. Vallásos zsidó vagyok,
de nem szavazok vallásos pártra. A vallást a lehető
legtávolabbra szeretném látni a politikától. Ugyan-
akkor elismerem, hogy ez nem Amerika, és hogy a
vallásunkban és zsidó többségű országunkban nem
választható el egymástól teljesen a vallás és az

állam. Egyszer interjút készítettem a rabbinikus
testület elleni szekuláris forradalom egyik női ve-
zetőjével, és azt feltételeztem, hogy az általa elkép-
zelt Izrael-modell a vallás és az állam amerikai tí-
pusú szétválasztása. De válasza meglepett: „Ez el-
képzelhetetlen Izraelben – mondta. – A vallás túl
nagy részét képezi a nemzet identitásának.”

De a szekularizmus is lényeges része az identitá-
sunknak. A népi aspektusnak a judaizmusban el-
foglalt centrális helye miatt még a legszigorúbban
vallásos zsidó előtt sem áll más választás, mint hon-
fitársnak elfogadni akár a legszekulárisabb zsidót.
Izraelnek hazát kell biztosítania a vallásosnak és a
szekulárisnak, és biztosítania kell, hogy mindkettő
meglelje identitását a nemzeti ethoszban.

A szekuláris-vallásos feszültség enyhítésére egy
sor kompromisszumot hoztunk létre. Az ortodoxia
által vezetett állami rabbinátus például monopóliu-
mot élvez a házasságok dolgában – ami az Ottomán
Birodalom hagyatéka, ahol is minden vallásnak
saját bírósága volt a személyes státusszal kapcsola-
tos ügyekben. (Izraelben a saria bíróságok jogi stá-
tusza megegyezik a rabbinikus bíróságokéval.) Ez
azt jelenti, hogy Izraelben sem a zsidók, sem a
muszlimok számára nem opció a polgári házasság.
De ha a pár elrepül a húszpercnyi repülőútra lévő
Ciprusra, és polgári házasságot köt, visszatérésük
után az állam elismeri a házasságukat.

Ennek az abszurd rendszernek előbb-utóbb meg
kell változnia, már csak azért is, mert egyre több fi-
atal izraeli repül külföldre, ahol ortodox rabbi nél-
kül köthet házasságot. 

Azután ott a kompromisszum a sabbat nyilvános
megtartásával kapcsolatban. Az egyik legelső kér-
dés, amely megalakulása után Izraelt felkavarta,
hogy miként ünnepelje egy modern állam a sabba-
tot a köztereken. Betiltsa-e sabbat napján azokat a
tevékenységeket, amelyek az ortodox törvények
szerint törvényszegésnek minősülnek, vagy a nap
legyen olyan, mint az összes többi.

Izrael szokásos módon zavaros kompromisszum-
mal oldotta fel a dilemmát. A zsidók által lakott tér-
ségekben a közösségi közlekedés leáll sabbaton, és
többé-kevésbé a kereskedelem is szünetel, de a kul-
turális és sportesemények engedélyezettek, és az ét-
termek, kávéházak is nyitva tartanak. Az utóbbi
években a sabbat rítusának úgy nevezett status
quója megkopott, és a sabbat napi kereskedelem
felélénkült. A status quo – amelyet együttesen kép-
visel a főrabbi és a legfőbb polgári jogász – aktua-
lizálása korlátozott mértékben engedélyezné a kö-
zösségi közlekedést és meghagyna a szórakozás le-
hetőségét, de tiltaná a kereskedelmet, amely a
legégbekiáltóbb megsértése a sabbat szellemének.
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Ebben az esetben minden izraeli zsidó maga hatá-
rozná meg, milyen módon élvezi a pihenőnapot. Ez
a kompromisszum az egyik legjobb példája a vallá-
sos-szekuláris kapcsolatnak: kikalkulálni, hogyan
biztosíthatunk teret a nyilvános térben a zsidó
hagyományok formái számos tartományának szá-
mára. 

Izraelt szekuláris zsidók alapították – sokuk val-
lásos családjuk elleni lázadásként –, így a szekula-
rizmus beleépült az alapokba. Ez egyben biztonsági
háló az erősödő fundamentalizmussal szemben. De
a legtöbb izraeli zsidóhoz hasonlóan azt akarom,
hogy a zsidó értékek és kultúra formálja nyilvános
tereinket. (Hogy mi alkotja a zsidó „értékeket”, az
identitásunkról szóló folyamatos vita része.) Felmé-
rések eredményei mutatják, hogy a zsidó polgárok
többsége kevesebb vallási törvényhozást és több
hagyományt akar az életében. Úgy hiszem, Izrael
végül is ebbe az irányba törekszik. Ez érzékeny
egyensúly szekuláris és vallási identitásunk között,
amelynek részleteit minden generációnak újra kell
majd tárgyalnia. Minden idevonatkozó megegyezés
előfeltételének továbbra is annak kell lennie, hogy
az izraeli társadalom semelyik része nem határoz-
hatja meg teljes mértékben az izraeli kultúra és po-
litika arculatát.

Hogy a dolgok még bonyolultabbak legyenek,
folyamatos az ellenségeskedés a kormányzat és a
reform-, valamint a konzervatív közösségek között
azzal kapcsolatban, hogy melyiküké legyen a Sira-
tófal előtti imádkozás felügyeleti joga. Egy kormány-
zati kompromisszum, amely hivatalos státuszt bizto-
sított volna a liberális közösségeknek, a nem-ortodox
mozgalmak elismerése ellen küzdő ultra-ortodox
pártok ellenállásán bukott meg. Minthogy a judaiz-
must gyakorló amerikai zsidók többsége reform-
vagy konzervatív-zsidónak tartja magát, ez a krízis
Izrael és a diaszpóra közötti szakadáshoz vezetett.

A magam részéről nagyon magkapónak tartom
mind a reform-, mind a konzervatív zsidóság ha-
ragját és aggodalmát. Lényegében ezt közlik Izra-
ellel: állítólag az ország az összes zsidó hazája vagy,
ami azt jelenti, hogy nyilvános tereidnek tükröznie
kell vallásos sokszínűségünket; azzal, hogy kizáró-
lagos felügyeletet biztosítasz a zsidó nép egy részé-
nek, az ortodoxoknak, elárulod a zsidó összetarto-
zás iránti cionista elkötelezettséget.

Izraelnek nem csupán a radikális zsidó sokszínű-
séget kell kezelnie; ennél nagyobb kihívás a népes-
ség 20 százalékát kitevő arab állampolgárok –
sokuk palesztinként azonosítja magát – belefogla-
lása a nemzeti identitásba. 

Izraelnek két vitathatatlan identitást kell tiszte-
letben tartania: azt, hogy zsidó állam és hogy de-

mokratikus állam. Izrael nem adhatja fel azon elkö-
telezettségét, hogy a zsidó történelem folytatása és
a világ zsidóságának potenciális védelmezője –
méghozzá anélkül, hogy helyrehozhatatlan kárt
okozzon annak lényegében. Izrael vitalitásának és
eredményeinek nagyon jelentős része származik az
ország zsidó identitásából, a motivációtól, hogy egy
kétezer éves álmot a beteljesítés folyamatos csodá-
jává változtasson. Izrael zsidó voltának eltávolítása
egyenlő szívének és szenvedélyének eltávolításával.

De az arab polgárok nemzeti identitásba való be-
fogadásának kudarca másfajta egzisztenciális ve-
szélyt hordoz. Egyszer megkérdeztem a Knesszet
egyik arab származású tagjától, mi volt az ő „leg-iz-
raelibb” pillanata. Azt vártam, hogy a parlamenti
esküjét vagy egy izraeli sportcsapat győzelme miatt
érzett büszkeségét fogja megnevezni. Ehelyett vá-
lasza így hangzott: „Soha nem volt izraeli pillana-
tom; soha nem éreztem magam izraelinek.”

Izrael arab polgárai számára identitásuk problé-
mája Izrael nemzeti himnuszában testesül meg,
amely a zsidók Cion utáni vágyakozását fejezi ki.
A himnusz így kezdődi: „Mindaddig, amíg a szív
dobog, a zsidó lélek vágyakozva gondol előre Kelet
felé, a szemek Cionra tekintenek…”. Ahogy egy
arab izraeli megjegyezte: „Nincs problémám a zsidó
szívvel. Csak nekem nem olyan van.” A Legfelső
Bíróság egy arab tagja, aki azon a tárgyaláson el-
nökölt, amelyen elítéltek egy korábbi izraeli állam-
elnököt (nemi erőszak vádjával) – ez bizonyára a
bíró társadalomban viselt vitathatatlan státuszának
kifejeződése –, azt mondta egy őt meginterjúvoló-
nak, hogy nem énekli a nemzeti himnuszt.

Hogyan ünneplik együtt a zsidó és arab izraeliek
a Függetlenség napját, amikor az a zsidók számára
az újjászületés napja, az arabok számára pedig a ka-
tasztrófáé?

Az izraeli identitás teljes körű megnyitása az
arab izraeliek számára ijesztő kilátás mind az ara-
bok, mind a zsidók számára. Az arabok számára
aktív szerepvállalást jelent annak a nemzetnek a
nyilvános életében, amely megszállva tartja a Nyu-
gati parton élő rokonságukat. A zsidók számára azt
jelenti, hogy meg kell bízniuk honfitársként egy
olyan lakosságban, amelynek természetes szimpá-
tiája a palesztinokhoz és az arab világhoz, az ország
ellenségeihez kapcsolja őket.

A helyzetet figyelembe véve létezik a „palesztin
izraelinél” paradoxabb identitás?  A 2006-os hábo-
rú során, amelyet Izrael a libanoni iszlamista Hez-
bollah-val vívott, az északi Haifa egyik arab étter-
mében voltam, amikor egy várható rakétatámadást
előre jelezve megszólaltak a szirénák. Az arabok és
a zsidók a védelmet nyújtó konyhába tömörültek.
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Szorosan egymásnak préselődve álltunk az esetlen
csendben. Végül valaki megszólalt: „Együttélés”.
Mindenki bánatosan mosolygott. A szürreális pil-
lanat rajtakapta a paradoxont: izraeli palesztinok
együtt keresnek menedéket a zsidókkal a palesztin
ügy nevében indított rakétatámadás elől.

Minden esetlenség, ellentmondásosság és harag
ellenére mégis hiszek abban, hogy az állampolgár-
ság közös megélése az izraeli zsidók és arabok ré-
széről nemcsak létfontosságú, de lehetséges is. Fel-
mérések folyamatosan kimutatják, hogy az arab iz-
raeliek jó és élhető országnak tartják Izraelt, még
ha az arabok fele azt állítja is, hogy diszkriminálják
őket. S ennél még meglepőbb, hogy többségük
büszke izraelinek vallja magát. Amikor megkérdez-
ték őket, lennének-e állampolgárok egy leendő pa-
lesztin államban, a túlnyomó többség nemmel vála-
szolt – még akkor is, ha megmaradhatnának jelen-
legi otthonukban, és nem kéne átkelniük határon. 

A rossz hír az országom számára, hogy az arabok
jelentős kisebbsége elidegenedett az izraeli társada-
lomtól. Vannak palesztin izraeliek, akik egyáltalán
nem nevezik magukat izraelinek – „1948 palesztin-
jai” kifejezést használják magukra –, vagyis olyan
palesztinoknak, akik nem távoztak a Nakba során.

A tény, hogy Izrael palesztin állampolgárainak
többsége – annak ellenére, hogy nem látszik a konf-
liktus vége – bizonyos mértékig azonosul az állam-
mal, azt jelenti, hogy létezik az alap, amelyről kiin-
dulva dolgozni lehet egy osztott társadalomért és
identitásért, bármennyire törékeny legyen is az. Iz-
raeli állampolgárként elkötelezettje vagyok ennek
az erőfeszítésnek.

Akkor hogyan tovább? Egy vezető palesztin iz-
raeli aktivista, egyben Hartmann intézetbeli kollé-
gám, Mohammad Darwshe szerint az izraeli ara-
boknak meg kell tanulniuk a kisebbségi viselkedést
és az izraeli zsidóknak meg kell tanulniuk a több-
ségi viselkedést. Úgy gondolom, hogy Mohammad
megérintette a probléma pszichológiai értelemben
vett lényegét. 

Az izraeli zsidók különös többséget alkotnak:
többséget alkotunk az országunkban, de valójában
a tudatában vagyunk annak, hogy kisebbséget ké-
pezünk egy ellenséges régióban – abban a régióban,
amelyhez az arab izraeliek kulturálisan és érzelmi-
leg tartoznak. Ez azt jelenti, hogy Izrael zsidó és
arab lakói gyakran érzik magukat egyszerre több-
ségnek és kisebbségnek.

A kihívás, amelyet Darwshe a zsidókhoz intézett,
abban áll, hogy egy erős és sikeres országban élünk,
és nagyvonalú, magabiztos többségként kell visel-
kednünk. Kihívása az arabokhoz arról szól, hogy
egy olyan kisebbség bölcsességével kell viselkedni,

amely rendkívül érzékeny helyzetben találja magát
a palesztin identitásukhoz fűződő lojalitásuk és
azon szükségletük között, hogy megtalálják a he-
lyüket egy zsidó többségű társadalomban.

Sok zsidó tart attól, hogy az arabok egyfajta ötö-
dik hadoszlopot alkothatnak. Ezeket a félelmeket
felerősítik a Knesszet arab tagjai, akik közül van,
aki háborús időkben Izrael ellenségeivel, a Ha-
masszal, a Hezbollah-val azonosul. Arab parlamen-
ti képviselők nácinak nevezik a zsidó katonákat és
támogatják a terrorizmust. Az egyik arab képviselő
elutasította, hogy emberrablásnak minősítse három
izraeli tinédzser elrablását (akik holttestét később
találták meg). Ezek nem elszigetelt incidensek,
hanem egy séma részei.

A zsidóknak többségként biztosítaniuk kell arról
az arabokat, hogy a társadalmunk integráns részé-
nek tekintjük őket. A kezdő lépés ehhez az arab
polgár diszkriminálásának befejezése főként a kor-
mányzat oktatással, infrastruktúrával és egyéb
szükségletekkel foglalkozó témáiban. A méltány-
talanság sérti Izrael alapítóinak a profetikus igaz-
ság szellemére tett ígéretét. Bizonyos vonatkozá-
sokban a helyzet fokozatosan javul – még a jobb-
oldali Netanjahu-kormányzat is jelentős forrásokat
fektetett be az arab közösségekbe, felismerve, hogy
Izrael gazdasága jelentős károkat szenved el, ha ez
a populáció leszakad. De más vonatkozásban visz-
szafelé haladunk – mint a jobboldali törvényhozók
által javasolt törvényáradat, amely törvények az
állam zsidó identitását helyezik előtérbe a demok-
ratikus identitás kárára. Bár csak néhányat fogad-
nak el a törvények közül, olyan hangulatot terem-
tenek, amelyben a demokrácia védekezésbe kény-
szerül. 

A regionális többség részeként az araboknak biz-
tosítaniuk kell a zsidó polgárokat, hogy Izrael ré-
szeivé akarnak válni – kezdve azzal, hogy olyan
Knesszet-tagokat választanak, akiknek célja az in-
tegráció, nem pedig nacionalistákat és iszlamistá-
kat. Tarthatatlan a felmérésekben észlelhető szaka-
dék, amely egyrészt Izraelnek az arab állampolgárai
általi megbecsülése, másrészt elidegenedésük kife-
jeződései, sőt az őket képviselő Knesszet-tagok
nyílt gyűlölete között feszül. Ez csak felerősíti az
izraeli zsidók sötét félelmeit.

Mindaddig, amíg konfliktusunk fennáll, az izra-
eli arabok és zsidók közötti kapcsolat abnormális
marad. Végül azonban az izraeli zsidóknak meg kell
értetniük az izraeli arabokkal, hogy a társadalom-
ban elfoglalt helyüket nem menedzselendő problé-
mának tekintjük, hanem Izrael számára lehetőség-
nek arra, hogy fenntartsa erkölcsi színvonalát. S az
araboknak az izraeli identitásba való integrálásával
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lépést teszünk Izraelnek a régióba való integrálása
felé.

Végezetül, nem tudom, feloldhatók-e belső para-
doxonjaink. Azt sem, hogy egyáltalán fel kellene-e
oldanunk őket. Minden lépés, amely olyan definí-
ciót fogad el Izrael vonatkozásában, amely kizárja
a másikat, a lakosság jelentős szegmenseit idegeníti
el a nemzeti ethosztól, és erőszakot tesz azon a
finom egyensúlyon, amely az egymással konfliktus-
ban álló identitásainkat és vágyainkat igazgatja. 

Jó esetben Izraelt energiával tölti el ez a parado-
xon. Izraelt kísérleti területnek tekintem a világ le-
gakutabb dilemmáinak – vallás és modernitás,
Kelet és Nyugat, etnicitás és demokrácia, biztonság
és morál közötti harcnak – a menedzselésére. Ezek
fontos kihívások egy régi nép számára, amely be-
vándorolta a világot és magába szívta a sokféleségét
- és mindezzel hazavitte a világot. 

Valójában a paradoxonjaink közötti egyensúly
folyamatosan eltolódik. Kevés ennyire képlékeny
társadalom létezik, kevés hajlamos ilyen alapvető
változásokra ennyire rövid idő alatt, mint Izrael. 

Az itt eltöltött közel négy évtizedem során leg-
alább három különféle Izraelben éltem. Ott volt az
1980-as évek gazdaságilag gyengélkedő Izraele a
300%-os inflációval, a meg nem nyert libanoni há-
borúval és a nemzetközi közösségtől való fokozódó
elszigetelődéssel. Aztán ott volt az 1990-es évek
eleji virágzó Izrael az oslói folyamattal, a high-tech
start-up korszak elindulásával, az egykori Szovje-
tunióból érkező tömeges bevándorlással, az egyre
inkább befogadó nemzetközi közösséggel. Ezt kö-
vette a 2000-es év, a békefolyamat összeomlása, Iz-
rael egyik háborúból a másikba sodródása, a civil
lakosság elleni öngyilkos terrortámadások, a bom-
bák és rakéták Izraele, az egyik napról a másikra
élő, éberen alvó lakosságé, amelynek egy percre
sem lankadhatott a figyelme.

Ez az Izrael tart közel két évtizede. De ha a múlt-
ból következtetéseket lehet levonni, az izraeli tör-
ténet egy újabb drasztikus eltolódása előtt állunk.
Azt remélem, szomszéd, hogy a következő forduló
során a mi két társadalmunk újból találkozik, de
most a kölcsönös tisztelet alapján.

Kőbányai János

Gyűlö let és Mes si ás-vá rás*

1992. jú li us 9.

„Te rü le tek, te le pü lé sek, te le pe sek” – ezek a leg gyak rab -
ban elő for du ló sza vak, fo gal mak az iz ra e li po li ti ká -
ban. Al kuk és zsa ro lá sok tár gya. S per sze meg ha -
tá ro zá so ké. Ma ga Rabin is tág ér tel me zé si le he tő -
sé gű „po li ti kai” és „biz ton sá gi” ka te gó ri ák ra oszt ja
őket. De pél dá ul míg az épí tés alatt ál ló há zak szá -
mát a MEREC szak ér tő je 16–17 ezer re te szi, ad -
dig a kor mány zat csak ezer ilyen ről tud. (Ez azért
lé nye ges, mert a bal ol da li párt eze ket sze ret né azon -
nal be fa gyasz ta ni. El len lá ba sa, a Comet pe dig azt
sze ret né, ha ezek be fe je zé sét ki csi kar hat ná Rabin-
tól. Ek kor nem sok vál toz na az elő ző kor mány hoz
ké pest, mert míg azt a 16–17 ezer la kást vagy há -
zat be fe je zik, el te lik egy par la men ti ká den cia.) Bi -
zo nyá ra az „épí tés alatt ál lás” fo gal ma is meg ér egy
fi lo ló gi ai, fi lo zó fi ai vi tát, ér tel me zést.

A „te rü le tek” per sze konk rét föld raj zi fo gal mat
is ta kar nak, a „te le pe sek” pe dig hús-vér em be re ket.
No ha olyan tá vol ság tar tás sal tu dó sí ta nak on nan –

kátávénu méstahim moszér: tu dó sí tónk a te rü le tek ről
je len ti (in nen a ma gyar „mószerolni” ige) – mint ha
va la mi tá vo li föld te kén tör tén né nek az ot ta ni –
több nyi re vé res – ese mé nyek. (Ké se lés, er dő gyúj -
to ga tás, Molotov-koktél, kő do bá lás és más ap ró sá -
gok.)

Hebron az intifáda ki in du ló tűz fész ke, leg mér ge -
sebb köz pont ja 34 ki lo mé ter re fek szik Je ru zsá lem -
től. Kö rül be lül há rom ne gyed óra út au tó busszal a
kacs ka rin gós, ve szé lyes ka nyar ja i ban re pü lő kö vek
el len há lók kal föl sze relt úton. Ha arab tár sas ta xi -
val uta zunk – itt érez het jük ma gun kat a leg na -
gyobb biz ton ság ban, ha le vesszük a nya kunk ból a
Dá vid-csil la gos lán cot, és an go lul foly ta tott be szé -
dünk be egyet len hé ber kö tő szót sem ke ve rünk (ez
két év ma go lás után nem is olyan könnyű) –, ak kor
min den in te ge tő nek vagy ha za ér ke ző nek le áll a so -
főr. Ha pe dig a pi ros iz ra e li busszal me gyünk – ab -
la ka in meg annyi pók há ló ala kú re pe dés jel zi kü lön -
le ges út i rá nyát –, ak kor az arab te le pü lé se ket kö -
rül ve vő, szö ges drót ke rí tés sel kör be gön gyölt,
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