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E rövid megemlékezésben arra a kérdésre próbálok
meggyőző választ találni, hogy miért  fontos, hogy
olvassuk éppen ma, éppen ebben a korban Mándy
Stefánia verseit. Mit mond nekünk, amire  érdemes
odafigyelnünk? 

Egy vers mikrokozmoszán keresztül igyekszem
megmutatni, a központi idegszálakat, amelyek men-
tén legjobban megérthetjük e kivételes költészet
legfontosabb üzeneteit. 

A Cédrus Mándy Stefánia egyik legismertebb
verse, amelyben a költő felidézi Csontváry híres
festményét. A vers címe és a Csontváry-utalás rög-
tön a látást, a vizualitást helyezi a középpontba. 
A festményen kopár, sziklás környezetben látunk
egy fát, amelyen a barna és fehér színek dominál-
nak, rajta messze szétterülő csupasz, és néhol furcsa
szögekben lehajló ágak, végükön pár mélyzöld tű-
csomó. A fa törzse és gyökere megtört állatot idéz.
Számtalan vizuális jel mutatja, miért is magányos
ez a cédrus. És ezzel a magány-tudattal kezdjük el
olvasni a verset, amelynek a címe és alcíme már
„behozza” mindazt, amit Csontváry megmutatott. 

Mándy költészetében rendkívül fontos a „meg-
mutatás”, a láttatás. A vesekben felidézett képek
mindig sokkal több mondanivalót rejtenek, mint
amennyit a költő szavakkal megmagyaráz. Művé-
szettörténészként Mándy pontosan értette, hogy
Csontváry hogyan rejt leheletfinom ecset- és ceru-
zavonásokba személyes mítoszt, filozófiát, sorstör-
ténetet. Hasonlóan finom ecsetvonás ennek a vers-
nek az első két sora is:

Én nem kívántam szólani
a szó szólt

A szó itt a beszélői szándéktól megfosztottan cse-
lekszik, vagy inkább „megtörténik,” felszínre tör.
Most már „van”, mint egy elkészült festmény, amit
csak befogadni lehet, kontrollálni már nem. Ez a
költői gesztus finoman megmutatja, hogy amit ol-
vasunk, az erősebb, mint a költő, és a megfogalma-
zott üzenet túlmutat a személyes én határain. A kö-
vetkező pár sor láttatja, hogyan is értelmezzük ezt.
Hiába idézi fel Csontváry kopár cédrusát a cím és
az alcím, az első vizuális impulzus ebben a vers-
szakban egy teljesen ellentétes tájat ír le. Itt van van
több fa, páfrány, kő, „ölnyi zöld tövek” – de a ma-
gány és elidegenedés érzése mégis a festmény céd-
rusát idézi. Nincs sorsközösség a „buja tájjal”, mert
az közönyösen hallgat és bámul. A szó, ami meg-
szólalt, itt süket fülekre talál. 

Vissza is tér ekkor a vers a magányos cédrushoz,
és a következő négy sorban megjelenik a vágyako-
zás és a magányossággal való megbékélés. A csont-
várys „áldott kopárság”, az elszigeteltség és a ma-
gány paradox módon otthont teremt a kimondott
szónak, és ad „még” erőt, hogy a szarvas és az őz
szomját oltsák. Van itt József Attila-i áthallás is,
akinek a „szívében néha elidőz / a tigris meg a szelíd
őz”, hasonlóképpen sorsközösséget vállalva a
csenddel és a magánnyal. Mit is láttat azonban ve-
lünk ezeken a festménybe illő vizuális motívumo-
kon keresztül a költő? Mi itt az üzenet?

Az, hogy kontrollvesztve kilökődik a szó, hogy
nem lehet az élőkkel közösséget vállalni, hogy az
elszigeteltség és az emésztő magány egyben életadó
erő is, mind-mind a traumatizáltság jele. Mándy
Stefánia költészetét nem lehet megérteni a holo -
kauszttal való szembenézés nélkül. Ez a költészet
arról tesz tanúságot, hogy Auschwitz nem egy bor-
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zalmas epizód volt Mándy életében, hanem egy
mindent radikálisan új pályára taszító sorsfordító
trauma, amiről nem lehetett nem írni, beszélni, mert
hiába „nem kívánt szólani” a költő, a „szó szólt”. Ez
olyannyira így van, hogy meggyőződésem, hogy ez
még Mándy gyerekverseire is kihat – a legtöbb gye-
rekversben ugyanis passzív gyerekeket látunk, akik
szinte csak a képzeletükben és a képzeletük által
lesznek szabadok: nézik az ágyból az életre kelő
plafont, a hintáról a holdat, napot, új világokat te-
remtenek a játszadozó fényekből. De szinte egy
gyerekvers sem szól a felnőtté válás és a  „mi leszel,
ha nagy leszel” témájáról – mintha a költő meg
akarná állítani az időt, és bele akarna feledkezni a
gyermeki fantáziába, ahol, ahogy írja, „piciny lett,
játék lett a világ” (Tűz vagyok). De a fájdalom ott
bujkál ezekben a versekben is.

Visszatérve a Cédrushoz, a vers utolsó hét sora
ennek a traumatizáltságnak a fényében válik igazán
érthetővé. A költői én „örök időn” keskeny csapásra
kárhozott, oda, ahol csak kevesek hallják és értik.
A halál és az élet itt szerepet cserélnek: a túlélő  „új
élete” lesz az örökkévalóságig tartó kárhozat, ahol a
„lágy talpba” újból és újból szegeket ver a gyász és
az életben maradás kettős fájdalma. Egy holo kauszt-
túlélő traumatizált fájdalma ez, aki pont ebben a (ké-
pileg krisztusi) sorsközösségvállalásban látja egyet-
len értelmét az amúgy felfoghatatlan életben ma -
radásnak. A központozatlan szöveg löki elő re az
olvasót, nem adva lélegzetvételnyi szünetet sem,
mint ahogy a fájdalomban, a felfüggesztett trau ma-
időben sincsen megállás. A trauma-beszéd min dig a
halállal versenyez. A költő itt élőhalott: szembeállítja
az élők hallgatását a halottak beszédével. 

Az utolsó két sor viszont közvetlenül szólít meg
bennünket: „tehozzád szólni élteim levetni” – a fáj-
dalom tanúságtétele, az „új és új halál” összeköt
minket a költői énnel (ahogy a költői ént a cédrus-
sal), de csak ha  készen állunk a sorsközösségre, az
együttszenvedésre. Ez a vers nem engedi meg a kí-
vülmaradást és a távolságtartást, csak az empátiát,
mert ebben rejtőzik a megértés egyetlen reménye.

A Cédrus mikrokozmosza tehát a mándys költé-
szetnek: benne van a vizualitás, a trauma, a tanú-
ságtétel és a remény. De miért fontos ez nekünk
ma? Nehéz és bizonytalan időket élünk, a világ ki-
zökkenni látszik a számunkra megszokott kerékvá-
gásából. Ebben az elbizonytalanodásban a Mándy-
féle szimbolikus látás lehetőséget teremt arra, hogy
filozófiai és metafizikai kontextusban értelmezzük
a körülöttünk levő világot, és megértsük, hogy nem
vagyunk egyedül, sem időben, sem térben. A céd-
rus üzenete nekünk  szól, és bennünket hív a „lá-
tásra”. 

A fájdalom, amit Mándy képi világa felidéz, nem
kontextus nélküli. A holokauszt traumájának fon-
tosságát ezzel kapcsolatban azt hiszem, nem kell
magyaráznom. Ha elfelejtük, mit tett a soá az em-
beriséggel, lehet, hogy szó nélkül elmegyünk em-
bertársaink szenvedése mellett. Mándy hitt abban,
hogy ez ellen a végsőkig küzdeni kell, még akkor
is, ha fáj, és bizonyos szinten lehetetlen erről a tra-
umáról beszélni. Mindig muszáj a szónak megszü-
letni, a versnek megíródni, mert ezek a fájdalom
szavai, és ezt az üzenetet a közöny sűrű füstjén is
át kell juttatni.

Épp emiatt a tanúságtétel kényszere, sürgetése
és jelentősége központi szerepet játszik ebben a
költészetben. Mándy hitt a szó megváltó erejében,
és abban, hogy Auschwitz addig pusztít, amíg
néma. Ez hihetetlen energiát kölcsönzött a költé-
szetének: ezek a versek izzanak és csupasz idegvég-
ződésként fájnak. Ha ezt képesek vagyunk befo-
gadni, akkor a tanúságtétel a mi feladatunk is lesz.
Mándy versei érzékenyítenek, felnyitnak, provo-
kálnak és bátorítanak arra, hogy megéri, hogy csak
ez éri meg, hogy tanúságot kell végre tennünk az
empátia és együttérzés mellett.

És pontosan ebben rejlik a remény, a sorsközös-
ségben, az olvasásban és a megértésben. Mándy
Stefánia nem volt megalkuvó: egész életében keres-
te az értő és nyílt szívű olvasókat, mint a kopár
sziklán a magányosan fájó cédrus, de nem butította
szentimentalizmussá a fájdalom kemény üzenetét.
Talán most, száz évvel a születése után, amikor újra
elég sok kihívással kell megküzdenünk, megérett az
idő arra, hogy igazán odafigyelve, méltóképp olvas-
suk ennek a nagyszerű költőnek a sorait.

Mándy Stefánia a Dohány utcai zsinagóga előtt, 
Auschwitzból visszatért lányok csoportjával 1945
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