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Ndgrddi Gdbor
Hdirom elbeszélése

DOKTOR MENGELE

- Megint 4lmodtal?

Anyam az 4gy szélén iil. Hosszt, vildgoskék ha-
16ing; alul kérben puha, szivacshoz hasonlatos
anyagbdl késziilt rézsak szegélye. Feldll. Vékony
combja 4tsejlik a mianyagon: sok sstétkék rajzola-
td ér, mint egy folyé deltdja a tengernél. A comb
kiilsé oldalan bemélyedés. Mint puha massziban a
hiivelykujj lenyomata.

Mindent elmondott mar, ami elmondhaté, de az
orvosi kisérletekrsl sohasem beszélt.

- Tehat dlmodtal - suttogom megint.

_ Eszre lehet venni? - Eligazitja 1dbszara koriil
a rézsdkat. - Esett. Vera arcardl fekete csikokban
folyt le a korom. Es halvdny rézsaszinfi foltokat ha-
gyott a pirosité...

- Amit egy darab kenyérért cseréltetek.

Anyém a fejét ingatja, mosolyog.

- Nevetséges volt. Mint egy bohdéc.

- Mégéotte 4lltal, honnan tudod?

— Almodtam. Lattam elslrél és hatulrsl ugyanab—
ban a pillanatban.

Felveszi a kifakult pongyolat. A higom sziileté-
sekor kapta, harminc éve. Az asztalrdl felemeli a
barna virdgos csészét, belenéz, és elindul a konyha
felé. Hirtelen megéll, mint aki észrevesz valakit.

- Mit akar itt? - néz az ajtéban 4lldogalé ember-
re, aki aprét bélint, majd Gjra bélint, hdtha nem vet-
ték észre, hogy koszon.

Any4dm kimegy a konyhdba.

Most menjek utdna? Hiszen nem is vagyok ott.

Reggel hat éra. Egy m4sik lakdsban fekszem, sok
sz4z kilométerrel odébb. A szob4ban zongora ter-
peszkedik, fekete szérnyeteg, roggyant labakon.
Hallom a gyerekek szuszogdsit. Vagy csak dgy
gondolom? ;

Anyam mosogat. Atlatszé keze feloldédik a hab-
ban. Feje félrebillen. Olyan firadtnak mutatja
magét, mi,nt amilyen. Azt hiszi, egyediil van.

— Es? Almodban elvitték Verat?

- Nem szdmitottunk az esére. Vastagon beken-
tem a szemoldokét egy elszenesedett fadarabbal.
Azt akartam, hogy nének latszon. Olyan vékony
volt...

- De nem féltetek.

Doktor Mengele az ajtéban mosolyog. Acélsziir-
ke oltony, fekete lakkcips, vékony bajusz. Felka-
pom a kenyérvégé kést, és a doktorral egymésba
kapaszkodva lecstszunk a foldre. Fehér csempék,
mint egy m{itében. A konyha csupa vér.

- Nem féltiink. Megbeszéltiik, ha az egyikiinket
elviszik, a m4sik ketts vele megy.

Tudom. Mér minden lehetséges térténetet isme-
rek.

- Amikor Braun Editet kivdlogattdk, a higa
megkérte Mengelét, hadd kisérhesse el. ,Nincs aka-
dédlya” - mondta Mengele. Es egyiitt mentek.

- Most miért kinzod magad, anya? Tessék,
mondd meg! Miért?

Anyam rdm néz. Kezében mozdulatlanul csillog,
a kés, az éles finn szerszdm. Rajta apré habfoszl4-
nyok szivérvénya.

- Te kérdezted, hogy mit dlmodtam.

- Persze! Mert te mindig ugyanazt 4dlmodod.

- Miért kérdezed, ha tudod?

Az orvos hosszasan bibel8dik a cigarettdval. R4-
gyujt. Kiabalok.

- Ne doh4nyozzon! Itt ne dohdnyozzon, legyen
szives!

- Bocsénat! - mondja a férfi, és elnyomja a ciga-
rettat.

Elfordulok té&liik. Kinézek az ablakon. Az 6teme-
letnyi mélységben reggeli emberek sietnek. Az
autébuszmegéﬂéban a féllabu trafikos fészke el6tt
osszetorlédnak. A befuté kék doboz beszippantja
8ket, és horogni kezd.

Egy é4llapotos asszony halad a jardan, jobb és bal
oldaldn egy-egy kisgyerek. A keziiket fogja. Taldn
ikrek. Az emberek megprébaljak kikeriilni 8ket, de
keskeny a jarda. Hol az egyik, hol a mésik gyerek
szorul az anyja ldbaihoz. Egy id8sebb férfi a fal 4r-
nyékdba huzédva dithésen gesztikuldl. A kicsik sza-
badon maradt karjukkal csapkodni kezdenek, és
6vatos lassusdggal mind a hdrman felemelkednek,
majd eltlinnek a zold sapkés hegyek felett.

Elfordulok az ablaktél. Elmesélem anydmnak,
hogy mit lattam, de megel8z.

- Tudom, szerinted a németek 1s emberek.

- Ez most hogy jon ide?

Anyam hallgat. Mosogat tov4bb.
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A feleségem évatosan kimdszik az 4gybél, dere-
kardl legongysliti a hdléinget, és bemegy a gyere-
kekhez. A kisebbik éjszaka nyugtalankodott. Foly-
ton egy pontra meredt, és azt kiabdlta, hogy: ott,
ott! Mint egy barna iiveggolyé, olyan volt a szeme.
Ilyenkor mell¢ kell fekiidni. Megnyugszik az em-
beri test melegétsl.

Hunyorogva ébred a két fid, nem emlékeznek
maér az éjszakdra. A tarkén gydngy6z8 vizeseppeket
felszaritja a reggel.

A teaillata. A kenyér morzséi az asztalon. A hal-
vanysarga vaj témbje.

A két szoba kozétt lassan leng az ajté a konny(
huzatban.

- Mondd, anydm, mi tértént Verdval?

- Tudod jél. Kivdndoroltak negyvenhétben.
A férje farmer, a fia piléta.

- No, de dlmodban.

- El akartdk vinni. Kényérégtem, vigyenek vele
engem is. ,Jé, j6 - mondta Mengele -, maradjatok
mind a ketten! De tobbet ne kend be az arcat! Az
es8 barmikor eshet.” Hat nem &riilet?

Vajas kenyeret esziink és tedt iszunk hozza.
A gyerekek zsinatolnak.

- Képzeljétek el - mondja a nagyobbik -, a Zsolt
azt mondta a vécében, hogy a zsidéknak nagy az
orruk. Az enyém ugye nem nagy?

A két szoba kozti ajtét becsapja a huzat. A kiseb-
bik gyerek ijedten 6sszerezzen.

- Valaki jstt - mondja halkan.

A feleségem a tdnyérra ejti a kést. Kiab4l.

- Mondtam, hogy csukjatok be! Miért nem lehet
bez4rni azt a nyomorult ajtét?

Mengele megéll az asztal mellett, 6vatosan meg-
keni vajjal a kenyerét, és beleharap.

A gyerekek nem ﬁgye]nek, masrdl beszélnek.
Reggeliziink.

FELOLDOZAS NELKUL

— Bocsédnat, uram...!
Az dreg szélt utdnam, aki az intézet kapujdhoz ve-
zetGS Uton egy bokor érnyékéban a padon ilt.

Léttam, amikor befelé jottem. Akkor is motyo-
gott valamit. Taldn a kezét is felemelte, de tgy tet-
tem, mint aki siet meg elmeriil a gondolataiban, és
nem veszi észre.

Minden hénap els§ péntekén megldtogatom a
volt feleségemet.

Maér nem ismer meg. Nem djdonsdg. A h4zassa-
gunk alatt sem ismert. Igaz, én sem &t. Nyilvdn
ezért valtunk el huszonét éve.
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Az intézeti parkban a padokat dgy helyezték
egymastdl kicsit tdvolabb, hogy két oldalrél bokrok
takarjdk. Csak akkor lehetett latni, hogy valaki iil
rajta, ha az ember odaért.

— Bocsédnat, uram, egy pillanatra! — mondta az
oreg, amikor rdnéztem és feldllt. — Elnézést, hogy
megszdlitom. A Sérika férje, ugye?

Sovéany, keskeny arct férfi, simara borotvélva,
taldn mar tdl a kilencvenen néhény fehér hajszallal.
Ultében is latszott, hogy az atlagosnal jéval maga-
sabb. Agyonhasznalt s6tét 6ltony, fehér ing erésen
kopott, elsziirkiilt gaﬂérral, kék nyakkend6.

Unnepi oltony lehetett valamikor.

— Igen — feleltem. — A Sérika férje voltam.

Az dreg kezet nytjtott és mondta a nevét.

Nem értettem. Megint el kellene mennem a fii-
lészetre. De lehet, hogy nem a hall4&sommal van baj.
Nem figyelek a vildgra, miéta a vildg nem figyel rdm.

Kezet fogtunk, és elmorogtam a nevemet én is.

— Ne haragudjon, hogy megszélitottam... —
mondta az oreg. — Tudom, hogy iré... Feltarthatom
egy kicsit?

Mit lehet erre mondani?

,INem, uram, nem tarthat fel! Nincs idém!”?

Sajnos, nem igy neveltek.

— Bocsdsson meg — kezdtem hazudozni —, var-
nak. Egy fontos megbeszélés...

— Csak néhany perc! — vagott kdzbe az sreg, és
nehezen vette a leveg6t.

Asztmais volt.

Vagy ideges.

— Nekem nagyon fontos volnal! — tette hozz4,
majd igy folytatta: — Van egy titkom, kérem... Még
senkinek sem mondtam el. Magénak szeretném....
Megirhatja, ha meghalok. Es hamarosan, ugye...

Udvariasan a pad felé intett, hogy iiljek le.

Nem szoktam mdsok térténeteit megirni. Annyi
minden tortént velem az elmilt hetven év alatt kiviil
és beliil, hogy ha két életem volna sem Végeznék a
feldolgozasukkal.

A halallal pedig nem engedem magamat zsarolni.
Ezt mér az apémnak 1s megmondtam hisz évvel ez-
elétt.

Lehet, hogy én hamarabb halok meg, mint az,
aki a haldl4aval akar sakkban tartani.

Leiiltem. Leiilt az 6reg is.

— On zsid6 ember, ugye? — kérdezte.

Nem céfoltam, bar szeretem sajdt magam meg-
hat4rozni, ki vagyok. Rossz tapasztalataim vannak
a mésok 4ltal ragasztott bélyegekkel.

— Szeretném, ha megbocsétana — mondta az oreg,
és ugy nézett, mintha rogton feloldoz4ast varna
télem egy 4ltalam nem is ismert vétkéért.
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Azt gondoltam, hogy ha gyonnl akar, eltévesz-
tette a fiilkét, de ilyesmit nem mondunk ki. Altal4-
ban a gondolataink tizedét sem mondjuk ki. Az el-
hallgatds szabélyét jél belénk verték otthon meg az
iskoldban. Pedig a ki nem mondott gondolatok
megbetegitenek... Igaz, a kimondottak miatt meg
esetleg megédlnek benniinket. Lehet vélasztani. Per-
sze vannak néhdnyan, akik mindent kimondhat-
nak. Irigylem is a nagy kolt8ket meg az driilteket.

Kénnyes volt az Oreg szeme, de csak ﬁgy, ahogy
1d8sebbek kénnyezni szoktak a ldtdsuk gyengiilé-
sével. Péld4ul én.

— Szeretném, ha megbocsidtanal —ismételte han-
gosabban, mert azt hltte, nem hallottam.

— Ertem — mondtam. — Illetve nem értem. — Es
magasra vontam a szemdldékémet, mint apdm szo-
kédsa volt egykor. — Mit kellene megbocsatani?

— Elmondom — mondta az éreg, és elmondta.

Nyilas volt. Eppen a Dunghoz kisért egy csopor-
tot a t4rsaival, amikor az egyik kapun kilépett egy
1d8s ember sdrga csillaggal a kabatjan meg orvosi
taskaval a kezében. O észrevette az dreget, és mi-
elstt az visszamenekiilhetett volna a kapua]jba, a
kabatjanal fogva megragadta, és hozzalskte a tob-
biekhez. Mikor az 6reg zagyvalt valamit, hogy be-
teghez indult, még meg is csapta.

Akkoriban sok volt a tennivaléjuk. A fidkkal
egyiitt 8 1s a laktany4ban aludt.

Amikor két-hdrom nap milva hazament, gy4sz-
ban taldlta a csalddot. Meghalt az unokadccse,
Marcika. Négyéves volt. Nagy ldza lett, fuldoklott.
Rohantak doktorért. A névére a gyerekkérhazbdsl
ismerte a zsid6 f8orvost, aki meg is igérte, hogy rég-
tén j6n, de nem jott.

,Rohadt zsidé! — zokogott a n8vére. — Megdlte a
fiamat!”

— Egy kicsit ismer&snek latszott a doktor bacsi —
fejezte be az éreg a torténetét. — De tudja, akkor az
oreg zsidék olyan egyformék voltak... Tal4n a csil-
lag csindlta...

Hallgattam. Néztem magam elé, és hallgattam.

— Azt szeretném, ha megbocsdtana — dadogta az
oreg, és meg-megszivta az orrat.

Adtam neki egy papirzsebkendét, és azt mond-
tam, hogy nem t8lem kell bocsénatot kérni.

— De hat zsidénak tetszik lenni, nem? — erésko-
dott az oreg.

Kicsit felidegesitett.

— Nem télem kell bocsdnatot kérni! — emeltem
fel a hangomat.

— De akkor kit8l? — kérdezte az sreg. — Kitsl?

— Az unokadccsétsl. A névérétsl. A csalddjatdl.

Az dreg hiippogétt, ki-kitért beléle a sirds.

— Meghaltak...! Mind, mind... Nincs senkim.
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Nagyot soha)tottam Ezis az apam soha)a volt.

— Ertem — mondtam. — Ertem. Akkor, sajnos, el
tetszett késni.

Hirtelen megjelent eléttiink az egyik gondozénd
fehér képenyben.

Latasbol ismertem.

— Jaj, Kélmén bécsi! Hat itt van? Miért sir? Mi
baj? Nyugodjon meg! Kerestem. Vacsora van. Na
)6))on!

Es felsegltette az Oreget.

— Bocsédnatot akart kérni, ugye? — nézett rdm a

gondozénd.
Bélintottam.
— Viszontldtdsra! — mondta.
— Viszontlatasra! — mondtam.

Az dreg nem koszont.

El-elakadé lélegzettel hﬁppégé’)tt ahogy a meg-
béantott, sértett apro gyerekek szoktak.

Altaldban sajndlom az idés embereket, ha sirnak.

AZ EBED

Négy szem hus volt a levesben.
Az bregasszony el8szor mind a négyet az ételhor-
déba tette, aztdn kettst kivett.

- Ink&bb kidobom! Majd még mindet neki fo-
gom adni! Hol fizet 8 annyit? Hus! Az kell neki
mindig, hus!

Morgolédott, forgolédott, z6ldbabfézeléket mért
az ételhord6 mésik edényébe, a f8zelék tetejére tette
a falatnyi csirkemellet, azt4n visszaejtette a levesbe
a két szem huist.

- Ogysem bfrom megenni. Mécsing ez. Dobjam
ki?

Az edényeket egymdsba helyezte, fiileiket 4tftizte
az ételhordé kampdjan, megemelte az egészet: zo-
tyiignek-e, aztan egy papirzacsk(’)ba tette a tejfiilt')s-
dobozt, és a csomagot az ételhords fed(’ijébe helyez-
te vigydzva.

- Tejfsl! Az biztos, hogy én nem teszem a f8ze-
lékre! Az én edényemben nem fogja &sszekeverni
a hidsost a tejessel. Ha 6 igy szeretl, egye a sa)at ta-
nyérjédban.

Sotétsziirke kendst kotstt a fejére, amelyet egé-
szen aprd sargds pottydk tettek szelidebbé. A barna
kardigénjat vette fel, karjaval nehezen talélta meg
a kotott kabédtka ujjat, kétszer mellénynilt, le is kel-
lett iilnie egy pillanatra, hogy kiftjja magét. Aztdn
még egyszer megnézte magét az el8szoba 4llétiik-
rében, és bertizsozta a széjét vékonyan.

- Mégiscsak emberek kozétt...

Eszébe jutott, hogy elhiil az étel, és a konyh4ba
sietett.
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Kezébe vette az ételhordét, megnézte, elzérta-e
a gdzt és bekukkantott a szobgba is. Nyitva ne ma-
radjon az ablak, mert eshet; bolond ez a szeptem-
ber, jél kinéz, ha becsorog a viz.

A bejdrati ajté keretén megérintette a mézesi igé-
ket rejtd tokocskat, szdjdhoz emelte az ujjbegyét, és
kilépett a fiiggsfolyoséra.

Lassan haladt lefelé a lépcsén, 6vatosan, nem
nézte a falba vésett feliratokat, ismerte mindet, az
obszcéneket meg a politikaiakat is, csak a l4ba elé
figyelt, meg az edényre néha: lstysg-e? Minden
lépceséforduléban meg az emeleti pihen8knél meg-
4llt, a korldtot nem engedte el, csak szusszant
egyet-kettdt és indult tovabb.

A harmadik emeleten lakott. Régi hdz volt, ma-
gas szobdk, draga a f{ités, sok a lépcsé. Az elss eme-
leten hosszabb ideig allt, figyelte, hogy f4j-e mar a
combja. Gyakrabban kellene gyégyfiird6be men-
nie. De nem volt semmi baj. Vagy taldn nem érezte
a fajdalmat az izgatottsdgtdl.

- Még azt hiszi, hogy nem megyek. Aztdn megint
kiildet értem. A bolond! Mint amikor hirtelen kér-
hazba vittek két éve. Milyen kellemetlen! J6n egy
idegen, és kérdez8sksdik utdnam.

Amikor leért a foldszintre, latta, hogy nem l6tyo-
gott ki az étel.

,Azért még nem vagyok annyira tigyetlen” —
gondolta, és elégedett volt.

A révidlaté Weiszné lépett be a kapun, gyana-
kodva hunyorgott a félhoméalyban, mikézben botjat
el8renyijtva figyelte a lassan kézeledt. Aztan hir-
telen elforditotta a fejét. Nem kdszéntek egymads-
nak, miéta Weiszné a hdzmestertsl megtudta, hogy
az 6éregasszony kinek viszi az ételt minden nap.

- Maga ebédet visz egy nyilasnak? - sziszegte,
amikor legkzelebb taldlkoztak.

- Nem igaz! - h&kslt hatra az éregasszony. -
Sose volt nyilas. Egy beteg ember.

- Mind nyilas volt! - mondta Weiszné. - Mit csi-
nélt, amikor magukat elvitték? Na, ugye!

- Nem igaz! Egy beteg ember. Es csak egyszer-
kétszer viszek neki ebédet. Amig beteg.

- Miért maga? Vigyen a tandcs! Vigyenek neki
a gojok!

- Szomszédok voltunk.

- Szégyellje magét!

- Mi kéze hozz4? Egy beteg ember.

- Ebédet egy nyilasnak...?!

Akkor kilétydgstt a leves. Két emelet kozott le
kellett iilnie a lépcsére, hogy megnyugodjon. Egy
papir zsebkendgvel letsrolte az edény oldalat. Erez-
te, er8sen ver a szive. Hogy mondhat ilyet a Weisz-
né? Mit tehet Mihély arrdl, hogy a Weiszné fiat
megdlték K8szegen?
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Aznap nem ment {5l az sregemberhez. Megkérte
a hdzmestert, hogy vigye fel az ebédet, mert 6 nem
érzi j6l magét. Amikor a hdzmester visszahozta az
edényeket, adott neki két forintot.

Mésnap az éregember sirt. Ezutdn mindig & vitte
fel neki az ételt.

Egy darabig félt attdl, hogy Weiszné a zsinagé-
géban elmondja a tobbieknek, amit tud, de valészi-
niileg hallgatott, mert a hdzban, és Jom Kippurkor
a templomban mindenki készént neki. Csak Weisz-
né nem.

Most is elforditotta a fejét. Forditsa! Majd éppen
Weiszné fogja megszabni, hogy 8 kinek visz ebé-
det!

Az 6regasszony a fal mellett haladt az utcén.
Géresdsen szorongatta a fémfogantyut, és kicsit
megemelve maga el6tt tartotta az ételhordét. Az
6regember két hdzzal odébb lakott, ugyanazon az
oldalon.

Még ez volt a szerencse. Nem kellett 4tmenni az
Uttesten.

Abban a hazban élt egykor a sziileivel és a test-
véreivel 8 1s. Amikor hazajott a gettébél, a lakast
romokban taldlta; bekosltszott az egyik unokatest-
véréhez két hazzal odébb. A nagycsontu, cstinya né
szintén egyediil maradt, de hamarosan férjhez
ment. Kivandoroltak Palesztindba.

Az dregasszony egyediil élt.

Ajénlottak ugyan neki férfiakat, férjnek valé fér-
fiakat, némelyikkel jart is egy darabig, az egyikkel,
aki szdlloddban dolgozott, még arra is hajlandé volt,
hogy felmenjen a lak4séra, akkor még alig mult har-
mincéves, és a haboru elétt j6 kedélyt, viddm lany-
nak ismerték a hdzban, de nem ment férjhez. ,Sirni
egyediil is tudok” - mondta a barétnéinek.

A régi hizat a hdbort utdn tataroztdk utoljira.
Tenyérnyi darabokban hullott a vakolat, vérsslstt
a meztelen tégla. Az dregasszony lifttel ment fel. Az
ﬁregember odaadtaa liftkulcsot, amikor az asszony
harom évtized utdn el8szér megldtogatta, és meg-
egyeztek, hogy havi 6tsz4z forintért f6z neki heten-
te hatszor. Szombaton nem. De pénteken annyit
visz, hogy az elég legyen mdsnapra is.

Taldn harom vagy h4rom és fél évvel ezel6tt a
h4zmestertd| hallotta, hogy az éregember fél oldala
lebénult. A kérhdzban rendbe hoztdk valahogy, de
a lak4sbél nemigen tud kimenni. Tydkhuslevest £8-
z6tt neki és felvitte. Akkor egyeztek meg.

Egyiitt néttek fel. Tizenkét-tizenhdrom éves ko-
rukig sokat jatszottak az udvaron és a hatsé lépcsé-
hé4zban.

Az dregasszony apja kereskedd volt, a fid apja
iparos. Késébb a ldnynak zsidé keresked8segédek
udvaroltak az apja boltjabdl, a fid pedig tisztvisel§
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lett, és egy 6zvegyasszonyhoz jart, akinek a belva-
rosban volt kalapszalonja. Amikor taldlkoztak a
lépcs8hazban vagy az utcan, mindig megélltak egy
révid beszélgetésnyi idére.

Az dregasszonynak a lakdshoz is volt kulcsa. Be-
z4rta maga mogott az ajtét, a konyhdba vitte az
ételhordét, letette az asztalra, aztin visszament az
el8szobdba és a barna pulévert meg a kendgjét a fo-
gasra akasztotta.

- Maga az?

Az sregember hangja éles volt, 1zgatott.

- Azt hittem, m4r nem jén. Valami baj tértént?

Az regasszony visszament a konyh4ba, kiemelte
az edényeket, és ugy talélta, hogy a leves mar ki-
hilt, feltette a gdzra. Aztdn nagyalakd fémtalcéra
helyezett egy lapos- és egy mélytanyért, egy kanalat
és a tejfolt.

- Miért nem valaszol?

Az dregasszony nem értette a kérdést, lehalkitot-
ta a gdzt, és bement a szobdba. Az éregember az
ablak melletti sarokban az ajtéval szemben fekiidt.
Foltos, felpuffadt arcat az Oregasszony felé fordi-
totta, felemelte a kezét, mintha készénni akarna, de
csak vékony szald, fehér hajahoz nynlt.

- Nem tudtam, ki jén - motyogta.

- Mit gondol, ki jén magéhoz délben? - kérdezte
az dregasszony, és az ablakhoz sietett. - M4s is hoz
ebédet? Més is beenged egy kis friss levegst ebbe
a blizbarlangba? A maga baritai le se izélik magat.

Kinyitotta az ablakot, aztdn az éjjeliszekrényrsl
Osszeszedegette a reggeli maradékat, és a kistanyér-
ral meg a csészével megéllt az Sregember f5l5tt.

- Takarézzon be! Szeptember van.

Az dregember ép bal kezével és jobb kezének ka-
romszer(ien begérbiil§ ujjaival a nyakdig huzta a
takarét.

- Mar azt hittem, nem jon.

Halk, reszel8s volt a hangja.

Az dregasszony kezében megremegett a csésze.
Ugyanezt mondta a kisfit egyszer, amikor mozit
terveztek délutanra és késett, mert ebéd utdn neki
kellett elmosogatnia. ,M4r azt hittem, nem j&ssz.”

Osszeszoritotta a sz4j4t és kisietett. A konyha-
asztalnal megéllt. Eles fé.j dalmak szaggatték a
combjat. Ovatosan letette a kistdnyért és a csészét,
majd a konyharuhéval levette a gdzrél a gézolgs le-
vest és beledntotte a tényérba. A négy szem hds
megbujt az aranylé zsirkarikak alatt.

A télcat az 4gy mellé az ¢jjeliszekrényre tette,
azt4n becsukta az ablakot, és segitett az Sregember-
nek feliilni.

- Tamassza a hatata pérnénak! Es nehogy meg-
emelje a térdét, mert ha megint kiborul a leves, én
nem huzok tiszta 4gynemifit.

HAROM ELBESZELESE

- Dehogy, Editke, dehogy - mondta az éregem-
ber és hagyta, hogy a konyharuh4t a nyakaba kosse
az asszony. - Husleves? Maga dréga asszony...!

- Hagyja mér ezt a tisztvisel8modort! Ilyeneket
mondjon a kalaposn8knek, de ne nekem.

Az dregember felemelt egy kandlnyi levest, a
keze megremegett, néhdny csepp a tdnyérba hullt.
Visszatette a kanalat.

- Na, j6 - mondta az Sregasszony, és etetni kezdte.

Aztan behozta a zoldbabfézeléket a hussal, és
morgott, amikor az éregember rdontotte a tejfolt.

- Hogy birja {gy megenni?

Késébb kivitte az iires tdnyérokat és elmoso-
gatott.

A hdzmesterné mindennap egyszer-kétszer meg-
nézte az 6regembert, mert az 6reg neki igérte a bu-
torokat, bevisarolt, ha kellett, rendet rakott, de a
mosogatast nem vallalta.

- Nem is kell - mondta az 6regasszony -, én nem
tudom elnézni a piszkos edényt.

A mosogatds utdn visszament a szobdba. Az
ﬁregember mar fekiidt, fejét a pé.rnzival feltdmasz-
totta, karmos kezét a paplan ald dugta.

Az bregasszony leiilt az asztal melletti fotelbe.
F4jt a 1aba. Mindig pihent egy kicsit hazaindulds
elétt. Az 6regember nyelt egyet, és a tenyerét felfelé
fordfitotta.

- Miért nem ebédel soha velem?

Az dregasszony megmasszirozta a combjat. Mar
megint kezdi.

- Minek cipelném ide az ebédemet meg a tdnyér-
jaimat? Van nekem otthonom.

- Milyen az? Egyediil.

- Ne kezdje megint! Ne kezdje! Tudja, hogy
ezzel mindig kihoz a sodrombdl.

Az 6regember izgatottan, sfpolva szedte a leve-
gbt, az dregasszony abbahagyta a masszirozdst,
tudta, mi kévetkezik.

- De miért? - hordiilt fel a férfi. - Miért ne le-
hetne a feleségem? Mindig magét szerettem. Tudja
azt maga jél. Gyerekkoromtél kezdve, mindig csak
magat.

—Esa kalaposng? A kalaposng?

- Most miért?... Hiszen tudja maga azt, hogy mi
akkor nem lehettiink az egymadséi.

- Nem 1s!

- Pedig maga is szeretett.

~ Mit mond? En? Honnan veszi?

- Tudom én azt. Azon a szilveszter éjszakén, a
lépcsshazban...

- Mi? Mit beszél?

Az dregember egy hirtelen mozdulattal letérolte
a ny4lat.

- Jél van, ne beszéljiink rélal
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- Mirél? Csak beszéljen. Csak hazudozzon.

- Maga visszacsékolt.

Az regasszony el8rehajolt a fotelben.

- Hogy meri1...?7

- Igen. Ott a sotét lépcsc’ihézban megfogtam a
kezét... Sosem felejtem el. Szilveszter volt, és en-
gedte, hogy magamhoz hiizzam. Csak egy vékony
kabét volt magén, mert a szemetet v1tte le... Erez-
tem, hogy remeg... Esa szdja, a szdja...

- Elég! - Az oregasszony fel akart ugrani, de a
fajdalom olyan élesen hasitott a combjiba, hogy
visszaesett. — Mocskos férfiak! — mondta, és sirni
kezdett.

- Editke! Ne haragudjon, kérem, ne haragudjon.
Csak azért mondtam, csak, mint blzonyltekot how
mi mindig egymdst szerettiik. Es most igy éliink
kiilén. Miért? Tud]a, hogy van egy kis pénzem. Es
a lak4s. Magédnak is kénnyebb lenne. Mi nem érde-
meljiik meg azt a kis boldogsdgot, ami még lehet?

- Hogy képzeli? - sirta az 6regasszony. - Magé-
hoz? Mit csinalt maga, amikor minket elvittek? Hol
volt maga? Mit csinélt?

- Editke! Hiszen katona voltam, hadifogsdgban
voltam.

- Mit csinaltak a sziilei? Mit csindltak akkor?
Bezértdk az ajtéjukat, onnan leskel8dtek. Amikor
anyuka’.t meg az apuké.t... Hogy mehetnék én ma-
géhoz feleségl‘il? Még ha szdzszor megélelt volna,
akkor is!

- Ram fogja? En tehetek réla? En katona vol-
tam. Hadifogsdgban voltam.

- Még az ebédet sem érdemli meg. Hat miért
f6z6k én maganak?

- Editke! Hogy beszélhet igy?

- A sziileim! Az anydm! Mit szélnak 8k hozz4
odafont, hogy maga’mak hordom az ebédet?

2018/4

Az dregasszony a karfira tdmaszkodva feldllt a
fotelbdl, és zokogva indult az ajté felé.

- Nem is jovok tobbé. Etesse magat a tandcs!
Etessék magét a barjtai!

- Editke, Editke!

A lehuppané test zajdra az dregasszony vissza-
fordult, a férfihoz sietett, dtkarolta, és emelte, hizta
fel az 4gyra, mikézben az 6regember nydgétt, mint
apro tehetetlen gyerek, ha ég a 14zt6l.

- Mit csinédl maga? - lihegte az éregasszony. -
A katétere! Mit csindl? Segitsen mar! Hisz tud
maga jarni!

Azutén, hogy betakarta az 6regembert leiilt az
agy szélére és hagyta, hogy a férfi megfogja a kezét,
békits szavakat suttogjon, és csendesen kihiippsgje
magat. Az Oregasszony 1s 521pogott.

- Miért kell ezt mindennap?

Késébb felallt és kistdnyéron behozott egy pohér
vizet.

- Mit f8zzek holnapra? - kérdezte. - Mit akar?

- Magéra bizom - mondta az éregember. - Csak
a hus... Ha lehet...

- Az benne van az 6tszaz forintban - mondta az
Oregasszony és allt még egy darabig.

- J&jjon kor4bban, kérem - mondta az éregem-
ber, amikor elbtcstiztak.

- J6vok, amikor tudok.

Felvette a puléverét, a kendgjét, kézbe fogta az
ételhordét, és bezdrta maga mégott az ajtét. Gyalog
indult lefelé a hatsé 1épcsén. Az elsg emeleti forduls
félhomaly4dban megallt, fulladds kinozta, tenyerével
a falnak tdmaszkodott.

Igen, a vékony, kék kabét volt rajta azon a hideg
szilveszter éjszakan.

Ujjain érezte a téglék rései koziil kipergd vako-
lat finom szemcséit, a port.

(Szerk. folytatdsa az 1. oldalrdl)

megérzékiteni — ez a tanulsdg nem johetett 4t a magyar
Jkollektiv tudatba” a holokauszttal térténé elmaradt
szembenézés és az ebbdl adédsan elvégzetlen gydsz-
munka miatt —, hogy a zsidék nemzetbdl valé kirekesz-
tése mennyire gitja az egész magyar fejlédésnek és bol-
doguldsnak. Nemkiilénben felidézi a traumatikus dejid vu
torténelmi tapasztalatot, amelyben a régi-tij nacionaliz-
mus reneszénsza, parosulva a megrogzstt idegenellenes-
séggel, egyszer a katasztréfaba sodorta a magyar nem-
zetet.

Az egykori rocknemzedék tagjét és szemlézgjét bol-
dogsaggal tolti el, hogy jelen id6met tijra képes mozgésité
hatéssal megragadnl egy dal és magatartas. (,,Oregember
nem vén ember”) Hiszen azt hittem, hogy a magyar ifji-
sdgl zene — leomolvan a Fal, amelynek fesziilt, s amely-
ben okozott néhdny repedést — megsz{int vagy f4jdalmas

nosztalgidkba siillyedt, és ezért sziikségszertien hiizédott
at(vissza) a szérakoztaté miifajba.

Felemel8 megtapasztalni a ,nagy generdcid” tagjatdl
Gjra az érvényes, egy nemzedék megfogalmazhatatlanul
gomolygé érzésének kifejezését, amellyel oly természetes
és felemeld azonosulni. A személyiség oly djra aktuélis
folmutatdsaval ,aki sose lesz alattvalé”.

Persze anndl kevésbé lehet 6rvendezni a korszak meg-
szilarduldsanak, amely ismét elghivja ezt a tipikusan
kelet-kszép-eurépai ,ellenkulturdlis” magatartdst. Ha
idits fejlédésként is, mar — remélhetéleg 6rokre — nem a
,sorok k&z¢” z4rva.

Ez a dal, ez a gesztus kévetends példat, programot,
feladatot 4d e magat mar megcsinélt, rneghaladott és
ezért lefrt nemzedék szdmara, hogy bizony akad még fe-
lel8s tennivalgja.
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