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Orkény Istvan

Az otlet, hogy kirdnduldst tegyenek a Dobogdkdre, Sziligyitdl szirmazott. A helyi-
érdeklin még nem panaszkodott. Csak késébb jott rd, amikor meredek erdei kapasz-
koddkat kellett megmdszni, hogy & nem is szeret gyalogolni.

Hajmisi se szeretett gyalogolni. De & vagy kevésbé nem szeretett gyalogolni, vagy
rosszabbul panaszkodott. Ennélfogva § huzta a rovidebbet. Hogy ne kelljen Szildgyi
ny6géseit hallgatni, dtvette téle az aktatdskdjdt, mely 7 kil kéziratot tartalmazott az
eredendd blinrél mint a veliink sziiletett blntudat forrdsdrdl, kiilonos tekintettel
Hubert Wolfgang Hilarius freiburgi professzor idevonatkozé kutatdsaira. KésGbb
résézta még a hdtizsdkjit, melybe sok vajat, sok kenyeret, sok juhtirét és két silt
csirkét csomagolt dtravalénak a hires mozgdsmiivészeti iskola vezeténGjének leanya.
(Vilma kirdlynd ut, kozel a Makkhetes vendégléhoz.)

Szildgyi, megkonnyebedvén, fiirgén mdszta a hegyet. Az arra jir6 turistdk érdek-
18dve nézték kacsdzd jérdsit. Minthogy a kacsdk nem szoktak sietni, a legtobben
csak most kaptak némi képet arrdl, milyen lehet egy kacsa, ha siet. A sietségbdl ha-

1 Orkény Istvan: Elsérgult kéziratok. Kortdrs, 23, 1979, 4. 499-526; Gjabb kiaddsa: Orkény Istvan:
Novellik. Sajté ali rend. Hay Jénos, Radnéti Zsuzsa. Budapest, 2002. IL: 397-403. Orkény megjegyzése
novelldjdhoz: ,Macska az esében cimd novellimat 1937-ben irtam, egy tizenkét darabbdl 4llé ciklus
részeként (Szildgyi és Hajmési), amely azonban - hdrom novella kivételével - elveszett a hdboru forgata-
gdban. A megmaradottakbol kettSt mdr kozzétettem, ezt azonban, a harmadikat, hogy a pldgium gyandjdt
se keltsem, mindmdig egy fick mélyére temettem. Pedig Hemingwayt, akitdl sokat forditottam, és még
tobbet tanultam, csak a hdbord utdn ismertem meg. Amikor kotetét levettem a Boulevard Saint-Michel
egyik konyvkereskedésének forgd polcdrdl, eldllt a lélegzetem, mert a tartalomjegyzékben szordl szora az
én ifjikori {rdsom cimére bukkantam: Cat in the Rain. Azon nyomban, a boltban dlltomban végig-
olvastam, gyorsuld szivdobogdssal, mert nemcsak a cfm egyezett, hanem az alaphelyzet is: 4ll egy macska
a szakadd es@ben, valaki megszdnja, lemegy érte, de mire odaér, a macska nincs sehol. Hemingwaynél
kétszer, ndlam hdromszor ismétlédik a kudarc. Az én dzott macskimat most nem azért teszem kozzé,
mert - jogilag - harminc év alatt nyilvin eléviilt a pligium, hanem mert a hasonlatossdgnal érdekesebbnek
ldtszik az, ami a két {risban kiilsnbozik. Hemingway remekében (mely Novellik cim( kétetében azdta
magyarul is megjelent), egy spleenes milliomos-feleség veszi észre a macskdt egy tengerparti luxusszalloda
ablakdbdl. Lemegy érte, mert unatkozik, a macskdt azonban nem taldlja; visszatér a szobdjiba, tovabb
unatkozik, és unalméban sévarogni kezd egy macska utin. Amde még a s6virgds 6romét sem élvezheti,
mert mér kopog is a szobaldny, és behoz egy macskit, az igazgatd tiszteletteljes ajindékdt. Hemingway
novelldja tehdt a luxus nyomordrdl, a beteljesiilt vigyak elértéktelenedésérdl sz6l; az én kis irdsom - a
cim, a helyzet, s6t, néhdny pirbeszéd kisérteties hasonldsdga ellenére - a magam azota is visszatér§
sorskérdését - a mitoldgiai Szisziiphoszét - érinti, ha csak ujjheggyel is. Es nem a Riviérin, hanem a mi

»csunydcska hazdnkbane, egy kopott, tilzsifolt és rossz szagl turistahdzban jitszédik.”
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marosan futds lett, mert fekete felhdk vonultak a Dobogdkd f6lé, s hirtelen szakadni
kezdett az esd.

Mir kozel voltak a turistahdzhoz, mégis bdrig dzva léptek az egyetlen foldszinti
helyiségbe, mely nyilvan tdrsalgéul, ebédl8iil, sontésiil és menedékiil szolglt, mert az
egész hegyvidék Osszes turistdi ide hizddtak a zdpor elSl. A levegdt cigarettafiist, az
dzott viharkabdtok és a csdszdrkortelikér kibirhatatlan szaga t6ltdtte be. Moccanni se
tudtak. Arrdl, hogy leiiljenek, kicsomagoljanak, megebédeljenek, sz sem lehetett.

Szildgyi s6hajtott, és vidlon nézett Hajmdsira, mintha & szorgalmazta volna a
Dobogdékd megmdszdsit. Hajmdsi a hdtizsikkal nagy nehezen odapréselddott a
pulthoz, ahol a csapos (vagy tulajdonos) izzadva mérte ki a csdszdrkortelikSrt. Egyéb
druféleség nem volt kaphatd.

- Kérem szépen - szélitotta meg Hajmdsi -, Sziligyi nem birja a magaslati
leveg6t.

- Akkor miért pont ide jonnek?

- Mert csak most deriilt ki. Ha Szildgyit nem tudjuk lefektetni, hdny.

- Kicsoda Sziligyi?-kérdezte a csapos, illetve tulajdonos.

- O az - mutatott Hajmési a hdta mogé.

A csapos megnézte Szildgyit. Szildgyi szenvedd arcot vigott. Nem is vdgott; neki
szenvedd arca volt. Féleg evés eltt és evés utdn - persze mds-mds okbdl - jott ki
az arcdn a szenvedd vonds.

Abban az {ires manzdrdszobdban, ahovi a csapos folengedte Sket, csak egy szék,
egy vasagy és egy szekrény volt. Szildgyi legelGszor benézett a szekrénybe. Mindenféle
limlom kozt rdakadt egy zacskd tavalyi didra. Szildgyi a legeldugottabb helyeken is
elég gyakran taldlt ennivalét.

Aztdn leheveredett. Kapva kapott mindenen, amiért sajniltathatta magit; most
példdul mér maga is elhitte, hogy nem birja a magaslati levegét.

- Valami kélyhaféle nincs? - érdeklédott.

- Van vaskélyha, de nincs tiizel§ - mondta Hajmdsi. - Tudniillik augusztus hava-
ban jarunk.

- Akkor csomagold ki a hdtizsékot.

O fekve evett. Hajmdsi jott-ment, lent diiborogtek, dobogtak és tovabb
biid6sodtek a természetjarék. Hajmdsi egy csirke mellét rdgva, a vizes ablakbdl nézte
a szakadd esét.

- Te! - mondta megrokonyddve. - All itt egy fa.

- Brindzds a tdr6 - vilaszolta Sziligyi. - Miféle fa?

- Azt nem tudom. De egy macska il alatta a szakadd esében.

- Macska nem jir az esGben.

- Hit ez il

- Macska nem il az esGben.

- Kelj fel, és nézd meg, ha nem hiszel nekem.

Szildgyi nem kelt fel, inkébb elhitte. Es felkérte Hajmdsit, hogy ne hagyja szen-
vedni a macskdt, hanem menjen le, fogja meg, hozza fol. Majd itt megszdrad
szegény.
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Hajmdsi f6lvette a viharkabdtjdt, lement a csigalépcsSn, és nagyon tekervényesen,
tobbszori bocsédnatkérés drdn, valahogy 4tfurakodott a témegen. Elment a fdig. Kétszer
koriiljirta, benézett a bokrok ald, majd az el8bbi firaszté ton visszatért a szobdba.

- Kérlek szépen nem taldltam a macskat.

- Na ldtod. Kiszaladt, beszaladt, mert nem szereti az es6t. Kérsz még csirkét, vagy
megehetem?

- Juhturét fogok enni zoldpaprikdval.

Folkente a turédt, elsétalt az ablakig. Ugy meglepédott, hogy a homlokit
odaverte, és kis hijan betorte az ablakot.

- Te - mondta Szildgyinak.- Mégis itt a macska.

- Milyen macska?

- Az az dtkozott macska a fa alatt.

- Nézd - mondta Szildgyi. - Nem haragszol, ha most egy f4j6 kérdést teszek fol
neked?

- Parancsol;.

- Te még fiatal vagy. De ha most, erdid teljében, egy dzott macskit se tudsz
megfogni, mi lesz bel6led az élet viharaiban?

- Az el6bb nem volt ott.

- Hiét akkor menj és hozd f6l. Szinte iddig hallom, ahogy vacog.

Most mdr alig tudott az ajtdig utat vigni, mert a turistdk, taldn a ruhdik szdra-
ddsa miatt, ugyszolvin egymdshoz ragadtak. Néhdnyan morogtak is, pline amikor
visszajott, és Ujra szétlokdoste Sket.

- Hit kérlek, barétom, nem fogod elhinni.

- Eldllt az es6? - kérdezte Szilagyi.

- Az es8 még szakad, csak a macska nincs sehol.

- Es mondd, kérlek - érdeklédott Sziligyi alig leplezett gtinnyal a hangjiban-,
te ilyenkor nem szégyelled magad?

Hajmdsi dith6sen kitdrta az ablakot.

- Kovetelem, hogy kelj fel, és gy6z6dj meg réla a sajét szemeddel, hogy nincs
itt semmiféle macska... Jobban mondva - tette hozzd még diihdsebben-, mdr megint
itt gubbaszt az a dog.

- Te egy él8lényt dognek nevezel? Mély emberségre vall ez a mondat!

- Hit minek nevezzem? Mir kétszer hidba lementem érte.

- Menj le még egyszer.

- Menyj le te.

- Nekem, ha egy dllat néma kinloddsat litom, kettészakad a szivem.

Hajmisi lement. Odafelé réformedt a csapos, és megkérdezte, miért mdszkdl
annyit ki meg be. Visszafelé oklével hasba bokszolta az egyik természetjérd, akinek
kiloccsantotta csaszarkortelikrét. O azonban wjfent dires kézzel lépett a szobdba.

- Van macska, vagy nincs macska? - kérdezte kihivé hangon, de tele szdjjal
Szildgyi, mikdzben didt evett.

- Most hagyjuk a macskdt - nyomkodta a hasit Hajmdsi. - Megvertek odalent.

- Nem is csoddlom. Mit érdemel az ilyen szivtelen alak?
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Hajmdsi megint bosszus lett.

- Te itt doglesz, mikozben engem 6sszevernek, és mégis rim fogod, hogy
szivtelen vagyok. De mi vagy te? Csak szeretném tudni, hogy illatbaritnak vagy
emberbaritnak vallod-e magadat?

- Mind a kettének. Ezek nem vagylagos, hanem ikerfogalmak, tehdt nem zdrjdk
ki, hanem foltételezik egymdst, mint Hubert Wolfgang Hilarius valldstrténetében az
erény és a blin. Majd olvasd el a disszerticiémat.

- Maradjunk a macskdndl. Mi a teend§ a te felfogdsod szerint?

- Folhozni a macskit.

- De mire lemegyek, nincs.

- Akkor tjra meg kell prébalni.

- Szerinted még hdnyszor kell dtmennem a sontésen?

- Te nagyon érzékeny vagy, és err6l csak kertelés nélkiil tudok nyilatkozni.
Lehetek 8szinte?

- Légy.

- Minthogy ez a szdnni valé macska van is meg nincs is, te egész életedben ezt
a lépcsét fogod jdrni, és ezen a sontésen fogsz keresztiiltolakodni, ki meg be...
Vannak ilyen tipusi emberek.

- Ez borzasztod.

- Bele kell nyugodni.

- Es biztos vagy benne, hogy én ilyen tipusti ember vagyok?

- Majd olvasd el a disszerticiémat. Most megbdntottalak?

- Jaj dehogy.

- Es lemész a macskaért?

- Hit le.

(1937)



