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Radnóti Sándorl

„A MÚLT SE PIHEN”1

A Szirénzene Szilágyi János György klasszika-archeológiai és ókortudomány-történeti
tanulmányait tartalmazza. A klasszika-archeológia az ókori Görögország és Itália
tárgyi világát kutatja. Szerzőnk ennek egy területén a hozzáértők szerint maradandót
alkotott. A korinthoszi mintára készült etruszk figurális kerámiaedényeknek (i. e. 630
és 550 között) ő írta meg a mértékadó katalógusát két kötetben, s adta ki olasz
nyelven 1992-ben, illetve 1998-ban. Egy korábbi változat Etruszko-korinthosi vázafes-
tészet címen 1975-ből magyarul is hozzáférhető. Szilágyinak tetemes része volt az
1988-as nagy berlini kiállítás, Az etruszkok világa létrejöttében. Negyvenéves munkál-
kodása, 3500 vázafeldolgozása, osztályozása révén nagy nemzetközi tekintélyre tett
szert a vazológusok, vázakutatók, valamint az etruszkológusok körében. 

Szilágyi azon honfitársaink közé tartozik, akik komoly világnagyságok ugyan, de
a művelt nagyközönség előtt jobbára ismeretlenek. Ebből a megállapításból azonban
ezúttal nem a „senki sem próféta” kezdetű panaszdal következik. Egyrészt a tudo-
mányhoz nem tartozik hozzá a ref lektorfény. Másrészt Szilágyi évtizedek óta, ha
szűk körben is, de azért szakmájánál szélesebb – mindenféle humán értelmiségit és
művészt magában foglaló – körben örvend köztiszteletnek és gyakorol hatást. Ha
most szakkönyvéről nem szakmabeliként, az ÉS hasábjain, s ráadásul „a könyvhét
könyveként” írhatok, az is ennek a tünete.

Járjuk körbe a fenti egyrészt-másrészt állítást. Ami a reflektorfény és a tudomány
viszonyát illeti, azzal hamar végezhetünk. Szilágyi írásai többnyire kis példányszámú
szaklapokban jelentek meg, kongresszusokon hangzottak el. Nem lépték túl a rend-
kívüli mértékben differenciálódó szakma határait (noha azon belül a legkülönbözőbb
diszciplínák segítségét vették igénybe, amelyek közül egyiknek-másiknak Szilágyi szin-
tén első osztályú szakembere), s osztották a modern tudomány sorsát, hogy a megol-
dások meritumát valójában csak a specialisták kis nemzetközi közössége tudja megítél-
ni. Konkrét kérdésekre kerestek választ, s ezeket gyakran a múzeumi praxis diktálta:
számos olyan műről (Szilágyi kifejezésével talált tárgyról) olvashatunk ebben a
kötetben, amelyet meg is tekinthetünk a Szépművészeti Múzeum kiváló antik kiállí-
tásán. Ez a kiállítás is az ő munkája – mint ahogy a gyűjtemény minden újrarendezése
fél évszázad óta a nevéhez fűződött, amiképpen a szakkönyvtár és a gyűjtemény
gyarapítását is jórészt ő végezte. Irodalmi és mitológiai tanulmányainak kötete, a
Paradigmák 1982-ben jelent meg. Ritoók Zsigmonddal és Sarkady Jánossal írott
összefoglalója a görög kultúra aranykoráról 1968-as megjelenése és 1984-es átdolgozott
új kiadása óta alapmunka, de abból a típusból, amelyben a szerző háttérben marad a
gazdag és logikusan elrendezett anyag mögött. Noha mestere, Kerényi Károly rehabili-
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tációjában főszerepe volt, mégis sikerült mellékszerepnek beállítania Kerényi személye
és főképp általa kibontott aktualitása árnyékában. Szóval Szilágyi tudósi magatartása
aszketikus, amelytől nemcsak a „konferenciameghívásokra, tudományos fokozatokra és
kinevezésekre sandító publikáció-termelők” alacsonyabb típusa, de a tudós-fejedelem
narcisztikusabb vonásai is idegenek. Az sem felejthető el, hogy Szilágyi tudományon
kívüli ambíciótlansága egyben túlélési stratégia is volt a diktatúrában.

Ám az általa képviselt tudományos és erkölcsi normákat nemcsak gyakorolta,
hanem be is mutatta, azaz fontos volt számára a tudós szerepének tisztázása. Erről
részben tanítványai és munkatársai kínjai vallhatnának, amelyek – úgy látszik – még-
sem csökkentik a „mester” vonzását. Másik része viszont munkásságának abban a
nem jelentéktelen hányadában található, amelyet a tudomány, a gyűjtés, a befogadás
történetének szentel, s ezek segítségével olyan kérdésekre keres választ, amelyeket
metatudományosaknak nevezhetnénk, mert a tudomány előfeltételeit és a tudomá-
nyon kívüli végső céljait érintik.

Tegyük zárójelbe, hogy ez a szétválasztás továbbra is fenntartható-e. Mindeneset-
re jelen gyűjteményes kötetében, amely több mint ötven év írásait tartalmazza, mind
a „kemény” tudománynak, mind a metatudománynak – a tudomány önreflexiójának
– a szempontjai érvényesülnek. A legtöbbször világosan kettéválik a szakcikkek és a
tudománytörténeti, illetve kritikai írások csoportjára, de olykor – mint egyik legfon-
tosabb és legszebb művében, a művészethamisításról szóló Legbölcsebb az időben –
magában a tanulmányban válik külön a tudományos analízis és a „meditáció”. De
ennél is fontosabb, hogy a meditációk érvényesítik hatásukat a szaktudományra – ezt
Szilágyi el is várja tőlük –, s a nem specialista olvasó firtatni kezdi azokat a motívu-
mokat, amelyek a tárgyválasztásban az immanens tudományos feladat mögött álltak.

A kettő viszonya ugyanis nem teljesen feszültségmentes. Ez Szilágyit is foglalkoz-
tatja. Ennek – egy későbbi nemzedék tagja számára kissé meghökkentő – jele, hogy
Hatvany Lajos pamfletjét, A tudni nem érdemes dolgok tudományát komolyan veszi,
és többször visszatér rá. (Oka, hogy Hatvany von Wilamowitz-Moellendorfot, a híres
klasszika-filológust gúnyolja ki, aki viszont Nietzsche esküdt ellenfele volt.) Meg-
oldása az, hogy a dolgok egyrészt azáltal igazolhatják tudni érdemes voltukat, ha a
jelentés és a jelentőség megértésének lépcsőfokain keresztül elvezetnek az emberi léte-
zés aktuális kérdéseihez, de ugyanakkor ezt nem tehetik meg, ha átugorják a műhely
szakszerű követelményeit, a részletkérdések kifinomult kidolgozását. Ami magasabb
szempontból tudni nem érdemesnek tűnik, az valójában a magasabb szempont
érvényesítésének feltétele, amely nélküle csak publicisztikai valőrökkel ékeskedhetne.
Az induktív tudás, amely a tudós mindennapi munkálkodásában érvényesül, illesz-
kedik a deduktív tudáshoz, amely nem más, mint a tudós víziója a létről, a világról,
valamint a korról és a helyről, amelyben él. De ez az illeszkedés nem maradéktalan.

„Tudósnak lenni” – vallja Szilágyi – „annyi, mint túlhaladottá válni”. Ez az erős
és rendkívül vonzó hagyomány elsősorban arra áll, amit kemény tudománynak ne-
veztem. Ezt a kifejezést általában a természettudományokra alkalmazzák, de érint-
kezik Szilágyi kutatási módszereivel is, s úgy tűnik nekem, hogy a szó szigorú értel-
mében tulajdonképpen ezt érti tudományon, vagy legalábbis azon a minimumon,
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amelynek hiányában valaki tudós voltát feladja. Tárgyi emlékek halmazával dolgozik,
melynek korát és eredetét a történelmi forrásoknak, s igen gyakran még a lelőhely
ismeretének is a híján kell meghatároznia. Sorozatokat kell képeznie és különböző
megfontolások alapján ezeket hatásokhoz, iskolákhoz, műhelyekhez, nemzedékekhez
és mesterekhez rendelnie. E búvárkodásban gyakran a természettudomány megálla-
pításainak is szerepe van, de az objektum empirikus vizsgálatának, a tüzetes össze-
hasonlításnak és a kvantifikálható adatoknak mindenképp. Ismernie kell az analóg
tárgyak teljes körét a világ minden múzeumában és egyéb gyűjteményében, s napra
készen kell tájékozódnia az irodalomban. S mindennek ismeretében tisztában kell
lennie azzal is, hogy új leletek – akár a földből, akár a múzeumok raktáraiból elő-
kerülve – szétbonthatnak és összekapcsolhatnak addig összetartozónak tekintett vagy
külön tartott sorozatokat. Minden állításnak hangsúlyozni kell az ideiglenes jellegét,
s számolni kell azzal, hogy a végső igazság megismerhetetlen. Ez a vizsgált tárgyból
magából és a kijelölt feladatból egyaránt következő probabilizmus (tehát az az
ismeretelméleti meggyőződés, amely csak valószínűséget enged meg és kételkedik a
biztos tudás elérhetőségében) paradox módon keményebbé és szigorúbbá teszi
Szilágyi tudományterületét, mint a humán tudományok megannyi más ágazatát.
Ugyanakkor – nem kevésbé paradox módon – a végtelen feladat immanens lezárt-
ságot kölcsönöz neki, amely célját önmagában hordozza.

Mivel a fő teendő a vázafestmények attribúciója, e régészeten belüli művészet-
történeti feladathoz elengedhetetlenül hozzátartozik a művészi érzék. A szem, a
minőségérzék, a kritikai érzék, az esztétikai intuíció. Szilágyi elemzései teli vannak
nemcsak szabatos, hanem bámulatosan finom megfigyelésekkel is. Ő azonban ezek-
kel a metatudomány szintjén nem foglalkozik. Úgy látszik, a tudományos munkához
szükséges képességekként evidensnek tartja őket.

Máshol keresi a szigorú ténytudomány ellenpontját. Míg emez magyarázattal
szolgál pozitív adatok elrendezésére, az utóbbi egy idegen kultúra megértésére tö-
rekszik, s miközben gazdagítja önmegértésünket, abból indul ki. A magyarázatnak
és a megértésnek nem ugyanaz az elméleti háttere. Az előbbié az objektív stílus-
történeti szemlélet a korstílustól az egyéni stílusokig. Az aprólékos megfigyelések, „a
szinte groteszknek ható részletes tárgyleírás” szolgálják az attribúciót, ahogyan azt
Giovanni Morelli még a XIX. században megalapozta és G. D. Beazley – Szilágyi
másik mestere Kerényi mellett – az athéni vázafestészetre alkalmazta.

A szaktudás egyesítése az emberi lét aktuális kérdéseivel azonban más háttér előtt
történik. Itt más a funkciója a túlhaladottá válásnak. Nem a tudás felhalmozódásá-
nak, a horizont tágulásának végtelen progresszusa érvényteleníti a korábbi tudást,
hanem a tradíció elsajátításának, s minden értelmezésnek a történelmisége vázol fel
minduntalan új horizontokat. Az objektív stílustörténetet a hermeneutika váltja fel. 

Szilágyi tanulmányainak – és ez talán nem teljesen vág egybe önképével – mindig
van egy ezoterikus, a tudós közösség beavatottjainak szóló, és legtöbbször egy exo-
terikus olvasata, s a kettő horizontja nem föltétlenül azonos. Nem nehéz ez utóbbit
lehorgonyozni. Ha azt keressük, hogy Szilágyi az általa kutatott hagyományban
milyen aktuális igazságot talált (de éppily joggal lehetne fordítva is mondani: ha azt
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keressük, hogy Szilágyi milyen aktuális igazság jegyében választotta az általa kutatott
hagyományt), akkor két fő motívumát kell mozgósítanunk. Az egyik az akkulturáció,
a másik az egységes művészet.

Az akkulturáció a kultúrák érintkezésében bekövetkező folyamat. Az egyik
kultúra megváltozik a másik hatására, befogadja ösztönzéseit, szellemét, ízlését. Ez
történik fél évezred folyamán az etruszk kultúra hellenizálódásával, s ezt modellálja
az a szűk egy évszázad, amikor a görög kerámiák importjának hatására azok stílusa
egyeduralkodóvá vált Etruriában. 

Mivel már jellemeztem azt az akríbiának is nevezhető tudományos műgondot,
amellyel Szilágyi tárgyát feldolgozza, remélhetőleg nem tűnik túl nagy ugrásnak, ha
most megkockáztatom, hogy ez a modell számára rendkívül széles jelentéssel bír.
Hármas értelemben: megmutatja az európai szellem genezisének egy pontját, utal
ugyanennek a szellemnek több mint két és fél ezredéves történetére, s végül az
ókorkutatás perspektíváján keresztül még egy igazán váratlan helyen is föltűnik, ne-
vezetesen a haza vagy haladás klasszikus magyar vitájában.

Egy másik kultúrából saját szellemi hagyományt teremteni: ezt a rómaiaktól szok-
tuk eredeztetni. Egy vékony ágon hasonló döntést mutat ki Szilágyi az etruszkok-
nál, merthogy döntésről van szó: nyitva állt volna a korinthiai mellett az orien-
talizáló (egyébként szintén görög) ízlés átvétele. A domináns kultúra nem erőszakos,
hanem a békés kereskedelem közvetíti – messze van még az etruszkok hatalmának
megtörése előbb a görögök, majd a rómaiak által. Továbbá az akkulturáció nem
jelent passzív átvételt, hanem kreatív áthasonítás, s nem is egyirányú folyamat,
hanem mindig visszahatás is. Nemcsak hellenizálódás van, hanem etruszkizálódás is.

Szilágyi számára az ilyen folyamatok jelentik az európai tradíciót. A legfőbb
rosszat pedig az akkulturációtól való elzárkózás. Egy pályatársának szavával – aki
hasonló, tán aktualizálóbb szellemben a másik nagy domináns európai hagyomány-
nak, a zsidó-kereszténynek a zsidó eredetét kutatja –: a „bezárkózás a nemzeti hagyo-
mányba”. (Nem is véletlen, hogy Szilágyi Komoróczy Géza hasoncímű könyvéről
nagy kritikát írt.)

S ez máris elvezet a magyar ókortudomány kérdéséhez. Szilágyi olyan tárgyat
választott életműve fő területévé, amelynek nincs közvetlen magyar vonatkozása, s
múzeumainkban is csak néhány edény képviseli. Ezzel is, de cikkek sorában explicit
módon is kifejezésre juttatja a nemzeti öncélúság, az önkorlátozó magyar célú
tudomány elutasítását. Vagyis a tudomány területén is az akkulturáció pártját fogja
– ezzel szolgálván a magyar tudományt.

Az egységes művészetről most már röviden. Legnyilvánvalóbban az antik hami-
sításokról szóló mesteri tanulmányában világlik ki, de másutt is nyilvánvaló, hogy
Szilágyi az antik vázafestészetet modern esztétikai tapasztalatként (is) számba veszi,
összefüggésbe hozza a mai művészettel, mert „úgy kell szemlélni és élvezni tudni az
antik műalkotásokat, mintha ma keletkeztek volna”. Ennek megvitatása messzire ve-
zetne (meg is tettem már egyszer). Szilágyi János György friss szellemét mindenesetre
mi sem mutatja inkább, mint hogy az ókortudomány megszentelt csarnokaiba
elfogulatlanul meghívja mondjuk Pauer Gyulát vagy Weöres Sándort.
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Radnóti Sándorl

A MESTER
SZILÁGYI JÁNOS GYÖRGY 951

Nyolc évvel ezelőtt ezeken a hasábokon kritikát írtam Szilágyi János György
Szirénzene című kötetéről „A múlt se pihen” címen. Nem szerénytelenségből utalok
vissza erre az írásra most, amikor kilencvenötödik születésnapja alkalmából felkö-
szöntöm, hanem azért, mert tudományáról ott elmondtam, amit kívülállóként el
tudtam mondani. Kierkegaard tanácsát követtem, aki azt írta, hogy ha valaki nem
léphet be egy országba, azért ezt-azt megismerhet belőle, ha végigmegy a határain.

Ez találkozott Szilágyi intenciójával, akitől a klasszika-archeológia és a klasszika-
filológia elmélyült tudósaként, ókori művészettörténészként, az etruszkológiának –
a világban alighanem inkább, mint hazánkban – ismert és elismert elsőrendű sza-
kértőjeként sohasem állt távol a határsértés. Azaz a tudományos öncélúság kritikája,
annak a kérdésnek – a tudósoktól nem is föltétlenül elvárható – föltétele, hogy tudo-
mánya mit ad az „életnek”.

Kettős kritikát jelentett ez. Szilágyi mindig is rendkívüli szigorral ellenőrizte a
tudományos teljesítmények megbízhatóságát, komolyságát, s kevés dolgot vetett meg
jobban, mint az intézmény önmozgásának kreatív, új eredmények nélküli bemutatá-
sát, színpadra léptetését – a konferenciaturizmust, a publikációkényszert, a szellemte-
len népszerűsítést, az akármilyen látványos, de koncepciótlan kiállítást, általánosítva
– ahogy mondja – „a »-ról, -ről tudás« kultuszát”.

A Holmi pályafutásának kezdetén – emblémánkat, a baglyot is Szilágyi választot-
ta nekünk a Szépművészeti Múzeum gyűjteményéből – fölkértem egy Freud antik
műgyűjteményét bemutató vándorkiállítás pompás katalógusának recenzeálására. Ő
megírta azóta sokat hivatkozott A kiállítás mint alibi című cikkét, s ha a Szépmű-
vészetiben ritkák az alibikiállítások, akkor abban az ő több mint hat évtizedes jelen-
léte ott, s muzeológusi tapasztalatainak ez a klasszikus tömörségű összefoglalója is
szerepet játszott.

A második kritika a szakma magába zárkózására irányult, amely Szilágyi számára
modellje volt a kultúrák és nemzetek önmagába zárkózásának, amelyet mindig is
opponált. Ezért vált legfontosabb témájává a kultúrák keveredése, a kulturális érint-
kezések által megváltozott kultúra, az akkulturáció. Ezért volt mindig tudatában
annak, hogy az ókorral foglalkozva saját tradíciónkkal foglalkozik. Ezért vette min-
dig számításba azt az esztétikai tapasztalatot, amellyel mi fogadjuk be az antik
műalkotásokat, s zárkózott el a jelentől elválasztott történeti tudomány fogalmától.
S ezért hadakozott a XX. századi magyar ókortudomány legjobbjainak hagyományát
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követve (akiknek nagyszabású szöveggyűjteményét, a Voces paginarumot is ő adta ki
öt évvel ezelőtt) a nemzeti tudomány idoluma ellen – mintát és mértéket adva ezzel
más tudományoknak is, például az irodalomtörténetnek vagy a judaisztikának. Vesze-
delmesnek ítélte azt a szerénységet vagy álszerénységet, amellyel egy periferikus
ország kutatói csak ennek az országnak az anyagára szorítkoznak, Arannyal szólva
magyaros irományaikkal hazájuk „földén” túl se járnak, s látta mögötte a frusztrá-
cióból eredő pöffeszkedő nacionalizmus lehetőségét is.

Az elzárkózás elutasítása, s ennek minden vonatkozásban való végiggondolása,
mint egy nagy kutatói életmű fő motívuma, meglepő területekre is kiterjeszkedik.
Szilágyi nem gondolja úgy – ami ma közfelfogás –, hogy a régészeti leleteknek azon
állam tulajdonában kell maradniuk, amelynek területén megtalálták, hanem – szabá-
lyozott körülmények között – kerüljön oda, ahol megbecsülik, feldolgozzák és
bemutatják. Példája egy fél évszázaddal ezelőtti kísérlet, amikor rövid időre megen-
gedték, hogy egy jelentős etruszk ásatáson a leletek egy része szabad forgalomba
kerülhessen. Az etruszk kultúra iránt érdeklődő múzeumokban a világ különböző
helyein hamarosan restaurálták, kommentálták és prezentálták a leleteket, míg a
műkincsekben bővelkedő Olaszország tulajdonában maradó részt máig nem pub-
likálták és nem mutatták be. Szimbolikus értelemben pedig Szilágyi fölteszi a kérdést
(Az igazi kérdés című 2009-es írásában), hogy „kinek a tulajdona a Máté-passió vagy
a Szentivánéji álom”, s válasza, hogy mindenkié, akit megérint. Ugyanez a helyzet a
tárgyi emlékekkel is.

Az említett régi cikkben – más példákkal és más összefüggésekben – mindezekről
már szó esett. Szilágyi azonban azóta sem pihent, 2011–ben A tenger fölött címmel
adta ki válogatott régi és új írásainak gyűjteményét az ókori görög és itáliai
kultúrákról. Ebben tette közzé legújabb, elektrifikáló vázlatát a tricksterről, a csaló-
ról, akinek az etruszk mitológiában phersu a neve, de aki valamilyen formában min-
den kultúrában megjelenik mint a rend fölborítója, a fordított világ megszemé-
lyesítője, s akinek alakját ma is őrzi a cirkuszi bohóc, aki visszájára fordítja a nagy-
képű, halálos mutatványokat, s aki „az emberi létben a valóság minden rettenetével
szemben biztosítja a nevetés által kiváltott egyensúlyt”.

Az új kötet egyik ciklusa a Portrék címet kapta. Gondolhattam volna előbb is
rá, de ezeket a kiváló tudománytörténeti esszéket olvasva jutott csak eszembe, hogy
a tudományos közösség eszményének és gyakorlatának milyen jelentős szerepe volt
Szilágyi pályáján. Ifjúkorában Kerényi Károly Sziget-körének volt tagja – számára
Kerényi Károly volt és maradt a Mester.

A valóság rettenete nem kedvezett e közösségek fennmaradásának, Kerényi emig-
rációba kényszerült, Szilágyi munkaszolgálatból orosz hadifogságba került. Hazaté-
rése után nem sokkal barátai, pályatársai naivan vagy számító kényszerből a diktatúra
szolgálatába szegődtek (lásd méltányos és igazságos szavait Devecseriről, Trencsényi-
Waldapfelről), mások (Brelich Angelo, Meller Péter) előbb-utóbb külföldön keresték
boldogulásukat. Szilágyi tudományos és politikai értelemben is elmagányosodott, s
egy félreeső helyen, a Szépművészeti Múzeum antik osztályán húzódott meg. Lehet,
hogy a véletlen kényszerítette arra, hogy klasszika-filológusi ambíciói helyett fő
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területe a klasszika-archeológia lett, de ez mélyebb értelemben szerencse volt. Sikerre
nem kacsintva, rangokra-címekre, anyagi javakra nem áhítozva megőrizhette intranzi-
genciáját, s a gyűjtemény, amelyet őrzött és gyarapított, egyszerre várt feldolgozásra
és bemutatásra. Azaz érvényesíthette kettős tudományos normáját, az elmélyült
kutatás összekapcsolását az aktualitással, azt a meggyőződését, hogy a múlt búvár-
latának akkor van jövője, ha a jelenben segít eligazodni.

Szívós munkája, amellyel világszínvonalúvá tette osztályát mint tudományos
műhelyt s a soha porosodni nem hagyott, rendszeresen újrarendezett antik kiállítást,
lassan létrehozott egy széles értelemben vett tudományos közösséget Szilágyi János
György körül, részben múzeumi emberekből, részben a társdiszciplínák művelőiből.
Olyan nagy tudósok tartoznak ide, mint Gerszi Teréz, Komoróczy Géza, Török
László, olyan kiváló kutatók, kurátorok, tanárok, mint Geskó Judit, Szentesi Edit,
Nagy Árpád Miklós, Mészáros István, Eörsi Anna, Mikó Árpád. (Baráti köréhez tar-
tozott többek között Szűcs Jenő, Lackó Miklós, Litván György, Somlyó György.)

Iskolát talán nem teremtett – mivel ma már nemigen vannak iskolák, hiába tar-
tozik a magasabb tudományos előmenetel formális feltételei közé az „iskolate-
remtés”, s mivel Szilágyi büszkén hangoztatott meggyőződése, hogy „tudósnak lenni
annyi, mint túlhaladottá válni”, s meglehet, azért is, mert roppant tudományos
szigora és igényessége nem kisebb öniróniával párosult. De tudományfelfogása nor-
mát adott – ezért nevezhetik a fiatalabbak Mesternek. Sokan vagyunk – távoli
tudományterületek művelői is –, akik Szilágyi János György elképzelt véleményével
vetjük össze, amit a papírra róttunk.
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DEVECSERI GÁBOR LEVELE SZILÁGYI
JÁNOS GYÖRGYNEK [1942]1

Kedves Jancsi!

Életem első komoly levelét írom most. Utálok levelet írni. És utálok minden
komolyságot. Mégis közölnöm kell veled, hogy amit anyádtól hallottam elképeszt és
elkeserít, téged is utállak. Amióta ezt hallottam, fizikailag rosszul vagyok, nyomást
érzek a gyomromban.

1.) Ha a leletet csak megmutatod, könnyen megesik, hogy azonnal hazaküldenek.
Vannak jóindulatú felülvizsgálók. Továbbá ez nem is attól függ, hogy ki a felülvizs-
gáló, hanem, hogy az illető milyen hangulatban van. Még attól sem. Attól, hogy
hogyan lököd a keze, mikor a blankettát írja. Az emberek tétovák, hülyék. De te
vagy a leghülyébb.
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1 Közreadja Bardoly István, Komoróczy Géza, szerkesztette Markója Csilla. SzJGy-nek 1939. június 21-én

a M. kir. Bpest Szfv. Katonai Parancsnokság az 1940. évi általános karp. bevonulás időpontjáig szolgálati

halasztást engedélyezett. 1940. június 11-én hasonló halasztást kapott az 1941. október 1-i bevonulási

időpontig, majd 1941. június 27-én 1942. október 1-ig. Időközben az ún. tanúsítvány kiadása iránti

kérelmét Budapest Székesfőváros polgármestere (Dr. Huszty [Károly] tanácsnok) 1941. október 1-jén

elutasította: „mert felmenőinek magyarországi születését hiteltérdemlő és kielégítő módon nem igazolta”.

Ezután 1942. június 30-án a III. Honvéd Kiegészítő Parancsnokságnál (Budapest) „tüdőbetegsége(m)

gyógyítására a katonai szolgálat(om) megkezdésének elhalasztását” kérte, „Alázatos tisztelettel”, mellékelve

a „gyógykezelés szükségességét igazoló röntgen-vizsgálat eredményét”; ez szolgálati úton a M. kir. IX.

közérdekű munkaszolgálatos zlj. pótkeret parancsokságához került (Esztergomtábor), az pedig 1942.

augusztus 21-én elutasította, s így 1942. október 1-jén be kellett vonulnia. Második munkaszolgálatára

1943. május 13-án vonult be, Vácra. Megőrzött egy Eltávozási engedélyt, mely szerint a M. kir. 701/16

Kisegítő munkásszázad parancsnoka „Dr. Szilágyi János kmsz.-nak” 1943. aug. 24-én 14 órától 25-én 6

óráig Budapestre eltávozást engedélyez. A 701/16. Kisegítő munkásszázadot, amelyben ő volt, 1944. július

1-jén vitték ki Ukrajnába. – Azokhoz a fentebb hivatkozott anyakönyvi adatokhoz képest, amelyek SzJGy

apjáról és anyjáról, illetve mindkét ágon a XIX. század első feléből nagy- és dédszüleiről, illetve

dokumentált vallása tekintetében személyéről rendelkezésre álltak, egészen megdöbbentő, hogy 1942-ben

nem kapta meg az úgynevezett tanúsítványt, amely mentesítést jelentett volna az 1939:IV. tc. hatálya alól,

holott a törvényben (1. § 3. bek. a. pont) előírt feltételeknek megfelelt. – SzJGy hagyatékában fennmaradt

Devecseri Gábor eme komoly levele, amelyben erélyesen érvelt amellett, hogy egy (nyilván orvosi) lelet

alapján kérjen felmentést. Ha volt is lelet, és ha SzJGy benyújtotta is egy „jóindulatú felülvizsgálónak”,

eredménytelenül. Személyes elbeszéléséből tudható, hogy az elutasítást rezignáltan fogadta, és kibúvókat

nem keresett. Devecseri talán csak ötletet akart adni a „lelet” nyomatékos emlegetésével.



2.) Ha haza nem küldenek, annyit 99 %-ban elérsz vele automatikusan (te ló,
csak ki kell nyújtani a praclidat és átadni a doktor bácsinak azt a szar papírost),
hogy máshogy minősítsenek és az országból nem vihetnek ki. Figyelmeztetlek, ki
nem mondhatom, mennyire nyomósan és mély meggyőződéssel, hogy nem vagy a
magadé. Édesanyádnak (ha volt pofád megszületni és tőle, ne nevess, a számtalan,
egyébként magától értetődő, de mégis számtalan jót élvezni) és Marcsinak (ha voltál
olyan hetyke, hogy eljegyezted magad) tartozol avval, hogy ne törje őket a frász, csak
azért, mert te őrült vagy. Amit más kibír, te is? Kibírod, de nem vagy olyan
magányos, hogy arra fütyülj, mit bírnak ki ők, főleg anyád. Aztán miféle szolidaritást
vállalsz? Kikkel, talán a zsidókkal? Helyes, de hiszen nem használsz nekik, ha te is
részt veszel egy teljesen impotens és tisztátalan gyötrődésben. Vagy azokkal, akik
kivisznek? Ők már nem vállalják önmagukat. Ha te helyettük lelkesedel, nem kapod
meg rokonszenvüket sem – viszont nemcsak buta vagy (mert más ember ilyen izét
családja iránti felelősségből – ő a jellem, nem te – mindenen keresztül, görbe úton
is megszerez, mert tudja, hogy ha közösségnek tartozik valamivel, akkor elsősorban
annak a közösségnek, mely érte a legtöbbet teszi és amihez a szeretet hozzáköti, kell,
hogy kösse, a családnak), tehát nemcsak buta vagy, hanem gonosz is. De ezt a
legkomolyabban mondom.

3.) Olvasni azért szeretnél, mi?! Elviszed magaddal Lucanust, ezt, azt, mindenféle
krucifixet. Hol fogsz olvasni? Ukrajnában, egy hűtött rongysátorban edénysúrolás és
aknaszedés alatt? Ha átadod a vacakot, aközé a sok-sok muki közé kerülsz, akik
némileg könnyebben élnek és 1–2 órájuk naponta akad szar lelkük művelésére.

Tartozol tehát a tudománynak is, pályádnak, vállalt életformádnak is. És
4.) tartozol baráti körödnek – még talán nekem is – azzal, hogy ne légy az az

ellenszenves seggfej, aki vagy.

Dögölj meg.
Csókollak
Gabi
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KARINTHY FERENC LEVELE SZILÁGYI
JÁNOS GYÖRGYNEK1

Kedves Barátom!

Nem is tudod milyen nagy örömet szereztél nekem a Pheidiásról s a Parthenonról
írott kicsiny – csak terjedelmére nézve kicsiny! – munkád megküldésével.2 Rég volt
ilyen szép estém, – a metopék, frízek, rövidülések, demokrácia, osztályharc csak úgy
zsonganak, cikáznak még mindig a fejemben. Újra s újra előveszem, ízlelgetem:
„bizonyos tekintetben”, – „bizonyos vonatkozásban”, – „viszonylag teljesen”, – „sok-
szor jelentősen”, – „milyen viszonyban van a megelőző” – „elengedhetetlen felté-
tele”, – ilyen s más megszámlálhatatlan kitételek, beretvaéles, pontos, célbataláló
meghatározások élnek bennem tovább, erjednek, kavarognak, – nem fogom elfelej-
teni őket! Ne várj tőlem, barátom, tudós méltatást, mert azt én e tárgykörben írni
nem tudok. De szívem van, s azt megérzem, hogy aki írta, forrószívű, a művészetért
rajongó igaz magyar ember!

Köszönöm, még egyszer köszönöm a becses ajándékot!
Őszinte barátsággal üdvözöl s büszke Rád Dr. Karinthy Ferenc

Bp. 1954., aug. 3.

P. S. Kár, hogy a szövegben tárgyalt képeket elfelejtetted megküldeni s így egy
szót sem értettem az egészből.3
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1 Közreadja Bardoly István, Komoróczy Géza, szerkesztette Markója Csilla.
2 Szilágyi János György: Pheidias és a Parthenon. Budapest, 1954. 22 p. (Útmutató a Társadalom- és

Természettudományi Ismeretterjesztő Társulat előadói számára, 55.)
3 Utalás arra, hogy a füzet tulajdonképpen egy diasorozat magyarázatául szolgál.



Somlyó Györgyl

SZILVESZTERI KÖNYV-
KÖSZÖNÕ
AZ „ETRUSZKO-KORINTHOSI VÁZAFESTÉSZET”
SZERZÕJÉNEK (KÜLÖNÖS TEKINTETTEL A 247. L. 59.
JEGYZETÉRE)1

Jancsikám, művedre s a (halhatatlan-
ság-igérő – nékem-e? vagy neked? majd
elválik!) JEGYZETRE a léha lantos

(versbe-szedő gép)

mást mit is nyújthatna szerény hommage-ul?
(kívül emlékén ama régi fénynek,
ifjú arcunk mely beragyogta egy nap
Tarquiniában,

hol Tanítvány volt, ki ma, íme, Mester?)
Pyxis, skyphos, amphora, omphalos-tál
deinos és kylix, alabastrom, olpé,
oinochoé, lám,

egyre-másra csak befogadja mind a
sapphicum karcsú keverő-edénye
(értse csak dolgát a serény korongos!),

Kíthara-festő,

Foeli-festő (vagy, ha netán AMYXé
volna – Isten ments! – a helyes megoldás:
Mingor) és a Masch’ra Umana-izmus –
és a Le Havre!

S Z I L Á G Y I  J Á N O S  G Y Ö R G Y  E M L É K É R E 15

1 „A váza fényképfelvételeit Somlyó György barátom közvetítésével Mme G. Salles volt szíves

rendelkezésemre bocsátani, ezek szolgáltak a tanulmányozás alapjául, minthogy személyesen nem

láthattam.” Szilágyi János György: Etruszko-korinthosi vázafestészet. Budapest, 1975. 247.: 59. jegyzet

és 21. kép – Egy pikkelyes amphoráról van szó, amely a Le Havre Nouveau Musée des Beaux-Arts

gyűjteményében található s a Campana-gyűjteményből származik. 



Szembe fú egyszerre megint az Atlant
nagy kratérjából süvitő fagyos szél,
mint mikor hívott a Nouveau Musée-be
férfiú munka:

holmi cseprő vers-faragás helyett a
Nagy Tudást kísértve – mi újra verset
szült csak, mert: Így lesz kutatásuk önma-
gunk kutatása,

mint a Mester mondja, ki oly igen bölcs.
Hát fogadd jó szívvel e tiszta szívvel
s borral is telt, arc-alakúra formált
gömb-aryballost.

1975 Szilveszter napján
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EGZISZTENCIÁLIS TUDOMÁNY
INTERJÚ SZILÁGYI JÁNOS GYÖRGGYEL, 2. RÉSZ*

Készült az 1956-os Intézet Oral History Archívuma részére 2003. március 11. és
április 8. között a Szépművészeti Múzeumban, Szilágyi János György1 dolgo-
zószobájában. OHA 774. sz., 8 ív. Készítette: Litván György2 és Molnár Adrienne.3

A magnetofon-felvételről leírta: Róth Jánosné
L.: Litván György. – M.: Molnár Adrienne. – Sz.: Szilágyi János György.

Sz.: Tehát 1947-től itt dolgoztam, ahol most is, és az egyetemen is kezdtem előadni.
Közben volt ez a nagy váltás, ’49-ben, Gerőné Fazekas Erzsébet4 vezetésével először

E G Z I S Z T E N C I Á L I S  T U D O M Á N Y  2 . 17

* Sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta: Komoróczy Géza, munkatárs: Bardoly István. Szerkesztette:

Markója Csilla. Köszönettel tartozunk az 1956-os Intézet Oral History Archívum vezetőinek, valamint

Litván Györgyné Gál Évának, Molnár Adrienne-nek, és Szilágyi János György leányának, Szilágyi

Ágnesnek, hogy hozzájárultak a beszélgetés közzétételéhez és segítették munkánkat. Köszönjük dr.

Mikó Árpádnak lektori munkáját és megszívlelendő észrevételeit. A jegyzetekben némely adat tisztá-

zásához Bodnár Szilvia, Eörsi László, Gerszi Teréz, Karsay Orsolya, Kenedi János, Litvánné Gál Éva,

Molnár Adrienne, Radnóti Zsuzsa, Standeisky Éva, Vajna Márta, Zeke Gyula, Zsolt Angéla nyújtottak

szíves segítséget, külön köszönet nekik.

Gyakrabban idézett könyvek: Szilágyi 2005. Szilágyi János György: Szirénzene. Ókortudományi tanul-

mányok. Budapest, 2005.; Szilágyi 2011. Szilágyi János György: A tenger fölött. Írások az ókori görög

és itáliai kultúrákról. Budapest, 2011.
1 Szilágyi János György (1918. július 16. – 2016. január 7.) (barátainak: „Jancsi”, „János”, „János

György”) ókorkutató.
2 Litván György (1929–2006) történetíró. 1946–1950 történelem–politikai gazdaságtan szakos a buda-

pesti tudományegyetemen, majd sorkatona, azután tanár. A Nagy Imre körül csoportosuló pártellenzék

tagja. 1959-ben, az úgynevezett Mérei-perben 6 év börtönre ítélték, 1962-ben szabadult. Rövid átmenet

után az MTA Történettudományi Intézet munkatársa. Alapító tagja a Történelmi Igazságtétel Bizott-

ságnak. 1991-ben egyik alapítója és nyugdíjazásáig igazgatója az 1956-os Intézetnek.
3 Molnár Adrienne (1947– ) szociológus, 1999–2010 az Oral History Archivum munkatársa, 1999-től

vezetője.
4 Gerőné Fazekas Erzsébet (1900–1967), Gerő Ernő felesége, az Iparművészeti Főiskolán belsőépí-

tészetet tanult, a Szovjetunióban a Történettudományi Intézet aspiránsa volt. 1948-tól a Magyar Tudo-

mányos Tanács titkára miniszteri tanácsosi rangban, egyik irányítója az Akadémia átalakításának. 1950-

től előbb Szegeden egyetemi tanár volt, majd 1953-tól 1957. évi nyugdíjazásáig az ELTE egyetemes

történelem tanszékének tanára. 



egy elő-akadémiát – nem tudom, hogy hívták –, talán Tudományos Tanácsot
alakítottak, és utána újjászervezték az Akadémiát.5 Én minden bizottságnak tagja
voltam, egyrészt azért, mert ezek az emberek, főleg Waldapfel Imre, aki vezető
szerepet játszott, meg Szabolcsi,6 régi barátaim voltak, másrészt mindenkit meglepett
az, hogy én tudom, mi az a marxizmus. Azt hiszem, nem kell különösebben mon-
dani, hogy az egész társaságban, Rényit kivéve, fogalma nem volt senkinek sem arról,
hogy tulajdonképpen miről van szó elvileg. 
L.: Vajnának7 valamelyest, nem? 
Sz.: Nem tudom. Máig is csodálkozom azon, hogy Magyarországon az volt az
elterjedt hit, hogy aki a Szovjetunióban volt három és fél évig hadifogoly, az a mi
emberünk. Én ezen nem győztem csodálkozni, de így volt. Emlékszem ’49 után, egy
Berdáné8 nevű párttitkár jött hozzánk – a költőnek9 az unokatestvére volt, a férje
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5 A Magyar Tudományos Tanács 1948. szeptember 8. – 1949. december 15. között működött, feladata

a tudományos élet szocialista átszervezése volt. Munkáját Alexits György (1899–1978) matematikus. az

MTA tagja irányította, aki korábban, 1946–1948 között a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium főtit-

kára volt. – Alexitsről és akkori szerepéről SzJGy ír: Mitológia és humanitás. Tanulmányok Kerényi

Károly 100. születésnapjára. Szerk. Szilágyi János György. Budapest, 1999. 102. – Ld. még: László Ferenc:

„Gheorghe Alexici” és fia, Alexits György”? (Egy Bartók-adalék és háttérrajza). Forrás, 38, 2006, 3. 44–47.

Huszár Tibor: A hatalom rejtett dimenziói. Magyar Tudományos Tanács 1948–1949. Budapest, 1995.
6 Ti. Szabolcsi Miklós.
7 Vajna János (1921–1993) („Vanyek”), újságíró, műfordító, Vajna Márta testvére, a Kerényi-kör és a

„szombati” társaság tagja. Halálakor SzJGy írt nekrológot: Vajna János emlékezete. Beszélő, 1993. január

9. 5–7. Idézet, önéletrajzi elemekkel, és 1942 tavaszáról társaságuk jellemzésével: „abban a baráti körben,

amelynek akkor pár éve mindhárman [Vajna, Örkény, SzJGy] tagjai voltunk – és aki akkor az volt,

többnyire haláláig az maradt –, abban a baráti körben nem volt szokás az »életet« komolyan venni, ennél

sokkal lényegesebb dolgok foglalkoztattak legtöbbünket: a művészi tudatosság Kallimachos költé-

szetében [Devecseri], a Bartók és Kodály által teremtett zenei nyelv továbbfejlesztésének lehetősége

[Anhalt István], a center semlegesítésének új módszerei a vízipólózásban [Karinthy], Valéry prózája

titkainak megfejtése vagy Karinthy Gábor felejthetetlen fogalmazásában »a női nem gyakorlati meg-

becsülése«, a quasi-Goldbach-sejtés már csírázó valószínűségszámítási problémája [Rényi], és a fizikai

elmúlással való olyan – és csakis olyan – szembesülés élménye, amelyről »Négyes számú felső végtag«

című, alighanem szerzője által is elfelejtett novelláját írta egy orvostanhallgatóvá lett, de a kört, amelyből

odakerült, az »aranyketrec«-ben és jóval utána sem feledő barátunk [Benedek István]. Mindenki a

vitathatatlanul fényes távlatokat ígérő jövő eufóriájában ugrotta át gondolatban a közelgő éveket.”
8 Berda Ernőné (1916–?) 1941 óta alkalmazott, 1945 óta kinevezett dolgozó a Szépművészeti Múze-

umban, 1945 óta párttag, a múzeumi pártcsoport titkára, 1949 óta állami alkalmazott (Népművelési

Minisztérium, 1952: főosztályvezető), 1951–1956: az MDP V. kerületi Választmány póttagja. Férje, Berda

Ernő (1914–1961) festő, 1933-tól a Szocialista Képzőművészek Csoportjának tagja, illegális kommunista,

aki a párt számára röplapokat (linómetszet, fotómontázs) készített. 1948–1950 között a Vasutas

Szakszervezet képzőművészeti szabadiskolájában tanított. – 1956 után a múzeumban Brenner Istvánné

volt az MSZMP titkára.
9 Berda József (1902–1966) költő.



rossz festő tele jóindulattal –, azzal jött ide, hogy átnevel minket. De azt mondta,
hogy ő dolgozni is akar. A szokás az volt, hogy akkor menjen végig az osztályokon,
ezért az Antik Osztályon kezdte. És azzal a szent elhatározással jött, hogy mi alap-
jában véve rendesek vagyunk, csak hát nem tudjuk, hogy miről van szó, úgyhogy
meg kell nekünk magyarázni. Na, az első látványos kudarcát Devich Sándorral,10 a
főrestaurátorunkkal érte el. A két zenésznek az apja,11 Devich Sándor, főrestaurátor
volt nálunk. Berdáné egyszer bement hozzá, és azt mondta, hogy Devich elvtárs,
magának tovább kellene képeznie magát. Devich, aki egyébként jobboldali volt ’44-
ben, de azt már tudta, hogy ez most nem divat, azt mondta, hogy jaj, kezit csó-
kolom, hát nincs nekem arra időm, hogy tetszik gondolni? És azt mondta, hogy
nézze, Devich elvtárs, ugye este, amikor hazamegy, akkor egy fél órát Sztálin elvtárs
műveit, vagy Lenin elvtárs műveit kellene olvasni. Jaj, kezit csókolom, hát én olyan-
kor már annyira fáradt vagyok, hogy tessék elképzelni, a múltkor elővettem a Szent
Péter esernyőjét, és elaludtam mellette, pedig az egy Mikszáth! Erre Berdáné látta,
hogy itt nagyobb sikereket nem fog elérni. Később aztán ezt a Devichet ’56-ban
elítélték, mégpedig azért, mert itt a múzeumban fennen hangoztatta, hogy ő szé-
gyelli azt, hogy semmiféle büntetést az elmúlt rendszerben nem kapott. Azt mond-
ták, na kérem, ezt megkaphatja. Esztergomba helyezték, de aztán pár hónap múlva
visszahelyezték, mert látták, hogy nem komoly a dolog. 
L.: De el is ítélték?
Sz.: Hát, ilyen belső fegyelmivel. Berdáné tehát itt volt a szobámban, és azt mondtam
neki, hogy rajzolja a vázákat. Meller Péter is éppen itt volt az Antik Osztályon, és ki
volt téve az asztalra egy antik váza. Egyszer Berdáné rajzolás közben, amikor úgy
érezte, hogy őt nem ezért fizetik, azt mondta nekem, hogy „Na és mondja, ezeket a
vázákat kik csinálták?” Mondom, ezek mesteremberek voltak, fazekasok. „És tudjuk,
hogy mennyi volt a fizetésük?” Mondtam, hogy vannak feliratok, igen, tudjuk,
körülbelül egy obulus volt a napi bérük. „És mennyi volt az ára egy ilyen vázának?”
– kérdezte. Mondtam, hogy erről is vannak különböző feljegyzések, mire azt kérdezte,
hogy mi lett a különbséggel. Erre azt mondtam: „Te az értéktöbbletre gondolsz?”
Döbbenten rám nézett, és azt mondta: „Te tudod, hogy mi az az értéktöbblet?” Ettől
kezdve Berdáné kedvence lettem, és az ’56-ban nyilvánosságra került káderlapomon az
volt, hogy magas beosztás előtt áll, vagy valami ilyesmi. Szóval, fényes jövőt jósolt
nekem Berdáné. Hát, ez szerencsére nem vált be. Na de, ilyen módon én minden
bizottságban benne voltam. Elsősorban Waldapfel volt emellett, őt jól ismertem a
háború előttről, úgyhogy amikor megalapították a tudományos minősítés intézményét,
ezt úgy kellett kezdeni, hogy ki kellett nevezni egy-két kandidátust, hogy legyenek a
vitáknak opponensei, én rögtön ingyen megkaptam a kandidátusi címet.12 De
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10 Devich Sándor (1894–1976) festőművész, 1945–1970 között a Szépművészeti Múzeum főrestaurátora.
11 Devich Sándor (1935–2016) hegedűművész (Bartók Vonósnégyes), és Devich János (1938– ) gordon-

kaművész (Kodály Vonósnégyes).
12 SzJGy-nek a Tudományos Minősítő Bizottság (TMB) 1952. október 18-án ítélte meg a tudományok

kandidátusa címet.



kezdettől fogva a leghatározottabb ellensége voltam az új típusú Akadémiának és a
tudományos minősítési rendszernek. Ezeket a nézeteimet elég határozottan képvisel-
tem. Az Akadémia-ellenességem, ugye, közismerten nagy és sikeres.
L.: Meg is hozta gyümölcsét. 
M.: Máig sem tagja?
Sz.: Nem, és azzal büszkélkedhetem, hogy miattam hozták azt a rendelkezést, hogy
70 éven felüli nem lehet akadémikus,13 mert akkor azon az ülésen már mást nem
lehetett ellenem mondani, ahogy ezt Szabolcsi, Lackó Miklósnak elmesélte, Szegedy-
Maszákék nem tudtak mást kitalálni, hogy Kulcsár Szabót hozzák be helyettem.14

Na, de én ennek nagyon örültem, mert az Akadémiát ebben a formájában és a tudo-
mányos minősítést ebben a formájában a szovjetizálás egyik eszközének tartottam,
vagyis eszköznek arra, hogy központilag tartsák kézben az egész tudományt. Ma is
ez a véleményem róla, és a mairól is ez a véleményem, mert ezt a jellegét nem
szüntették meg. Nagyon szép dolog, hogyha vannak, akiket tiszteletből kineveznek
akadémikusnak, de nem kellene fizetésért, és akkor már mindjárt nem volna olyan
nagy a tülekedés. A tudomány centralizálása számomra lényegében a tudomány
halálával egyenlő, vagy majdnem halálával. Ebből a szisztémából következik, hogy
van, aki csak egy kis részlettel foglalkozik, mert abból lehet doktori értekezést írni.
Különben, ha szélesebb látótérrel csinálná, esetleg még évekig eltartana, meg talán
nem is lenne belőle doktori értekezés, csak egy jó tanulmány. Szóval, az egész
tudományt, a természettudományokról nem tudok nyilatkozni, ezeket nem ismerem,
de a társadalomtudományoknak azt a részét, amelyiket át tudom tekinteni, azt
teljesen tönkretette ez a rendszer. Kialakult az a szisztéma, hogy vigyáznom kell,
hogy ne mondjak róla, a nagy emberről rosszat, mert ő olyan pozícióban van ugyan,
hogy megtámadhatatlan, de majd az én egyik tanítványomnak a kandidátusi érte-
kezését el fogja vágni, és így tovább. Tehát egy olyan hálózata alakult ki az érdekek
kereszteződésének, hogy azt lehet mondani, hogy a tudományszervezet jelenleg egy
bűnszövetkezet. Nem azt akarom mondani, hogy mindenki bűnös volt, de mindenki
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13 Az akadémikussá választhatóság korhatára az 1979. évi Akadémiáról szóló törvényerejű rendelet

után lépett életbe: 6. § (8) „Az Akadémia 75 évesnél fiatalabb tagjainak száma legfeljebb 200 lehet. A

75 évesnél idősebb tagok jogai változatlanok; kötelezettségek vállalása tekintetében saját elhatározásuk

az irányadó.” A Magyar Tudományos Akadémia alapszabályai az 1979. évi közgyűlés után. Ld.: A

Magyar Tudományos Akadémia Almanachja 1980. Budapest, 1980. 33. – ezen változtatott az 1994. évi

törvény: 11. § (3) „(3) A 70 évesnél fiatalabb hazai akadémikusok száma a 200 főt nem haladhatja

meg.” A Magyar Tudományos Akadémiáról szóló 1994. évi XL. törvény, a Magyar Tudományos

Akadémia Alapszabálya és az Akadémiai Ügyrend egységes szerkezetben. Ld.: A Magyar Tudományos

Akadémia Almanachja 1997. Budapest, 1997. 468.
14 SzJGy akadémiai tagajánlását 1994-ben Bóna István, Borzsák István, Marosi Ernő, Ritoók Zsigmond

írták alá. Magyar Tudomány, 100, 1994, 12. T7. – Kulcsár Szabó Ernő tagajánlását Németh G. Béla,

Poszler György, Szabolcsi Miklós, Szegedy-Maszák Mihály írták alá. Uo., T5. – SzJGy további gon-

dolatai az MTA-ról: Rádai Eszter: „Ezt bohóckodásnak tartom”. [beszélgetés Szilágyi János Györggyel]

Mozgó Világ, 34, 2008, 6. 21–27.



kénytelen volt benne lenni ebben, mert különben nem saját magát, hanem a tanít-
ványait veszélyeztette. És ezek aktív veszélyek voltak. A tudományos minősítés pedig
Magyarországon baromság, eltekintve attól, hogy máshol az-e, vagy nem. Egy 250
milliós országra méretezett minősítési rendszert vettünk át egy tízmilliós országban,
ami gyakorlatilag azt jelenti, hogy a jelölt megír egy értekezést, ha az doktori
értekezés, akkor a vitájához kell három opponens, és kell egy öttagú bizottság. Tehát
összesen kilenc embernek kell ugyanazon a szinten értenie egy témához. Hiszen a
vita tárgya az, hogy a három opponensnek vagy a jelöltnek van-e igaza. A három
opponensnek ahhoz, hogy a jelöltet meg tudja bírálni, ugyanúgy értenie kell a tárgy-
hoz, mint a jelöltnek. Vagy legalábbis valamelyik részéhez. És a bizottságnak pedig
el kell döntenie, hogy kinek van igaza, tehát mind a két fél érveihez kell értenie. Ez
a mi kisméretű tudományunkban tökéletesen illuzórikus, és mindig nevetséges volt,
mert jó, hogyha egy volt, aki a jelöltön kívül értett hozzá. De általában egy sem.
Ezt saját tapasztalatból tudom.
L.: Ezek a viták nem szoktak kiéleződni.
Sz.: Az enyém kiéleződött. 
L.: Hát, a tiéd igen.
M.: Mikor volt? 
Sz.: ’73-ban. 
L.: Különben az enyém is eléggé.
Sz.: Igen, ez Mucsi15 miatt, főleg Mucsi miatt. Na jó, de hát az komoly volt. Én
nem vettem komolyan a dolgot. Visszatérve a múzeumi pályám elejére: 1948 után
nekem 14 évig nem lehetett Nyugatra utazni. 
M.: Miért, mert nem volt benne a körben? De hát azért voltak, akik mentek.
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15 Mucsi Ferenc (1928– ) történész, akkor az MTA Társadalomtudományi Főosztály vezetője. 

1. Szilágyi János György. Fotográfia. © A család tulajdonában



Sz.: ’56-ig egyáltalán nem lehetett. 
M.: Na jó, de elvben erről a régészeti
osztályról lehetett volna menni, nem? 
Sz.: Nem, nem. Nagyon sokáig egyálta-
lán nem lehetett, csak ’56 után, ponto-
sabban ’58 után, amikor bizonyos nyi-
tási tendencia volt Nyugat felé. (1., 2., 3.
kép) Ez azt jelentette, hogy kölcsön-
adtunk műtárgyakat vagy kölcsönvet-
tünk műtárgyakat, és akkor annak a kí-
sérője három napra elutazhatott, de
aztán rövidesen, azt hiszem ’59-ben vagy
mikor, hozták ezt a 70 dolláros rende-
letet (háromévenként kaphatott az em-
ber magánútra 70 dollárt). Ez ’59-ben
volt, de én akkor még sokáig nem kap-
tam, ’62-ig nem kaptam Nyugatra útle-
velet. Tehát ’48-tól ’62-ig nem tudtam
Nyugatra utazni, viszont hamar rájöttem
arra, hogy a tudományhoz könyvtár
kell, és arra is rájöttem, hogy alaptalan a

kollégáimnak a félelme attól, hogy nyugati könyveket rendeljenek, ilyenformán
jóformán a teljes nyugati devizakeretünket antik könyvek beszerzésére fordítottam.
M.: A múzeumi keretet?
Sz.: A múzeumit, igen. Én ötszáz könyvet találtam itt, ennyiből állt az antik
könyvtár, ma körülbelül 25 000 kötetből. Ma is én rendelem a könyveket. A
könyvtárosság egyébként is szenvedélyem, saját könyvtáramat is, amely ugyan csak
16 000 kötetnél tart, ezt is szenvedéllyel gyűjtöttem. Én tulajdonképpen könyvtá-
rosnak képzeltem el az életemet, amikor még az egyetemet elvégeztem. Úgy éreztem,
hogy ez a leginkább nekem való pálya. De hát erről most már kár beszélni. A
könyvtár mellett jöttek az antik tárgyak is az osztályon, mert Dobrovits mint a
Nemzeti Múzeum főtitkára érvényesítette azt az 1934-es törvényt, hogy a Szép-
művészeti Múzeum a nem magyar eredetű antik tárgyak központi gyűjteménye, és
minden múzeumból begyűjtöttük a hozzánk tartozó műtárgyakat. Raktárunk se volt
még, primitív állapotok voltak, nem volt helyreállítva a múzeum. A múzeum első
emeletét csak ’53-ban állították helyre, hála Mao Ce-tung győzelmének.16 Tudniillik
teljesen romos állapotban volt, beszakadt üvegtetők, beázás mindenütt és szó se volt
arról, hogy pénz van a múzeum helyreállítására, de amikor ’52-ben Mao Ce-tung
kikiáltotta a népi Kínát, akkor a Központi Bizottság úgy döntött, hogy egy nagy,
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2. Szilágyi János György. Fotográfia. 
© A család tulajdonában

16 Mao Ce-tung (1893–1976) kínai marxista politikus, költő, állam- és pártelnök (Kínai Kommunista

Párt: 1945–1976; Kínai Népi Politikai Tanácskozó Testület: 1949–1954; Kínai Népköztársaság:

1954–1959). A Kínai Népköztársaságot 1949. október 1-jén kiáltották ki.



reprezentatív Kína-kiállítást kell rendezni. Megbízták Vas Zoltánt azzal, hogy nézzen
egy méltó helyet ennek a Kína-kiállításnak, és Vas Zoltán a Szépművészeti Múzeu-
mot találta ilyennek. Azt mondta, hogy a pénz nem számít, és az egész emeletet
restaurálták, gyönyörűen egyébként, nagyon szépen megcsinálták az ’53-as Kína-
kiállításra, amelyik azután elég gyenge anyaggal ugyan, de megnyílt.17

M.: Az anyag honnan volt?
Sz.: Kínából. De nem régi tárgyakat, hanem főleg XX. századi kínai iparművészetet,
meg XIX. századi iparművészetet hoztak. De azért mégis hosszú sorbanállás volt.
M.: A múzeum milyen károkat szenvedett a háborúban? A gyűjtemény megmaradt?
Sz.: A gyűjtemények minimális károkat szenvedtek, bár volt nekünk (a múzeumnak)
akkor egy nyilas főigazgatónk, Csánky,18 aki vonatra tette az egész anyagot, kivéve az
antikot és a gipszmásolatokat, és elvitette Nyugatra. Egy része el is jutott Német-
országba, a másik része Szentgotthárdnál már nem jutott tovább, már nem tudták
föltenni a vagonokba, mert jöttek az oroszok. Ezt a Szentgotthárdon maradt részt
hamar visszahozták, de a Münchenben lévő rész csak ’46 közepén került vissza. Nem
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3. Szilágyi János György. Fotográfia. © A család tulajdonában

17 Az Új Kína c. kiállítás 1951. február 10. – március 10. között volt látható a Szépművészeti

Múzeumban. A kiállítást Révai József népművelési miniszter, Majláth Jolán, a Kultúrkapcsolatok

Intézetének főtitkára és a Kínai Népköztársaság követe nyitotta meg. Ld.. Révai József: A kínai és a

magyar nép egy az imperialista agresszorok elleni helytállásban. Ünnepélyes keretek között megnyitották

az Új Kína kiállítást. Révai József beszéde. Huan Cen beszéde. Magyar Nemzet, 1951. február 11. 3.
18 Csánky Dénes (1885–1972) festő. 1935-től a Szépművészeti Múzeum főigazgatója, 1944-ben a

zsidóktól lefoglalt műkincsek kormánybiztosa.



szenvedett túl nagy károkat ez az anyag.
Pár darab megrongálódott, és néhány el
is veszett, de lényegében azt lehet
mondani, hogy nem voltak komolyabb
károk a múzeumi gyűjtemény anya-
gában. Persze, vásárolni a háború után
nemigen tudtunk, arról nem lehetett
szó, hiszen deviza nem volt. És mű-
kereskedelem sem volt Magyarországon.
Viszont volt egy rendelet, amelynek az
értelmében a hazai múzeumokból, a
Nemzeti Múzeumból, a Néprajzi Múze-
umból és a vidéki múzeumokból össze-
szedtük azt az antik anyagot, amely nem
Magyarországon került elő, ezek hagya-
tékok voltak, vagy régi gyűjtemények
anyaga, vagy utazók hozták és ajándé-
kozták. 860 darabból állt az antik gyűj-
temény, amikor én idejöttem, de rövide-
sen háromezerre nőtt az anyaga. Ma kö-
rülbelül öt és félezer tárgyunk van, tehát
azóta nagyjából megduplázódott. Akkor
én egyedül voltam az osztályon antikos,
és volt még egy másik, aki az egyiptomi
tárgyakkal foglalkozott.19 A földön

voltak körülöttem ezek a tárgyak, nem volt raktár, és lassanként bekerítettek.
Különösen akkor, amikor jött egy rendelet, hogy a nemzetközi szabvány-leltár-
könyvekbe a tárgyakat be kell leltározni. És akkor jött egy ilyen ma is használatos,
tizennyolc rovatos, ahol olyan kérdések voltak, hogy a mester neve, a tárgy készítési
helye, a tárgy készítési ideje, és ezekre válaszolni kellett. Akkor láttam, hogy ezt nem
lehet tovább halogatni, ezt komolyan kell venni, és elkezdtem földolgozni az anyagot.
Miközben a hosszú asztalon az auctorok voltak kiterítve.
M.: Egy kicsi auctor, egy kicsi leltározás – vagy hogy? 
Sz.: Igen. 
L.: Ezt meg kellett tanulni, ezt a Komoróczy-beszélgetésben20 is elmondtad, hogy
akkor tanultad meg. 
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4. Szilágyi János György felesége,
Szentpál (Rabinovszky) Mária
leányukkal, Ágival. Fotográfia. 
© A család tulajdonában

19 Haeffner Emil (1892–1953) autodidakta egyiptológus, zeneszerző. 1947–1953 között a Szépművészeti

Múzeum teremőre, majd az Antik Osztály munkatársa volt, ahol az egyiptomi gyűjteményt rend-

szerezte, és 1949-ben részt vett az egyiptomi állandó kiállítás rendezésében. 1949–1953 között mint

megbízott előadó hieroglifaírást és olvasást tanított az Eötvös Loránd Tudományegyetemen; majd a

Magyar Folyam- és Tengerhajózási Rt.-nál volt hajópénztáros.
20 Etruszkok és rómaiak. Szilágyi János Györggyel beszélget Komoróczy Géza. Buksz, 13, 2001. 2. 195–200.



Sz.: Igen. Én teljesen autodidakta vagyok
ebben, a klasszika-archaeológiában, sen-
kitől nem tanultam. (4-5. kép) Lassan-
ként azonban nőtt a könyvtár. Elég
szisztematikusan próbáltam a könyvtárat
kiépíteni. Úgyhogy lassanként lehetett itt
dolgozni. Az etruszkokkal kezdtem el
foglalkozni, érdekelt a dolog, de ugyan-
úgy a görögök is, a rómaiak kevésbé.
L.: A rómaiakat nem szeretted, Rómát
nem szeretted?
Sz.: Eleinte a művészetüket nem sze-
rettem, de az ókori Rómát szerettem,
most már Rómát sem szeretem. 
L.: És az etruszkokat mikor kezdted? 
Sz.: Hát, lényegében már a doktori érte-
kezésemben is legalább egy fejezet az
etruszkokról szólt.
L.: Azt mondod a Komoróczy-féle beszélgetésben, hogy ez mint választási lehetőség
merült föl benned.
Sz.: Később egyre jobban, ahogy megismertem a művészet történetét.
L.: A görög kultúrával szemben.
Sz.: Igen. Ez persze eleinte, ’41-ben egyáltalán nem volt tudatos, minthogy a
művészettörténethez nem nagyon értettem; de ahogy kezdtem nemcsak antik, ha-
nem egyáltalán művészettörténeti irodalommal foglalkozni, láttam azt, hogy
Winckelmann,21 akit nemcsak az antik, hanem általában a művészettörténet megala-
pítójának tekintenek, és joggal, fölállított egy normát, a klasszikus görög művészet
volt számára az a norma, amihez minden egyéb művészetet mérni kell. Ezt én el is
fogadtam egészen addig, amíg a művészet nem érdekelt. Azt most már nem tudom
megmondani, hogy miért, de én szinte kritikátlanul elfogadtam azt is, hogy a
művészetnek ábrázolni kell valamit, bár a szocialista realizmus egy hülyeség. De
’58–’59 körül – nem tudom, hogy valami konkrét oka volt-e – ez a dolog kezdett
nekem gyanús lenni. Tudom, hogy most átugrottam ’56-ot, majd visszatérek oda.
L.: Nem baj.
Sz.: Igazán gyanússá akkor vált, amikor először láttam egy modern gyűjteményt, ’59-
ben. Nyugatra nem mehettem, de a Képzőművészeti Szövetség által szervezett
társasutazáson Moszkvába és Leningrádba mentem. Ez alkalom volt megismerni a
Szovjetuniónak egy másik arcát is. Ott láttam – főleg Moszkvában – azt a nagy
gyűjteményt, ahol Matisse-ok, Renoirok, még fiatalkori Picassók is voltak; Van Gogh
egyik fő műve, az egyik levágott fülű önarckép is ott van. Akkor kezdtem igazán
rájönni arra, hogy ez az egész szocialistarealizmus-elmélet egy hülyeség. 
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5. Szilágyi János György és felesége,
leányukkal. A háttérben Szentpál Olga.

Fotográfia. © A család tulajdonában

21 Johann Joachim Winckelmann (1717–1768) német művészettörténész.



L.: Kiállítva láttad vagy raktárban?
Sz.: Kiállítva. Ezek ki voltak állítva, de csak a fiatal Picassóig. Később derült ki, hogy
a többiek raktárban vannak. Malevics és a többiek is. Hát, az első lépés ez volt. De
aztán nemsokára következett a második lépés is. Akkor jöttem rá arra, hogy a
művészet tulajdonképpen izgalmas dolog, és egyúttal egyre nyomasztóbbnak tartot-
tam a normatív művészetfelfogást, hogy a görög művészet az egyetlen példakép.
Elkezdtem ezzel foglalkozni, és láttam, hogy már Piranesi22 föllázadt Winckelmann
ellen, és az etruszk művészetet, az etruszk és az egyiptomi művészetet állította
szembe a göröggel mint valami teljesen más, de ugyanolyan érvényes alapelvekre
épülő művészetfelfogást. Attól kezdve, persze párhuzamosan politikai nézeteimnek
a megszilárdulásával is, fontossá vált számomra ez, hogy a görög mellett más,
ugyanolyan érvényes kifejezési lehetőségei is voltak az antik művészetnek, hogy e
között a kettő között választhatunk, és alapvető kérdése a művészettörténetnek,
hogy van választásunk. Ezt Örkény egy egyperces novellájában, egészen más össze-
függésben tárta fel a repülőgép-történettel, hogy melyiket választja az utas, a hét-
húszast, amelyik a prágai repülőtér előtt lezuhan, de van Bécsen keresztül is, az,
amelyik a levegőben felrobban. Akkor melyiket kéri? Az a címe az egypercesnek,
hogy Van választásunk. Párhuzamosan azzal, hogy mint archaeológiával, tehát mint
szaktudománnyal foglalkoztam a régészettel, egyre jobban érdekelt az elméleti része
is, és a ’60-as évek elején, ’63, ’64 körül, már kezdtem fölfedezni a kortárs mű-
vészetet, ahogy ezt ma nevezni szokták. Ez a ‘Körner Éva23 korszaka’ volt az
életemnek, aki mindenkit és mindent ismert, és akiről máig azt hiszem, hogy Ma-
gyarországon a legjobb szemű, modernekkel foglalkozó művészettörténész. Kiál-
lításokra és műtermekbe, meg a Fiatal Művészek Klubjába jártunk. Sok mindenkivel
megismerkedtem, és azzal is, hogy mit akarnak. Ennek a szellemében rendeztem át
’67-ben a múzeum antik kiállítását, amely akkor szinkronban volt a kortárs magyar
művészettel. Tulajdonképpen ennek az eredménye az a kis könyvem is, amelyet a
műtárgyhamisításról írtam,24 mint a művészetnek egy lehetőségéről. Erre mondta
Perneczky Géza,25 egy szilveszter éjszaka – igaz, hogy már eléggé nagy mennyiségű
ital fogyasztása után –, hogy tulajdonképpen te találtad ki a posztmodernt. Tud-
niillik a hamisítvány mint eredeti, ez a posztmodernnek az ideológiai alapja, bár én
nem ennek szántam. Tehát egyre inkább érdekeltek ezek a művészetelméleti kérdé-
sek, és közben talált tárgyakon dolgoztam. Talált tárgyak egy tervezett tanul-
mánykötetemnek lesz a címe, ha netán megjelenik. Én ugyanis minden tárggyal
foglalkoztam, amely az Antik Osztályon volt, ez pedig elég széleskörű anyag volt,
sőt azzal is, amely nem volt az Antik Osztályon, csak jó lett volna, hogyha van.
Időnként aztán volt egy darab vagy egy csoport, amelyikről valami eszembe jutott,
akkor azt megírtam. Ezeket nevezem talált tárgyaknak. Az egyik ilyen talált tárgy
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22 Giovanni Battista Piranesi (1730–1778) itáliai rajzművész, rézmetsző, építész.
23 Körner Éva (1929–2004) művészettörténész.
24 Legbölcsebb az idő. Antik vázák hamisítványai. Budapest, 1987. (Iris)
25 Perneczky Géza (1936– ) művészettörténész.



volt az, amelyet ’56-ban, nem sokkal a forradalom előtt, az utcáról behoztak, egy
kis töredékes váza, amely úgy nézett ki, mintha korinthosi lett volna. De valahogy
nem tudtam összeegyeztetni azzal, amit a korinthosi vázákról tudtam, és elkezdtem
ennek a dolognak utánanézni. Hamar rájöttem arra, hogy ez etruszk utánzata a
korinthosi vázáknak. Ettől kezdve többek között ez a kérdés foglalkoztatott, de csak
körülbelül 15 év múlva realizálódott bennem a terv, hogy ezt az egész produkciót
föl kell dolgozni. Ez a két vastag kötet a polcon az eredménye. ’92-ben és ’98-ban
jelentek meg olaszul, Ceramica etrusco-corinzia figurata címmel a firenzei Istituto
di Studi Etruschi26 kiadásában. Közben rengeteg mást is csináltam, így a Ritoókkal,
Sarkadyval27 együtt írt görög művelődéstörténetet,28 meg sok mindent, de ezeket
nem akarom felsorolni. 

Inkább térjünk vissza ’56-ra. Akkor én az előbb említett okokból, meg aztán az
’56-os nagy fölfordulás miatt valahogy rengeteg vezető pozícióban voltam. Fogarasi
Béla29 egyszer behívott ’55 végén, és azt mondta, hogy az Archaeologiai Értesítőt
csak én szerkeszthetem, mert a párttagok mind összevesztek egymással. Én nem
nagyon akartam elvállalni.
L.: Mi volt az Akadémián akkor Fogarasi?
Sz.: Fogarasi az Akadémia II. Osztályának30 az elnöke volt. Végül is az Archaeologiai
Értesítőnek a szerkesztője lettem, a múzeum folyóiratának is én voltam a szerkesz-
tője,31 a Régészeti és Művészettörténeti Társulatnak a titkára, meg nem tudom én,
még micsoda, mert a politikailag posszibilis emberek főleg az egymás elleni har-
cokkal voltak elfoglalva. Amellett volt egy általános bizonytalanság is ’56-ban, amely-
nek az egyik jele volt az Akadémia rendkívüli érzékenysége, amellyel jó érzékkel vette
észre, hogy itt most valami baj van, és csinálni kellene valamit. Ezért az Akadémia
– ez ma az utolsó történet – szólt az osztályoknak (én persze mindenféle bizott-
ságnak tagja voltam), hogy nézzék meg, nincs-e valaki a szakterületükön, akit reha-
bilitálni lehetne. Így. Na most, utána néztek, és megtalálták a klasszika-filológusok
között Kövendi Dénest.32
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26 Istituto Nazionale di Studi Etruschi ed Italici, 1927-ben alapított tudományos kutató- és

tudományszervező intézet, Firenze.
27 Sarkady János (1927–2006) ókortörténész.
28 Ritoók Zsigmond – Sarkady János – Szilágyi János György: A görög kultúra aranykora: Periklés

százada. Budapest, 1968. (Európa nagy korszakai: Görögország); 2., bőv. és újraírt kiadása: A görög

kultúra aranykora Homérostól Nagy Sándorig. Budapest, 1984.; 3. bőv. és ismét újraírt kiadása:

Németh György – Ritoók Zsigmond – Sarkady János – Szilágyi János György: Görög művelődés-

történet. Budapest, 2006. 
29 Fogarasi Béla (1891–1959) filozófus, egyetemi tanár, az MTA tagja; 1949. november–1955. május

között az MTA II. Osztályának elnöke, majd haláláig az MTA alelnöke.
30 Társadalmi–Történeti Tudományok Osztálya.
31 A Bulletin-nek SzJGy 1954–1956 (4–9. sz.), majd 1992–1995 (76–83. sz.) között volt az egyik

szerkesztője.
32 Kövendi Dénes (1894–1965) klasszika-f ilológus, Eötvös collegista, Platón-fordító. 1918-tól tanított 



Kövendi Dénes Kerényinek évfolyamtársa volt még annak idején. ’19-ben, a
Tanácsköztársaságban pozitív magatartást tanúsított, nem tudom pontosan, hogy
mit csinált, tény az, hogy utána eltiltották minden budapesti iskolában való tanítás-
tól, nemcsak minden állami, hanem minden budapesti iskolától, tehát Budapesten
még felekezeti iskolában sem lehetett tanár, úgyhogy a kunszentmiklósi Református
Gimnázium tanára lett, és abbahagyta a tudományos munkát. Kunszentmiklóson
nem lehetett dolgozni, de néhány év múlva, 1930 körül véletlenül találkozott
Kerényivel, aki meggyőzte, hogy igenis lehet dolgozni, és biztatta, hogy folytassa.
Attól kezdve Kövendi Dénes, az egyik legfinomabb és legszeretetreméltóbb ember,
akit a szakterületen ismertem, elkezdett megint dolgozni, főleg görög filozófiával
foglalkozott, Platónnal a középpontban. Ő ’47-ben lelkes baloldali volt. Azzal vonta
magára a figyelmet a ’40-es években, hogy amikor az erdélyi bevonuláskor a tanári
kar fölállt, hogy a kormányzóra koccintson, ő nem állt föl.33 ’45 után nem akart ő
semmi lenni, de úgy gondolta, hogy mégiscsak ez most közelebb van hozzá, mint
bármi, ami eddig volt, és egy előadást tartott az Ókortudományi Társaság elődjénél,
akkor még valamilyen munkaközösségnek nevezték. Waldapfel volt az elnök. Kö-
vendi előadásának – lehet, hogy már ’48-ban vagy ’49-ben volt – a lényege az volt,
hogy Marx tulajdonképpen ugyanazt akarta, mint Platón. Na most, Waldapfel – ez
már a rettegés éveiben volt – halálos frászban volt, hogy az ő elnöklete alatt valami
ilyesmi hangzik el (egyébként régóta ismerték egymást a Stemmából, a Kerényi-
körből), és a leghatározottabban visszautasította ezt a reakciós és mit tudom én
micsoda nézetet. Kövendi, aki szerény ember volt, soha nem akart semmit elérni,
csak rábámult, és egyszer csak azt mondta, hogy: „Imre, de hiszen tudod, hogy
nekem van igazam.” Mondta teljesen naivul és meggyőződéssel. Soha többet nem
adhatott elő. Na, őt találták meg ’56-ban, hogy ennek az embernek kandidátusnak
kell lenni, és szóltak Kövendinek, hogy adjon be egy értekezést. Ő beadott egy
Lucretius epikureizmusáról szóló értekezést az I. Osztályra.34 Csakhogy, egyfelől a
XX. kongresszus után voltunk, és tudták, hogy valamit csinálni kell, másfelől azt
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Karcagon, de 1919-ben itt írt cikkei miatt kompromittálódott, fegyelmi eljárás indult ellene, le kellett

mondania tanári állásásról. 1921-ben a pápai, 1924-ben pedig a kunszentmiklósi Református Főgimná-

ziumban tanított. 1932–1934 között Humboldt-ösztöndíjas volt a frankfurti egyetemen. 1949-ig tanított

Kunszentmiklóson, majd az OSZK tudományos főmunkatársa volt. A Kerényi-kör és a Stemma tagja;

Kerényi 1936-ban a Sziget II. kötetében közölte Physica naturaliter Platonica c. tanulmányát. Ő szer-

kesztette az első teljes magyar Platón-kiadást (1943). Írásaiból fia, ifj. Kövendi Dénes állított össze egy

kötetet: Kövendi Dénes. Budapest, 2001. (Tudós tanárok, tanár tudósok).
33 Nagyon jellemző Kövendire az a történet, amelyre Ritoók Zsigmond hívta fel a jegyzetek

készítőinek figyelmét. A náci hatalomátvétel után Kurt Riezlert (1882–1955) a frankfurti egyetem filo-

zófia professzorát a „szó szoros értelmében a katedrájáról vitte el egy Gestapo különítmény. A

hallgatóság dermedten hallgatott, csak Kövendi – aki mint ösztöndíjas volt kint – kiáltott fel: Hogy

történhetik ilyesmi Goethe és Schiller hazájában.” Az esetet Karl Reinhardt írta le: Vermächtnis der

Antike. Göttingen, 1960. 395.
34 Nyelv- és Irodalomtudományok Osztálya.



mondták, hogy nem lehet tudni, mi lesz. Így amikor az I. Osztályon elolvasták, azt
mondták, hogy te jó isten, hiszen ez nem marxista. Erre azt találták ki, hogy hiszen
ez filozófia, tehát a II. Osztályra tartozik, tegyük át a II. Osztályhoz. Áttették a II.
Osztályhoz, és a II. Osztályon tartották a vitát, ’56 nyarán. Én is a bizottság tagja
voltam, Hahn35 és Borzsák volt a két opponens. Megmondták nekik, hogy miről
van szó, hogy itten nem kell támadni, mert Kövendi érzékeny ember, és egyáltalán
nem akar kandidátus lenni, úgyhogy nem szabad megsérteni. Mátrai volt az elnök,
el is hangzott rendesen a két opponensi vélemény, nem volt semmi baj, majd utána
összeült a bizottság határozathozatalra. De ott volt a bizottságban egy Mészáros36

nevű Lukács-tanítvány, aki nem sokkal később disszidált, de akkor még lelkes
marxista volt…
L.: Kint is lelkes marxista volt, ő balos volt és maradt. 
Sz.: A bizottságban Mészáros István szólalt fel elsőnek, és azt mondta, hogy ez nem
marxista mű. Valaki megmagyarázta neki, hogy miről van szó, de akkor már késő
volt, elhangzott nyilvánosan az, hogy nem marxista. Mátrai, az elnök, aki ettől
halálos frászban lett, azt mondta, hiszen ez Lucretiusról szól, tehát irodalomtörténet,
ezért át kell tenni az I. Osztályra. Mondtuk neki, hogy az I. Osztályról tették át a
II.-ra. Erre tanácstalan lett Mátrai és azt kérdezte, nincs-e itt valaki, aki jóban van
Kövendivel? Mondtam, hogy én jóban vagyok vele. Erre azt mondta, hogy akkor
légy szíves, menj ki, és mondd meg neki, hogy semmi különös nem történt, ne
csináljon cirkuszt. Féltek ugyanis, hogy Kövendi azt mondja, nem kell neki a kan-
didátusság, menjenek a fenébe. Kimentem, és mondtam Kövendinek, hogy kérlek
szépen, a másik osztály… Kövendi egyáltalán nem értette, hogy mi a különbség, esze
ágában sem volt cirkuszt csinálni, úgyhogy a végén simán megkapta a kandidátusi
címet, de ez az eset jellemző volt az akkori hangulatra. 
L.: Pedig kandidátusnál nem volt kötelező, csak a doktorinál, legalábbis később.
Kandidátusnál tolerálható volt, hogy az illető nem marxista. 
Sz.: De elhangzott.
L.: A nagydoktorinál követelmény volt.
Sz.: Hát, így jutottunk el ’56-hoz, amikor is rövidesen valamennyi állásom alól föl-
mentettek, és visszavonulhattam a hosszú és a rövid íróasztalhoz.37

* * *

Sz.: ’56 nyaránál tartottunk, amikor Kövendi Dénesnek a kandidátusi vitája volt,
ami annyira jellemezte az ’56 nyarán kialakult helyzetet az Akadémián, meg a
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35 Hahn István (1913–1984) ókortörténész. 1955–1957-ben az Egri Pedagógiai Főiskola Történelem

Tanszékének vezetője, majd az ELTE egyetemi tanára, 1979-től az MTA tagja. 
36 Mészáros István (1930– ) marxista filozófus. 1956-ban külföldre távozott.
37 Utalás arra, amit SzJGy korábban Dobrovitstól idézett. Múzeumi szobájában állt egy íróasztal,

amelynél írt (és olvasott), és egy hatalmas, hosszú asztal, ezen stószokban álltak a könyvek, különle-

nyomatok, tárgyak, melyekkel éppen foglalkozott.



Tudományos Minősítő Bizottságban. Mindenki várt, hogy mi lesz, hogy erre
menjünk, de az istenért ne határozottan, és azért egy kicsit arra is menjünk. Hát
így volt Kövendivel, ahogy elmondtam, hogy az I. Osztály végre talált valakit, akit
rehabilitálni lehet, de azért ne mi rehabilitáljuk, hanem a II. osztály. És a II.
Osztály meg azt mondta, hogy persze, persze, de azért inkább az I. Osztály. Míg
aztán a végén ez keresztülment, de ez még csak a bevezetés volt. Ez már a Petőfi-
körös38 időkben volt. 
M.: És akkor még nem ismerték egymást Litvánnal? 
Sz.: Nem.
M.: És Gyuri tavaszi fellépéséről39 tudott?
Sz.: Azt persze hogy tudtam. Mindenki tudott róla, de személyesen még nem
ismertük egymást. 

De visszamennék 1948-ra, mert közben eszembe jutott, hogy a Szemerényi
történetet nem fejeztem be. Ugye, ott tartottunk, hogy Szemerényi, nagy
meglepetésemre, mikor hazajöttem, a Magyar–Szovjet Baráti Társaság elnöke, és az
egyetem pártszervezetének az elnöke volt, és ’48-ban, amikor kaptam az olasz
ösztöndíjat, együtt mentünk. Ő a családjával ment, és velünk jött még egy Szamosi
nevű fizikus, talán ismered a nevét.
L.: Együtt érettségiztünk.
Sz.: Igen, mi volt a keresztneve?
L.: Géza,40 azt hiszem.
M.: Ő hol dolgozott, milyen minőségben ment ki?
Sz.: Hát, azt nem tudom, hogy ő az egyetemen dolgozott-e, akkor még nem volt
akadémiai kutatóintézet. 
L.: Ő munkaszolgálat miatt lemaradt, és azért későn, túlkorosan kellett, hogy
érettségizzen, de akkor már járt valahogy vendéghallgatóként az egyetemre. 
Sz.: Azt tudom, hogy ő is valami pártfunkcionárius volt. Elmentünk, hát persze,
repülőgép még föl sem merült, úgyhogy vonaton mentünk együtt Szamosi Gézával,
Szemerényi Oszvalddal és családjával – ezeket is rég ismertem. Az egész úton, ez elég
hosszú út volt, 24 vagy 28 órás út, természetesen főleg politikáról volt szó. A vége-
redménye a vitáinknak az volt, hogy én legföljebb romantikus antikapitalista vagyok,
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38 Petőfi Kör: laza értelmiségi szerveződés 1955–1956-ban, mely 1956. márciustól kezdve a társadalmi

viszonyok szocialista szellemű megreformálásának kérdéseit tárgyalta nagy részvételt vonzó vitaesteken,

egyre erősebb kritikai hangon. Hozzájárult a Rákosi-rendszer megbuktatásához.
39 Litván György akkor a Vendéglátóipari Technikum (Huba utca) fiatal történelemtanára, a Nagy

Imre körül csoportosuló pártellenzék tagja 1956. március 23-án a Budapest XIII. kerületi pártaktíván,

ahol Rákosi Mátyás is megjelent, az emelvényről, Rákosi mellől mondta a Magyar Dolgozók Pártja

első titkárának szemébe: „A nép és a tagság nem bízik a pártvezetőségben, és nem bízik Rákosi Mátyás

elvtársban sem.”
40 Szamosi Géza (1922–2014) elméleti fizikus, az 1950-es évek első felében az ELTE TTK párttitkára.

1956 után Izraelben (Haifa, Technion), majd Kanadában (Windsor University, Concordia University)

volt egyetemi tanár. 



ennél többre nem is tarthatok igényt, de bele is nyugodtam, ugye, két ilyen pro-
minens pártvezetőségi taggal szemben még az is szép, hogy az ember egyáltalán
romantikus antikapitalista. 

Mondtam már, hogy Szemerényinél hagytam a könyveim egy részét, amikor
munkaszolgálatba mentem, és egy párat nem adott vissza, azt mondta, hogy azok
kellenek neki. No, ’48-ban, együtt voltunk Rómában, nagyon kevés pénzt kaptunk,
de volt ott valami kantin a Magyar Akadémián, hogy ott ebédeljenek az ösztön-
díjasok. Ezért valamit be kellett fizetni, de Szemerényi rájött arra, hogy van egy hely
a Pantheon terén, egy önkiszolgáló, ahol még olcsóbban lehet ebédelni, és a máso-
dik hónapban oda jártunk, a harmadik hónapban pedig rájöttem, hogy még ennél
is lehet olcsóbban, tudniillik, ha az ember csak kenyeret és paradicsomot vesz a
piacon. Ilyenformán 141 könyvet vásároltam, mert akkor annak nem nagyon volt
ott ára, úgyhogy a kelkáposztával együtt kiraktak könyveket is a piacon, olyanokat
is, amik nekem szükséges ritkaságok voltak. Ezért olyan iszonyatosan nagy csoma-
gom volt, amikor hazajöttem, hogy rájöttem, én ezeket nem tudom hazavinni. És
akkor az utazásom előtti este Szemerényi bekopogott hozzám, és azt mondta, hogy
most visszaadom a könyveid. Amit én sátáni ötletnek tartottam, de aztán kiderült,
hogy miért csinálta ezt. Tudniillik ő már nem jött haza, mert mint utólag kiderült,
az Intelligence Service-nek volt a szolgálatában. Az apja valami hajópincér volt, és
egy hajón született, amelyik éppen angol felségterületen járt, ilyenformán az angol
törvények szerint bármikor, amikor angol területre lépett, automatikusan angol
állampolgár lett. Úgyhogy azt mondták, hogy ő – most, hogy ez igaz, vagy nem igaz,
én nem nyomoztam ki – az Intelligence Service-nek dolgozott, és ez persze más
fényben mutatta az ő Szovjet–Magyar Baráti Társaságbeli elnökségét.
L.: Ő nálad fiatalabb volt?
Sz.: Nem, öregebb. Talán három vagy négy évvel.
M.: Aztán vele mi lett?
Sz.: Nagy tudományos karriert csinált, a londoni egyetemen lett az indoeurópai
nyelvészet professzora, de aztán megunta Angliát és átment Freiburgba, ott volt
professzor, egészen nyugdíjazásáig. Aztán a ’80-as években, amikor már lehetett, ha-
zajárt, mert a sógora Hegedűs Géza41 volt. Igen, a húgának a férje volt Hegedűs
Géza. Többször is találkoztunk, amikor hazajött, mindig fölkeresett. De ma is úgy
emlékszem vissza erre az olasz útra, hogy Szemerényi és Szamosi engem megbélyeg-
zett mint romantikus antikapitalistát, utána Szemerényi mint Intelligence Service
ügynök disszidált.42

L.: Szamosi ugyancsak.
Sz.: Szamosi pedig ’56-ban Izraelbe. Itt maradtam én, a romantikus antikapi-
talizmusommal. A könyveimet azonban nem tudtam mind hazahozni, de volt ott

E G Z I S Z T E N C I Á L I S  T U D O M Á N Y  2 . 31

41 Hegedüs Géza (1912–1999) író.
42 Örkény egy hosszú levélben (dátum nélkül, de valószínűleg még Olaszországba) többek között ezt

írja SzJGy-nek: „Téged csak arra kérlek, hogy ne vállalj jelentős szerepet az amerikai kémszervezetben.

Elégedj meg valamely szerény, de fontos munkakörrel. Aurea mediocritas legyen a vezérlő elved.”



egy Rákosi Zoltán43 nevű ember. Nem tudom, hogy a neve mond-e neked valamit?
Ez a Rákosi Zoltán Eötvös collegista volt, és német– nem tudom már, milyen szakos,
talán német–latin szakos volt, Szabó Árpádnak volt nagyon jó barátja. Én még az
egyetemi években megbarátkoztam vele. Ő a háború alatt Olaszországban bánya-
munkás volt. Nem akart ebben az egész dologban részt venni, de aztán hazajött. Ő
csinálta azt a híres iskolát a Szabadság-hegyen, a háborúban elhagyott gyerekek szá-
mára, akiket ő egy maga által kitalált módszerrel próbált visszazökkenteni az életbe.
Tudniillik verseket íratott velük, mégpedig a Weöresnek akkor divatba jött értel-
metlen verseihez hasonlókat, mint a Panyigai ü és a többiek. Volt egy nagyon híres
tanítványa, Orbán Ottó, aki ebben az iskolában nevelkedett.44

L.: Így lett költő.
Sz.: Igen. Pontosan így. Nagy szeretettel emlékezett meg róla Orbán Ottó. Na, ez a
Rákosi Zoltán is ott volt akkor Rómában, és minthogy jóban voltunk, mondtam,
neki hogy Zoli, neked nincs semmi csomagod, én pedig nem tudok mit kezdeni a
sok könyvemmel, ha tudnád, akkor egy csomagot hozz belőlük haza, 20–30 könyvet.
Mondta, hogy persze, nagyon szívesen. Mondtam, hogy nagyon vigyázzon rá, ezek
Magyarországon egyetlen példányok. Mondta, hogy természetesen. Hazajöttem, és
egy hét múlva képeslapot kaptam Rákosi Zolitól, amelyiken ez volt: „Eladott
könyveid árából Nápolyból üdvözöl Zoli.”45 Természetesen visszahozta a könyveket,
ezt mondanom sem kell. ’56-ban állítólag Rákosi Zoli volt az – ezt nem őtőle
hallottam, mert ő, azt hiszem, gyorsan disszidált, de még a forradalom alatt talál-
koztunk, lelkes volt, és nagyon szigorúan mondta, hogy remélem, egyetértesz –, aki
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43 Rákosi Zoltán (1916?–1963), 1934-től volt Eötvös collegista, olasz–német szakos, a második világ-

háború után Sztehlo Gábor elhagyott gyerekeket gondozó intézetében volt tanár, diákjainak verseiből

antológiát jelentetett meg (Gyermekköltészet vagy a „közönség” útja a művészethez. Részlet egy

általános iskolai magyar tanár naplójából. Válasz, 1947, 2. 414–426.), a római Magyar Intézetben volt

ösztöndíjas (erre vonatkozik SzJGy megjegyzése), majd 1950-ben két hónapig Pesterzsébeten a leány-

gimnáziumban tanított. 1956. decemberben hagyta el az országot.
44 Az ország német megszállása idején Raffay Sándor evangélikus püspök megbízásából Sztehlo

Gábor, a Jó Pásztor Egyesület keretében kezdte el a zsidó gyermekek mentését. A háború végén az

árvákat nem engedte szélnek, hanem továbbra is gondoskodott róluk egy nagyobb gyermekott-

honban. 1945 tavaszán a Weiss Manfréd család egy tagja által felajánlott zugligeti villákban meg-

szervezte a Pax gyermekotthont, 700–800 gyermek élt itt. Ők hozták létre a Gaudiopolis (Örömváros)

gyermekköztársaságot, ennek demokratikus légköre az ott élők egész életére meghatározó volt. Az

iskolát 1950-ben államosították, és felszámolták. Itt élt Orbán Ottó (1936–2002) költő is, Rákosi

Zoltán unokatestvére, akiről az Unokabátyja szellemét idézi című versében is írt: „Most megidézem

őt, fehér fogát, feketén lobogó haját. / Jöjj, romlás földrázó szelleme, Rákosi Zoltán! / Jöjj, apám

helyett apám, Zoli!” Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese. Budapest, 1992. 19–20.), de hosszasan beszél

róla, Sztehlo Gáborról, társairól és az otthonról: Orbán Ottó: Színpompás ostrom (életműinterjú).

Budapest, 2016. 47–72., 84–85.
45 A levelezőlap fennmaradt SzJGy hagyatékában: „Eladott könyveid árából üdvözöl szeretettel Zoli.

Paestum.” (1948. november 20.).



fölrobbantotta a Szovjetunió felé vezető síneket, mert egy szerelvényt elvittek fiata-
lokkal tele a Szovjetunióba, ő pedig valahol Miskolc környékén állítólag részt vett
a sínek fölrobbantásában. Mondom, ezt nem tőle hallottam, csak másoktól, mert ő
azonnal elment Olaszországba, és aztán ott is halt meg tüdőbajban. Végig Olasz-
országban élt. Ezt csak így visszamenőleg. 
L.: Voltak ilyen hírek, de ez nincs megerősítve. 
Sz.: Ezt annyiból meg tudom erősíteni, hogy feleségem az Állami Népi Együttesnél
dolgozott mint tánc-leíró, és egy fiú volt az együttesben, aki rajta volt egy ilyen
szerelvényen. Ő mesélte, hogy aztán visszaengedték őket.46

M.: Nem vitték ki?
Sz.: Nem tudom, honnan, de az oroszok visszaengedték őket. Szóval, volt egy ilyen
szerelvény, amelyiken elvittek valami ezer embert.
L.: A robbantás meg van erősítve. A szerelvényekből kidobáltak cédulákat.
M.: A miskolciakat Debrecenből vitték teherautóval.
L.: Körülbelül ezer embert kivittek, aztán visszahozták őket.
Sz.: Én 1500-at hallottam. 
L.: Én a francia követség irattárában találtam olyan levelet, amelyet a francia követ-
ségre adtak be. 
Sz.: Hát, akkor visszatérnék ’56 nyarára. Lényegében ezekben az években olvasáson
kívül nemigen lehetett mást csinálni a múzeumban. Nem lehetett utazni, márpedig
itt csupa olyan ember van, akinek a foglalkozásához alapvetően fontos, hogy gyűjte-
ményeket meg anyagot lásson.
M.: Valamilyen kapcsolatban voltak külföldi kollégákkal? Olasz, német, kollégákkal
levelezni sikerült?
Sz.: A legszigorúbban tilos volt engedély nélkül, de én mégiscsak leveleztem,
mégpedig egy angol régésszel. Akkor már kezdtem vázákkal foglalkozni. Ez kitűnő
ember volt, olvastam a munkáit, Dunbabin-nek hívták,47 az Oxfordi Egyetemen volt
professzor. Gondoltam, lesz, ami lesz, és ’53–’54 körül elkezdtem vele levelezni, szak-
kérdésekről – korinthosi vázákkal foglalkozott.
M.: Angolul?
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46 A történet 1956. november 4. utánra tehető. Az elhurcoltak nagyobb részét Budapestről és

környékéről szedték össze, de voltak közöttük Miskolcra és más városokba való fiatalok, gyerekek

is. Vö. Hiányzó lapok 1956 történetéből. Dokumentumok a volt SZKP KB levéltárából. Vál. és bev.

Vjacseszlav Szereda, Alekszandr Sztikalin. Budapest, 1993. 155–158: „Jelentés a Szovjetunióba

internáltakról”.
47 Thomas James Dunbabin (1911–1955) ókortudós, az oxfordi egyetemen, főműve: The Western

Greeks. The History of Sicily and South Italy from the Foundation of the Greek Colonies to 480 B.C.

Oxford, 1948. Dunbabin a második világháborúban mint alezredes (lieutenant colonel) harcolt, a krétai

brit SOE (Különleges Műveletek Szervezete) parancsnoka volt, és kiváló érdemeket szerzett. Ld.:

Antony Beevor: Kréta. A csata és az ellenállás. Debrecen. 2007. 237–238. SzJGy kutatói érdeklődésének

irányát jól jelzi, hogy éppen a dél-itáliai görögök régészetének és korai történetének kutatójával vette

fel a kapcsolatot.



Sz.: Angolul, igen, és nagyon szívélyesen válaszolt nekem, és a levelezés folyt minden
fennakadás nélkül, körülbelül ’55-ig, amikor egy rövid levelezőlapot kaptam, hogy
sajnálattal közlöm Önnel, hogy férjem a múlt héten meghalt: Dunbabinné. Elég
fiatalon, 45 éves lehetett. Az angol nekrológoknak az a hagyománya, hogy a jelentős
emberekről írnak nekrológot a szakfolyóiratok, de a tudományos munkájukat éppen
hogy érintik, viszont részletesen beszámolnak katonai tevékenységükről. Na, egyszer-
re csak ’55-ben vagy ’56-ban a Journal of Hellenic Studies című, ez a fő folyóiratuk
a görög tudományokra, megjelent egy nekrológ Dunbabinről,48 amelyben azt írták,
hogy az Intelligence Service őrnagya volt. Én azóta is hálás vagyok Rákosi
Mátyásnak azért, hogy nem olvasta a Journal of Hellenic Studiest.
M.: S mások sem.
Sz.: És úgy látszik, mások sem.
L.: És csak falból foglalkozott régészettel?
Sz.: Nem, de hát minden komoly angol régész egyúttal az Intelligence Service
ügynöke is volt. Ez együtt járt vele. És ő őrnagy volt, az elég magas rang volt, de
mit tudom én, hogy a háború után mit csinált. Én a hadifogoly-élmények hatására
hazajövet azonnal elhatároztam, hogy az egyetemre nem szabad menni. Az teljesen
világos volt számomra, az említett Kánya hadnaggyal való beszélgetésből, hogy az
egyetem politikai intézmény. Ott a hallgatók közül mindig a fele jelentéseket ír, ami
nekem nem kell. Egyébként is a tömegtanítás nem volt soha kedvemre való, mert
nem szerettem a butákkal foglalkozni. Márpedig, ha valaki tanár, akkor mindenkivel
kell foglalkoznia. 
L.: Mátrairól volt egy ilyen történet.
Sz.: Nekem sok Mátrai történetem van. 
L.: Na nem, de akkor ő megindokolta, hogy miért nem az egyetemre megy, miért
inkább az Egyetemi Könyvtár igazgatását vállalta.
Sz.: Igen; de ez nem az én történetem volt, nem emlékszem.
L.: Azt mondta, hogy döntenie kell, és azt mondta, hogy ami most jön, abban a
rendszerben teljesen átalakulnak majd az intézmények, de a könyvtár lesz az, amely
még mindig a leginkább fog hasonlítani egy könyvtárhoz.
Sz.: Igen, Mátrai eleinte tartotta is magát ehhez. Mátrai nagyon okos volt, mert
rájött arra, hogy ebben a helyzetben egy filozófus egy konkrét dolgot csinálhat: nem
csinál semmit. Vagyis hallgat. És ezért ő éveken keresztül – azelőtt elég rendszeresen
publikált – nem írt semmit. ’56 előttről egy cikkére emlékszem, amelyet Kopernikusz
halálának az évfordulójára írt.49 Erről nyugodtan lehetett írni, ez nem volt kényes
téma. Egyébként nem írt semmiről. Jóban voltam Mátraival, még a háború előttről,
és élveztem a humorát. ’52-ben vagy ’53-ban az Akadémián, egy nagygyűlésen ő
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48 A nekrológ nem a Journal of Hellenic Studiesban jelent meg (ott nem közöltek róla megemlékezést).

Az említett írás, ahol szó esik kapcsolatáról az angol titkosszolgálattal: Martin Robertson: Thomas

James Dunbabin. American Journal of Archaeology, 59. 1955. 323. Az előbbivel ellentétben ez utóbbi

megtalálható a Szépművészeti Múzeum Könyvtárában.
49 Mátrai László: Adatok a kopernikuszi világkép térhódításáról. Budapest, 1952.



elnökölt, és Kardos Tibor tartott előadást a magyar humanistákról.50 Ez akkor
kényes téma volt. Persze, Kardos a reneszánsz kori humanistákról beszélt, de a huma-
nizmus gyanús dolog volt, mert ez egy ilyen polgári ügy, úgyhogy jobb volt erről
nem beszélni. Kardos Tibor kétségbeesetten bizonyította be, hogy minden magyar
humanista alapjában véve rendes ember volt. Az előadás után Mátrai – mondom,
jóban voltam vele – odajött hozzám, és azt mondta, hogy az előadásból úgy látszik,
mindenki humanista, indokolt esetben a Minisztertanács adhat fölmentést. 

A Mátrai-történeteim, azt hiszem, kiapadhatatlanok, most csak az ’57 utáni
karrierjével kapcsolatban szeretnék elmondani valamit. ’57-ben visszalépett a pártba,
és amikor találkoztunk, s én kicsit meglepődve ránéztem, azt mondta, hogy miért
csodálkozol, minden humanista a fejedelmek talpnyalója volt, ez teljesen normális
dolog a világtörténelemben. De visszatérnék az egyetemhez. Ahogy említettem, én
elhatároztam, hogy nem vállalok az egyetemen állást, ’50-ben mégis úgy alakult,
hogy Trencsényi-Waldapfel Imrét, akit már említettem, akkor éppen télen kinevezték
Budapesten a minisztérium főosztályvezetőjévé. Megkért, hogy a második félévet
tartsam én a szegedi egyetemen, merthogy mi vagyunk, akik nagyjából egyformán
gondolkodnak a klasszika-filológiáról, mint a Kerényi-kör tagjai. El is vállaltam azzal,
hogy na jó, ezt a félévet megcsinálom. Meg is csináltam Szegeden azt a félévet, és
akkor Waldapfel József,51 a bátyja, aki akkor a pártközpontban valamilyen kulturális
micsoda volt, azt mondta, hogy nagyon jól sikerült a félév, kinevezünk az egyetemre.
És mondtam, hogy ne nevezzetek ki az egyetemre, én nem akarok odamenni. Azt
kérdezte, hogy miért. Mondtam, hogy nekem kiállítást kell rendezni a múzeumban.
Mondta, hogy más is megrendezi azt a kiállítást. Mondtam, hogy nem, nem, én a
múzeumban akarok maradni, és így is volt. Azután Waldapfel Imre rövidesen meg-
bukott mint főosztályvezető, és akkor a budapesti egyetemen megkapta a klasszika-
filológia tanszéket. Ez ’52–53-ban lehetett. Akkor azt mondta nekem, hogy gyere ide,
azonnal kinevezlek docensnek, és akkor aztán majd utódom lehetsz mint egyetemi
tanár. Erre mondtam el neki válaszul azt a történetet, amely nem tetszett neki olyan
nagyon, hogy Huszti Józsefnek, az én egyetemi latin professzoromnak a testvére,
Lajos fűszeres volt a Tátra utcában, ahol mi a közelben laktunk, és anyám köteles-
ségének tartotta, hogy Huszti úrnál vásároljon, szolidaritásból. Egyszer nem bírt
magával, és azt mondta, hogy tudja, Huszti úr, az én fiam a maga bátyjánál tanul
az egyetemen. Mire Huszti, a fűszeres, elgondolkodva azt mondta, ja, a Jóska – mert
ez volt a bátyja, Huszti József –, igen, én is lehettem volna egyetemi tanár, csak nem
mentem gimnáziumba. Waldapfel elég savanyúan fogadta ezt a történetet, de tény
az, hogy megint nem mentem az egyetemre. Az utolsó meghívásom – nem, közben
volt még egy, amikor Oroszlánt nyugdíjazták –, az a klasszika-archaeológiai tanszék
volt. Akkor Mócsy András,52 aki nagyon jó tudós volt, eljött hozzám, és azt mondta,
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50 Kardos Tibor: A magyar humanizmus kérdései. A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és Iroda-

lomtudományi Osztályának Közleményei, 4. 1953. 149–179.
51 Waldapfel József (1904–1968) irodalomtörténész, egyetemi tanár, az MTA tagja.
52 Mócsy András (1929–1987) régész, a római kori régészet egyetemi tanára (ELTE), az MTA tagja.



mindnyájan tudjuk, hogy ez a tanszék téged illet, de azt is tudom, hogy te nem
nagyon szeretnél az egyetemre jönni, úgyhogy most mondd meg, hogy pályázol-e,
vagy nem, mert ha pályázol, akkor természetesen én nem, de ha nem, akkor én
pályáznék. Mondtam neki, hogy nyugodtan pályázzon. Ő is lett a professzor. Az
utolsó egyetemi meghívásom már ’56 után ért, de közvetlenül ’56 után volt. Közben
volt ’56, de egy kicsit előreugornék ezzel. ’57 januárjában meghívtak a debreceni
egyetemre tanárnak. Én erre azt mondtam, hogy ne hülyéskedjetek, nem megyek
Debrecenbe, ott nem tudok dolgozni. No, aztán júliusban, mint elítélt mégiscsak
Debrecenbe mentem, de nem egyetemi tanárnak. Közben itt volt ’56. Az egyetemen
egyébként rendszeresen tanítottam egészen 2001-ig.53 De mindig itt, az én szobám-
ban. Soha nem mentem az egyetemre.54

M.: Idejöttek a tanítványok?
Sz.: Igen. Gondoltam, hogy ezek a falak talán mégis csak szilárdabbak, mint az
egyetem. 
M.: Az érdeklődők jöttek, vagy…
Sz.: Igen, csak az érdeklődők jöttek, mert én mindig az első órán kihirdettem, hogy
mindenkinek aláírom az indexét, emiatt nem kell ide kijönni. Úgyhogy a második
órára mindig 7–8-an maradtak, de ezeknek szívesen tanítottam. Azt hiszem, Judit55

még hallgatott engem, úgy emlékszem, hogy az utolsó évek egyikén. Az előadásokon
próbáltam tudományos mániáim egyikét-másikát ráerőltetni a hallgatókra, de erről
talán összefoglalóan beszélnék majd, a tudományról. 
M.: Tehát ’56 nyara.
Sz.: ’56 nyara, persze, mindenki lázban volt itt is, a Petőfi-köri…
L.: Na, épp ezt akartam kérdezni, hogy mennyire kísérted ezt figyelemmel ezeket az
írói és újságírói Petőfi-köri vitákat?
Sz.: Maximálisan, de nemcsak én, hanem jó néhányan itt a múzeumban. Engem
akkor kezdett igazán érdekelni a dolog, mert addig – pontosabban Rákosi
menesztéséig – úgy láttam, hogy itt minden a régi forgatókönyv szerint megy, és nem
láttam reményt arra, hogy valami megváltozik. Úgyhogy mérsékelten érdekelt a
dolog, elég világos volt, mondjuk, a nemzetközi helyzet alakulása. 
L.: Tehát nem bíztál abban, hogy itt ebből valami kialakul?
Sz.: Nem. Nem láttam reményt rá.
L.: Hát a Petőfi-kör tavaszi időszakában?
Sz.: A XX. kongresszus után kezdett a dolog érdekelni. Én akkortól kezdtem figye-
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53 SzJGy 1971-ben Polinszky Károly művelődési minisztertől címzetes egyetemi docensi kinevezést

kapott.
54 SzJGy az 1980/81. tanév II. félévében kéthetente egyetemi tanrendi előadásokat tartott az ELTE Jog-

tudományi Kar épületében. A kurzusra Eörsi Gyula (1922–1992) rektor (1978–1981) az egyetemi oktatás

megújítása program keretében kérte fel, óráit az ELTE minden karáról hallgathatták. Egyébként óráit

valóban mindig múzeumi szobájában vagy az antik kiállításban tartotta.
55 Sebő Judit, Litván György unokája, 2004 és 2009 között Genthon-ösztöndíjasként dolgozott a Szép-

művészeti Múzeumban.



lemmel kísérni az eseményeket, és nemcsak én, hanem a múzeumban jó néhányan.
Januárban vagy még ’55 decemberében az egyik kolléganőnket, Lajta Editet56 elvitték
kémkedés gyanújával az ÁVH börtönébe. Nagyon jóban voltunk vele. Nyilvánvaló
volt, hogy ez teljesen alaptalan dolog, de akkor Rákosi visszatérése után éppen kellett
egy értelmiségi ügyet produkálni. És hát Szabó László,57 ha szabad így neveznem,
Szabó Laci, ugye, barátom volt – tudod, később –, tehát annak idején…
M.: Ki ez a Szabó László?
Sz.: Szabó László, a Kékfényes. Szóval, ezt a kolléganőnket elvitte az ÁVH, kémkedés
gyanújával, aminek az alapja az volt, hogy a volt sógora az olasz követség kulturális
attaséja volt, és benne volt az Atkáry-féle kémpörben,58 amiből akkor nagy ügyet
csináltak. Mégpedig azért, mert az írók aláírása után Szabó Lászlónak azt mondták
a Szabad Népnél – akkor még Szabad Nép volt –, hogy valami értelmiség-ellenes
dolgot kell produkálni, erre ő írt egy nagy cikket, hogy az értelmiség kémkedik. És
itt összeszedett mindenfélét, többek közt ennek a kolléganőnek az ügyét is annak a
bizonyítására, hogy az értelmiség az imperializmus fő támasza Magyarországon.
Mondom, ezt a kolléganőt elvitték ’55 decemberében vagy ’56 januárjában. Én
akkor Devecseri Gabit kértem meg, hogy próbálja meg kiszabadítani, aki azonnal,
gondolkodás nélkül – mert ilyen volt, ugye – el is ment Nógrádihoz,59 és valahogy
el is érte szeptemberre, hogy kiszabaduljon. De akkor aztán jött október, és magától
kiszabadult. Mert egyre komikusabb lett a XX. kongresszus után az ügye, a végén
feljelentési kötelezettség elmulasztása miatt ítélték el, mégpedig azért, mert akkor
már el volt válva a férjétől, akinek az egyik vádlott a sógora volt, és válás után
kötelessége lett volna feljelenteni. De hát tudjuk, hogy akit az ÁVH-nál vád alá
helyeztek, azt valamiért el kellett ítélni. Volt nekünk itt akkor egy ÁVH-s személy-
zetisünk, egy Komlósi nevű,60 aki, amikor felmerült a kémkedési vád, bement az
ÁVH-ra, és azt mondta, hogy neki ez a kolléganő már rég gyanús, mert a Brocky-
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56 Lajta Edit (1926–1970) („Füles”) művészettörténész, Szépművészeti Múzeum; meghurcoltatása után

az Akadémiai Kiadónál a Művészeti lexikon (1962–1968) felelős szerkesztője. Ld.: Gerszi Teréz: Lajta

Edit (1926–1970). Művészettörténeti Értesítő, 20. 1971. 307–308. – Második férjével, Bánó Endrével

együtt SzJGy „pénteki” társaságának tagja volt.
57 Szabó László (1931–2015) újságíró, bűnügyi riporter és elemző.
58 Atkáry Arisztid (1926–2009), 1950–1955 a Szabad Európa Rádiónak (München) adott postai úton,

láthatatlan tintával írt magyarországi híranyagot; lebukása után bíróság elé állították, 15 évet kapott,

de 1956-ban kiszabadult, és külföldre távozott. Emlékirata: Für die Freiheit in die Einzelhaft: das Leben

eines Korrespondenten für Radio Free Europe in Ungarn. Norderstedt, 2006.; Kém voltam, lebuktam,

megszöktem. A Szabad Európa Rádió tudósítójának kalandos élete. Budapest, 2006.
59 Nógrádi Sándor (1894–1971) esztergályos, villanyszerelő szakmunkás, kommunista, Moszkvában a

Komintern munkatársa, majd partizánparancsnok; a második világháború után pártfunkcionárius,

államtitkár, 1949-ben a Magyar Néphadsereg politikai főcsoportfőnöke, altábornagy. Devecseri, akkori-

ban őrnagy, könnyen bejutott hozzá.
60 Komlósi Andor (1924–2005), 1953–1954-ben a Szépművészeti Múzeumban személyügyi előadó,

majd igazgatóhelyettes.



kiállítás61 katalógusának az előszavában olyan mondatokat talált, amelyek arra
utalnak, hogy imperialista bérenc. Ennek a Komlósinak persze fogalma sem volt a
művészetről. Na most, furcsa módon a lazulásra jellemző, hogy mi azzal az ÁVH-
sal, aki foglalkozott Lajta Edit ügyével, nagyon jóban lettünk. Emlékszem, Fullér-
nak62 hívták.
L.: Lajta Edit volt?
Sz.: Igen. Ő később Bánó Endre grafikus63 felesége lett. Őt tartóztatták le, igen.
Mikor már tudta, hogy ő következik, mert az ismerősei közül sorban mindenkit
letartóztattak, az ékszereit nálam hagyta azzal, hogy van egy platina, azt semmi-
képpen ne adjam oda, ha keresik. Tényleg, jöttek is házkutatást tartani, az említett
Fullér tartott házkutatást, de kihúztam az íróasztalfiókot és mondtam, tessék, itt van
minden. Akkor elvitte a gyűrűket, és látta, hogy itt nincs szó rejtegetésről. Még volt
egy gyűrű, mondta Fullér. És akkor mondtam, hogy ja, itt van ez, de hát ez dublé.
Ez volt a platinagyűrű, amely úgy néz ki, mint a dublé. Azt mondta, hogy jó, én
mindenesetre elviszem, majd megvizsgáljuk. Énnekem éppen előadásom volt a sza-
badegyetemen, úgyhogy mondtam neki, siessünk, mert nekem 6-kor előadásom van.
Nagyon kedves volt, azt mondta, hogy akkor levisz autóval. Egy Közért vagy üzlet
előtt megálltunk, és akkor azt mondta, Lajta Edit kéri, hogy vegyek két tábla
csokoládét neki, mondtam, hogy persze, nagyon szívesen. Vettem két tábla csoko-
ládét – ez ’56 február–márciusában volt, jellemző az akkori helyzetre –, és nagyon
rendes volt, mert a két tábla közül az egyiket tényleg átadta neki. Vagyis csak 50%
nyereséggel dolgozott, ami rendkívül tisztességes dolog volt.
L.: És a gyűrű?
Sz.: A gyűrűt elvitte, ma is megvan a házkutatási jegyzőkönyv. 
L.: És azt nem is adták neki vissza? 
Sz.: Nem tudom, nem valószínű. 
L.: De honnan tudták, hogy nálad van? 
Sz.: Mert ő megmondta. De azt előre megmondta, hogy ha vallatják, akkor ő meg
fogja mondani, csak a platinára mondta, hogy azt ne adjam oda. De hát ez volt a
legkevesebb. 
M.: A múzeumban milyen volt a légkör? Említette, hogy több olyan kollégája volt,
akivel beszélgettek, közösen figyelték az eseményeket.
Sz.: Itt kettéválasztanám a gondolkodást a viselkedéstől, mert más gondolkodású
nemigen volt, de más viselkedésű volt. Tehát a párttagoknak másképp kellett visel-
kedni. És tudomásul vették. Én azt hiszem, hogy nem volt olyan, aki igazán
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emlékkiállítás. Budapest, Országos Szépművészeti Múzeum, 1955. Nem sokkal később Lajta Edit kis

monográfiát is kiadott a festőről: Brocky Károly. Budapest, 1957.
62 Fullér Lajos, ÁVH főhadnagy.
63 Bánó Endre („Teddy”) (1921–1992) grafikus, második felesége, Lajta Edit révén SzJGy rendszeresen

összejövő „pénteki” társaságának haláláig tagja. Edit halála után harmadik felesége, Bánó (Pajor) Anna

(Annika) is szoros tagja lett a „péntekieknek”.



Rákosi-párti volt, a párttitkárunkon és
ezen az említett személyzetisünkön
kívül, aki bement, és azt mondta,
hogy őneki Lajta Edit már rég gyanús,
mert a Brocky-katalógus előszavában
azt írta… Ezt Fullér visszamondta ne-
kem, ez is jellemző az akkori hely-
zetre, azért mondom el. Szóval, Rá-
kosi-párti nemigen volt, viszont volt
ez a jelenlegi pénteki társaságom,
amely akkor alakult, és ezek túlnyo-
mórészt múzeumiak voltak, köztük
Lajta Edit (6. kép) és Gerszi Teréz,64

aki most is a múzeumban van, meg
még sokan, mint Radocsay Dénes65 és
Garas Klára,66 jóllehet Garas Klára, sőt
akkor még Radocsay Dénes is párttag
volt, de teljesen egyformán gondol-
kodtunk. 
L.: De akkor már épp, nem itt, de a
párttagok voltak a leghangosabb ellenzékiek…
Sz.: Nem, itt a múzeumban hangosságról nem volt szó. Értem, hogy mit mondasz,
de ezek nem voltak reformkommunisták. Ezek művészettörténészek voltak.
M.: És beléptek, mert kellett…
Sz.: Hát, beléptek még ’45-ben vagy ’46-ban, és aztán Garas Klára kivételével ’56-
ban mindenki kilépett. Garas Klára lépett vissza, és Harasztiné Takács Marianna,67

aki aztán a párttitkárunk lett ’56 után. De ez stimmelt, ez így volt rendjén. […]
Szóval, ő volt a különálló. Egyébként volt ’52-től ’55-ig egy főigazgatónk, Redő
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64 Gerszi Teréz (1927– ) („Pipi”, „Malacka”) művészettörténész; 1951 óta a Szépművészeti Múzeum

munkatársa, 1979–1992 között a Grafikai Osztály vezetője. Kezdettől fogva SzJGy jó barátja, a

„pénteki” társaság egyik alapító tagja, akkori férjével, Stoll Béla (1928–2011) textológus irodalom-

történésszel együtt. SzJGy a Gerszi Teréznek szentelt Festschriftbe írt, a Szépművészeti Múzeum egy

feketealakos lékythosát publikáló cikkének címét (Over the sea. In arte venustas. Studies on Drawings

in Honour of Teréz Gerszi. Presented on Her Eightieth Birthday. Ed. by Andrea Czére. Budapest, 2007.

24–27) választotta utolsó tanulmánykötete címéül: A tenger fölött.
65 Radocsay Dénes (1918–1974) művészettörténész, 1941–1970 között a Szépművészeti Múzeumban

dolgozott, majd 1970-től haláláig az Iparművészeti Múzeum főigazgatója volt. Radocsayhoz SzJGy-öt

mindvégig meleg barátság fűzte. SzJGy nekrológja: In Memoriam: Denis Radocsay (1918–1974) /

Radocsay Dénes (1918–1974). Bulletin de Musée Hongrois des Beaux-Arts, 45. 1975. 3–6., 123–124.
66 Garas Klára (1919–) művészettörténész, az MTA tagja, 1945-től dolgozott a Szépművészeti Múze-

umban, 1964–1984 között főigazgató.
67 H. Takács Marianna (1917–) művészettörténész. Férje Haraszti György (1912–1980) nemzetközi jogász.

6. Szilágyi János György, Lajta Edit 
és Endrei Walter Sárospatakon, a

Bodrog-parton, 1952-ben, a Régészeti
Társulat vándorgyűlése idején. 

Fotográfia. © A család tulajdonában



Ferenc,68 aki teljesen másképpen, tény-
leg, és meggyőződésből lelkes kommu-
nista volt, ’30-as évekbeli illegális párt-
tag, és ezt a rendszert komolyan vette.
Rákosit is, ezért aztán a pályáján egyre
lejjebb ment, hozzánk a minisztérium-
ból került, oda a pártközpontból, min-
dig eggyel lejjebb helyezték, de azért
nagyon lelkes volt.
L.: Azt hiszem, ő volt a művészeti osz-
tály vezetője a pártközpontban.
Sz.: Igen, aztán ide helyezték, ’52-től
’55-ig ő volt a Szépművészeti Múzeum
főigazgatója.
M.: ’55-ben mi történt vele?
Sz.: Mindjárt elmondom. Először pa-
naszkodtunk neki, hogy mi hiába kérünk
akármit, a minisztériumban nem reagál-
nak rá, mire azt mondta, hogy azért,
mert ti csak kértek folyton, és nem
mondjátok meg, hogy ennek mi a pers-
pektívája. Olyan tervet kell írni, amely-
ben nemcsak kértek, hanem megmond-

játok, hogy aztán abból mi lesz. Na, akkoriban az éves terveket Radocsay meg én
készítettük. Tehát összeültünk, és írtunk egy 50 oldalas tervet, amelyben végtelen
perspektívákat nyitottunk a Szépművészeti Múzeum művészeti kutatásai elé. Redő
elvtárs – ahogy mindenki hívta – azt mondta, na, látjátok, hát ez az, ezt most
beköttetjük. Beköttette, és arany betűkkel ráíratta, hogy A Szépművészeti Múzeum
1953-as terve. Beküldtük a minisztériumba, és három hét múlva jött egy válasz, hogy a
költségvetés valamennyi tétele azonos az előző évivel. Ez komoly élmény volt, bár mi
nem nagyon voltunk meglepve, de Redő nagyon. Azt mondta mindig Rákosira, hogy:
ismerem az öreget, ő – mármint Rákosi – azt mondta, hogy most erre nincs pénz, és
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68 Redő Ferenc (1913–2012) festő; 1952–1955 a Szépművészeti Múzeum főigazgatója. – Redő a

Népművelési Minisztérium főosztályvezetői posztjáról való eltávolítását így kommentálta: „Nem nézték

jó szemmel a politikai idealizmusomat, és szembekerültem néhány emberrel. Azt állították, nem

értékelem eléggé a politikai helytállást. Én meg hajtogattam, hogy értékelem, de nem mondhatom,

hogy X. Y. jó festő, ha rossz festő. A minisztériumban nem maradhattam, de felajánlották, hogy legyek

a Szépművészeti Múzeum főigazgatója.” Ferch Magda: Kavalkád. Redő Ferenc a szakmai luxusról, a

hódmezővásárhelyi művészkörről meg arról, hogy a legjobb, ha a saját fejünk után megyünk. Magyar

Nemzet, 2003. február 15. 34. A minisztériumban Redő helyére Berda Ernőné került. Redő emlékiratai

a Népművelési Minisztériumban, a Szépművészeti Múzeumban, illetve az Iparművészeti Főiskola élén

töltött éveiről: Az első ötven év. Budapest, 2013. 162–172., 174–182., 182–188.
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ha ő azt mondja, akkor biztos nincs
pénz, de amikor lesz, akkor majd fog
nektek adni. Ezután jöttek a racionalizá-
lások – ugye, így hívták azt, hogy ki kel-
lett dobni egy pár embert. Redő abszolút
tisztességes és becsületes ember volt – ez
’55-ben volt –, és még nagy viták voltak,
mert az utasítás az volt, hogy a szociális
helyzetet, a tudományos eredményeket,
mindent figyelembe kell venni. Redő
összehívott egy értekezletet, ahol az egyik
ezt mondta, a másik azt mondta. Az
értekezlet végén pedig Redő kijelentette:
„Én őszintén megmondom, nem isme-
rem ki magam ebben a helyzetben.” És
erre Gerszi Teréz barátnőnk, aki a mú-
zeum legjobb művészettörténésze (7., 8.
kép), azt mondta, hogy: „Redő elvtárs,
vonja le a konzekvenciákat!” Az értekez-
let így ért véget, és másnap reggel – akkor
még fél kilencre jártunk be – 9-kor Redő
házi telefonon felhívta Gerszi Terézt, és
azt mondta, hogy: „Gerszi elvtársnő, én
gondolkodtam azon, amit maga tegnap mondott, és levontam a konzekvenciát, reggel
bementem a minisztériumba, és lemondtam.” Így végződött Redő főigazgatósága.
L.: Ez szokatlan történet ebben az időben.
Sz.: Egészen szokatlan. És az egész későbbi pályája is ilyen volt, mert akkor mint
régi kommunistát nem hagyták állás nélkül, hanem kinevezték az Iparművészeti
Főiskolára művészettörténet-tanárnak. Továbbra is jóban voltunk vele. Be is járt a
múzeumba. Időnként meglátogatott minket, főleg Radocsayval meg velem, meg
Gerszivel találkozott. Később, egy-két év múlva találkoztunk vele, és kérdeztük, hogy
mi van a főiskolán, és azt mondta, hogy: „Fölmondtam. Hát képzeljétek el, Schubert
Ernő69 nekem magyarázza azt, hogy mi az a szocialista realizmus. Hát kell ez
nekem? Fölmondtam.” Nem tudtak már mit csinálni vele, a lektorátushoz tették, a
Képzőművészeti Lektorátushoz, amelyiknek el kellett dönteni, hogy mi a realista és
mi a nem realista, mit vegyen meg az állam, és mit ne vegyen meg az állam. Egy
vagy két év múlva megint találkozunk, és kérdeztük, hogy mi van vele. „Kiléptem.
Ezek akarják nekem megmondani, hogy mi a jó?, amikor látom, hogy az egy vacak.
Hát, ez nekem nem kellett.” Akkor visszavonult Leányfaluba, és attól kezdve a
feleségével70 együtt, magánemberként gobelineket készítettek, amit ma is csinál. 
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69 Schubert Ernő (1903–1960) festő, az Iparművészeti Főiskola rektora (1948–1952), tanára.
70 Vörös Rozália (1919–1992) festőművész.
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M.: A felesége ki volt?
Sz.: Vörös Rozáliának hívták. Meghalt
most már elég régen, művész volt. Visz-
szatérve 56-ra: mi a forradalomban nem
vettünk aktívan részt, lelkesek voltunk,
és volt itt forradalmi bizottság, ame-
lyiknek én voltam az elnöke, de lénye-
gében nem csinált mást, mint hogy a
beérkezett panaszokat fölülbírálta. De
még előbb megmondtam ennek a
Komlósinak, hogy micsoda egy disznó,
hogy bement az ÁVH-hoz bemártani
Lajta Editet, akit közben kiengedtek.
Mire ő külön hátrajött a szobámba, és
azt mondta, hogy te vagy a legdemok-
ratikusabb ember, akivel életemben ta-
lálkoztam. Azután följelentett, de az két
héttel később volt. A forradalmi bizott-
ságban az volt a tevékenységünk, hogy
emberek ügyét tárgyaltuk, azokét,
akiket előzőleg kidobtak, ezért vagy
azért, és most rehabilitálást kértek,
vissza akartak jönni a múzeumba. Volt

egy Biró Béla71 nevű művészettörténész, akit azért dobtak ki, mert forgácsokat
lopott, ami egy szerencsétlen és nyomorult ügy, de hát szegénynek rossz fizetése
volt, szegény emberek voltak, a folyosón valamit éppen csináltak, és a maradék fát
hazavitte tüzelni. Na, ő is beadta a kérvényét, én pedig mint a forradalmi bizottság
elnöke, azt mondtam, hogy ez nem ide tartozik, mi nem polgári bűnözőket reha-
bilitálunk, hanem politikai ügyekkel foglalkozunk. Biró Béla azután disszidált, és
Amerika-szerte, talán nem olyan nagyon szerte, de Amerikában azt terjesztette, hogy
én üldöztem el Magyarországról. Ami eszerint igaz is volt. Aztán volt egy össz-
múzeumi forradalmi bizottság is, amelyikben a múzeum kiküldöttjeként részt vet-
tem, de ott nem csináltunk semmit. Az a bizottság semmit nem csinált. 
M.: A káderlapok előkerültek?
Sz.: A káderlapok előkerültek. Hát, mit tagadjam, az én káderlapomon az volt – már
a múltkor mondtam, hogy Berdáné, a korábbi párttitkár elcsodálkozott azon, hogy
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71 Biró Béla (1899–1982) művészettörténész, kritikus. A háború alatt, Kolozsvárott, az erdélyi

művészetről írt cikkeket az Erdélyi Helikonba, kiadta Barabás Miklós önéletrajzát (Kolozsvár, 1944.),

1947–1955 között a Szépművészeti Múzeumban dolgozott; szerkesztette és részben készített a máig

egyetlen összefoglaló magyar művészettörténeti bibliográfiát (A magyar művészettörténelmi irodalom

bibliográfiája. Szerk. Biró Béla. Budapest, 1955.). 1956-ban Bécsbe, majd Kanadába ment, egyetemen

tanított, 1970-ben visszatért Bécsbe és 1982-ig a Mindszenty Múzeum gondnoka volt.

9. Szilágyi János György. Fotográfia. 
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én tudom, hogy mi az értéktöbblet –,
hogy vezetésre alkalmas, feltétlenül szá-
mításba kell venni mint vezetésre alkal-
mas embert. Nem szépítem a dolgot,
csak a legjobbakat írták rólam. 
L.: (nevetés): És szégyellted…
Sz.: Nem, én nem szégyelltem. Az De-
vich Sándor volt – azt hiszem, már a
múltkor mondtam –, a restaurátor, aki
azt mondta, hogy ő szégyelli, hogy az
elmúlt időkben semmilyen büntetést
nem kapott. Én kezdettől fogva elkép-
zelhetetlennek tartottam azt, hogy a for-
radalomnak sikere legyen, és ezt szű-
kebb körben meg is mondtam. Ahogy
emlékszem, azt mondtam Gerszinek –
főleg ő volt lelkes, mondta, hogy de-
hogynem lesz sikeres, nagyon szépen
halad –, hogy én a világtörténelemből
nem tudok példát arra, hogy egy ag-
resszív nagyhatalom visszavonta volna a hadseregeit azért, mert kiderült, hogy
ellenkezne egy száz évvel azelőtti közgazdász véleményével. Mert ugye azt mondták,
hogy amit a Szovjetunió csinál, az összeegyeztethetetlen a marxizmussal. Szóval, én
elképzelhetetlennek tartottam, hogy visszavonuljanak, mert ismertem az athéni de-
mokrácia történetét, és olvastam, hogy amikor az athéniek megszervezték a déloszi
szövetséget azzal, hogy a tagjai csak fizessenek, ők majd mindenkit megvédenek. És
amikor Mélos ki akart lépni a szövetségből, illetve semleges akart maradni, akkor
azonnal megjelent az athéni hajóhad, és az athéni követek elmagyarázták nekik, hogy
ezt miért nem engedhetik meg: mert akkor ez precedens volna a többieknek. Utána
lerombolták Mélost. Én tehát egy pillanatig sem gondoltam arra, hogy ez a kilépési
kísérlet sikerülni fog, de arra sem gondoltam, hogy nem kellene támogatni. Hát,
amennyire szóban meg vitákban lehetett.
M.: Bejártak a múzeumba? 
Sz.: Bejártam, sőt itt is laktunk. Kilenc vagy tíz napig, mert Budán laktam, fönn a
hegyen, és kezdetben a hidak is le voltak zárva. (9., 10. kép)
M.: És a család otthon, izgultak?
Sz.: Telefonösszeköttetés volt, úgyhogy nem izgultak. 
L.: Igen, a szomszéd francia követségen is ez volt a helyzet, a követ a Csaba utcából
nem tudott bejárni. És a helyettes vitte az ügyeket.
Sz.: Szóval, itt laktunk benn, semmiben nem vettünk aktívan részt. Én nem voltam
meglepve az eseményeken, mert valahogy egyszerűen az említett ókortörténeti ta-
pasztalataim alapján nem tudtam elképzelni, hogy az események másképpen alakul-
nak. Főleg amikor a szuezi ügy elkezdődött, akkor teljesen világos lett számomra,
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hogy ebből a forradalomból nem lesz semmi, csak az a kérdés, hogy mennyire lesz
véres a leverése. De mondom, ez nem jelentette azt, hogy negatív lett volna a véle-
ményem az egészről. Ez volt egyébként a fegyelmi ügyem tárgya is. Komlósi persze
följelentett, és körülbelül decemberben – ha jól emlékszem – került sor arra, hogy
megvizsgálják a múzeumiaknak a forradalom alatti magatartását.
M.: Elég gyorsan…
Sz.: Lehet, hogy később volt. Akkor Dobrovitsot, az említett Dobrovitsot, aki fő-
nököm volt egy ideig, aztán később átment az Iparművészeti Múzeumba főigazga-
tónak, őt nevezték ki a minisztérium múzeumi osztályának vezetőjévé, azzal, hogy
tisztítsa meg az ellenforradalmi elemektől a múzeumokat. Dobrovits berendelt az
Iparművészeti Múzeumba (mi még a Kerényi-körből voltunk régi barátságban), a
minisztériumi helyettesét is berendelte, és elmondta, hogy miattam maradt fönn
tartósan az ellenforradalmi hangulat a múzeumban, ezért engem eltávolítanak a
múzeumból, és két választásom van.
L.: Ezt neked mondta?
Sz. Igen, nekem. Elmondta a helyettese jelenlétében, aki mint tanú volt jelen, hogy
választhatsz Szombathely és Debrecen között.
M.: Ott is múzeumban?
Sz.: Múzeum, igen. Ez az „áthelyezés alacsonyabb munkakörbe” című fegyelmi pa-
ragrafus. A fegyelmi szabályzat 113/C paragrafus azt mondta, hogy ez fizetéscsök-
kentéssel jár, de egy év a határideje. A másik, ami felmerült: nem jár fizetéscsök-
kentéssel, de határidő nélküli. Mondtam Dobrovitsnak, hogy: „Én az előbbit válasz-
tom, és nagyon örülök, hogy a helyettesed itt van, mert amikor ez az év letelik, te
már rég nem leszel a minisztériumban.” Erre Dobrovits felháborodott, hogy hogy
mondhatok ilyeneket, és hogy most ezen jár az eszem. Jól letolt. Utána – úgy fél öt
körül volt – elbocsátott, és mondta, hogy majd meglesz a hivatalos fegyelmi
tárgyalás. Én szokásom szerint visszajöttem a múzeumba, és este 8-kor – akkor még
ilyen rossz idők voltak, csak 8-ig lehetett bent lenni – hazaindultam. Akkor a
Nagykörúton még a 12-es autóbusz járt végig. Én az Oktogonon fölszálltam az 1-es
autóbuszra, a hátsó peronon ott állt Dobrovits, és azt mondta, hogy: hű, de jó, hogy
jössz, adjál egy forintot, mert nem tudom megváltani a jegyemet. Ezután megvál-
tottam Dobrovits jegyét, és hazamentünk. Aztán jött a fegyelmi tárgyalás – azt
hiszem, hogy áprilisban volt a tárgyalás –, közben anyagot gyűjtöttek rólam. Többek
között Trencsényi-Waldapfel Imrétől, aki azt mondta, hogy sajnos, ellenforradalmár
vagyok. Tudniillik én Waldapfellel találkoztam a forradalom alatt, lehajtott fejjel
kullogott az utcán, én meg mondtam neki, hogy Imre, neked nincs mitől félned, te
jó szakember vagy, majd klasszika-filológus leszel. De ez nem elégítette ki, úgyhogy
megalakulása után azonnal be is lépett a munkásőrségbe – mint tudjuk –, és
mindenáron beszélni akart velem. Ez egy régi barátság volt, és én tudtam, hogy mi
a helyzet. Nem akartam beszélni vele. De egyszer valahogy márciusban, amikor egy
ókortudományi bizottsági ülés volt, nem tudtam kikerülni, mert az ő szobájában
volt, és mondta, hogy maradj itt. Akkor beszélgettünk, és mondta, hogy hát ezek
mind tiszta emberek voltak, és mondtam, hogy de hiszen Rákosi gyilkos volt. Ő
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akkor azt mondta, hogy ezt visszautasítja, meg mit tudom én még mit. Erre azt
mondtam, hogy akkor te gyilkosok cinkostársa vagy. Mondtam, hogy ezen még
sokat lehetne vitatkozni, de azt mondta, hogy „Gyere el hozzánk, mert a felesé-
gemben72 sokkal keményebb kommunistával fogsz találkozni, mint amilyen én
vagyok”. Na, ebben maradtunk. Hát, természetes, hogy amikor utóbb megkérdezték
Waldapfelt, és ezt tulajdonképpen az én érdekemben csinálták, mert azt remélték,
hogy Waldapfel, mint régi barátom mentegetni fog, ő azt mondta, hogy sajnos,
ellenforradalmár. Na, ilyenformán jött a fegyelmi tárgyalás, amelyiknek az volt a
hivatalos tárgya, hogy én az ellenforradalmi hangulatot fönntartottam a múzeum-
ban. Az igazi tárgya azonban nem ez volt. Mert Oelmacher Anna,73 nem tudom,
ismerted-e? 
L.: Igen.
Sz.: Jóban voltunk vele azelőtt, ő megpróbált mentegetni, és azt kérdezte, hogy ugye,
te azóta megbántad ezt, és ma már elítéled, hogy ilyesmiket mondtál? És mondtam,
hogy nem. Na, tulajdonképpen ez volt – mint a fegyelmi tárgyalások legtöbbjén – az
igazi téma. Mondtam, hogy nem látok semmi okot arra, hogy Nagy Imrét elítéljem,
és ezzel lényegében vége is volt a tárgyalásnak. Még egy kicsit kérdeztek így és úgy,
de mondtam, hogy én azzal, amit akartak, egyetértek. Utána, amikor elterjedt, hogy
hogyan folyt a tárgyalás, Gerevichné74 azt mondta nekem, hogy „Nem értem, hogy
maga, egy ilyen okos ember, nem tudta, hogy mit kell felelni?” És azt mondtam neki,
hogy nézze, Ica, vannak dolgok, vannak esetek, amikor a válasz nem fej, hanem
gyomor kérdése. Aztán jött a nyilvános ítélethirdetés. Dobrovits még mint főosz-
tályvezető kihirdette a vádat, és azt, hogy engem áthelyeztek vidékre… 
M.: És az a verzió maradt, hogy…
Sz.: …hogy tartósan fönntartottam az ellenforradalmi hangulatot. Még megkérdezte,
hogy az utolsó szó jogán akarok-e valamit mondani? Mondtam, hogy csak annyit,
hogy ebből az egészből semmi nem igaz. Erre Dobrovits azt mondta, hogy jobban
tennéd, ha azon gondolkodnál, hogy hogyan bánd meg a bűneidet, mint hogy
ilyeneket mondjál. Na, ezzel lezárult a dolog. 
L.: Bűnökről beszélt?
Sz.: Igen. Én ezután elmentem Debrecenbe, ahová, mint mondtam, januárban még
tanárnak hívtak. Aztán mint segéd-muzeológus kerültem Debrecenbe, ahol a Déri
Múzeumban egy és negyed évet, boldog egy és negyedévet töltöttem.75
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72 W. Petrolay Margit (1908–1997) író, regény- és mesekönyv-író, műfordító.
73 Oelmacher Anna (1903–1991) rajztanár, festő, művészetkritikus, művészetpolitikus. A Szocialista

Képzőművészek Csoportjának tagja. 1950–1954 között a Szépművészeti Múzeumban dolgozott, majd

1957–1970 között az MNG Grafikai Osztályának vezetője volt.
74 Gerevich Lászlóné szül. Vattai Ilona (1921–1988) művészettörténész, 1953–1973 között a

Szépművészeti Múzeum, illetve az MNG Régi Magyar Gyűjteményében dolgozott, 1971–1973 között

az utóbbi vezetője.
75 Fentebb már említett Munkakönyve szerint SzJGy 1957. július 25. és 1958. október 1. között dolgo-

zott a Déri Múzeumban.



M.: Le is költözött oda, vagy hétvégén hazajárt?
Sz.: Szombat-vasárnapra hazajöttem, de egyébként ott laktam. A munkaszobámban
volt egy ágy. Én szigorúan értelmeztem a jogszabályokat, és azt mondtam, hogy az
elő van írva, hogy fél kilenckor el kell kezdeni a munkát, de sem az nincs előírva,
hogy utcai ruhában, sem pedig az, hogy ülve. Úgyhogy én fél kilenckor az ágyamban
elkezdtem olvasni. A szobám a debreceni pártbizottság irodájára nézett, és a
múzeumiak meg voltak győződve arról, hogy engem állandóan távcsővel figyelnek,
úgyhogy senki sem mert bejönni a szobámba. Ez a félelem olyan mértékű volt, hogy
körülbelül három hónap múlva az akkori igazgató, Balogh István,76 akit aztán
később kidobtak mint ellenforradalmárt, bejött hozzám, és azt mondta, hogy
„Kérlek szépen, nekem holnap be kell mennem a minisztériumba” (akkor már
Dobrovits nem volt ott, csak a helyettese)…
L.: Dobrovitsot kirúgták…
Sz.: Kirúgták, igen. Világos volt, hogy hamar rájönnek, hogy ő erre a feladatra nem
alkalmas. Tehát Balogh mondta, hogy fölrendelték Budapestre. Dobrovits egykori
helyettese, Lakatos volt ott, aki később a Petőfi Irodalmi Múzeumnak lett az igaz-
gatója,77 nem Lakatos Ernő.78 Szóval, Balogh mondta, hogy Lakatos telefonon azt
kérdezi, hogy te lejársz, vagy nem jársz le Debrecenbe, mit válaszoljak neki? Szóval,
három hónap alatt nem tudta azt, hogy én hétfőtől szombatig ott vagyok a mú-
zeumban, mert ennyire nem mertek a közelembe jönni. Én persze megnyugtattam,
hogy a munkaidőmet itt töltöm, csak szombaton megyek föl Pestre.
M.: És mit csinált ott? 
Sz.: Azért választottam Debrecent, mert tudtam, hogy ott van egy klasszika-archeológiai
gyűjtemény, meg szakkönyvek az egyetemen. Több tanulmányt is írtam ennek a
gyűjteménynek az anyagából, és megszerveztem a múzeumi könyvtárat, aminek nem
volt sok értelme. A múzeumnak volt egy folyóirata, amelyet akkor én szerkesztettem,
és amellyel nemzetközi cseréket szerveztem. De amikor két év múlva visszamentem,
kibontatlan csomagokban álltak a cserefolyóiratok. Senkit nem érdekeltek. Min-
denesetre egy kötetet én szerkesztettem a Déri Múzeum Évkönyvéből, és ma is büszkén
gondolok arra, hogy a magyar pásztorfaragványok művészi fejlődéséről Béres András79
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76 Balogh István (1912–2007) néprajzkutató, történész, levéltáros, politikus (Nemzeti Parasztpárt).

1950–1957 a Déri Múzeum (Debrecen) igazgatója, majd 1957 végén ’56-os politikai szereplése (Petőfi

Párt) miatt büntetésből áthelyezték a nyíregyházi múzeumba. Mint a Nyíregyházi Állami Levéltár igaz-

gatója ment nyugdíjba.
77 Lakatos László (1911–1969) tanár. 1948-tól a Közgyűjtemények Országos Főfelügyelőségén és a

Múzeumok és Műemlékek Országos Központjában, a Népművelési, majd a Művelődésügyi Minisz-

térium múzeumi osztályán dolgozott, 1963–1969 között a Petőfi Irodalmi Múzeum főigazgatója volt. 
78 Lakatos Ernő (1930– ) hivatásos katonatiszt, pártmunkás. 1982–1988 között az MSZMP Központi

Bizottsága Agitációs és Propaganda Osztálya vezetője volt.
79 Béres András (1928–1993) néprajzi muzeológus, 1950-től dolgozott a Debreceni Déri Múzeumban, 

1957–1969 között igazgató; 1970–1988 között a Hajdú-Bihar Megyei Levéltár munkatársa volt. 1950-

ben alapította és haláláig vezette a Debrecen Népi Együttest.



néven írt cikkem80 osztatlan elismerést keltett. Ez volt tudniillik az új igazgató. Mert
jött októberben a bizottság – ugye, először Budapesten kellett befejezni a tisztogatást.
Aztán Debrecen is sorra került – akkor még Dobrovits volt. De lehet, hogy szep-
temberben volt, ezt már nem tudom. Dobrovits vezetésével bőrkabátos emberek
érkeztek: Dobrovits összehívta reggel a múzeum dolgozóit, és mondta, hogy vizsgálatot
tartunk, mindenki menjen a helyére, és csak csinálja fegyelmezetten a dolgát, mindenkit
meghallgatunk. Aztán felém fordult, és azt mondta: „Veled, János, még külön beszélni
szeretnék.” Azt mondtam magamban, hogy ajjaj. Mert hiszen vagy 25 éve ismertük
egymást. Akkor Dobrovits bejött hozzám, és azt mondta, hogy „Öregem, nekem
ezekkel most együtt kell ebédelni az Arany Bikában, és nincs egy fillérem sem. Adjál
kölcsön ötven forintot!” 
L.: Mondd ki, mert nem mindenki tudja, hogy alkoholista volt.81 Azért nem volt
soha pénze. 
Sz.: Igen; többek közt azért. És mondtam neki, hogy de Csala – mert így hívtuk –,
te leszállítottad a fizetésemet, és emellett minden szombaton vonatjegyet kell vál-
tanom, úgyhogy légy szíves, ezúttal add meg elsején a pénzt. Természetesen – felel-
te. Mondanom sem kell, soha nem kaptam meg a pénzt. Mindenesetre este, amikor
lezárták az aznapi vizsgálatot, és megint összehívták a társaságot, megköszönték az
együttműködést, és mondták, hogy holnap reggel folytatják. Dobrovits kihirdette,
hogy a bizottság most munkája végeztével az Arany Bikában vacsorázik. És újra
felém fordulva: „János, ha akarod, velünk tarthatsz.” Mondtam: nem, nem. Másnap
kihirdették, hogy Balogh Istvánt, az igazgatót fölmentették, mert ellenforradalmár
volt, nem tudom már pontosan, mivel indokolták. Ma is él Balogh István, jóban
vagyunk, amíg ott voltam, mindig meglátogattam debreceni házában. Helyette az
említett Béres Andrást nevezték ki igazgatónak, aki sötét figura volt. A helyi tánc-
együttesnek is a vezetője volt. Állítólag ebben nagyon tehetséges volt, a néprajzban
nem. Úgyhogy amikor azt a cikket írta az Évkönyvbe a faragványokról, akkor mond-
tam neki, hogy így nem lesz jó, majd én megírom. Nagyon hálásan vette. […] Ahogy
mondtam, én ott nagyon jól éreztem magam, mert zavartalanul dolgoztam. Ebben
az időben kezdtem el azt a kétkötetes munkát, A görög művészet világát, amely
aztán ’62-ben jelent meg.82 Ez a görög művészet antik írott forrásainak tudomásom
szerint máig egyedülálló gyűjteménye. Egy és negyed év múlva azután visszahelyeztek
a Szépművészeti Múzeumba. 
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80 A Déri Múzeum Debrecen környéki díszes pásztorbotjai. A Debreceni Déri Múzeum Évkönyve,

1957. 83–118.
81 SzJGy édesanyjának egyik levelezőlapján (1946. július 1.) olvasható: „Csaláék aludtak itt a múlt

héten, nagy, reggelig tartó duma volt, Csala italt kért, én emlékeztettem arra, mikor Téged ital miatt

kirúgott, és kereken megtagadtam kérését. Kijelentette, hogy dög vagyok, úgyhogy párbaj is vár rád.” 
82 A görög művészet világa. A görög képzőművészetek archaikus és klasszikus korának írott forrá-

saiból. I–II. Budapest, 1962. (Európai Antológia: Görögország) – Genthon István ezzel a címmel írt

recenziót a kötetről: Görög művészet kortárs szemmel. Művészet, 4, 1963, 10. 39–40. észlelve SzJGy

művészet-szemléletének újszerűségét.



M.: Automatikusan, vagy kérelmezni kellett?
Sz.: Nem automatikusan, de ez csak mellékes dolog. Mikor elmentem, ketten vol-
tunk a múzeumban antikosok, én és Castiglione László, akit aztán az én helyemre
kineveztek osztályvezetőnek. De Castiglione igazából az Akadémia Régészeti Inté-
zetébe akart kerülni, amelyik akkor éppen kialakulóban volt. Ezt én tudtam, mert a
bizottságnak akkor még tagja voltam, amikor döntöttek róla. 
L.: És tagja maradtál a bizottságnak?
Sz.: Nem, csak márciusig. Akkor minden állásomtól megfosztottak. Fogarasi fölszó-
lított, hogy mondjak le az Archaeologiai Értesítő főszerkesztéséről. Én azt üzentem
neki, hogy én nem mondok le, mert én nem is kértem, hogy nevezzenek ki. Ő kért
rá, hogy vállaljam el, hát akkor mozdítson el ő. El is mozdított,83 a többi helyről is
elmozdítottak persze. Végre ’58 őszén sor került arra, hogy megalakult, egyelőre ku-
tatócsoport formájában, az Akadémia Régészeti Intézete. Tudtam, hogy Castiglione
oda akar kerülni, úgyhogy egy szombaton hazajöttem (akkor már rég letelt az egy
év, Dobrovits elment, Lakatos nem mert intézkedni, mert nem volt párttag), s
mondtam Castiglionénak, hogy: „Te, én gondoltam, hogy itt reménytelen az én
helyzetem, én inkább az akadémiai intézetbe megyek. Ott úgyis kell egy klasszika-
archaeolológus.” Mire Castiglione hétfőn reggel hanyatt-homlok fölrohant a minisz-
tériumba, és azt mondta, hogy engem azonnal hozzanak vissza, mert hiszen lejárt a
fegyelmiben előírt időm, ez törvénytelen stb. Úgyhogy Lakatos visszarendelt a mú-
zeumba. És Castiglione ment a Régészeti Intézetbe. 
L.: Ez tudatos volt?
Sz.: Persze. 
L.: Tudtad, hogy Castiglione oda akar menni, és meg fogja akadályozni… 
Sz.: Pontosan.
L.: Ő lett a vezetője?
Sz.: Nem ő lett a vezetője. A helyettese lett.
L.: Ja, a helyettese. Tudom, ott ebédeltünk gyakran Lackó Miklóssal. Ma is áll még
az akadémiai étkezde.
Sz.: Én tehát folytattam a múzeumi életet, és közben ide került Bíró elvtárs, akit
talán már a múltkor említettünk. Halálosan jóindulatú ember volt, Ratkó Anna férje.
Azelőtt suszter volt, de a párt a művészet vonalára vezette, beíratták az egyetemre
művészettörténésznek, amikor kinevezték ide főigazgató-helyettesnek, egy ideig párt-
titkár is volt, de azt aztán átadta Harasztiné Takács Mariannának. Bíró főigazgató-
helyettes volt, de Pigler84 volt a főigazgató, aki pártonkívüli volt, úgyhogy Bíró
elvtárs lett az eszmei irányítója a múzeumnak. Engem szeretett, ahogy Genthont is
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83 SzJGy-öt az MTA II. Osztálya titkára értesítette, hogy azok sorában, „akik az ellenforradalmi

események idején vagy azokat követően akár az Akadémián, akár más munkakörükben tanúsított maga-

tartásukkal méltatlanokká váltak akadémiai tisztségek viselésére”, az ő tagságát a Régészeti és Művészet-

történeti Bizottságban és az Archaeologiai Értesítő szerkesztőbizottságában megszünteti. 
84 Pigler Andor (1899–1992) művészettörténész, 1922-től dolgozott a Szépművészeti Múzeumban,

1956–1963 között főigazgató.



– mint majd később kiderül – szerette, és azt mondta nekem, amikor hazajöttem –
tán egy év múlva, de te ezt jobban tudod, hogy mikor alakult meg a Foxi-Maxinak
becézett intézmény, a marxista–leninista esti egyetem85 –, hogy „Nézze, tudjuk, hogy
maga jóindulatú ember, most alkalom adódott arra, hogy teljesen rehabilitálja ma-
gát. Magát ajánlottam fölvételre a marxista egyetemre, úgyhogy menjen el a felvételi
vizsgára!”
M.: És melyik szakra?
L.: Ott volt valamilyen kulturális szak.
Sz.: Volt, igen. Én megköszöntem Bíró elvtársnak, és mondtam, hogy igyekezni
fogok nem szégyent hozni rá, de magamban nagyon röhögtem a dolgon. Jött a
felvételi vizsga. Először volt egy ideológiai kérdés, valami a marxizmusból, amelyet
én nagyon jól ismertem, és elmondtam, hogy mi a marxi elmélet lényege. Akkor azt
mondta a vizsgáztató, hogy most nézzünk egy nemzetközi politikai kérdést. Akkor
Titóval kapcsolatban kérdezett valamit, és akkor engem már szenvedélyesen érdekelt
minden, úgyhogy teljesen up-to-date voltam a politikai dolgokban, és elmondtam,
hogy mi a probléma, és mit mondott Tito. Nagyon meg volt elégedve és azt kérdez-
te, hogy: hol dolgozik az elvtárs? És mondtam, hogy most a Szépművészeti Mú-
zeumban. Mi az, hogy most? Mondtam neki, hogy másfél évig, mint ellenforradal-
már a debreceni Déri Múzeumban voltam. És nagyon tapintatosak voltak, mert Bíró
elvtárs két hét múlva azt mondta nekem, hogy magát nem vették fel, azt mondták,
hogy ezentúl fiatalabbakat küldjek. Így aztán ezt valahogy megúsztam, de útlevelet
nem kaptam. Akkor kezdődtek a külföldi utazások. Először volt egy görögországi
társasutazás, ’59-ben, amelyiken Devecseri részt vett, de én nem, mert nem kaptam
útlevelet. Mégpedig Fülep Ferenc86 miatt, aki az ÁVH-sa volt az egész múzeumi
területnek; az ő bátyja a Fő utcában87 volt őrnagy, az egyik vezetője volt a Fő utcai
ügyeknek, úgyhogy ez egy ilyen ÁVH-s család volt, és Fülep mint a Nemzeti Múze-
um főigazgatója egyúttal a diktátora volt az egész magyar régészetnek. Namármost,
’56-ban, még amikor az Archaeologiai Értesítő főszerkesztője voltam, közöltem egy
fulmináns bírálatot az ő könyvéről, amelyet Nagy Tibor írt.88 Ez még ’56 nyarán
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85 Foxi-Maxi (egy népszerű rajzfilm figurájáról): MSZMP Marxizmus–Leninizmus Esti Egyetem (MLEE),

a pártiskolák, továbbképző tanfolyamok mintájára az MSZMP Budapesti Bizottság által 1957-ben

alapított ideológiai továbbképző az értelmiség számára, különféle 1–3 éves kurzusokkal (filozófia, kultúra,

vallástörténet stb.). 1979-től állami felsőoktatási intézmény volt, így az egyetemi oklevéllel egyenértékű

végzettséget adott; a Villányi úton külön székházat is építettek az iskolának; 1990-ben megszűnt.
86 Fülep Ferenc (1919–1986) régész, muzeológus, 1951–1953 között a Budapesti Történeti Múzeum

főigazgató-helyettese, 1953-tól 1956-ig a Művelődési Minisztérium Múzeumi Főosztályának vezetője;

1956-tól halálig a Nemzeti Múzeum főigazgatója.
87 A Fő utcában (másik oldaláról ismert nevén: Gyorskocsi utcában) volt 1956 után a Budapesti Katonai

Ügyészség, a Budapesti Katonai Bíróság és a Legfelsőbb Bíróság Katonai Kollégiuma. Két épülettömbből

áll, a Fő utcai tömb bírósági, a Gyorskocsi utcai börtön. A főbb politikai ügyeket itt tárgyalták.
88 Nagy Tibor (1910–1995) régész, epigráfus. A szóban forgó cikk: Megjegyzések Intercisa történetének 

új feldolgozásához. Archaeologiai Értesítő, 82. 1955. 232–244. – a recenzeált könyv: Erdélyi Gizella – 



volt, akkor ő főosztályvezető is volt valahol, már nem tudom, hol. Fölhívott és azt
mondta, hogy: „fegyelmit indítok ellened”. Mondtam, hogy: „Ez nagyszerű, ez egy
jó gondolat; azért, mert közöltem ellened egy cikket?” És mondta, hogy igen, azért. 

De mentünk befelé a Petőfi-körös időkbe, úgyhogy három nap múlva fölhívott
Fülep, hogy mégsem indítok ellened fegyelmit. Jó, így gondoltam én is. Na de, ezt
nem felejtette el Fülep, természetesen. ’59-ben Dobrovits utóda egy Németh nevű
ÁVH-s tiszt volt, Németh András,89 azt hiszem, aki elhatározta, hogy ő aztán most
komolyan rendet csinál a múzeumban. Fülep Ferenc följelentett engem ennél a
Németh Andrásnál, hogy Olaszországnak kémkedek, mert az Enciclopedia dell’ Arte
Antica című enciklopédiában az Akadémia megkerülésével írtam cikkeket, tudniillik
akkor egy olyan szabály volt, hogy Nyugatra csak engedéllyel lehet cikket kiküldeni.
Na most ezek a cikkek tényleg megjelentek. Bíró elvtárs, aki támogatóm volt, mond-
ta, hogy nem, az lehetetlen, hogy én kém vagyok, de a szerencsém az volt, hogy
Akadémiának volt egy előadója, Salamon Ágnes,90 aki megtalálta a Régészeti Bizott-
ságnak azt a jegyzőkönyvét, amelyikben engedélyt adnak nekem a cikkek kivitelére.
És a jegyzőkönyvet Fülep is aláírta. Úgyhogy ha nem Németh András lett volna a
főosztályvezető, akkor Fülepre nézve kínos ügy lett volna belőle, de ő azt mondta,
hogy hagyjuk az egészet, mire Bíró elvtárs azt kérdezte, hogy: „Na, de akkor miért
nem kap Szilágyi útlevelet Görögországba?” Erre Németh azt mondta, majd
legközelebb, most hagyjuk ezt a témát. Aztán valahol egy dél-amerikai országban lett
követ. Nem tudom, mi lett vele. Úgyhogy nem mentem el, és ki is számítottam,
hogy én egyelőre nem számíthatok nyugati utazásra. Természetesen nekem is a
legfontosabb az volt, hogy anyagot lássak, új anyagot ismerjek meg. A Szovjetunióba
viszont el lehet menni, így jött létre ’59-ben az utazásom, amiről a múltkor beszél-
tem. Közben valószínűleg – de ezt én most csak úgy a levegőbe mondom – a
művészetről való egész gondolkodásom átalakulásában biztosan ’56-nak is volt sze-
repe. Ha nem is közvetlenül, de erről nem tudok semmi közelebbit mondani. Min-
denesetre, ahogy múltkor mondtam, egyre jobban érdekelt a művészet, amikor ’59-
ben egy csoporttal elmentem a Szovjetunióba. Úgy gondoltam, ha én most elme-
gyek a Szovjetunióba, és jövő évben az NDK-ba, akkor már több esélyem lesz arra,
hogy ’62-ben Nyugatra is kiengednek. Ez így is volt. 
L.: Nem lehet az, hogy megint túl sok logikát tételeztél föl a rendszer működéséről? 
Sz.: De joggal. Hát, ki tudja, hogy ezt bárki is figyelte-e, a dolog nem volt ilyen
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Fülep Ferenc: Kőemlékkatalógus. Itercisa (Dunapentele-Sztálinváros) története a római korban. I.

Budapest, 1954. (Archaeologia Hungarica, 33.) 233–276. és Fülep Ferenc: Epigráfia. 194–229. 
89 Németh András (1916–?) középiskolai tanár, rendőr százados. 1956 novembere és 1957 szeptembere

között a BM Politikai Nyomozó Főosztályán rendőr nyomozó. 1959-ben a Legfőbb Ügyészségen

dolgozott, majd 1960-ig a Művelődési Minisztériumban a Múzeum Főosztály vezetője volt, innen

került a Magyar Országos Levéltárba. Ld. róla: Vargyas Lajos: Kerítésen kívül. Emlékek életemből.

Budapest, 1993. 308–313.
90 Salamon Ágnes (1923–1986) régész, 1953-tól a Magyar Nemzeti Múzeumban, majd 1960-tól 1983-ig

az MTA Régészeti Intézetében dolgozott.



egyszerű. Közben volt ebben az időben Bíró elvtárs híres drezdai beszéde, amelyet
a múzeumban azóta is csak így emlegetnek: „a drezdai beszéd”. Ugyanis Drezda a
testvérmúzeumunk volt, mármint a drezdai képtár, és egyszer meghívták egy hiva-
talos látogatásra a múzeumot. Bíró elvtárs azt mondta, hogy ez egy olyan fontos
politikai ügy, hogy neki kell vezetni a küldöttséget. De minthogy nem tudott
németül, Fenyő Ivánt91 is magával vitte, aki akkor a Grafikai Osztály vezetője volt.
Az elbeszélés Fenyő Ivántól származik. Végig mindenhol Fenyő Iván beszélt, de a
végén, a búcsúzáskor azt mondta Bíró elvtárs, hogy „Most át kell adnunk az aján-
dékot a Drezdai Képtár főigazgatójának, és ez olyan feladat, amelyet csak én végez-
hetek.” Akkor a kiadványainkat kézbe fogta Bíró elvtárs odament a főigazgató elé és
azt mondta, hogy „dasz”. Ez volt a drezdai beszéd. Ennyit tudott németül. 
L.: A der, die, das-ból a das-t. 
Sz.: Így, ilyen magyaros kiejtéssel, hogy „dasz”. Én akkor kezdtem el újra vázákkal
foglalkozni. Volt egy nemzetközi Union Académique Internationale-vállalkozás, a
Corpus Vasorum Antiquorum. Elhatároztam, hogy megcsinálom a magyar köteteket.
Volt akkor a Louvre Antik Osztályának egy vezetője, akivel levelezés útján jóban
voltam, Pierre Devambez.92 Ő nagyon támogatta ezt a dolgot, és azt írta, hogy
kérjek támogatást az Union Académique Internationale-tól. Itt a magyar akadémia
képviselője Waldapfel volt, aki borzasztóan ambicionálta, hogy Magyarországnak
devizát szerezzen. Ő ment el arra az ülésre, amelyiken kiosztották a támogatásokat,
és örömmel mondta nekem, hogy 600 dollár támogatást kaptunk. És hogy ez a nem-
zetnek, meg az országnak meg mit tudom én, milyen jól jött. Én azt mondtam neki,
hogy na jó, de ebből én 300 dollárt igénylek utazásra. Mert én nem tudom
megcsinálni ezt a kötetet, ha nem láttam a külföldi múzeumok vázagyűjteményeit.
Először azt mondta, hogy ez képtelenség, megfosztod Magyarországot a devizájától.
Mondtam, ha nem adod nekem ezt a 300 dollárt utazásra, akkor adjuk vissza az
egész 600 dollárt, mert nem tudom a kötetet megcsinálni. Ilyenformán Waldapfel
kénytelen volt kiutalni nekem 300 dollárt. 1962-ben ezzel utaztam el 14 év után
először Nyugatra, mégpedig három hónapra. Mert azt gondoltam magamban, hogy
100 dollár egy hónap. Hát, ezek nem voltak túl bőséges keretek, de rengeteg min-
dent láttam. Két hónapot Olaszországban és egy hónapot, életemben először,
Görögországban töltöttem, ahol ugyanúgy, mint ’48-ban Olaszországban, igyekeztem
megtanulni a múzeumokat. Akkor kerültem először kapcsolatba a nemzetközi
etruszkológia központjával, a firenzei Istituto di Studi Etruschival. Mikor megérkez-
tem, éppen évi kongresszusát tartotta az Istituto. 

Etruszkológus pályám elég groteszk módon kezdődött, és azt lehet mondani,
hogy minden érdemem nélkül. Akkoriban Olaszországban rendkívül kiélezett volt a
kereszténydemokraták és a kommunisták közötti harc, és a kommunisták nagyon
közel voltak a szavazók száma tekintetében a kereszténydemokratákhoz. Ez persze

E G Z I S Z T E N C I Á L I S  T U D O M Á N Y  2 . 51

91 Fenyő Iván (1905–1978) művészettörténész, Fenyő Miksa fia. 1951–1978 között a Szépművészeti

Múzeum munkatársa, 1955-től 1970-ig Grafikai Gyűjtemény vezetője. – SzJGy jó barátságban volt vele.
92 Pierre Devambez (1902–1980) francia régész, az Académie des Inscriptions et Belles-Lettres tagja.



tükröződött az etruszkológiában, és általában a klasszika archaeológiában is, ahol
két vezéregyéniség volt. Mind a kettő zseniális. Az egyik Pallottino,93 a római egye-
tem etruszkológus professzora. Ő volt a jobboldal vezető képviselője. A másik
Ranuccio Bianchi Bandinelli,94 a kommunista párt központi bizottságának tagja, aki
egyébként grófi családból származott, és Siena nagy részének a tulajdonosa volt a
családja. Ő volt a baloldali. Az a furcsa helyzet állt elő, hogy Pallottino Bianchi
Bandinellit azért vetette meg, mert ez egy arisztokrata, Bianchi Bandinelli pedig
Pallottinót azért, mert csak egy paraszt. De másfelől Bianchi Bandinelli azt mondta
róla, hogy sötét reakciós, Pallottino pedig Bianchi Bandinelliről, hogy vörös gazem-
ber. Na most, ez a két ember volt a vezetője az etruszkológiának. Bianchi Bandinelli
természetesnek találta, hogy aki Magyarországról jön, az kommunista. Úgyhogy
azonnal javasolta, hogy engem válasszanak meg az Intézet tagjának, Pallottino
viszont, aki néhány szót beszélt velem, amilyen okos volt, azonnal felismerte, hogy
szó sincs róla, hogy én kommunista volnék, ezért ő is javasolta, hogy válasszanak
be az intézetbe. Hát így lettem ’62-ben az etruszk intézet tagja, ami ma is vagyok.
Bár néhány korábbi cikkem alapján már ismertek, igazán csak akkor lehetett szó
arról, hogy én komolyan elkezdjek az etruszkokkal foglalkozni, amikor régészeti
hagyatékukkal megismerkedtem.
M.: Ez formális tagság vagy tényleges? Mit jelent az, hogy tagja lett az intézetnek?
Sz.: Azt jelenti, hogy rendszeresen elküldik a kiadványaikat, meghívnak az évi
convegnókra, és ők fizetik az egész ott-tartózkodást. Ez nekem, nemcsak a deviza
miatt, máig elég fontos dolog, mert mindig más helyen tartják a convegnókat, és
mindig kirándulásokkal is össze vannak kötve. Legutóbb, például a múlt évben Dél-
Franciaországban volt, ami azt jelenti, hogy Marseilles-ben kezdődött és Montpellier-
ben végződött, és közben végignéztük a lelőhelyeket és a múzeumokat. Mindezt az
intézet tagjaként mint vendég élveztem. Fél Olaszországot beutaztam így, az éven-
kénti convegnók során. És az Istituto adta ki életem legvastagabb könyvét, a kétkö-
tetes könyvet az etruszko-korinthoszi vázákról.95
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93 Massimo Pallottino (1909–1995) olasz etruszkológus, egyetemi tanár, az Istituto egyik alapítója.

1946–1980: a római egyetem etruszkológus professzora. – Könyvének, Gli etruschi / Etruscologia egyik

újabb kiadását 1958-ban Buba vette meg SzJGy számára, erről így ír neki Londonból képes levele-

zőlapon: „Pallottino könyvét megvettem és el is olvastam. A reád vonatkozó lábjegyzet olvasása közben

büszkén mondtam magamnak: »Anch’io sono di scuole del Maestro«. (Szerettem volna ugyanezt

etruszkul mondani, de nem sikerült megfogalmazni a mondatot, gondolom, még az olasz a legauten-

tikusabb.)” – Klasszikus művének magyar kiadását SzJGy szerkesztette: Az etruszkok. Ford. Jászay

Magda. Budapest, 1980.
94 Ranuccio Bianchi Bandinelli (1900–1975) olasz etruszkológus, marxista művészettörténész. – Hitler

olaszországi látogatásakor őt és Mussolinit hivatalos minőségében Bandinelli kísérte Firenzében.

Tisztségeiből a Salň-i köztársaság idején visszalépett, és a háború után az Olasz Kommunista Pártban

játszott vezető szerepet. 1962-ben a római egyetem professzora volt.
95 Ceramica etrusco–corinzia figurata. Parte 1: 630–580 a. C. Firenze, 1992. (Istituto Nazionale di Studi

Etruschi et Italia. Monumenti Etruschi, 7); Parte 2: 590/580–550 a. C. Firenze, 1998. (Istituto Nazionale



Pallottinóval nagyon jóban voltunk. Amikor találkoztunk és négyszemközt
beszélgettünk, mindig azt mondta, hogy mi még meg fogjuk élni, amikor Nagy
Imrének szobrot állítanak. Mindig ezzel búcsúzott el tőlem. És ’89-ben diadalmasan
azt mondta, hogy: „Ugye, igazam volt?!” 
L.: Akkor nem lehetett igazi reakciós. Mert Nagy Imrét nem a konzervatív jobboldal
preferálta.
Sz.: Igen. De ő ebben nem volt igazi reakciós, ő ’56 leverését szovjet elnyomásnak
tekintette, és minthogy szovjetellenes volt, természetesen Nagy Imre pártján volt.
Azok a „finom nüánszok”, amelyek Magyarországon teljesen világosak voltak, őt
nem érték el. Úgy vette, hogy mivel az olasz kommunista párt elítélte Nagy Imrét,
hát ő Nagy Imre-párti. 
L.: Lehetett volna Mindszenty-párti.
Sz.: Igen. De az nem volt. ’68-ban, a diákmozgalmak idején ő volt az egyetemen az
ellenzék vezére. A „reakciósok” vezére. És tele volt az egyetem fala irkálva, hogy
„abasso Pallottino”, „Le Pallottinóval”. Aztán minden elcsendesedett, mint máshol
is. Tehát 1962-ben volt az első nyugati utazásom ’48 óta, de ekkor már 14 évi olvasás
után sokkal többet láttam és tanultam. Közben kicsit visszaugranék 1950-re, amikor
meghívtak a szegedi egyetemre, és én azt mondtam, hogy nekem kiállítást kell
rendezni. Dobrovits még mint osztályvezető96 egyszer beállított, és azt mondta, hogy
antik kiállítást kell rendezni. Én azt mondtam, hogy még életemben nem rendeztem
kiállítást, mire azt felelte, hogy most majd fogsz. Nem sokkal ezután rendeztem az
első állandó antik kiállítást, amely az első történeti felépítésű bemutatása volt a
gyűjteménynek. Azelőtt anyag szerint volt csoportosítva; tehát egyik teremben a
márványok, a másikban a terrakották. Rendezést később is csináltam, és szerettem
is csinálni. 
M.: Ezt így csinálták külföldön is?
Sz.: Volt, ahol igen, volt, ahol nem. A Vatikánban ma sem történeti kiállítás van. 
M.: De Ön azt gondolta, hogy ezt az anyagot jobb így bemutatni? 
Sz.: Én azt gondoltam, igen. Hogy ezt a megnövekedett anyagot egy történeti
fonalra kell fölfűzni. Ma már nem egészen így gondolom, de az új kiállítás, amelyet
hat éve rendeztem, és ma is áll, még történeti jellegű. De a vezető előszavában már
jelzem, hogy ez a koncepció nem problémátlan. Ebbe most nem érdemes belemen-
ni. Tehát 1948-tól kezdve a kiállítás-rendezés is az egyik fő feladatom volt. Gyűjte-
ménygyarapításról nemigen volt szó, mert nem lehetett vásárolni. Amit behoztak,
abból vásároltunk be. De ezt nem lehetett tervezni, nem szerepelt a programban.
Viszont az én programom az volt, hogy az Antik Osztályból tudományos intéz-
ményt kell csinálni. Minthogy Magyarországon klasszika-archaeológiával, vagy ha
másképpen fogalmazunk, ókori klasszikus művészettel csak a Szépművészeti Múze-
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di Studi Etruschi et Italia. Monumenti Etruschi, 8). – Ld. még méltatásait Cornelia Kerényi-Isler, Nagy

Árpád Miklós, Szabó Miklós, Marosi Ernő, Török László, Somlyó György tollából: Buksz, 12. 2000.

362–383.
96 Ti. minisztériumi osztályvezető (Művelődésügyi Minisztérium).



um Antik Osztályán foglalkoznak tudományosan, ez volt az egyetlen hely, ahol egy
tudományos intézetet lehetett kialakítani. Ezért a könyvtárépítés, amiről már a múlt-
kor beszéltem, a kiállítás-rendezés, a különböző nyilvántartási kartonok, leltárak
elkészítése, a fényképek és diapozitívok rendezése, szóval, ami egy tudományos inté-
zethez kell, ezeket csináltam a közbenső, 1948–1962 közti években. A másik mániám
az volt, hogy ennek az intézménynek mint klasszika-archaeológiai intézetnek a fő
jelentősége abban van, hogy szemben áll azzal a kiirthatatlan provinciális szemlélet-
tel, amely szerint Magyarországon a régészetben nekünk csak ahhoz van közünk,
amit Magyarországon találtak. Elképzelésem szerint ez egy, hogy úgy mondjam,
antinacionalista intézmény volt, bár ez rossz kifejezés, mert én sosem úgy képzeltem,
hogy vagy-vagy, hanem hogy mind a kettőt, a hazai és a nem hazai anyagot is
egyformán, egyenrangúan kell kutatni. Az én szándékom szerint a Szépművészeti
Múzeum Antik Osztálya kellett hogy bizonyítéka legyen annak, hogy Magyarorszá-
gon lehet nemcsak magyarországi anyaggal, hanem egyetemes klasszika-archaeológiai
témákkal is a legmagasabb nemzetközi színvonalon foglalkozni. A monográfiám is
tulajdonképpen ennek a bizonyítékául készült, cáfolatául annak, ami a fő érv volt,
hogy itt úgysem lehet mást kutatni, mint magyarországi anyagot. Ez azonban az én
meggyőződésem szerint csak fedőneve volt annak, hogy nem is érdekel minket más.
Tehát az volt számomra, csúnya szóval, ideológiailag az egész múzeumi munkámban
a legfontosabb, hogy dokumentáljam: Magyarországnak ugyanolyan köze van
Pheidiashoz, mint az olaszoknak vagy a franciáknak, vagy a többieknek. A Pheidias
név ezúttal az ókortudomány egyetemességét jelképezi. 

Visszatérve oda, ahol megszakítottam, az utazáshoz; ’63-ban egy egészen váratlan
ösztöndíjas görögországi utazáshoz jutottam. Az ösztöndíj úgy alakult, hogy Deve-
cseri Gábor barátom, akinek mindig voltak pénzügyi koncepciói, elhatározta, hogy
most egy olyan könyvet csinál, ami egyedülálló a világon: Odüsszeusz utazása.
Elmegy Görögországba Gink Károllyal,97 a fényképésszel, lefényképezik azokat a
tájakat, amik az Odüsszeia tájai, Gink csinálja a könyvbe a fényképeket, ő pedig az
Odüsszeiából a saját fordításaival kíséri. Erre meglehetősen nagy pénzt is kaptak a
Corvina Kiadótól, mert meggyőzték, hogy ez a könyv, amely természetesen angolul
fog megjelenni, világsiker lesz. Készültek is az útra, de az utolsó pillanatban Deve-
cserinek eszébe jutott, hogy na jó, hát ez mind szép, de mit fogunk mi Görög-
országban csinálni. Honnan tudjuk, hogy hova kell menni? Akkor az jutott eszébe,
hogy hívjuk el Szilágyi Jancsit. Ez így is lett, úgyhogy én mint az ő ösztöndíjasuk
mentem ’63-ban egy másfél hónapos görögországi útra.98

L.: Szóval, nem ösztöndíjat szerzett. 
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97 Gink Károly (1922–2002) fotóművész. – SzJGy számára a Szépművészeti Múzeumban sok mű-

tárgyfotót készített.
98 A közös utazásról (Devecseri, Gink, SzJGy) Devecseri „Odüsszeusz hajója” c. írása szól, az Epidau-

roszi tücskök, szóljatok c. kötetében, Budapest, 1969. Ott említi is SzJGy-öt. Devecseri korábbi,

Homéroszi utazás c. könyvében, Budapest, 1961., SzJGy mint lektor szerepel a címlap verzón; ő akkor

még nem utazhatott.



Sz.: Nem. Ők fizették, tehát az ő Corvinától kapott pénzükből utaztam én is, és
Gink autójával mentünk. Én ezzel az ösztöndíjjal csúnyán visszaéltem. Ugyanis
egyiküknek sem volt fogalma arról, hogy hova kell menni, és én bizony minden
olyan helyre elvezettem őket, amelyeket én meg akartam nézni, mert azt mondtam,
hogy ez meg az a hely nélkülözhetetlen, e nélkül nincs Odüsszeia-könyv. Jól vég-
ződött a dolog. Tényleg olyan dolgokat láttam, amiket autó nélkül nem lehetett
volna elérni, és mindent le is fényképeztünk. Nagyon jó utazás volt, és semmi baj
nem lett belőle, mert mikor hazajöttünk, kiderült, hogy egy angol ugyanezt a
könyvet megcsinálta. Ilyenformán a könyvet nem kellett megcsinálni, és Gink máig
sem mutatta meg nekem, hogy milyen fényképeket csinált. De ez rendkívül fontos
utazás volt számomra. Voltak derűs epizódjai. Korfuba úgy jutottunk el – ugye oda
nem lehet autóval menni –, hogy De Gaulle látogatást tett Athénban. Akkor a
minisztérium azt mondta, hogy a magyarokat el kell távolítani erre az időre Athén-
ból. És megkérdezték, nem tudnánk-e valami kirándulást csinálni. 
L.: Ez milyen minisztérium volt, a görög?
Sz.: A görög, amelyik végig figyelemmel kísért minket természetesen az utazásunkon.
Mondtuk, hogy jó volna, ha repülőgéppel Korfuba lehetne menni. Természetesen,
mondták, és elküldtek minket Korfuba négy napra.
L.: De Gaulle-t féltették?
Sz.: De Gaulle-t féltették, mert hát a magyarok természetesen posszibilis merénylők.
Mindenki gyanús volt. Te már nem emlékszel ezekre az időkre? 
L.: De az, hogy Görögországban magyar turistákat… 
Sz.: Nem turisták voltunk, hivatalos kiküldetés volt; a követséggel kapcsolatban
voltunk. Ilyen gyanús dolgok, igen. Korfuba így jutottunk el a görög állam pénzén.
Én aztán továbbra is azt csináltam itt, amit kellett. Közben az Ókortudományi
Társaság főtitkára lettem,99 16 évig vezettem az Ókortudományi Társaságot és az
Antik Tanulmányok kritikai rovatát. Aztán a ’60-as évek közepe táján a Gondolat
Kiadó felkért, hogy csináljunk egy görög művelődéstörténetet. Mátrai ötlete volt,
hogy „Európa nagy századai” címen indítsanak egy sorozatot. Joggal gondolta úgy,
hogy Magyarországon már nincs ember arra, hogy az egész európai művelődéstör-
ténetet megírják, de kiválasztottunk belőle egy-egy kiemelkedő századot. A görög
történelemből kiválasztották Periklés századát, az V. századot, mi pedig Ritoókkal
és Sarkadyval együtt meg is csináltuk a kötetet. Ez ’68-ban jelent meg. Elég nagy
munka volt. Jellemző arra, hogy én eleinte mennyire nem tudtam, hogy mi az
egyáltalán, hogy művészettörténet, hogy ’54-ben írtam egy szégyenletesen rossz
könyvet a görög művészetről. Mert azt hittem, hogy a gipszmásolatok, meg a
könyv-képek alapján lehet görög művészettörténetet írni. És minthogy általános
elismeréssel találkozott, főleg Fogarasi elvtárs részéről,100 ez a könyv meg is jelent
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99 A Magyar Régészeti és Művészettörténeti Társulat SzJGy-öt távollétében 1945. május 16-án rendes

taggá választotta. Az Ókortudományi Társaságnak, amely 1958-ban alakult meg, alapító tagja volt, 1964-

től főtitkára.
100 A könyvről elismerő írás jelent meg az MDP elméleti folyóiratában, amelynek ekkor Fogarasi Béla 



’54-ben.101 Csak Fülep Lajos mondta meg, hogy ő semmi jót nem talált benne.
Mondta, az ő szokott kedvességével. De ettől nagyon jóban lettünk, mert én
elismertem, hogy igaza volt. Mindenesetre ’67-ben már egész másképpen fogtam
hozzá a dologhoz, mert akkor már nagyjából személyesen ismertem Görögországot.
Akkor láttam csak igazán, hogy milyen rossz volt ez az ’54-es könyv, hogy mi
mindent nem tudtam, és mi mindent láttam rosszul vagy hiányosan. Közben
megcsináltuk a Művészeti lexikont, Genthon főszerkesztésével. Azt hiszem, hogy –
legalábbis az ókori része, amelyet én szerkesztettem – elég jól sikerült. Az ókori
részt kitágítottuk az ókori Keletre is, ami egy másik fontos dolog volt számomra.
Akkor kezdtem egyre inkább azzal a gondolattal foglalkozni, hogy a klasszikus
Görögország egyeduralma a kutatásban és érdeklődésben, ez rossz koncepció, s
hogy ebből ki kell szabadulni. Ezért egyharmadát a lexikon anyagának az ókori
Kelettel töltöttük meg. Komoróczyt vontam be a munkába. Őt egyébként Debre-
cenben ismertem meg, mégpedig úgy, hogy az apja, akit a gimnáziumból ismertem,
bár 8 évvel fölöttem járt – a református gimnazisták mind ismerték egymást, egyszer
Debrecenben bejött hozzám. Egy nyurga fiatalembert hozott magával, és azt mond-
ta, ez a fiam, aki ősztől kezdve ókortudománnyal foglalkozik, és szeretne megis-
merni. Innen kezdődik a barátságunk Komoróczyval. 
L.: Szabó Árpád is Debrecenben volt akkor?
Sz.: Igen. ’42-ben, de aztán ’45 után, mint párttag rögtön Budapestre került.
L.: Egy időben nem voltatok Debrecenben? 
Sz.: Nem. 
L.: Úgy rémlett, hogy ott a száműzetésben…
Sz.: Nem. Herman Jóskával voltam együtt, akit mint sztálinistát helyeztek le Debre-
cenbe, Herman nagyszerű nyelvész volt, és szombatonként együtt utaztunk Pestre, jól
elbeszélgettünk az életről. Ő két év múlva már párttitkár lett. Visszavették a pártba,
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volt a főszerkesztője: Sarkady János: Jelentős kísérletek ókorkutatásunkban. [Szabó Árpád: Homéros;

Falus Róbert: Sophoklés; Szilágyi János György: Görög művészet] Társadalmi Szemle, 9, 1954, 10.

125–135. – Szilágyi könyvéről 132–134., de a szerző mindhárom ismertetett műről megállapította, hogy:
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hiányosságok, amelyek a felépítményre vonatkozó tanítás alkalmazásában mutatkoznak.”
101 SzJGy első nagyobb görög művészettörténeti munkájáról (Görög művészet. Budapest, 1954.),

amelyben a társadalomtörténeti szempontok álltak előtérben, barátja, Cini így írt levélben (1954.

augusztus 3.): „Kedves Barátom! Nem is tudod, milyen nagy örömet szereztél nekem a Pheidiasról, a

Parthenonról írott kicsiny – csak terjedelmére nézve kicsiny! – munkád megküldésével. Rég volt ilyen

szép estém, – a metopék, frízek, rövidülések, demokrácia, osztályharc csak úgy zsonganak, cikáznak

még mindig a fejemben. Újra s újra előveszem, ízlelgetem: »bizonyos tekintetben«, »bizonyos vonat-

kozásban«, »viszonylag teljesen«, »sokszor jelentősen«, »milyen viszonyban van a megelőző«, »elenged-

hetetlen feltétele« – ilyen s más megszámlálhatatlan kitételek, beretvaéles, pontos, célbataláló meg-

határozások élnek bennem tovább, erjednek, kavarognak – nem fogom elfelejteni őket! […] Őszinte

barátsággal üdvözöl s büszke Rád Dr. Karinthy Ferenc. P. S. Kár, hogy a szövegben tárgyalt képeket

elfelejtetted megküldeni, s így egy szót sem értettem az egészből.”



később akadémikus lett, és Párizsban vendégprofesszor. Szóval, csináltuk a ’60-as
években a görög művelődéstörténetet, amelybe én főleg a művészeti részt írtam, és
akkor történt egy váratlan dolog. Mi mindig viccelődtünk azon a múzeumban, hogy
majd Ford-ösztöndíjat kapunk. A múzeumban ez viccnek számított, de ’66-ban
egyszer csak egy körlevelet adtak ki, hogy Ford-ösztöndíjra lehet jelentkezni. Ezen mi
elmulattunk, mert nyilvánvaló volt, hogy úgysem kap senki Ford-ösztöndíjat. De én
azt mondtam, hogy énnekem ne mondják, hogy azért nem kapott, mert nem is
jelentkezett. Úgyhogy én kitöltöttem a jelentkező ívet, és behívtak. Jött egy amerikai
bizottság meghallgatásra. Az volt az egyik kérdés (kilenc hónapos ösztöndíj volt),
hogy hol akarom eltölteni. Én azt írtam be az ívre, hogy három hónap Amerika és
hat hónap Olaszország. Nem kaptam meg az ösztöndíjat, amibe bele is nyugodtam.
Nem is nyomoztam utána tovább, hogy miért, természetes, hogy nem kaptam meg.
A minisztérium ezt nagyon rossz néven vette. Tudniillik a Ford-ösztöndíj egy ÁVH-s
vállalkozás volt. Mégpedig olyan módon, hogy az amerikaiakkal megállapodtak –
nem volt hivatalos a Ford-ösztöndíj –, hogy 25 embert mi választunk, és 25 embert
az amerikaiak. Természetesen ez 25 ÁVH-st jelentett, amit az amerikaiak nagyon jól
tudtak, és 25-öt, akiket ők választanak a minisztérium jóváhagyásával. Az egyetlen
kikötésük volt, hogy hadiüzembe nem küldhetnek ösztöndíjast. Akiket ismertem,
azok mind tényleg ÁVH-sok voltak. Főleg ipari üzemekbe mentek el kémkedni. A
minisztérium nagyon dühös volt, hogy visszautasítottak, mert végre találtak egy
embert, aki klasszika-archaeológus meg etruszkológus, ez teljesen veszélytelen, ez
menjen. Úgyhogy távollétemben, éppen Olaszországban voltam, a következő évben
megint beneveztek. Megint jött a meghallgatás. Ugyanaz a meghallgató volt, aki az
előző évben, és azt mondta, hogy: nézze, ha amerikai ösztöndíjat kér, akkor nem
lehet három hónap Amerikát és hat hónap Olaszországot, kérjen hat hónap Amerikát
és három hónap Olaszországot, meg fogja kapni. Meg is kaptam egy három-
negyedéves ösztöndíjat, amiből – ez ’67–’68-ban volt – fél évet Amerikában töltöttem,
és aztán három hónapot Olaszországban.
L.: Egyhuzamban?
Sz.: Egyhuzamban. Pontosabban, két és felet.
L.: Haza se kellett jönnöd?
Sz.: Nem, de két hetet Dániában töltöttem. Tudniillik ott van az egyetlen Etruszk
Múzeum Olaszországon kívül. Az ösztöndíj idején az amerikaiak költségén lehetett
beutazni egész Amerikát, csak meg kellett mondani, hogy hova akarok menni, milyen
múzeumba. Elképesztően tökéletes volt a szervezés. Az első három hónapot New
Yorkban töltöttem. Megtanultam a Metropolitan Múzeumot, meg a többi múze-
umokat, és este 5-től 6-ig a Modern Művészeti Múzeumban töltöttem az időmet. Ott
tanultam meg igazán a modern művészetet, mert tökéletes gyűjtemény volt a MOMA,
ahogy ők hívták. A Guernicát ott láttam, meg rengeteg remekművet. Akkor ismertem
meg az egész kortárs művészetet. Utána beutaztam Amerikát. Megmondtam, hogy
hová akarok menni, és kaptam egy ívet, amelyiken napra, órára, percre megvolt, hogy
melyik vonattal mikor indulok, hová érkezem, ki fog várni, melyik szállóba fog elvinni,
és mennyi ideig maradok. Tehát Kaliforniáig beutaztam Amerikát, utána pedig, mint
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már mondtam, Dániában voltam két hé-
tig, majd Olaszországban. Akkor már
elég otthonos voltam Olaszországban,
de még mindig volt egy pár hely, például
Szicília, ahol még nem voltam. Akkor
kezdett az etruszkológia az egyik fő ér-
deklődésem lenni. Emellett, mint emlí-
tettem, az Ókortudományi Társaságot
akkor én vezettem,102 és próbáltam vala-
milyen színvonalat fenntartani, ami nem
volt könnyű dolog. Közben szenvedélyes
Akadémia-ellenes voltam, akkor is, aze-
lőtt is, és azután is.
L.: Ma is.
Sz.: Aminek természetesen vállaltam a
következményeit. Gyönyörűséggel, meg
kell mondanom.
M.: A Ford-ösztöndíj előtt nem pró-
bálták valamivel megbízni, nem tettek
valamilyen ajánlatot?
Sz.: Nem. Engem Kánya hadnagy úr el-
intézett egy életre. Én a másik 25-höz
tartoztam. Ami, gondolom, egy gentleman agreement volt az amerikaiakkal, hogy
25-öt mi, de a másik 25-öt, azt ők választják. Az a 25 pedig legyen tisztességes, vagy
mit tudom én, mi. 
L.: Az a bizonyos epepe az Amerikába indulásod előtt volt?
Sz.: Igen. Indulásom előtt volt. 
L.: Mi is volt a címe? 
Sz.: Nem emlékszem. Indulás előtt, igen. Ahol Tekla103 (11. kép) a tripper szerepében
remekelt.104
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102 SzJGy 1964–1991 volt az Ókortudományi Társaság főtitkára, ő szervezte a havi felolvasó üléseket,

melyek a Társaság működésének legfontosabb részét képezik. Ugyanebben az időben tagja volt az Antik

Tanulmányok szerkesztőbizottságának.
103 Ti. Dömötör Tekla. 
104 Karinthy Ferenc megörökítette naplójában ezt az epepét is: „1967. október 15. Este Bródy Mártá-

nál, Szilágyi Jancsi búcsúztatása – ugyanis Ford-ösztöndíjat kapott, s 9 hónapra Amerikába utazik.

Végszóra megjött Devecseri Gabi Németországból, aztán Rényiék, Vajnáék, Monathék, Dömötör Tekla.

Ez alkalommal Epepét adtunk elő, címe Amerika, Amerika. Hőse Hajmási János György (Szilágyi – én

játszottam) egy görög vázával megérkezik a Szabadság-szobor elé, nagy reményekkel. A következő kép:

Fordék egyik főembere Mr. Smith előtt. Hősünk magyarázza filológiai elképzeléseit, de az nem figyel

oda, letorkolja, whiskyvel kínálja, közben rágógumit rág, cipője az asztalon (Rényi). Végül átadja a

hősünket a művezetőjének (Monath Laj), s az el is vezeti a Ford gyárba, a futószalag mellé. Hajmási

11. Szilágyi János György 
és Dömötör Tekla. Fotográfia. 

© A család tulajdonában



L.: És Rényi Buba mint Kerberos…105

(12. kép) 
Sz.: Nem, az egy másik volt. Az Deve-
cseri Gabiról szólt. Mármost ez a ’60-as
évek vége és a ’70-es évek első fele –
nem tudom, hogy ez mennyire van ben-
ne a köztudatban – a magyar kultúrának
egyik virágkora volt. Elsősorban a zenei
és képzőművészeti kultúrának, de nem
kevésbé az irodalminak is, és ezekben az
időkben én rendszeresen részt vettem
mindenféle rendezvényeken. Elsősorban
az Andrássy úton, a Fiatal Művészek Klubjában. Beke László106 szervezte ezeket, és
ott az új magyar képzőművészet minden tényleg értékes szereplője föllépett, bemu-
tatta a műveit, viták voltak, Erdély Miklós107 volt ott az egyik főszereplő, de a vezető
Beke László volt. Kiállításokat is rendeztek. Volt akkor egy átmeneti rendelkezés,
hogy három napnál tovább nem tartó kiállítást engedély nélkül lehet tartani. Na,
erre különböző Budapest környéki kultúrházakban nagyszerű művészek, akiket
egyébként nem engedtek szóhoz jutni, tartottak mindenféle kiállításokat. Minden-
hová elmentünk. Akkor alakult az Új Zenei Stúdió,108 amelyik számomra teljesen új
zenét mutatott be. Kurtág109 volt az egyik tagja, Eötvös Péter,110 aki most külföldön
van, szintén részt vett benne, meg Jeney,111 Vidovszky,112 aki most Pécsett van,
Sáry113 meg Dukay114 és Wilheim András.115 Szóval, ők voltak a fő tagjai. Rendsze-
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nem akar dolgozni, ragaszkodik a filológiához, de a művezető mindig újra visszaviszi a futószalaghoz:

szó sincs görög művészetről, csakis itt tudják használni, à la Chaplin. Végül is hősünk kénytelen-kellet-

len odaáll, csinálja. Az utolsó kép, a hős metamorfózisa. 9 hónap múlva ismét elhalad a Szabadság-

szobor előtt (Márta), immár autóval, rágógumit húzva ki szájából, Coca-Colás és whiskys üvegekkel.

Íme, az imperialista környezet hatása.” Karinthy Ferenc: Napló. I. 1967–1969. Sajtó alá rend. Jovánovics

Miklós. Budapest, 1993. 106. – A Karinthy-napló itt idézett részében említett Bródy Márta azonos

Vajna Mártával. A Hajmási János György név utalás Örkény „Kereplő” című novellájára.
105 Kerberos: az alvilágot őrző szörny a görög mitológiában. Itt: Dömötör Tekla („Kutya”) epepe-mása.
106 Beke László (1944– ) művészettörténész, 1974–1977 vezette a Fiatal Művészek Klubja képzőmű-

vészeti szekcióját.
107 Erdély Miklós (1928–1986) építész, író, költő, képzőművész, filmrendező, teoretikus.
108 1970-ben vagyunk.
109 Kurtág György (1926– ) zeneszerző.
110 Eötvös Péter (1944– ) zeneszerző. – Időközben hazaköltözött.
111 Jeney Zoltán (1943– ) zeneszerző.
112 Vidovszky László (1944– ) zeneszerző.
113 Sáry László (1940– ) zeneszerző.
114 Dukay Barnabás (1950– ) zeneszerző.
115 Wilheim András (1949– ) zenetörténész.

12. Rényi Alfréd. Fotográfia. 
© A család tulajdonában



resen hangversenyeket rendeztek, ahol saját maguk adták elő a műveiket, mert hát
nem volt más. Kocsis Zoltán116 volt még állandó előadó. Ez az új magyar zenének
is nagy korszaka volt. Innen nőttek ki azután azok a zeneszerzők, Kurtág és Eötvös
elsősorban, de Jeney is, akik nemzetközileg az élvonalban vannak ma is. A képzőmű-
vészetben ez ugyancsak egy egészen ragyogó korszak volt. Természetesen, minden
szigorúan a tűrt kategóriába tartozott, de ennek ellenére ez egy, ma már azt hiszem,
hogy egészében nehezen rekonstruálható virágkora volt a magyar kultúrának. Ez a
’70-es évek végére elmúlt, akkor kezdtek megint szigorúbbak lenni, megszűnt.
M.: Mi volt az oka ennek, hogy akkor ezt így engedték, mással voltak elfoglalva?
Vagy olyan ember került a kulturális vezetés élére? 
Sz.: Nem vagyok illetékes arra, hogy ilyen széles körben… 
M.: Jó, hát mondjuk, volt egy általános enyhülés, a gazdaságban is.
Sz.: Igen, igen.
L.: De ’68 nem enyhülést hozott.
Sz.: Nem sokáig, igaz, mert két év múlva a Fiatal Művészek Stúdiójában Bekét levál-
tották, és bevezették azt, hogy csak tagok vehetnek részt. Ez azonban nekem nem
jelentett akadályt, mert én kaptam tagsági könyvet, tiszteleti tag lettem. Úgyhogy
tovább is folytak ezek a dolgok, bár egyre nehezebben. Rendszeresen eljártunk stúdi-
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116 Kocsis Zoltán (1952–2016) zongoraművész.

13. Szilágyi János György és felesége. Fotográfia. © A család tulajdonában



ókba is, műtermekbe, a fiatal zenészek
pedig megkapták a Rottenbiller utcában
a KISZ-nek valamilyen kultúrtermét, és
ott próbálhattak, ott rendezték az
előadásaikat is. Körülbelül havonként
volt egy koncert. Később innen kiszo-
rultak, és akkor valahová Óbudára, a
San Marco utcába mentek, ott is voltak
hangversenyek. Tehát ez virágkor volt, a
kívülállók számára szinte teljesen ész-
revétlenül. Biztos, hogy Aczél tudott er-
ről, mert hiszen mindenről tudott. De
úgy csinált, mintha nem tudna róla.
Na, aztán ennek véget vetettek, a stúdi-
ót elvették az Új Zenei Stúdiótól, hogy
rájuk nincs szükség. A Fiatal Művészek
Klubját betiltották, úgyhogy ’70-re, vagy
– nem tudom pontosan – ’72-re, ’74-re
a nyilvánosságából ennek nagyon kevés
maradt. De a művészek azért tovább is
dolgoztak. Ez egy generáció volt, ame-
lyet a képzőművészetben Kondor Bé-

la117 indított el, szinte mindenki a Kondor művészetéből nőtt ki ebben a gene-
rációban. Az akciók vezetője elsősorban Erdély Miklós volt, de ő mint művész nem
volt a legtehetségesebb, bár nagyon tehetséges volt, és a filmjei! A Tiszaeszlári Soly-
mosi Eszter filmet te láttad? Ez remek, vagy a Hajnali kivégzés.118

L.: Igen.
Sz.: Ezek nagyszerűek voltak. Minimális eszközzel készültek. Ez a virágkor volt,
amikor egyre inkább úgy éreztem – és ez elég fontos dolog –, hogy nem lehet
klasszika-archaeológiát úgy csinálni, hogy az ember egyúttal ne éljen benne a saját
korának a művészetében. Ami lényegében már Nietzsche követelménye volt, csak egy
kicsit későn ért meg a gyakorlatban. Attól kezdve én együtt láttam ezt a két prob-
lémát, az ókori és a kortárs kultúráét, amiből nem tudom, hogy túl sok látszott-e
meg a műveimben, mindenesetre egy munkám teljesen ennek köszönhető, a
hamisítványokról írt kis könyvem, amelyikről, ahogy ezt már mondtam, az Új Zenei
Stúdió egy szilveszter-éjszakáján Perneczky azt mondta, hogy tulajdonképpen te
fedezted fel a posztmodernt, ezzel a könyveddel. De a múltkor is hangsúlyoztam,
hogy elég sokat ivott már akkor. Úgyhogy nem kell ezt olyan komolyan venni. Az
biztos, hogy az antik kiállítás 1969-es átrendezésére ez a légkör nagy hatással volt.
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117 Kondor Béla (1931–1972) festő.
118 A tiszaeszlári perről 1981-ben készített filmet: Verzió címmel. Ld.: Erdély Miklós a Verzió-ról. Antal

István interjúja. Múlt és Jövő, 1990, 1. 54–56.; Tavaszi kivégzés, 1985.

14. Szilágyi János György és felesége.
Fotográfia. © A család tulajdonában



Amikor az athéni vagy a berlini múzeumban a legkorábbi görög szobrokat
megláttam, elöntött egy jó érzés, az otthonosság érzése. (13., 14. kép) Mert persze
az érdeklődésem kinyílása a modern művészetre, mint mindenre, a tudományos
munkámra is befolyással volt. Az, hogy az antik művészethez és az egész antik
kultúrához más kérdésekkel kell fordulni, mint húsz vagy ötven évvel ezelőtt, egyre
világosabb volt számomra. Egy archaikus szobor már többet mondott nekem a
Parthenonnál. Innen jött aztán a hamisítványokkal való foglalkozás is, és ennek a
konklúziója: a hamisítvány mint eredeti, jelzéséül annak, hogy egy hamisított világ-
ban élünk, amit főleg egy Pauer Gyula119 nevű szobrásznak az úgynevezett pszeudo-
művei inspiráltak, és amire természetesen Falus Róbert120 rögtön lecsapott, rám kér-
dezve, hogy: „Hogy érted ezt, hogy hamisított világban élünk?” Ez az, amit Mészöly
Miklós annak idején Az atléta halálával121 kapcsolatban mondott. Ezt a regényét
nem engedték megjelenni magyarul, hanem franciául jelent meg először. Amikor a
francia megjelenésnek némi visszhangja volt, már kénytelenek voltak magyarul is
kiadni. És ahogy Mészöly mondta, Franciaországban nem volt nagy sikere, egysze-
rűen sport-regénynek hitték, de itt, sajnos, nem tévedtek, itt tudták, hogy miről szól
a regény. 

Körülbelül ezzel a hamisítvány-könyvvel is így volt, hogy művészettörténészek
hajlamosak voltak benne egy művészettörténeti tanulmányt látni, de Falus Róbertet,
aki hivatásos volt, nem lehetett megtéveszteni. 
M.: Falus akkor mit csinált?
Sz.: Ő a görög irodalom professzora volt az egyetemen, Moravcsik halála után
meghívták Szabó Árpádot, de ő azt mondta, hogy nincs értelme, hogy ő három
hétre elvállalja ezt, mert három hét múlva Falus úgyis feljelenti,122 és akkor úgyis
megint kidobják; ezért aztán nem vállalta az egyetemi tanárságot, maradt a Matema-
tikai Intézetben, Falus lett a professzor. Említettem, hogy ’67–’68-ban háromnegyed
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119 Pauer Gyula (1941–2012) szobrász. – SzJGy a Szépművészeti Múzeumban az általa szerkesztett

kiadványok címlapjának tervezésére többször kérte fel Pauert.
120 Falus Róbert (1925–1983) klasszika-filológus, irodalomkritikus, Eötvös collegista, aki kezdeményező

szerepet játszott a Collegium szétverésében (1948), 1959-ben az ELTE görög tanszékén tanár, 1972:

tanszékvezető, 1979: egyetemi tanár. 1966-tól a Népszabadságban heti rendszerességgel az éppen

érvényes ideológiai normákhoz igazodó könyvkritika-rovatot írt. – „Devecseri Gábor barátunk klasszi-

kus megfogalmazása szerint neki egy Szabad Nép-cikk megírása mínusz öt percbe telt.” Hena, alla

leonta. Albert Zsuzsa beszélgetése Borzsák Istvánnal. Nagyvilág, 53. 2008. 342.
121 Mészöly Miklós (1921–2001), Az atléta halála (1960–1961), nyomtatásban először franciául (1965)

és németül (1966), majd magyarul: Budapest, 1966. – SzJGy jóban volt Mészöllyel. A regényt gyakran

emlegette, és a tudományos kutatás, a tudományban-élés metaforájának tekintette, ti. hogy az atlétának

a győzelem után azonnal meg kell kezdenie a felkészülést a következő versenyekre.
122 Az egyetemeken uralkodó 1956 utáni állapotokról ld.: Papp István: Borzsák István hiányzó dosszi-

éja, avagy mit kezdhetett a politikai rendőrség egy ókortudóssal? Aetas, 25, 2010, 3. 96–128.; Karsai

György: Egy klasszikus-filológus az Állambiztonsági Szolgálatok hálójában. Sarkady János, 1927–2006.

Holmi, 24, 2012, 6. 771–788.



évig Ford-ösztöndíjjal külföldön voltam. Ez volt az első olyan utazásom, ahol em-
beri módon éltem. Ehhez az emberi módon éléshez elsősorban az tartozott hozzá,
hogy először volt módom arra, hogy az olasz raktárak őrzőinek borravalót adjak.
Azelőtt sajnálattal tapasztaltam, hogy hiába kapok én a főigazgatótól engedélyt arra,
hogy a raktárt tanulmányozzam, ennek semmiféle gyakorlati jelentősége nincs, mert
a raktár őre azt mondta – ez egy tényleges történet – nekem délután kettőkor, hogy
„a következő vitrin kulcsát nem találom”. Mondtam neki, hogy csak keresse meg
nyugodtan. Mire azt mondta: „Ma már nem is fogom megtalálni”. És minthogy
borravalóra nem volt pénzem, ez így ment egészen addig, amíg – hála az ösztön-
díjnak – nem voltak ilyen problémáim. Úgyhogy a nagy olasz múzeumok raktárait
alaposan meg tudtam nézni. Ekkor már teljesen másképpen láttam persze egy sor
problémát, de ez most nem érdekes. 
M.: De ha szakmailag kicsit beavatna…
Sz.: Igen, szeretnék majd eljutni ide. De előbb még egy válságos évről, az Amerikából
és Olaszországból való visszaérkezésem után, ’70 közepétől ’71 közepéig. Számomra
azért volt személy szerint is válságos, mert akkor kezdődtek ezek a szembevérzéseim,
amelyek azután gyógyíthatatlannak bizonyultak, úgyhogy nem látok az egyik
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Márta, Schultheisz Krisztina, Devecseri János és Mama. Elöl: Devecseri Lacika.
Fotográfia. © A család tulajdonában



szememen. Ez már eleve arra ösztönzött, hogy ne térbeli, hanem síkművészetekkel
foglalkozzam, tehát hogy szobrászat helyett inkább festészettel. De ugyanennek az
egy évnek az időtartama alatt meghalt Devecseri Gábor. Ismeretes, hogy hosszú, több
hónapos kórházi kezelés után, miközben mindnyájan ott voltunk mellette, és
beszélgettünk vele. (15. kép) Ő gyerekkoromtól – már mondtam – barátom volt, és
a bátyám halála után még szorosabb kapcsolatban voltunk. Minden antik fordítását
velem ellenőriztette, sorról sorra mentünk végig minden fordításán. Én mondtam
neki azt is, hogy most már hagyja abba a Homéros-fordítás csiszolását, mert egyre
rosszabb lesz, ezen persze mindig összevesztünk. Tudniillik ő kialakított egy
elméletet, hogy minden szónak ugyanúgy kell lefordítva lenni, ahogy az Homérosnál
volt, és hogyha Homéros a tízedik énekben ezt a szót használta ezen a helyen, akkor
a 21. énekben is ezt kell használni. Ami abszurd követelmény egy fordítással szemben,
de ennek az érvényesítése kedvéért mindig újra és újra átírta. Amit én meg is
mondtam. Hát, a kapcsolatunk olyan volt, mint az Önkéntes határőr történetéből is
kiderül, hogy én mindent megmondhattam neki. Ezt aztán meg is örökítette egy
művében: Horatius összes műveinek a kétnyelvű kiadásához utószót írt, és minthogy
neki ez volt a legkönnyebb, hexameterekben írta a tanulmányt. Ott engem mint
olyan edzőt említett meg, aki becsmérlő szavait sosem mérsékli. Ha ugyanis a kézirat
szélére szókimondó megjegyzéseket írtam, mindig tiltakozott, ordított, hogy nem
értesz hozzá, hülye vagy, aztán másnap vagy elfogadta, vagy nem. Ami így rendben
is volt. Szóval, meghalt Devecseri ’71-ben, ugyanakkor meghalt Rényi barátom, akiről
már beszéltem. Meghalt Dobrovits, meghalt Trencsényi-Waldapfel Imre, akikkel én az
’57-es fegyelmi-ügy ellenére – sose vettem komolyan az akkori magatartásukat –
ugyanolyan jóban voltam, mint azelőtt, meghalt az említett Lajta Edit, és még sokan,
szóval, valahogy erre az évre összesűrűsödött több, hozzám közelálló ember halála. 

Lajta Edittel kapcsolatban visszatérnék egy elkezdett történetre, a hírhedt kék-
fényes Szabó Lászlóról, hogy hogy voltam én olyan jóban vele? Ez Lajta Edit miatt
történt, akit bár kiengedtek a börtönből, ahol feljelentési kötelezettség elmulasztása
miatt ült, de nem adtak neki útlevelet. A férje, Bánó a Népszabadság grafikusa volt.
Mint ilyen, jóban lett Szabó Lászlóval, aki a belügybe abszolút bejáratos volt, és
mondta neki, hogy: „Próbáld meg elintézni, hogy a feleségem kapjon útlevelet.”
Mire azt mondta Szabó Laci, hogy jó, elintézem, egy feltétellel, hogy menjünk el
együtt Olaszországba. És akkor el is mentek négyen Olaszországba. Én akkor ott
voltam Rómában, akkor még a Magyar Intézetben – ez ’65-ben, vagy ’66-ban volt –,
és ők azt mondták: „Ha már itt vagy, menjünk el a római Forumra, vezess minket!”
Bánóékkal és a Szabó házaspárral mentünk, és útközben mondtam, hogy ez az
Octavia csarnoka, és épült Kr. e. 27-ben, és a Forumon megmondtam, hogy ezek
azok a kövek, amelyeken Horatius végigment a Via Sacrán. Végül Szabó, aki hall-
gatta, azt mondta, hogy „Hát te annyira értesz ehhez, hogy akár ebből is meg tudnál
élni.” Hát, ennyi a barátság. Aztán már nem találkoztunk többet. 

De visszatérek erre a ’70–’71-es évre, amelyik után jött egy olyan évtized, mikor
én főleg antik irodalmi tanulmányokat folytattam. Ez részben összefüggött a sze-
memmel is, hogy nemigen tudtam járni, meg nézni, meg külföldi utazásokra
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nemigen tudtam vállalkozni, így akkor írtam ezeket a tanulmányokat. Ennél sokkal
fontosabb volt azonban, hogy ’71-ben, Waldapfel halála alkalmából – ő volt a
diktátora a magyar ókortudománynak, és ezért mindenki a lába előtt hevert egészen
a haláláig – bevált az a jóslatom, amelyet egyszer mondtam neki, hogy Imre, ma
Magyarországon a tudományban nincs nagyobb ember egy élő akadémikusnál. De
nincs jelentéktelenebb ember egy tegnap meghalt akadémikusnál. Ez tökéletesen
beigazolódott, mert a következő héten már a leglelkesebb hívei azt bizonygatták,
hogy ők tulajdonképpen Huszti-tanítványok, nem Waldapfel-tanítványok, és így
tovább. De én az utolsó éveiben különösen jóban voltam vele, mert mint tudóst
nagyra becsültem. Akkor már csak a háza körül volt szabad sétálnia, én elkísértem,
beszélgettünk, és azt magyaráztam neki, hogy most már hagyja a fenébe ezeket a
pártfeladatokat, írja meg a görög tragédia történetét, amelyet meg kellett volna írnia,
és ezt valahogy be is látta. Aztán egyszer felhívtam, hogy szombaton elmennék
meglátogatni, és azt mondta, hogy szombaton nem ér rá, mert Szigetvárra megy.
Mondtam, hogy: „Megőrültél? Miért mész te Szigetvárra?” És azt mondta: „Mert a
párt arra kért, hogy Zrínyi 500-ik évfordulóján én tartsak beszédet.” Láttam, hogy a
dolog reménytelen.123

Rövidesen meghalt Waldapfel. De a halála után támadt említett pálfordulások
következtében senki nem akarta vállalni a nekrológot, mire általános csodálkozásra
mondtam, hogy én majd megírom. Ez a ’71-ben megjelent nekrológ fordulópontot
jelentett a magyar ókortudomány történetében, ugyanis Waldapfel ürügyén az első
Kerényit rehabilitáló cikket írtam meg.124 Megírtam, hogy Waldapfel pályáját nem
érthetjük meg, hogyha a Kerényi Stemmájában való részvételét nem elemezzük, és
akkor részletesen elemeztem az egész Kerényi-kört, ami addig szigorúan tilos volt,
jóformán idézni sem volt szabad Kerényit, pozitívan idézni meg különösen nem.
Devecseri akkor éppen rosszban volt Kerényivel, valami cikk miatt megharagudott
rá,125 és ezért nagyon dühös volt rám a Waldapfel-nekrológ miatt, és azt mondta,
hogy róla ne merjek nekrológot írni. Aztán nemsokára mégis csak jött az a nekrológ. 

És két év múlva meghalt Kerényi. Akkor már „Kerényi Károly emlékezete” cím-
mel magáról Kerényiről írtam, és ez volt az első komoly kísérlet arra, hogy azt a
fonalat, amelyik Kerényi külföldre menésével megszakadt a magyar ókorkutatásban,
valahogy megpróbáljam fölvenni. Hát, ez nem nagyon sikerült, meg kell mondani.
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De ez, úgy érzem, hogy az egész tudományos munkásságomnak az egyik fő célja volt.
Na most, én egyáltalán nem gondoltam és nem gondolom azt, hogy úgy kell írni
vagy úgy kell gondolkodni, mint Kerényi a ’30-as, ’40-es években. Szó sincs róla. 

Amit én kiemeltem és amit alapvetőnek tartottam – erről már korábban is
beszéltem –, az Kerényinek a tudományhoz való viszonya volt. Tehát egyrészt a
nacionalizmus126 elleni küzdelem az ókortudományban, amelyről a múltkor már
beszéltem, és amelynek ő a vezéralakja volt, amiért őt félreállították, vagyis az
ókortudománynak mint közös európai – Pauler Ákos kifejezésével: gyökérszerű127 –
hagyománynak a művelése, nem pedig nemzeti célokra való kisajátítása. A másik
nagyon fontos szempont, amelyet Kerényi képviselt, az a tudomány aktualitása, tehát
az, hogy olyan dolgokkal foglalkozzunk, amelyek a mi mai kérdéseinkre adnak fele-
letet az ókortudomány eszközeivel. És a harmadik, nem kevésbé fontos, Kerényi
etikai magatartása volt a tudománnyal és a tudományos munkássággal szemben,
tehát a teljes elhárítása minden tudományon kívüli szempontnak – az akadémi-
kusság, az érdemrendek, a kitüntetések, a kritikák hajhászása –, és a tudomány élet-
formának választása mint egyedül igazolható módja annak, hogy valaki az életét
azzal tölti, hogy reggeltől estig vagy akár estétől reggelig ókortudományt művel.
Kerényi a fő modelljét annak, amit ma az ókorból értékesíthetőnek tartunk, és amit
az ókorból értelmezni lehet, és másfelől, amiből az ókor értelmezése lehetséges,
szinte kizárólag a görög, valamennyire a római kultúrában látta. Én ezt már egyre
inkább kevésnek tartottam, anélkül, hogy ezeknek a klasszikus kultúráknak az érté-
két tagadtam volna, és eleinte csak szórványosan, később aztán már központi prob-
lémaként próbáltam az ókor többi kultúrája felé is kitágítani az érdeklődésemet. De
erről majd mindjárt egy kicsit bővebben beszélek. 

Közben 1975-ben az etruszk tudományok firenzei intézete, amelyik, mint már
beszéltem róla, évenként tartja az összejöveteleit, megkért, hogy tartsak egy előadást
a következő convegnón az etruszko-korinthosi vázákról. Akkor, azt hiszem, életem
egyik legnagyobb tudományos kitüntetése ért, mert az előadás után Pallottino, aki
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ott ült az első sorban, azt mondta, hogy esemplare, ami nagy szó volt Pallottinótól.
Ezzel – tekintve, hogy Olaszország ebben a tekintetben teljesen feudális ország,
vagyis amit Pallottino mondott, az úgy volt, egészen a haláláig, pontosabban, a
nyugdíjazásáig – én etruszkológus lettem az olaszok számára is. (1985-ben a Nemzeti
Etruszkológiai Kongresszuson128 így a művészeti szekció öt felkért fő előadójának
egyike lettem.)
L.: Olaszul tartottad?
Sz.: Olaszul, igen. Elkezdtem az előadásomat olvasni, és Pallottino helyettese,
későbbi utóda, odajött hozzám, és azt mondta, hogy „Egy kicsit lassabban, tudja, a
külföldiek miatt”. Ez a Cristofani,129 akivel aztán nagyon jóban lettem, fiatalon
meghalt. Ez volt az első összefoglalási kísérletem az etruszko-korinthosi vázákról,
amikkel akkor már régóta folyamatosan foglalkoztam, de csak többek között, és még
akkor eszembe sem jutott, hogy én erről valami teljes összefoglaló munkát írjak,
mert joggal úgy éreztem, hogy nagyon sok minden hiányzik még ehhez. Viszont
ahogy mondtam, ebben az időben írtam elég sok, az ókori irodalomról szóló
tanulmányt. Ezek mind aktuális témákkal foglalkoznak, akár észrevették, akár nem,
de némelyiknek még a konkrét modelljét is meg tudnám nevezni. 1980 körül érez-
tem, hogy ez a kettő így nem megy tovább. Úgyhogy – erről talán már beszéltem –
akkor abbahagytam az irodalmi tanulmányokat, és ki is adtam a számomra legfon-
tosabbakat egy kötetben Paradigmák címmel, ami utalás volt arra, hogy ezek a
tanulmányok – főleg egy-egy antik íróról szóló tanulmányok – egy-egy emberi maga-
tartásnak a paradigmái, példaképei, akár pozitívnak, akár negatívnak. A tudományát
eláruló tudósnak a paradigmája volt a Lukianos-tanulmány, a szerelmet a költészet
fölé helyező Horatius-tanulmánynak Devecseri volt a fő mintaképe, a Seneca-tanul-
mány arról szólt, hogy lehet valaki politikailag becstelen, életét féltve, és ezért
bizonyos súlyos engedményekre kész az uralkodó hatalommal szemben, de azért
belső tartását mégis megőrző és mégis nagy eredményeket elérő ember. Szóval,
mindegyik egy-egy emberi magatartástípus.130

M.: Az utóbbi ki volt?
Sz.: Ez egy olyan általános volt. 
L.: És az első? A Lukianos? 
Sz.: Waldapfel. Elsősorban Waldapfel. Meg főként Örkényre gondolva az Arachné,
a megváltásra való képtelensége miatt száműzött költőről. Ezek mind paradigmák
voltak, azért is választottam ezt a címet. De hangsúlyoznom kell, hogy ez nem azt
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jelentette, hogy a tanulmányok tudományosan nem voltak megalapozottak, mert
úgy gondoltam, és ma is úgy gondolom, hogy nem vicc az antik források figyelem-
bevétele nélkül írni paradigmákat. Tehát az írások a kötetben jegyzetelve voltak,
úgyhogy az antik források is fel voltak tüntetve. Ezek tehát nem kitalált történetek
voltak, csak feleletek arra a követelményre, hogy az ókorban is elsősorban azt keres-
sük, ami segít a mai helyzeteinket jobban megérteni. Ez az, amit Kerényi egziszten-
ciális tudománynak nevezett. Ezért volt nekem fontos az előbb említett három
szempontból, hogy valahogy a Kerényi által megkezdett tudományt folytassuk, mert
mondanom sem kell, hogy a ’45 utáni években ez a fajta tudomány teljesen eltűnt,
és szabályosan a „tudni nem érdemes dolgok”131 tudományává vált az ókortudo-
mány, ami ellen, éppen mint Kerényi-tanítvány, úgy éreztem, hogy érdemes harcolni.
Hogy túl sok eredménye lett volna, azt nem tudom, hamarjában az elmúlt harminc
évből két tudóst tudnék megnevezni, akire ez hatással volt; Ritoók Zsigmond és
Komoróczy. De a fiatalok közül azért többen voltak, akik fölfigyeltek rá, és akik
majd még talán fölveszik ezt a fonalat. Az ókortudományon kívül pedig, úgy gondo-
lom, az írásnak is volt szerepe Kerényi visszafogadásában a magas kultúrába. 

Mint mondtam már, az ’54-es botrányosan rossz görög művészet könyvvel
szemben, az 1968-as könyv már a görög művészet eleven ismeretén alapult. De nem
volt elég eleven ez az ismeret, és amikor a második kiadást tervezték – ez ’80 körül
volt –, akkor realizáltam, hogy a kisázsiai görög városokat ismerem valamennyire, és
az anyaországot is, de a szigeteket nem ismerem. Márpedig a görög művészetben a
szigetek művészetének óriási jelentősége van. Ezért mielőtt igent mondtam a
Gondolat Kiadónak a második kiadásra – Ritoókkal egyetértésben, aki szintén azt
mondta, hogy ő most már úgy nem adja oda a kéziratot, ahogy az első kiadásban
volt –, két körutat tettem az Égei-tengeri szigeteken. Ezek önköltséges körutak
voltak, de a lehetőséget rájuk elsősorban a Getty Alapítvány132 meghívása adta,
amelynek más kalkulációi voltak az életről, mint nekem.
L.: Mármint ez a kaliforniai meghívás. 
Sz.: Igen. Ez 1984-ben volt. Közben 1982-re, amikor a Paradigmák megjelent, azt hi-
szem, körülbelül addigra összeért bennem a szövegeknek és a tárgyi emlékeknek a
kutatása, és akkor írtam, legalábbis számomra, mindmáig a legjobb tanulmányomat.
Egy olasz folyóiratban jelent meg ’81-ben, de a címe latinul van: Impletae modis
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131 Hatvany Lajos (1880–1961) könyve, a megmerevedett német klasszika-filológia ellen: Die

Wissenschaft des nicht Wissenswerten: ein Kollegienheft, Leipzig, 1908. – Kerényi 1946. május 27-én

azt írta Hatvanynak e könyvéről: „Ha egészen pontos akarok lenni, akkor a vonalunkat így írhatom

le: »Wissenschaft des Nichtwissenwerten«-ben a berlini egyetemet Ön jobban kifigurázta, mint én

kezdő filológus koromban helyesnek tartottam; nem jobban, mint a véleményem akkoriban volt,

mikor találkoztunk, és nem eléggé ahhoz viszonyítva, ahogy ma vissza kell tekintenünk reá s

wilamowitzi aranykorára.” Lackó Miklós: Sziget. Kerényi Károly levelezéséből. 2000, 4, 1992, 12. 58.
132 J. Paul Getty (1892–1976) olajmilliárdos 1973-ban alapítványt hozott létre műtárgyak múzeumi

gyűjtésére és művészettörténeti tudományos kutatások támogatására. – SzJGy az Alapítvány ösztön-

díjasaként a J. Paul Getty Museum antik gyűjteményében dolgozott (Malibu, California).



saturae,133 lényegében a doktori értekezésemet írtam meg benne komolyan. Én a ’41-
ben megírt doktori értekezést csak 40 év múlva írtam meg úgy, ahogy kellett volna.
Legalábbis én így érzem, persze mondanom sem kell, hogy nem vagyok objektív a
saját munkáimmal kapcsolatban. 

1984-ben egy alapvető, bár külsőleges fordulat történt az életemben, ez pedig a
múzeumi lopás volt. Biztosan emlékeznek rá, hogy ’83-ban a múzeumból olaszok,
szóval, szakemberek nemzetközi megbízásra elloptak néhány értékes képet, köztük
egy Raffaellót. Ez óriási felbolydulást jelentett a múzeum életében.134 Addig az
őrség, a múzeumi éjszakai őrség egy ÁVH-s szervezet volt, egy ÁVH-s őrnagynak,
aki nem volt a múzeumban, a felügyelete alatt állt, és a múzeumiaknak nem is volt
szabad tudni, hogy hogyan működik ez az ÁVH-s szervezet. Ma is meg vagyunk
győződve róla, hogy az ő közreműködésükkel történt a lopás, amely aztán szeren-
csésen végződött, mert egy alku keretében egy görög milliomos, akinél átmenetileg
voltak, útban Dél-Amerika felé, ahol az igazi megrendelőjük volt, visszaadta a képe-
ket. A görögök, akiknek ez az ügy borzasztóan kínos volt, hiszen száz éve tiltakoztak
az ellen, hogy tőlük műkincseket loptak el, megalkudtak ezzel a milliomossal, hogy
egy éjszaka legyen ott a kertjében a négy kép, akkor nem lesz semmi baja, és ez így
is történt.
M.: Ezt ki derítette ki, vagy honnan lehetett tudni?
Sz.: Volt egy áruló. Egy magyar lány, akinek az egyik olasszal viszonya volt, és az
elmondta, hogy a képek közül egyet itt elrejtettek. Ezenkívül a másik két olasz
Olaszországban körözve volt, valami gyilkosságért, vagy valami ilyesmiért, szóval,
maffia-tagok voltak, és az Interpol nyomozott az ügyben. 
L.: Egy erdélyi lány volt ez, egy romániai magyar lány, ha jól emlékszem.
Sz.: Igen. No, ez az én számomra azért volt fontos, mert a főigazgatónkat akkor
kidobták, teljesen igazságtalanul…
M.: Ki volt akkor a főigazgató?
Sz.: Garas Klára. Ő akkor már 20 éve főigazgató volt, de nem tudhatott, nem is volt
szabad tudnia az őrség működéséről. Őt tehát nyugdíjazták, az ÁVH-s őrnagyot pedig
bűncselekmény hiányában fölmentették. Mármost ez azért volt fontos az én számom-
ra, mert Merényit nevezték ki főigazgatónak, Merényi Ferencet,135 [… ] és közismert
volt, hogy jó kapcsolatai vannak a belügyi szervekkel. Ő építészetet végzett, és azon
a címen nevezték ki, hogy el kellett kezdeni a múzeum rekonstrukcióját. 
M.: Ő itt volt korábban is?
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133 Prospettiva. Rivista di storia dell’arte antica e moderna, 24. 1981. 2–23.
134 1983. november 5-én a Szépművészeti Múzeumból hét festményt, többek között két Raffaello

(Esterházy Madona, Ifjú képmása), két Tintoretto, két Tiepolo képet, és egy ismeretlen festő Giorgone

képmását loptak el. 
135 Merényi Ferenc (1925–2006) építész, építészettörténész; 1984–1991 között a Szépművészeti Múze-

um főigazgatója. Ld. még: J. Győri László – Sasvári Edit: Ásatag történetek. Élet és Irodalom, 2000.

december 15. 11–12. – Merényi emlékei a múzeumban töltött évekről és a múzeum rekonstrukciójáról:

Kaiser Anna: Építészgondolatok. Interjúkötet. Budapest, 2015. 122–129.



Sz.: Nem, ő a Római Magyar Akadémiának volt az igazgatója. […] Tehát a lopás után
megszüntették a korábbi biztonsági rendszert, és azt mondták, hogy a biztonsági
őrségnek a parancsnoka a mindenkori főigazgató. Nekem azért kellett esténként 8
órakor elmenni, mert a biztonsági őrség azt mondta, hogy 8 óra után senki nem
tartózkodhat a múzeumban. 
M.: Nem tudják garantálni a biztonságát a műtárgyaknak, ugye?
Sz.: Igen, azt mondták. Valójában le akartak feküdni aludni. Ez volt az egyszerű ok.
Na most, Merényi tele kisebbrendűségi érzéssel jött a múzeumba, és mindenkinek
megpróbált valami szívességet tenni, és ezzel én visszaéltem. Mert ahogy ez a ren-
delkezés kijött, hogy a főigazgató a biztonsági őrség parancsnoka, bementem Meré-
nyihez, és azt mondtam neki, hogy „Te vagy a biztonsági őrség parancsnoka. Te
rendelkezel. Rendeld el, hogy én határidő nélkül lehessek benn este a múzeumban!”
Mire ő: „Hogyne, természetesen, azonnal felhívom a parancsnokot” – mondta
boldogan, hogy valamit tehet. Azóta maradhatok benn éjszaka a múzeumban, ami
nekem azért fontos, mert húszéves korom óta este tudok igazán jól dolgozni. 

* * *

Sz.: Volt nekem egy nagyon jó cseh barátom, most is él még betegen Rómában, Jiří
Frelnek hívták.136 Ő Párizsban végzett, és Prágában volt az egyetemen. Csehszlová-
kiában hét évig nem volt a német megszállás alatt egyetem, mert azt mondták, hogy
a cseheknek nem kell felsőoktatás. Ezért cserébe ’45 után a győztesek azt mondták,
hogy bármelyik cseh fiatalember, aki igényli, bármelyik európai egyetemre elmehet,
és ott minden további nélkül fölveszik. No, Frel, aki az előző hét évben héberül
tanult, de csak meggyőződésből és rokonszenvből a zsidók iránt, Talmudot olvasott,
és részt vett az értelmezési gyakorlatokon, a Sorbonne-t választotta, és a Sorbonne-
on végzett. Hazatért mint kitűnően képzett klasszika-archaeológus, akinek azonban
Prágában semmiféle komoly lehetősége nem volt a kutatásra, mert sem anyaguk, sem
könyvtáruk nem volt. Ezért rendszeresen idejött olvasni, meg a mi tárgyainkkal
foglalkozni. Nagyon jóban lettünk vele. ’68-ban, amikor a Szovjetunió bevonult
Prágába, elment Amerikába; először a Metropolitan Múzeumban dolgozott, de on-
nan nemsokára a Getty Múzeumba került át. Getty, aki Angliában élt, személy
szerint nagyon megszerette, és őrá bízta az antik gyűjtemény vezetését. Frel zseniális
művészettörténész és régész, és egész különleges ember, ő 15 év alatt – a pénz persze
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136 Jiří K. Frel (1923–2006) csehországi (zsidó) származású antik művészettörténész. A háború után

Párizsban (Sorbonne École Normale Supérieure) tanult, majd Prágában, a Károly Egyetemen tanított,

de 1968-ban az Egyesült Államokba távozott. 1973–1985: a Getty Museum antik gyűjteményének

(Greek and Roman Art) kurátora. Műkereskedőktől vásárolt kétes eredetű, olykor kétes hitelű antik

műtárgyakat, emiatt ki kellett válnia a Múzeumból. – SzJGy Frellel még prágai idejéből meleg szakmai

és baráti kapcsolatban állt, ez a kapcsolat Frel visszavonulása (Róma) után is megmaradt, találkoztak

is. – Frel legjelentősebb vásárlását a Gettyben, az i. e. 6. századi kurost, amely körül a hitelességi viták

máig nem zárultak le, SzJGy eredetinek tartotta.



nem számított – az addig jelentéktelen Getty Múzeumból Amerika harmadik legna-
gyobb antik gyűjteményét csinálta a Metropolitan és Boston után, amelyekkel már
nem lehetett versenyezni. 

Frel mindig hívott Malibuba, Kaliforniába, hogy jöjjek előadni, fizet nekem. De
én nem akartam előadni. ’83-ban aztán azt mondta, hogy „Most gyere, van olyan
ösztöndíj, hogy semmit nem kell csinálni, két hónapig itt lehetsz és dolgozhatsz”.
Ez nekem való dolog volt, úgyhogy el is mentem, ebben a forrongó múzeumi
helyzetben, a lopás után, de már abban a tudatban, hogy bármeddig dolgozhatom
este, hogyha visszajövök. Két hónapig tényleg nem kellett semmit csinálnom, csak
olvasni és az antik tárgyakat nézni. Akkor kezdtem el írni ezt az etruszko-korinthosi
könyvet, amelyiknek az első fejezetét, legalábbis én akkor azt hittem, megírtam ott.
Aztán hazajöttem, de a Gettytől kapott pénzen még Kanadába is elmentem. Ettől
az időtől kezdve utazásra volt pénzem, ők annyit fizettek, és a Ford-ösztöndíjból is
volt még, nem sokat költöttem én étkezésre meg szállásra. Ettől kezdve tehát rend-
szeresen utaztam. Rendszeresen azt értem, hogy igyekeztem minden olyan helyre
eljutni, ahol antik tárgyak voltak. Akár múzeumban, akár raktárban, akár a területen,
terepen, ásatási színhelyeken, és ezt szisztematikusan csináltam. Emellett 1985-ben a
Német Régészeti Intézet rendes tagjává választott,137 ami azt jelentette, hogy azóta
évenként 3-4 hetet az Intézet római könyvtárában dolgozhatom bentlakással, ez
pedig a világ legjobb régészeti könyvtára. 

És ’84-től kezdve már végre a múzeumban is rendesen lehetett dolgozni, mert
11-ig maradhattam. (11-kor indul az utolsó földalatti, ezen nem tudott segíteni Meré-
nyi sem.) Akkor kezdődött az a szégyenletes cirkusz, amely máig is tart, és amelyet
úgy hívnak, hogy a múzeum rekonstrukciója. […] Abban egyetértés volt, hogy nem
zárják be a múzeumot a rekonstrukcióra, hanem úgy tervezték, hogy három
részletben csinálják. Ugye a baloldalt, a középső részt és a jobboldalt, kétévi határi-
dővel. A két év alatt nem történt jóformán semmi. Két év múlva Merényi és
Benedetti138 avval állt elő, hogy még sürgősebb volna egy alagsort építeni, mert ak-
kor oda tudjuk leszállítani a tárgyakat, amelyeket a rekonstrukció miatt el kell
helyezni. Akkor megépítették négy év alatt a mélyföldszintet. Merényi felesége a
Párttörténeti Intézet könyvtárában volt, jó kapcsolataik voltak, úgyhogy ’89 tavaszán
Merényit figyelmeztették, hogy vonuljon nyugalomba. Meg is történt, akkor jött
helyette Mojzer.139 […] 1992-ben kitalálták azt, hogy a Szondi utcában megvesznek
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137 A Deutsches Archäologisches Institut SzJGy-öt 1960-ban választotta meg levelező, 1985-ben rendes

tagnak.
138 Benedetti Tibor (?–2010) építészmérnök.
139 Mojzer Miklós (1931–2014) művészettörténész, 1976–1989 között a Magyar nemzeti Galéria Régi

Magyar Osztályának vezetője,1989-től 2004-ig a Szépművészeti Múzeum főigazgatója. Mojzer

elképzelését, illetve tervét a Szépművészeti Múzeum modernizálásáról ld.: Mojzer Miklós: A budapesti

Szépművészeti Múzeum rekonstrukciója és bővítése. Művészettörténeti Értesítő, 43. 1994. 217–229.;

pályaképét ld.: Jávor Anna: Mojzer Miklós (1931–2014). Művészettörténeti Értesítő, 64. 2015. 223–227.

– SzJGy, aki többször hangsúlyozta, hogy Mojzer Miklósnak a Régi Magyar Gyűjteményt megteremtő 



egy telket, ott építenek egy házat a könyvtár számára, és átköltöztetik oda a könyv-
tárat. Én ezt nagyon elleneztem, és azon az utolsó osztályvezetői értekezleten, ame-
lyiken részt vettem, Gerszi Teréz kolléganőmmel együtt, mi ketten tiltakoztunk
ellene. Én azt mondtam, hogy ezzel a múzeum mint tudományos műhely megszűnik
létezni. […] Ilyenformán gyakorlatilag megszűnik a szervezett és összehangolt tudo-
mányos munka feltétele. Minthogy mi ketten a könyvtár eltávolítása ellen határo-
zottan tiltakoztunk, az antik könyvtárat és a grafikai könyvtárat itt hagyták, nem
vitték át. Minket viszont azonnal nyugdíjaztak.140 Ez rendben volt, már legfőbb
ideje volt, legalábbis énnekem, a nyugdíjazás, én is készültem rá. Azóta itt semmit
nem változott a helyzetem, kivéve azt, hogy nem kell adminisztratív munkával foglal-
kozni, mert a hagyományok értelmében nyugdíjazás után mindnyájunkat szerződ-
tették, tudományos főtanácsadónak vagy mit tudom én, minek. Én magam írtam a
szerződésemet, amelyikben az van, hogy csak tudományos jellegű munkára vagyok
kötelezve, vagyis a könyvtár rendeléseit én intézem, a műtárgyakat én választom ki
vásárlásra, és én határozom meg, én leltározom őket, tehát kizárólag a tudományos
munka a feladatom, ami nagyon jó. 

Mondom, ’93-ban nyugdíjaztak, de közben már a ’80-as évek végén rájöttem
arra, hogy az idő múlik. És itt van ez a monográfia, az etruszko-korinthosi vázákról,
ezt most meg kéne végre csinálni. ’90-re meg is írtam időben az első felét, de akkor
úgy éreztem, hogy még túl sok minden van hátra, amit én most nem tudok meg-
csinálni. Azt mondtam Pallottinónak – mert ők adták ki a monográfiát, az Etruszk
Intézet –, hogy adjuk ki külön az első kötetet, aztán majd meglátjuk a másodikat.
Ő azonnal megértett, és meg is jelent ’92-ben az első kötet. 

Én mindig nagyon fontosnak tartottam, hogy mi nemzetközi vállalkozásokban
egyenrangú felekként vegyünk részt, amit a többi szocialista ország meglehetősen
elhanyagolt. Hát, volt egy ilyen vállalkozás a Corpus Speculorum Etruscorum, az
Etruszk tükrök corpusa, egy UNESCO-vállalkozás volt az Etruszk Intézet szervezé-
sében. Erre elkészítettem az első kötet befejezése után egy kötetet a magyarországi
etruszk tükrökről, ’92-ben meg is jelent.141 ’93-ban pedig előttem volt a második
kötetnek a megírása, amely az elsőhöz úgy viszonylik, hogy az első kötetben 600
vázát publikáltam, a második kötetben 2800-at, de ez művészi értékben azért körül-
belül ugyanannyi volt, csakhogy ehhez sokat kellett még utazni. Úgy láttam, nincs
értelme egy ilyen munkát megcsinálni, hogyha az összes elérhető, most már kisebb
múzeumot is át nem tanulmányozom. Erre először ’87-88-ban kaptam egy angol
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munkáját az egyik legnagyobb múzeumi teljesítmények tartja a 20. század utolsó harmadában,

főigazgatói kinevezésének támogatói közé tartozott, és tanulmányt közölt a Mojzer Festschriftben:

„Polyclitus Etrusca? Művészettörténeti tanulmányok Mojzer Miklós hatvanadik születésnapján. A

Magyar Nemzeti Galéria Évkönyve, 1991. 25–29. – új kiadása: Szilágyi 2005. 265–275.
140 Nyugdíjazása után (1993) SzJGy a múzeumban tudományos főmunkatársi kinevezést kapott, és

mindvégig bent dolgozott.
141 János György Szilágyi: Corpus speculorum Etruscorum. Hongrie. Roma, „L’Erma” di Bretschneider,

1992. (Ugyanez a kötet közli a csehszlovákiai múzeumok tükreit, Jan Bouzek kiadásában).



alapítványtól kifejezetten utazási ösztöndíjat, majd ’93-ban a Getty Alapítványtól, az
első kötet megjelenése után szintén kaptam egy utazási ösztöndíjat a második kötet
befejezésére. Ezekkel az ösztöndíjakkal Németország, Anglia, Franciaország, Olaszor-
szág kis múzeumait, amelyeket addig nem láttam, bejártam és földolgoztam. Így
aztán ’96-ban elkészült és ’98-ban meg is jelent a második kötet, amelyet a dicséretet
nem könnyen osztó angol kritika klasszikus munkának nevezett. 

Közben egyre jobban kikristályosodott tudományos munkásságomnak egy máig
tartó alapmotívuma, amit az előbb már röviden említettem, hogy a klasszikus ókori
görög és római kultúra nem az egyetlen megismerni érdemes kultúrái az ókornak,
és hogy itt van egy alapvető kérdés, amivel nagyon keveset foglalkoztak, tudniillik
az úgynevezett klasszikus kultúrák és a környező vagy a velük érintkező kultúrák
egymással való kapcsolata. Lényegében ez az, amit a kulturális antropológiában az
akkulturáció problémájának neveznek, annak a kérdése, hogy hogyan működik az,
amikor két teljesen idegen vagy majdnem idegen kultúra találkozik egymással. Az
etruszk kultúra is ekkor kapott számomra még nagyobb jelentőséget, mint egyrészt
a görög és föníciai, másrészt pedig később a római kultúrával való találkozás szín-
helye. De ’98 után elkezdtem a többi itáliai kultúrával is intenzíven foglalkozni, ami
elkerülhetetlenül egy egyre, máig is erősödő Róma-ellenes állásponthoz vezetett.
Ekkor kezdtem el olyan cikkeket írni, amelyek arról szóltak, hogy a rómaiak hogyan
semmisítettek meg kultúrákat ott, ahova egyáltalán elértek, tehát először Itáliában az
etruszk kultúrát meg a samnis és az összes többi kultúrát, aztán pedig a provinciák
helyi, hagyományos kultúráit. 

Ezzel kapcsolatosan alakult ki azután a gyűjtemény-gyarapításnak az új szem-
pontja. Ugyanis utódom, Nagy Árpád Miklós,142 aki egyébként szintén a Kerényi-
követők közé tartozik, többek között nagyszerű menedzser, pénzt tudott szerezni
arra, hogy rendszeresen külföldön műtárgyakat vásároljunk. ’93-ban, amikor átvette
az osztály vezetését, és azóta is minden évben elmegyünk egy külföldi vásárlókör-
útra, általában ősszel, amikor Baselben egy nagy nemzetközi vásárféle van, ahol a
világból az összes antik-műkereskedő összejön, vagy majdnem az összes, és erre az
alkalomra tartogatják a fontosabb tárgyaikat. Tehát minden évben elmegyünk vásá-
rolni, de most már – először a múzeumi pályám alatt – szisztematikus vásárlásokra
kerülhet sor. Én még régebben kidolgoztam egy jegyzéket arról, hogy mi az, ami
nekünk hiányzik ahhoz, hogy történelmileg teljessé tegyük a gyűjteményt. Olyan
kultúrákra vagy a görög kultúrának olyan centrumaira, mint mondjuk a spártai mű-
vészet, amely nálunk teljesen hiányzott, vagy a boiótiai vázafestészet, de nem akarok
részleteket mondani. Először a legfeltűnőbb hézagokat töltöttük be szisztematiku-
san, és aztán elkezdtük az érdeklődésemnek is megfelelően a peremkultúrák gyűj-
tését. Tehát, hogy példákat mondjak, a legutóbbi években kopt művészetet, párthus
művészetet, Szászánida művészetet és ibér művészetet vásároltunk, részben észak-
afrikait is, tehát a Mediterráneum peremén élő és a görög–római kultúrával érintkező
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kultúrák emlékeit, amelyek addig nemigen szerepeltek a gyűjteményben. Közben a
rekonstrukció húzódott; hat évig voltunk egy ideiglenes teremben, és most ezt a
liftes megoldást találták ki az osztály elhelyezésére. Ez még mindig az első stádiumba
tartozik a háromból, és a harmadikra még reális terv sincs. De most azt találták ki…
M.: A kétéves programból húszéves lesz lassan? Vagy már több is mint húsz?
Sz.: Igen, ez a huszadik éve, hogy elkezdődött. […] Kerényi születésének 100. évfor-
dulóján, ez ’98 vagy ’99-ben volt, ebből az alkalomból egy kötetet szerkesztettem,
meg részben írtam, Mitológia és humanitás címmel. A humanitás Szondi143 kifeje-
zése volt. Szondi kutatásai Kerényi számára is nagyon fontosak voltak, az isten-
alakoknak mint paradigmáknak a kidolgozásában. Azt hiszem, ebben a kötetben
pontosabban fogalmaztam meg azt, hogy mi az, amit én Kerényi hagyatékából – már
tudományos hagyatékából – követésre érdemesnek tartok. Mondani sem kell talán –
ebbe nem akarok belemenni –, hogy ez, mint sok más is, a hivatalos irányzatok
állandó obstrukciójával járt, aminek következtében mindenhonnan kizártak, de hát
ez egyszerűen mulatságos…
M.: Ezt bővebben kifejtené?
Sz.: Elég érdektelen dolog. Mondtam már, hogy 16 évig vezettem az Ókortudo-
mányi Társaságot, és az alapelvem az volt, hogy olyanok adjanak elő, akiknek van
mondanivalójuk. De egyre jobban láttam, hogy az akadémikusok és egyetemi taná-
rok ezt nem akarják. Mert ők azt akarják, hogy az ő tanítványuk adjon elő. Én pedig
ezeknek nagy részét hülyének tartottam, és máig is büszkén említem, nevek nélkül,
hogy a budapesti egyetem későbbi latintanszék vezetőjét soha nem engedtem elő-
adni, mert butának tartottam, és azt is büszkén említem, hogy egy másik, aki docens
lett az ókortörténeti tanszéken, nyolc év múlva kilépett a Társaságból, mert azt
mondta, hogy olyan társaságban, ahol őt nyolc éve nem engedik előadni, nem lesz
tag. De, mondom, láttam, hogy ez nem kell az akadémikusoknak és professzorok-
nak, akik mindenféle bonyolult érdekszövevényekkel foglalkoztak, hogy ha én támo-
gatom a te tanítványodat kandidátusnak, cserébe te vállald el az enyém támogatását.
Ezek a dolgok nekem gusztustalanok voltak, és szerencsére szervezetileg teljesen
kívül voltam az akadémiai intézeteken is, és az egyetemen is, független voltam ezek-
től, úgyhogy megtehettem azt, hogy az Ókortudományi Bizottságban is minden
alkalommal fölszólaltam ilyesmik ellen, az Akadémia működése ellen is, egyenesen
– ahogy az egyik meg nem választásom alkalmából megfogalmazták – gúnyt űztem
az Akadémiából. 
L.: De szép! Az egyik meg nem választásod.
Sz.: Hát, több meg nem választásom volt, igen.
L.: Épp ezt akartam kérdezni. Az interjú vége felé az Akadémiáról és a Kádár-
rendszerről, de mindenekelőtt a tudományos munkáról, az egyetem szervezetéről.
Sz.: A Kádár-rendszer szerintem a legrosszabb irányban folytatta a Rákosi-rendszert
a tudományban. Egy tökéletesen megbénított látszat-tudomány folyt ezekben az
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időkben, amelyiket nem lehetett fölrázni, mert senki nem volt érdekelt abban, hogy
fölrázódjék. Mindenki abban volt érdekelt, hogy az állását megtartsa, hogy biztosít-
sa, hogy annak, aki valamilyen okból neki szívességet tehet, előnyöket adjon. Az
egész tudományos minősítés tökéletesen elrothadt intézménnyé lett, a kandidátustól
a doktorig és az akadémikusig, és lényegében a szürkeség, a jelentéktelenség volt az
igazi biztosítéka annak, hogy valaki szilárdan megmarad az állásában, vagy előbbre
lép. Meg kell mondanom, bár ez nem tartozik a kérdéshez, hogy máig sem sok
változott ebben. 

A legfiatalabb generációban, tehát azok közt, akik most egyetemre járnak, vagy
végeztek, már érezni lehet egy nagyon lényeges szemléletváltozást. Ezt éreztem akkor,
amikor Kerényi 100. születésnapja alkalmából Budapesten és Pécsett Kerényiről
előadást tartottam. Az intézmények nem nagyon akartak előadást rendezni, szinte
tökéletes volt a közömbösség. Az Ókortudományi Társaságban azt mondták, hogy
nem olyan érdekes Kerényi, de hogyha nagyon akarod, akkor rendezünk egy emlék-
ülést. De ezen az ülésen rengeteg fiatal volt, és Pécsett is rengeteg fiatal volt az em-
lékülésen, őket érdekelte, hogy itt arról van szó, hogy az ókortudományt lehet
komolyan is csinálni, és hogy ebből kijöhet valami, és hogy ez nekünk, személy
szerint, valami érdekes dolog lehet. Felmerült bennük, hogy itt választ kaphatnak
valami olyasmire, ami nagyon is fontos számukra, csak még nem gondoltak rá, hogy
az ókortudomány valami ilyen tudomány is lehet. A Kádár-korszak alatt minden
ilyesfajta kísérletet igyekeztek elfojtani. 

A szerencsém az, hogy az etruszkológiáig nem terjedt a figyelmük, ahogy a
múltkor elmondtam, hogy Rákosi sem olvasta a Journal of Hellenic Studies-t, és ez
volt a szerencsém, amikor az Intelligence Service őrnaggyal leveleztem. Ugyanez volt
a Kádár-korszakban is; az, hogy a Szépművészeti Múzeum Antik Osztályán mit csi-
nálnak, tökéletesen érdektelen volt, különösen akkor, amikor a Nemzeti Galéria meg-
alakult, vagyis a magyar gyűjtemény kivált a Szépművészeti Múzeumból (a Nemzeti
Galéria ’57-ben alakult meg). Ettől kezdve, ami előre látható volt, a Szépművészeti
Múzeumot csak dísznek tartották. Most is csak annak tartják. A Szépművészeti
Múzeum a hivatalos körökben arra való, hogy ha egy külföldi miniszterelnök jön,
akkor legyen hova vezetni. De a magyar művelődéspolitikában a Szépművészeti Mú-
zeumnak semmiféle szerepe nincs ’57 óta. Minthogy nem magyar anyagot gyűjt,
tehát egyszerűen nincs vele mit kezdeni. Az ’50-es években még a háború előtt
végzetteknek egy nagy generációja volt itt, Pigler Andor, Balogh Jolán,144 Genthon,
akit már többször említettem, ezek voltak az osztályvezetők. Most a középső gene-
ráció, tehát a Kádár alatt végzett generáció vette át a vezetést: ez jórészt olyan embe-
rekből áll, akik megcsinálják, amit kell, és átveszik a kitüntetéseket, de lényegében,
szívük mélyén nem érdekli őket igazán a dolog. Elsősorban a külföldi utazások ér-
deklik az embereket. Mert azt már a múltkor említettem, hogy a mesterséggel együtt
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amelynek vezetője volt. 



jár a külföldi utazás. Most pedig fölgyorsult az őrült műtárgykölcsönzés, kiállításra
visznek-hoznak műtárgyakat, amit én őrületnek tartok, előbb-utóbb tönkre fogják
tenni az egész műtárgyállományt. A Leonardo-rajzainkat például ebben az évben már
másodszor viszik külföldre, de ezeknek a lapoknak ez árt. Tönkremennek. Nem
volna szabad sokáig fénybe tenni őket, de mindig jön egy előnyös ajánlat, és akkor
kölcsönadják. Akkor pedig lehet utazni vele műtárgykísérőként. 

Már a múltkor elmondtam, hogy ’62 óta a múzeumot – akkor még jó kutató-
anyag volt, tehát még komoly művészettörténészek voltak – igazán az érdekelte,
hogy mikor hova és mennyi időre lehet utazni, és hogy lehet a háromnapos
kiküldetést hat napra kitolni. Katonánéról mondták azt, és ez igaz is volt, hogy az
előző utazásáról hazajövet az évet azzal töltötte, hogy a következő évi utazását meg-
szervezze. Ezekben az időkben őrjöngve hallgattuk Fenyő Ivánnak azt az elbe-
szélését, hogy ő ’28–’30 körül – az apjának, Fenyő Miksának ez nem volt probléma
– Firenzében volt: „Egy pár hétig Firenzében voltam, de valahogy nem volt kedvem
múzeumba menni, úgyhogy a szállodában a hasamon feküdtem, és Dosztojevszkijt
olvastam.” Mindenki őrjöngött ezen a történeten. Egyedül Genthon volt az, aki nem
akart külföldre menni. Nagy viták voltak, ha kértek tőlünk egy képet Londonba vagy
máshova, hogy ezt ki vigye és ki hozza, mert ez azt jelentette, hogy három vagy öt
napig ott lehetett. De Genthon nem akart utazni. Bíró elvtárs, aki nem tudni, miért,
szerette Genthont, ezt nehezen viselte, az okát kérdezte, mire Genthon azt mondta:
„Nézd, én már eleget utaztam.” Néha mesélte, hogy tizennyolcszor volt Olaszor-
szágban, egyszer három évig, Stockholmban csak háromszor volt, Spanyolországban
ötször, és így tovább, már nem érdekli őt az utazás. Azt is mondta, hogy régebben,
ha az ember Rómába ment, vett egy tízliteres demizsont, azt maga mellé tette, a bort
szépen elkortyolgatta, és mire Rómába ért, addigra kiürült. De ma, mondta,
repülőgép-utazással már nem élvezet a dolog. „Fölülök egy repülőgépre, egy fröccsöt
sem tudok meginni, már le kell szállnom.” Egyébként ő mondta azt is, hogy a
szocialista munkamorál tönkretette a tudományt, mert bevezették azt, hogy fél 9-re
itt kell lenni, és 5-ig tart a munkaidő. Régebben, már az ő főigazgatósága alatt, az
ember fél 2-kor vagy 1-kor átment a Kéményseprőbe, úgy négyre berúgott, aztán
hétre kialudta, és akkor még ott volt az egész este előtte, hogy dolgozzon. De most
– mondta – ötkor elkezdek inni, mire berúgok, nyolc óra, kilenc óra, hát akkor mit
lehet azzal a nappal még kezdeni? Szóval, Genthon nem akart utazni. És egyszer egy
párizsi kiállításra egy modern képtári képet, tehát az ő osztályához tartozó képet
kellett vinni, mire azt mondta neki Bíró elvtárs, hogy ezzel te fogsz menni. Genthon
megpróbált tiltakozni, de Bíró elvtárs azt mondta, hogy én elrendelem, hogy te
kísérd ezt a képet, erre Genthon elment. Mint mondtam, ezek háromnapos utazások
voltak, de mindenki megpróbált hat-hét, esetleg nyolc napig maradni, minél tovább,
úgyhogy mindnyájan izgatottan vártuk, mi lesz. Genthon pedig a negyedik nap
reggel, szokása szerint nyolckor – mert korán kelő volt – ott ült az íróasztalánál.
Kérdeztük, hogyhogy? Azt mondta, hogy: „Nagyon jó volt, előző nap este láttam
egy helyen, hogy pornográf mozit hirdetnek, gondoltam, ezt megnézem. Jegyet
akartam váltani, de azt mondták, hogy ez csak klubtagoknak van. És kérdeztem,
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hogy mennyiért lehet a klubba belépni. Azt mondták, hogy 120 frank – ha jól
emlékszem, ennyi volt a kiküldetési pénz –, beléptem.” És a negyedik nap reggel ott
ült a múzeumban. Mikor Genthon 1969-ben meghalt, itt vége lett a hangulatnak.
És lassanként elmentek a régi nagy emberek, Balogh Jolán, Pigler meg a többiek,
akik még komolyan vették a tudományt.

Röviden el kell még ehhez kapcsolódva mondanom a másik kitüntetésemet, már
amit én annak éreztem, az egyik a Pallottino-féle esemplare volt. A 60-as évektől
voltak a múzeumban külföldről jött antik kiállítások. Ezeket mind én rendeztem.
Először tuniszi mozaikok – az gyönyörű volt –, aztán volt egy szkíta kiállítás, ame-
lyik a Szovjetunióból jött, volt egy thrák kiállítás, Bulgáriából, és 1988-ban rendez-
tünk – a németek szervezték, de én csináltam a szellemi részét – egy etruszk kiállí-
tást, az volt a címe, hogy Die Welt der Etrusker, Az etruszkok világa, a szocialista
országok múzeumainak kiállítása.145 Az összes szocialista ország múzeumaiból –
Leningrádot és Berlint is beleértve – összeállítottunk egy anyagot, és ezt végigvitték
az öt ország fővárosában, amelyik tárgyakat adott. Budapesten ’88-ban rendeztük
meg ezt a kiállítást Jerger Krisztinával, aki kiállításrendező zseni.146 A fél földszintet
elfoglaló nagy kiállítás volt, és a megnyitó másnapján Pigler, aki akkor 91 éves volt,
fölhívott telefonon. Pigler régebben nem nagyon bízott bennem, mert engem nem
Petrovics147 nevezett ki, és ő igazán csak azokban bízott, akiket Petrovics nevezett
ki. Úgyhogy velem mindig tartózkodó volt, de most fölhívott, a megnyitás után
másnap, és azt mondta, hogy reveláció volt. Rájött arra, hogy az etruszk művészet
valami nagy dolog. Azóta csodálom ezért, hogy 91 éves korában képes volt erre,
mert a művészet teljes egészében érdekelte. A legfontosabb kiállítás, amelyet külföldi
anyagból rendeztem, 1980-ban volt, Róma születése címmel.148 Az olaszok – nem
tudni, miért, biztos volt ennek valami politikai háttere – olyan anyagot adtak ide,
amit soha, se azelőtt, se azután külföldre nem vittek, mert a legértékesebb, legjobb
anyaguk volt. Közte – mint elképedve láttam – frissen kiásott és még publikálatlan
darabokkal. Ugyanazon a nagy területen rendeztük, mint az 1988-ast, de ez még
1980-ban volt, és megtiltották, hogy propagáljuk. Úgyhogy ennek a Róma születése
kiállításnak, amely a legjelentősebb és legszebb antik kiállítás volt itt az én időmben,
összesen húszezer látogatója volt. Az etruszknak már valami 180 ezer, ’88-ban már
lehetett propagálni. 
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145 Az etruszkok világa. Kiállítás Csehszlovákia, Lengyelország, Magyarország, a Német Demokratikus

Köztársaság és a Szovjetunió múzeumainak anyagából. A kiállítást rendezte és a vezetőt írta: Szilágyi

János György. Budapest, Szépművészeti Múzeum, 1989.
146 Jerger Krisztinát (1948– ) SzJGy több időszaki és állandó kiállítás rendezésére kérte fel a Szép-

művészeti Múzeumban.
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vészeti Múzeum igazgatója, illetve főigazgatója.
148 Róma születése. A kiállítást rendezte és a vezetőt írta, a kötetet szerkesztette: Szilágyi János György.

Budapest, Szépművészeti Múzeum, 1980. – A megnyitón jelen volt Massimo Pallottino és Giovanni

Colonna (1934– ), abban az időben az olasz etruszkológia két vezető személyisége.



M.: Megtiltani ’80-ban egy Róma születése kiállítást, mi volt abban aktualitás?
Sz.: Olasz, nyugati volt.
M.: Még ’80-ban is?
Sz.: Hogyne, a legnagyobb mértékben. ’85-ben, vagy ’86-ban, már nem tudom pon-
tosan az évet, Nyugat-Berlinből kértek tőlünk egy kiállításra anyagot a Grafikai
Gyűjteményből. Minden ilyesmire engedélyt kellett kérni a minisztériumban, ezért
erre is engedélyt kértek, kérdezték, hogy mit csináljanak. A minisztériumban azt
mondták, hogy a legokosabb volna, hogyha egyszerűen nem válaszolnának. De
hogyha válaszolnak, akkor mondják azt, hogy nem. Ez ’85–’86-ban volt. Úgyhogy
az elzártság hivatalosan szinte teljes volt ’89-ig. De hát nem hivatalosan azért
lényegesen enyhébb volt a helyzet. És ezzel nem sokat törődtek, főleg azért, mert a
Szépművészeti Múzeum – ahogy már mondtam – nem volt érdekes. A Nemzeti
Galériával törődtek. Ott pedig Pogány Ö. Gábor uralma alatt lényegében tönkretet-
ték a Nemzeti Galériát, illetve a legújabb kori részét, mégpedig jóvátehetetlenül.
Pogány Ö. Gábor ugyanis végig kitartott a szocialista realizmus mellett. Akkor ez
Aczélnak már nem nagyon tetszett, ő már szeretett volna egy kicsit lazítani ezen a
szemléleten, de Pogány okos volt. Már a Népszabadságban támadták a Nemzeti
Galéria konzervativizmusát, mert olyanok fordultak elő, hogy Kassák Lajos műveit
kiengedték, Vajda Lajos műveit kiengedték külföldre, pedig itt lehetett volna tartani,
a Galéria döntötte el, hogy mit engednek ki külföldre. Ezeket mind kiengedte,
Harasztÿ Istvánnak – nem tudom, ismered-e, most van éppen új kiállítása – egy
főművét, a Fügemagozót, amely lényegében az ’56-os forradalom perszif lázsa volt,149

Pogány vastörmeléknek minősítve engedte ki külföldre, most valamelyik nyugat-
német múzeumban van.150 Pogány minden kritikát elhárított, és amikor már nagy
támadások voltak ellene (a Népszabadságban Rózsa Gyula151 támadta rendszeresen),
Aczél összehívott egy értekezletet, és azt mondta, hogy a Nemzeti Galériában kicsit
másképpen kéne intézni a dolgokat, szóval, finoman fogalmazva elmondta, hogy itt
vannak új művészek, érdekesek, ezeket gyűjteni kellene. Mire Pogány azt kérdezte:
„Aczél elvtárs, akkor most már nincs szocialista realizmus?” Mire Aczél: „Jó, jó, csak
csinálja tovább.” 

Ilyen volt a hivatalos álláspont, amire még egy jellemző példa, ezúttal a saját
életemből. ’81-ben, több mint három évtized után először jelent meg Kerényi-mű
magyarul, mégpedig a Görög mitológiája. Ez szerintem a legkevésbé jellemző Keré-
nyi-mű, és nincs benne semmi különösebb ideológia. Elmondja a görög mitológia
történeteit az antik források alapján nagyon jól és nagyon pontosan. Kerényi Grácia,
a lánya fordította, és én vállaltam a kontrollszerkesztését. Pók Lajos,152 aki a Gon-
dolat Kiadó osztályvezetője volt, felhívott, és azt mondta: „Te, írjál ehhez egy kísérő
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149 Harasztÿ István (1934– ) szobrász, a kinetikus szobrot Harasztÿ 1970-ben készítette.
150 Duisburg, Wilhelm Lehmbruck Museum.
151 Rózsa Gyula (1941– ) művészettörténész, 1964-től két évtizeden át a Népszabadság művészeti

kritikusa.
152 Pók Lajos (1919–1998) irodalomtörténész, a Gondolat Kiadó szerkesztőségének vezetője.



tanulmányt!” És mondtam neki, hogy „Ne hülyéskedj, az én kísérő tanulmányomat
nem fogjátok közölni”. Mire ő azt mondta: „Nehogy azt hidd, most már egészen
más idők vannak, nyugodtan írd meg!” Mondtam, hogy jó, megírom. Azt mondta,
hogy akkor elküldi a szerződést. Erre azt feleltem: „Ne küldj nekem szerződést, majd
akkor küldj, hogyha elfogadtátok.” Megírtam a tanulmányt, pár hónapnyi csend,
majd egy Stenczer nevű153 albeosztottja egy reggel fölhívott, és azt mondta, hogy ezt
a tanulmányt nem tudjuk közölni. Mondtam, hogy „nem én akartam, maguk kér-
ték”. Mire Stenczer azt mondta, hogy: „Na de hát nem egy ilyent.” Mikor legkö-
zelebb Pókkal találkoztam, azt mondta: „Sajnos, neked volt igazad.” Szóval, vissza-
küldték a tanulmányt. Pár hét múlva Fischer Rudi,154 akit te talán ismersz, a New
Hungarian Quarterly angol nyelvi szerkesztője, akivel Devecseri betegágyánál lettem
jóban, felhívott azzal, hogy: „Te, Ivánnak (ez Boldizsár Iván,155 aki a főszerkesztője
volt a New Hungarian Quarterlynek) az volna a kérése, hogy írjál Kerényi Mitoló-
giájáról. Szeretnénk bemutatni, hogy ez most nálunk megjelent.” És mondtam neki,
hogy „Rudi, nekem van egy kész tanulmányom, de azt most éppen visszaadta a Gon-
dolat Kiadó, mert, ugye, ideológiai szempontból nem elfogadható.” „Mindenesetre
küldd el!” Elküldtem. Postafordultával Boldizsár Ivántól jött egy levél: „Kedves János,
pontosan ez az, amit akartunk, ami kellett nekünk.” Úgyhogy a New Hungarian
Quarterly következő számában megjelent.156 Hát, ez volt a Kádár-korszak. 
L.: Boldizsár jobban ismerte a lehetőségeket, mint Pók.
Sz.: Igen. De nemcsak erről volt szó, hanem a New Hungarian Quarterlybe éppen
ez kellett, mert a külföldnek ezt kellett mutatni. Pók is tájékozott volt, és Boldizsár
Iván is. Pók tudta, hogy belül nem, Boldizsár tudta, hogy kívül igen. Hahn írt a
Népszabadságban Kerényiről,157 hogy hát igen, nagy tudós volt, de idealista, meg
mit tudom én, mi. Erre a Gondolat Kiadónál azt választották megoldásnak, hogy a
Kerényi-könyv megjelent egy utószóval, amelyik nem volt aláírva, és amelyiknek az
egyik fele az én tanulmányomból volt kivonatolva, a másik fele Falus ellentanul-
mányából, aki akkor a Kritikában megírta,158 hogy én hiába igyekszem, vegyem
tudomásul, hogy Kerényi semmilyen formában nem integrálható a magyar tudo-
mányba. Egy kis levélváltásunk is volt Falussal ebben az ügyben, amelyet őrzök.
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153 Stenczer Ferenc latin–magyar szakon végzett az ELTE-n, a Gondolat Kiadó, majd a Világirodalmi

lexikon szerkesztője volt; kritikákat írt.
154 Fischer Rudolf (1926–) („Rudi”), 1967, külföldről (Ausztrália, Anglia) hazatelepülése után, 1967 óta

a The New Hungarian Quarterly nyelvi szerkesztője, irodalomtörténész, műfordító, a lapban cikkei

jelentek meg, és jelentős része volt a szerkesztésben is.
155 Boldizsár Iván (1912–1988), író, újságíró, lapszerkesztő. 1960–1988 között a The New Hungarian

Quarterly főszerkesztője volt.
156 Károly Kerényi and his Greek mythology. The New Hungarian Quarterly, 19. 1978. No 71.

160–168.
157 Hahn István itt említett cikke: Ihlető forrás – Kerényi Károly Görög mitológiájáról, Népszabadság,

1978. április 27. 7.
158 Falus Róbert: Kerényi Károly mítosza és mitológiája. Kritika, 16, 1978, 4. 12.



Teljesen cinikus tudománypolitika volt ez, amiben az én számomra csak az volt a
jó, hogy mivel én semmi nem akartam lenni, semmi nem akadályozott meg abban,
hogy megmondjam a véleményemet, ezért nyugodtan, elégedetten éltem.

* * *

L.: A doktori vitádról. Azt hiszem, arról még nem beszéltél.
Sz.: A doktori vitám. Hát igen, már a múltkor mondtam, hogy én az egész újjá-
szervezett Akadémiát és a tudományos minősítést frivol játéknak és elfogad-
hatatlannak tartottam. Lényegében a centralizálásnak és a tudósok megvásárlásának
az eszköze volt, szovjet mintára. De ahogyan a múltkor mondtam, még hogyha nem
ez lett volna, akkor sem lett volna alkalmas egy tízmilliós ország tudománya számá-
ra, mert nem volt ehhez elég kapacitásunk. Ki is alakultak a viták mechanikus
formái, hogy az opponensnek el kell mondania a kifogásait (mert kifogástalan mű
nem létezik), és utána azt kell mondania, hogy mindezek ellenére az érdemei miatt
javasoljuk, a jelölt pedig megköszöni az értékes hozzászólást, amelyet majd értéke-
síteni fog a munkájában…
L.: Amit megtenni eszében sincs.
Sz.: Igen. Hát, én doktori címet nem nagyon akartam, de a doktori vitára éppen
azért vállalkoztam, mert állandóan nyíltan ellene voltam ennek az egész tudományos
minősítésnek, és egy idő múlva úgy éreztem, hogy azt mondják, na persze, mert nem
tudja megcsinálni a doktori értekezését. ’80-ban megjelent egy könyvem – amiről
már talán beszéltem – egy nemzetközi sorozatban, a Corpus Vasorum Antiquorum
címűben, vagyis az ókori vázák corpusában franciául,159 de a kézirat már 1969-ben
elkészült. Waldapfel erre (rossz lelkiismerettel) azt mondta, hogy „ezt add be doktori
értekezésnek”. Mondtam neki, hogy „Imre, hát ez egy katalógus”. Azt mondta: „Írj
hozzá valami előszót, majd én elintézem, hogy elfogadják”. Mondtam, hogy „Te ne
intézz el semmit, majd hogyha olyant írok, amely megfelel a doktori követelmé-
nyeknek, akkor beadom”. ’72-ben megírtam az első magyar fogalmazását az et-
ruszko-korinthosi vázafestészetnek,160 és beadtam. Kijelölték a három opponenst.
Hahn, Harmatta161 és Castiglione. Na most, Harmatta öreg róka volt, belenézett, és
látta, hogy ehhez neki nincs mit mondania, mert ez egy szakmunka, amely meg van
csinálva. Minden opponensnek minimum nyolc oldalt kell írni, ezt a nyolc oldalt,
ahogy ez akkor szokás volt, a tézisekből kiírta, és a végén melegen ajánlotta a művet
elfogadásra. Castiglione is körülbelül ezt csinálta, de Hahn, akinek állandóan bizo-
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159 János György Szilágyi: Corpus Vasorum Antiquorum. Hongrie. Fascicule I. Budapest – Bonn,

Musée des Beaux-Arts – Akadémiai Kiadó –Rudolf Habelt Verlag, 1981. – Fascicule 2. Budapest –

Roma, Musée des Beaux-Arts – L’Erma di Bretschneider, 2007.
160 A doktori értekezés utóbb nyomtatásban, azonos címmel: Etruszko-korinthosi vázafestészet. Buda-

pest, 1975. (Apollo Könyvtár, 6.), Rényi Alfrédnak dedikálva, „primarum in Etruria peregrinationum

comitis desideratissimi”. 
161 Harmatta János (1917–2004) klasszika-filológus, iranista, ókortörténész, egyetemi tanár, az MTA tagja.



nyítási kényszerei voltak, úgy érezte, hogy neki kell valamit ellene mondani. Persze,
utána elfogadásra javasolja, de kifogásokat kell emelni, hiszen az opponensnek ez a
dolga. Az volt a szabály, hogy én megkapom az opponensi véleményeket, és választ
írok rájuk három nappal a védés előtt, de a válaszomat az opponensek már nem
nézhetik meg. Hahn azonban elintézte, hogy ő megnézhesse, és amikre azt írtam,
hogy hülyeség, azokat kihúzta a fölolvasott opponensi véleményéből. Na, én nem
tartottam be az illemszabályokat – nagyon jól mulattam egyébként az egészen –, és
azzal kezdtem a válaszomat, hogy amikor most válaszolok az opponenseimnek,
akkor hálából elmondok egy történetet Verescsaginról,162 a kitűnő orosz festőről.
Nem tudom, még ismeritek-e a nevét?
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16. SzJGy felesége, Szentpál (Rabinovszky) Mária.
Fotográfia. © A család tulajdonában

162 Vaszilij Vasziljevics Verescsagin (1842–1904) orosz realista festő. 1883, 1886, 1898-ban volt kiállítása

Budapesten. – A jó időben és jó helyen elmondott anekdota tartalma természetesen többnyire

fontosabb, mint hitelessége. Ez ebben az esetben is így van. Tény ugyanis, hogy Verescsaginnak jó

érzéke volt művei reklámozásához, és anyagi érdekeinek érvényesítéséhez, de az 1910-es években nem 



L.: Hogyne. 
Sz.: A Sipka-szorosban minden csendes
a híres műve, egy nagy orosz realista
giccsfestő volt. A ’910-es években Buda-
pesten volt kiállítása, és nagy szenzáció
volt, hogy Verescsagin-képek láthatók
Budapesten, de volt egy műkritikus –
talán Lázárnak hívták –, aki (azt
hiszem) Az Estben megírta, hogy ez
mind ócskaság. Egy teljes oldalon
keresztül leszidta Verescsagint, amit
csinál, az vacak, hol vagyunk már ettől.
Délután csengettek nála, és a szobalány
azt mondta, hogy egy úr van itt, valami
Verescsagin. Lázár halálra rémült, hogy
most mi lesz? Ekkor belépett egy
kétméteres kozák óriás, odarohant
hozzá, és a keblére ölelte. Ő zavartan
azt mondta, hogy „Na de, hát tudja,
hogy mit írtam?” Mire Verescsagin:
„Nem fontos, de egy teljes oldalt!” Ez-
zel szeretném megköszönni az oppo-
nenseimnek azt, hogy foglalkoztak a

munkámmal. Ezután Hahnnak válaszoltam, mert csak őneki volt mit válaszolni. Ő
többek között azt mondta, hogy Romulus keltezése problematikus, mert vannak
források, amelyek Romulus halálát nem 710-re teszik, hanem… Mondtam: „Felhívom
Hahn professzor figyelmét, hogy ez a Romulus soha nem élt.”
L.: Emlékszem a kifejezésre, hogy „Hahn professzor bohókás véleménye”.
Sz.: Még így elhülyéskedtem vele, de végül Hahn nagyon finom volt, mert azt
mondta, hogy „Hát így jár az, aki Szilágyival etruszk kérdésekben vitatkozik”. Ezzel
lezárult a dolog, de én igyekeztem minél komolytalanabb színt adni az egésznek.163

L.: Ez mikor volt? 
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17. Szilágyi János György. Fotográfia. 
© A család tulajdonában

volt Budapesten kiállítása, amúgy 1904-ben meghalt. Igaz, Lázár Béla (1869–1950) művészeti író, írt Veres-

csaginról, kétszer is (Nemzet, 1898. február 20. [9.] és Magyar Nemzet, 1904. április 17. 1–3.), teljes elisme-

réssel, de az 1910-ben indult Az Estbe nem, a lapnak egyébként nem is volt munkatársa. Az anekdotát

mesélni szokták Verescsagin és Lyka Károly (1869–1965) művészetkritikus, művészettörténész nevével is.
163 A vita után SzJGy a következő, egészen Epepe-stílusú kézírásos levelet kapta Örkénytől: „Vén fasz!

Most kell doktorálni, tök kopasz fővel, beszáradt zsigerekkel, 18 karátos aranyérrel? Pót-protézissel a

zsebedben, négykézláb föl a lépcsőn? No, szép kis szocializmus, amelyik ilyen emberi roncsokat doktor-

rá avat! / Más egyéb észrevételem nincs. Sőt! Direkt kívánom, hogy Te légy a Magyar Népköztársaság

legöregebb doktora. Majd mondják rólad: »Száztizennyolc éves, és még doktor!« / Minden jót / dr.

Örkény István.”



Sz.: Ez ’73-ban.164 Hát, a tiéd, az vérre ment,165 az más volt. De Romulus halálának
a dátuma nem jelentett a Kádár-korszakban komoly ideológiai problémát. Úgyhogy
ez simábban végződött. (16., 17., 18. kép) 

Én egyébként sok kritikát írtam, de úgy gondoltam, hogy ha nincs kritika, nincs
tudomány. Ezért nem mindenki szeretett, és aztán Harmatta meg is mondta mint
az Antik Tanulmányok főszerkesztője, hogy nincs nekünk szükségünk kritikára meg
demokráciára.166 Így, ezzel a szóval, igen. Na, akkor volt az, hogy nyolc évig nem
írtam az Antik Tanulmányokba. Azóta is minden számba írok, és azelőtt is írtam,
de akkor egy kicsit elkedvetlenedtem ettől. Főleg külföldi folyóiratokba írtam a
tanulmányaimat, de igyekeztem magyarul is közölni őket. 

* * *

Sz.: Hát, körülbelül ennyi az életem. Dél felé bejövök, itt dolgozgatok, aztán haza-
megyek. Egyelőre az utolsó, és lehet, hogy tényleg az utolsó munkám, már teljesen
a nacionalizmus-ellenes és akkulturációs problémának a jegyében készült. A könyv
kiadása most már egy éve húzódik, a címe: Pelasg ősök nyomában.167 Közben azért
volt egy jelentős dolog, amit, ha van még idő, elmondok. Egészen véletlenül ’88-
ban egy Mravik168 nevű fiatalember, aki korábban dolgozott itt, […] rendezett egy
Pulszky Károly emlékkiállítást a múzeumban. Megkért, hogy írjak Pulszky antik-
vásárlásairól. Erre elkezdtem a Pulszkyakkal foglalkozni, elsősorban Pulszky
Ferenccel. Pulszky és Fejérváry, a nagybátyja, antik művészetet gyűjtöttek, és ez
volt az egyetlen komoly antik gyűjtemény Magyarországon a XIX. században. A
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164 SzJGy számára a TMB (Tolnai Gábor elnök) 1973. január 16-án állította ki a történelemtudo-

mányok (régészet) doktori oklevelét. – 1973. április 29-én egy, a nagydoktori védést is érintő epepe volt.

Ld.: Karinthy Ferenc: Napló. II. 1970–1973. Sajtó alá rend. Jovánovics Miklós. Budapest, 1993. 408–409.
165 Litván György a kandidátusi értekezését (A szocializmus moralistája. Szabó Ervin pályája

1877–1918) 1988-ban adta be a TMB-hez, ő akkor mint a politikai ellenzék egyik prominens alakja

nem számított kíméletre. Az előzetes munkahelyi vitán Pataki Ferenc és Szabad György véle-

ményükben a munkát a történelemtudományok doktora címre javasolták. A TMB a vitát 1989. január

11-re tűzte ki. Elnök Erényi Tibor (1923–1998) doktor volt, a bizottság tagjai Soós Imre (1910–1997),

Remete László (1916–2016) és Szabó Ágnes (1922–2000) kandidátusok; ilyen létszámú és összetételű

bizottság a kandidátusi fokozatok esetében volt szokásos. A két opponens: Varga Lajos kandidátus és

Mucsi Ferenc doktor. A vitában a felszólalók és maga a bizottság is a dolgozatot a doktori fokozatra

érdemesnek tartották, az egyetlen ellenvélemény Mucsié volt. A TMB 1990. január 31-én Litvánnak a

történettudományok doktora fokozatot ítélte meg. A mű nyomtatásban: Szabó Ervin, a szocializmus

moralistája. Budapest, 1993.
166 SzJGy jó másfél évtizeden át az Antik Tanulmányok, az egyetlen hazai ókortudományi folyóirat

kritikai rovatának volt a szerkesztője.
167 Megjelent: Pelasg ősök nyomában. Magyar ásatás az Appenninekben 1861-ben, Budapest, 2002.

(Kentaur, 2.)
168 Mravik László (1943– ) művészettörténész.



munka során egyre jobban kezdett
érdekelni Pulszky alakja. Akkor éppen
készült egy Pallottino Emlékkönyv,
tőlem is kértek egy cikket, és mond-
tam, hogyne, ebbe írok egy cikket a
Fejérváry–Pulszky-gyűjtemény etruszk-
anyagáról. A dolog egy kicsit elhú-
zódott, mert csak másfél évvel később
lett kész, úgyhogy lekéstem az emlék-
könyvet, de ez nem volt baj, mert
helyette lett belőle egy körülbelül 200
oldalas munka, amely csak olaszul
jelent meg, az olasz egyetem folyó-
iratában.169 A Fejérváry–Pulszky-gyűj-
temény etruszk, itáliai anyagának a
földolgozása volt ez, és bevezetésül
Pulszky élete.
L.: Mármint Pulszky Ferencé?
Sz.: Igen. Hát, Károlyé,170 az egy szo-
morú történet, amin nem sok elmon-
danivaló van. Ő a parlamenti hülyeség
áldozata lett. Nagyszerű művészet-
történész volt, kitűnő szemmel, de
rossz adminisztrátor. Nem vezetett
pontos kimutatást a vásárlásokról. A
múzeum első igazgatójának nevezték ki, és mialatt a múzeumot építették – ugye,
az tíz évig tartott az alapítási törvény megszavazása után –, elküldték, hogy
vásároljon Olaszországban a múzeumnak tárgyakat. Ő Firenzéből jött haza, ott élt
emigráns apjával, kitűnően beszélt olaszul, ismert ott mindenkit. Nagyszerű dolgo-
kat vásárolt, de a parlamentben a Pulszkyak az ellenzékhez tartoztak, és minthogy
Pulszky Ferencet nem merték bántani, mert slágfertig volt, és szétzúzott mindenkit,
Pulszky Károlyt támadták. Azzal vádolták meg, hogy kitalált neveken ad el az
államnak milliókért dolgokat, mert ki hallott már egy ilyen nevet, hogy Sebastiano
del Piombo.171 „Általános nevetés a parlamentben”, és attól kezdve, ha az ellenzék
mondott valamit, akkor bekiabálta valaki a kormánypártból, hogy Piombo, és
kitört a nevetés. Szegény Pulszky Károlynak rosszak voltak az idegei, úgyhogy aztán
amikor leváltották a főigazgatóságról, elment Angliába műkereskedőnek, aztán
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169 Materiale etrusco e magnogreco in una collezione ungherese dell’Ottocento (La collezione

Fejérváry–Pulszky). Scienze dell’Antichità, storia archeologia antropologia, 5. 1991. 483–572.
170 Pulszky Károly (1853–1899) művészettörténész, politikus, 1881-től az Országos Képtár (a Szépmű-

vészeti Múzeum elődje) munkatársa, majd 1884-től igazgatója.
171 Sebastiano del Piombo (1485 k.–1547) olasz reneszánsz festő.

18. Szilágyi János György unokájával.
Fotográfia. © A család tulajdonában



Ausztráliába, és ott öngyilkos lett, negyvenegynéhány éves korában. Az ő élet-
rajzával, mondom, nem volt mit kezdenem, de a Pulszky Ferencé izgalmas dolog
volt, mint kiderült. 

Pulszkyt paradigmatikus figurának tartom. Mert 1838-ban írt egy cikket a
magyar régészet feladatairól, és ebben azt mondta, hogy a mi feladatunk nem lehet
más, mint a magyarok régészetével foglalkozni, és engedményeket csak annyiban
tehetünk, hogy a magyar földben talált ókori tárgyakkal még foglalkozhatunk.
Innen indult ki, ami újabban foglalkoztat, a nemzeti régiségek fogalmának a
megjelenése, párhuzamosan a modern nemzetek kialakulásával. Tulajdonképpen a
Pelasg őseink-könyv is fő célja szerint erről szól. A XVIII. század végén Fran-
ciaországban találták fel az antiquités nationaux fogalmát. Jó, jó, görögök, meg
rómaiak, meg hasonlók, mondták, de azért mégiscsak más, amit a gall vagy frank
őseink csináltak, mert az mégis a miénk. Mondani sem kell, hogy ez a szemlélet
igazolására szolgált területi ambícióknak is, ahogyan a dáko-román kérdés vitája az
első világháború után. 1838-ban a fiatal Pulszky teljesen ebben a „nemzeti régi-
ségek” fogalomban gondolkodott, aztán ’48 után emigrált, a British Museumban
dolgozott Londonban, és ott 1852-ben tartott egy előadást, amiről furcsa módon
megfeledkezett. Az Életem és koromban, az emlékirataiban172 azt írja erről az
előadásról, hogy soha nem jelent meg. De én megtaláltam, a British Museum antik
gyűjteményének egy 1851–52-ben, összesen két évfolyamban megjelent kiadványá-
ban.173 Ebben a tanulmányában ő először – úgy is tartják számon a British
Museumban, hogy először – vetette föl a modern múzeum gondolatát az addig
uralkodó mindent-gyűjtéssel szemben. Rámutatott annak a képtelenségére, hogy a
Parthenon terméből kilépve egy zsiráf csontvázával találjuk magunkat szemben.
Pulszky 1866-ban hazajött, és nemsokára ő lett a Nemzeti Múzeum főigazgatója.
Akkor ez volt az egyetlen múzeum Magyarországon. Mint főigazgató és hangadó,
gyökeresen átalakította az egész magyar múzeumügyet, kezdve a Nemzeti Mú-
zeumon. Lehetetlennek tartotta, hogy ott minden együtt van, kell egy külön
néprajzi osztály, egy numizmatikai osztály, egy fényképtár, kell egy Szépművészeti
Múzeum a művészeti anyagnak, és vidéki múzeumokat kell mindenhol alapítani.
Pulszky mindezt elindította, és ’75-ben megint írt egy tanulmányt a múzeu-
mokról.174 Ebben a korábbitól homlokegyenest eltérő véleménnyel azt fejtette ki,
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172 Pulszky Ferenc, Életem és korom. I–IV. Budapest, 1880–1882. – második (SzJGy szerint a leghite-

lesebb) kiadás: I–II. Budapest, 1884.
173 On the progress and decay of art, and on the arrangement of a National Museum. The Museum

of Classical Antiquities, March, 1882. – idézi: SzJGy, Pulszky Ferenc és a múzeum helyzete a 19–20.

századi európai kultúrában. Magyar Tudomány, 102. 1995. 913–918. (amely előadása, illetve cikke

megnyitotta Pulszky-tanulmányainak sorát).
174 Pulszky Ferenc „A muzeumokról. Budapesti Szemle, 3. 1875. 8. köt. No 16. 1875. 241–257. –

hasonlóan Pulszky Ferenc: A muzeumokról. Vasárnapi Újság, 1875. július 11. 439., július 18.

454–455., július 25. 470–471., augusztus 1. 486. Az első cikk új lenyomatban: Pulszky Ferenc: Uti-

vázlatok, visszaemlékezések. Budapest, [1885]. 149–174.



hogy egy ország kultúrája annyit ér, amennyire a többi országok kultúráját képes
befogadni, mert ennek az ellentéte provincializmus. Tehát kifejtett egy számomra
egyedül elfogadható koncepciót arról, hogy mi egy múzeum helye a kultúrában.
Pulszky főleg ezért érdekelt engem, és egy akadémiai konferencián – azt hiszem,
Lackó szervezte – tartottam is egy előadást erről a két Pulszky-tanulmányról.
L.: Az akadémiai héten volt.
Sz.: Igen. Na most – „recrudescerunt vulnera”, mondta Rákóczi175 –, az első világ-
háború után Magyarországon ugyanez a probléma merült fel újból. Kerényi szere-
péről az erről kialakult vitában Alföldit említettem. Alföldi volt az első, aki 1926-
ban írt egy cikket a magyar régészet feladatairól…
L.: Alföldi András…
Sz.: A nagy Alföldi András. Azt írta,176 hogy minket Hammurabi viselt dolgai,
vagy hogy Assurbanipal uralkodott-e, vagy nem uralkodott, hogy mit csináltak a
görögök az 5. században, mindez kevéssé érdekel. Ezt hagyjuk csak a
külföldieknek, minket az a cserép érdekel, amelyet a lakásunk vagy az iskolánk
mellett a mi földünkben találtunk. Így Alföldi 1926-ban, ahogy már elmondtam.
Ez teljesen az 1838-as Pulszky-tanulmány szemlélete volt. Ennek jegyében az
egyetemen a Régészeti Tanszéket átalakította Római Provinciális Régészeti
Tanszékké, és a fő téma a dáko-római kontinuitás kérdése volt.177 Amikor nála
doktoráltam, azt mondta, hogy hát jó, a többiről majd kérdezek egy és mást,178

de egy fontos, hogy a dáko-római kontinuitást cáfoló kilenc érvet tudja. Aztán jött
a világháború. Alföldi, aki zseniális tudós volt – ezt meg kell mondani, félreértések
elkerülése végett –, ’45 május 2-án, tehát egy héttel a világháború befejezése előtt,
már megszervezte az új Corona Archaeologicát, amely a Stemmának volt a
folytatása,179 és hetenként rendszeresen előadásokat tartottak, ’46-ban pedig
alapított egy folyóiratot, Antiquitas Hungarica címmel.180 A bevezetését ő írta, és
azt írta benne többek közt: Egy szobrocskát találunk Aquincumban. A mintája
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175 II. Rákóczi Ferenc herceg (1676–1735), a későbbi fejedelem kiáltványa 1703. május 6-án a kuruc

felkelőkhöz („breznai kiáltvány”): „Recrudescunt inclytae gentis Hungarae vulnera…”, magyarul: „Ismét

kiújultak a jeles magyar nemzet sebei…”
176 Alföldi András: A honfoglalás előtti Magyarország kutatásának mai helyzete. Budapesti Szemle, 54.

1926. 203. köt. No 589. 344–364.
177 Értsd: a dáko-román kontinuitás elméletének heves cáfolata.
178 Bevett szokás volt, hogy a doktori vizsga előtti napon a jelölt felkeresi a vizsgáztató professzort,

és laza jelzést kap tőle a felteendő vizsgakérdésekről.
179 És az 1958-ban megalakult Ókortudományi Társaság elődje.
180 Antiquitas Hungarica. Alcíme szerint: A klasszikus örökség – A magyar föld régi népei – Nem-

zetünk kultúrhagyatéka és népi hagyományai. A Pázmány Péter Tudományegyetem Érem- és Régiség-

tani Intézetének folyóirata. Az 1. füzet 1947-ben jelent meg, összesen 3 kötete van, 1947–1949, szerkesz-

tette Nagy Tibor. – A folyóiratba SzJGy is adott cikket: Két váza a Micali-festő műhelyéből. Antiquitas

Hungarica, 3, 1949, 1/2. 38–48. és különnyomatban (ez a cikk az első jele annak, hogy megkezdte a

múzeum antik tárgyainak önálló feldolgozását).



Pheidias szobra.181 Tehát Pheidias is érdekel minket. És így tovább, és kifejtette:
minden érdekel minket, a mi érdeklődésünk nemzetközi, országhatárok nem szab-
nak neki határt. Így, fél évvel a disszidálása előtt,182 egy teljesen más, egyetemes
programot fejtett ki, tehát ugyanez a történet, ami Pulszkyval, a következő
évszázadban Alföldivel is lejátszódott, avval a nagy különbséggel, hogy Pulszky
saját magát mindig dilettánsnak érezte. Azt írta, hogy ismerem korlátaimat,183 én
mindig túl sok dologgal foglalkoztam ahhoz, hogy egyben igazán kiváló legyek,
de hát ezt vállalom. Alföldi viszont szakember volt, aki mindent tudott, amit
ebben a tárgyban tudni lehet. Ami még különös, volt egy antik magángyűjte-
ménye. A tanulmányaiban római provinciális régészettel, legföljebb még római
történelemmel foglalkozott. A magángyűjteményében viszont csak görög tárgyak
voltak. Ezeket aztán mi örököltük tőle. Itt voltak a múzeumban, itt őriztük
őket,184 és amikor találkoztunk valahol külföldön, mindig megkérdezte, hogy ugye
elismered, hogy az enyémek? Hát, én mindig elismertem.
L.: Hazalátogatott?
Sz.: Nem, soha nem látogatott haza. Azt mondta, hogy nem jön haza, mert akkor
olyanokkal is kezet kellene fognia, akikkel nem akar, és ez kínos volna azoknak,
akikkel viszont kezet akar fogni. Úgyhogy soha nem jött haza, 1981-ben halt meg.
A végrendeletében azt írta, hogy a gyűjteményét a Szépművészeti Múzeumra hagyja,
akkor, amikor az oroszok kimentek Magyarországról. ’90-ben a felesége írt egy
levelet a múzeumnak, hogy most ünnepélyesen átadja nekünk a hagyatékot.
L.: De itt volt végig az anyag.
Sz.: Itt volt, igen. Mint már elkezdtem beszélni róla, egyre inkább érdekelni kezdett
a fiktív őstörténet és az akkulturáció problémája. A Pelasg ősök nyomában című
könyvem, mint mondtam már, egy magyar ásatás ürügyén szintén ezzel foglalkozik.
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181 Alföldi András: Az olvasóhoz. Antiquitas Hungarica, 1, 1947, 1. 8. „Aki a földünkből kikerülő

római emlékeket vizsgálja, ugyancsak nem lehet egyoldalú. Kiás egy durva pannóniai faragványt: kide-

rül, hogy Pheidias remeke volt az őse, tehát a görög művészetet kell megismernie.”
182 Alföldi hosszú hivatalos engedélyeztetési eljárás után 1947 őszén, fia gyógykezeltetésének finan-

szírozására, külföldi előadókörútra indult, a hamarosan kezdődő tanévre (1947/48) fizetés nélküli

szabadságot kért és kapott. 1948-ban a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumhoz folyamodott a sza-

badság további 3 éves meghosszabbításáért, de kérelmét elutasították. Ezután Bernben fogadott el

egyetemi tanári állást, és a minisztérium – kétszeri felszólítás után, hogy pesti állását foglalja el – úgy

tekintette, hogy lemondott állásáról. Alföldi útja Princetonba vezetett (1955). A részletekről bővebben:

Diszkrimináció – emancipáció – asszimiláció – diszkrimináció. Magyarországi egyetemi tanárok életrajzi

adattára 1848–1944. I.: Zsidó és zsidó származású egyetemi tanárok. Szerk. Kovács I. Gábor. Budapest,

2012. 29. – SzJGy Alföldivel néhány év szünet után folyamatosan tartotta a kapcsolatot, külföldön

találkoztak is.
183 „Ismerem helyemet” (A másik Pulszky-életrajz). Pulszky Ferenc (1814–1897) emlékére. Szerk. Marosi

Ernő et al. Budapest, 1997. 24–36. – új kiadásban: Szilágyi 2005. 340–362.
184 Le legs d’András Alföldi = Alföldi András hagyatéka. Bulletin de Musée Hongrois des Beaux-Arts,

74. 1991. 71–76., 115–118.



A magyar légió katonái 1861-ben ásatást csináltak Olaszország közepén, abban a
tudatban, hogy pelasg őseink emlékeit ássák ki, tehát hogy ezek magyar tárgyak.
Utána megírtam az állandó kiállításunk kézikönyvét.185 Ez most jelent meg pár hete,
és most a kibővített angol változatát javítgatom éppen, mert meg fog jelenni angolul
is.186 Magyarul úgyse sokan olvassák. Közben írtam egy tanulmányt is, amely szintén
az ókorról szól, de a középpontjában egy akkulturációs kérdéssel, hogy egy Athén-
ből elinduló művészeti gondolatból mi lesz Itáliában.187 Egy másik, nemrégiben
megjelent tanulmányban188 egy görög vázáról írtam, amelyet 470 körül festettek
Athénben, de Cerveteriben, tehát Etruriában találták. Egy halálba induló harcost
ábrázol a díszítése. Athénban, mint Thukydidéstől tudjuk, az elesett hősök félig-med-
dig istenek voltak, a jó állampolgár eszményképei. Ez a váza tehát 470 körül Athén-
ban, a győztes perzsa háborúk után egyértelműen diadalmi emlék volt. De az az
ember, aki Cerveteriben megvette, pár évvel az etruszk uralomnak tökéletesen véget
vető cumaei vereség után mit látott ugyanebben az ábrázolásban? Ez a hermeneu-
tikai probléma foglalkoztatott. 
L.: De bizonyíthatóan Athénban készült?
Sz.: Igen, csak importálták Etruriába. Ilyen dolgokkal foglalkozom most. És vannak
más dolgok is, az ember addig csinálja, ameddig tudja. 
M.: És a kollégák, fiatalok, tanítványai vannak?
Sz.: Kifejezetten tanítványaim itthon nincsenek, egy-egy van Angliában és Rómá-
ban. Az utódommal, az említett Nagy Árpád Miklóssal, jó viszonyban vagyunk,
és mindent megbeszélünk, mármint a tudományos kérdéseket, és ő az elképzelhető
legideálisabb munkalehetőségeket biztosítja nekem. Aztán itt vannak a fiatalok,
akikből még nem tudom, hogy lesz-e valami, de én egyenként mindig szívesen
foglalkozom mindenkivel. Egyébként az egyetemi hallgatókat fél évszázadon át
tanítottam, két évvel ezelőtt hagytam abba a tanítást, de mint mondtam, mindig
itt a szobámban tartottam az órákat. Az utolsó években egy olyan témának
szenteltem a legtöbb órát, amely engem régóta foglalkoztat. Tudniillik az egész
egyetemi tanulmányi rendszerünk – most én csak az ókortudományról beszélek –
csapnivalóan pocsék. Kezdődött azzal, hogy 1948-ban azt mondták – erről már
beszéltünk –, hogy csökkenteni kell a latintanítás követelményeit, mert különben
a munkás–paraszt gyerekek hátrányban volnának. Lényegében nem tanítottak
latinul. De lényegében semmit nem tanítottak, és most sem tanítanak semmit,
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185 Antik művészet. Vezető az Antik Gyűjtemény állandó kiállításához. Budapest, Szépművészeti

Múzeum, 2002.
186 Ancient art. Department of Antiquities, Handbook of the permanent exhibition. Budapest,

Museum of Fine Arts, 2003.
187 Etruszk kommentárok egy görög képmotívum történetéhez. Antik Tanulmányok, 31. 1984.

199–214. – újra kiadva: Szilágyi 2005. 182–197.
188 »Les Adieux«. A column-krater of the Syracuse painter = „Les Adieux”. A Siracusa-festő oszlop-

kratérja. Bulletin du Musée Hongrois des Beaux-Arts, 92/93. 2000. 23–46., 161–177. – újra kiadva:

Szilágyi 2005. 425–441.



amiből tudomány nőhetne ki. Azon kívül, hogy elolvasnak néhány auctort,
néhány antik szerzőt, nyelvtant és melléktárgyakat tanulnak, nem tanulnak jófor-
mán semmit, és nekem az a véleményem, amit ugyancsak nyíltan hangoztatok,
hogy ez ma már nem tudomány. 

Ma már az ókortudomány csak mint történettudomány létezhet, és semmiféle
olyan érvet nem ismerek, amely amellett szólna, hogy az irodalmi hagyományt figye-
lembe kell venni, de a tárgyi hagyományt nem. Az utolsó években ezt magyaráztam
a hallgatóknak, hogy ilyen nincs. Az lehetetlen, hogy valaki tudja, mikor halt meg
Periklés, és hogy pestisben halt meg, de azt nem tudja, hogy nézett ki egy ház
Periklés idejében. Nem akarok ennek a részleteibe menni, csak példának említem
arra, amivel utolsó óráimon sokat foglalkoztam, az írott és a tárgyi hagyomány
elválaszthatatlanságára. A legutóbbi kizárásom is ennek köszönhető, ugyanis szemé-
lyi okokból…
L.: Be nem választásod…
Sz.: Nem, kizárásom. Lehet, mindegy, hogy hogyan fogalmazunk. Én mindig ellene
voltam annak, hogy kettévágják az ókortudományt, de amikor Hahnt a II.
Osztályra akadémikussá választották, azt mondták, hogy neki is kell egy bizottság,
ezért alakítottak egy külön ókortörténeti bizottságot az I. Osztályhoz tartozó
klasszika-filológiai bizottság mellett. Én ennek akkor is ellene voltam, azt mond-
tam, hogy nevetséges dolog, hogy amikor a British Museumban az asszír palota-
reliefeket nézem, akkor mint művészettörténész a II. Osztályhoz tartozom, de ha
egy kicsit közelebb megyek, és látom, hogy végig van írva egy történeti szöveg
rajtuk,189 és ezt el akarom olvasni, akkor már át kell mennem az I. osztályhoz. Vagy
ha Tacitust olvasok, és azt kutatom, hogy igaz-e, amit Tiberiusról ír, vagy nem igaz,
akkor a II. Osztályhoz tartozom, de hogyha véletlenül észreveszem, hogy milyen
furcsa stílusa van, akkor már az I. Osztályhoz. Szóval, ilyen érveket hoztam fel,
akkor persze hiába. Aztán később egyesült a klasszika-filológiai bizottság. Most
viszont, személyi okokból, amelyeket nem akarok itt elmondani, az akadémikusok
a fejükbe vették, hogy mégis két külön bizottságra kell osztani az ókortudományt.
Ami ellen én élesen és nyíltan tiltakoztam minden módon. Ennek a következménye
az lett – én 50 éve tagja voltam mindig az Ókortudományi Bizottságnak –, hogy
két bizottságot alapítottak, persze az egyik az I., a másik a II. Osztályhoz tartozik,
és engem mind a kettőből kihagytak. Ez volt a sima és ésszerű megoldás, mert
hiszen mind a kettőben tiltakoztam volna. Úgyhogy nagy elégedettséggel vettem
tudomásul ezt a kizárást.190

L.: Megint igazolva vagy.
Sz.: Igen. 
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189 Ti. az újasszír palota-domborműveken a feliratok vízszintes sorai gyakran keresztülmetszik a

képmezőt.
190 Az utóbbi évtizedben, két ötéves akadémiai ciklusban, SzJGy (az MTA köztestületi tagjainak

titkos szavazásával megválasztva) tag volt az ókortörténeti tudományos bizottságban, de az ülésekre

nem járt el.



L.: Köszönjük szépen, igazán kerek volt és tanulságos. Köszönjük, hogy időt szántál
a beszélgetésekre.191
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191 SzJGy az interjú utáni években adta ki Pelasg ősök nyomában. Budapest, 2004. c. könyvét,

Szirénzene. Ókortudományi tanulmányok. Budapest, 2005. és A tenger fölött. Írások az ókori görög és

itáliai kultúrákról. Budapest, 2011. c. tanulmányköteteit (az utóbbi a tudományos dolgozatokat

önéletrajzi rendben közli, igazi „mortis et vitae iudicium”, és egy már kidolgozatlanul maradt nagy

koncepció vázlatát is adja: „Phersu”). E két tanulmánykötetére is áll, amit Devecseri Gábor írt ifjúságuk

irodalmi eszményéről, Az élő Kosztolányiról, posztumusz kötetei kapcsán: „Egybegyűjtött és rég ismert

cikkei így egymás mellett új műnek hatnak, és most ömlenek az élő irodalom vérkeringésébe.” E

magyar nyelvű főművei mellett kiadta a Görög művelődéstörténet c. kötetet (2006), melyben az általa

írt, a görög művészetről szóló fejezeteket a korábbi kiadásokhoz képest jelentősen átírta és kibővítette;

a Corpus Vasorum Antiquorum 2. kötetét (2007); szerkesztette a Voces paginarum c. tanulmánygyűjte-

ményt (2008), mely a 20. századi ókortudományt mutatja be. (Ld. erről: Török László: „Vallomások az

emberi szellem egysége mellett. Szilágyi János György, szerk., Voces paginarum. Magyar ókortudomány

a huszadik században.” Holmi, 21. 5. 2009. 683-691, és „Az ókortudománynak van egy íratlan története

is.” Németh György beszélgetése Szilágyi János Györggyel. Ókortudományi Értesítő, 13. 2009. no. 20.

3–12.) Továbbá számos tanulmányt írt, nem utolsósorban 2008-tól vezetőket a Szépművészeti Múzeum

általa kezdeményezett Az évszak műtárgya sorozat kísérőszövegeként (Etruszk szenelő tál, 2004;

Föníciai terrakotta férfiszobor, 2004; Dél-arábiai alabástromszobrok, 2005; „Pignate” – Kecskefülű

edények, 2006; Gnathia-kancsó, 2006; Teano művészete, 2007; Dél-itáliai sírváza – Mortis et vitae

iudicium, 2008; Etruszko-föníciai kancsó, 2010; Vadkanvadászat, 2008; Vázaformák párbeszéde, 2011).

E kis esszéket mint tudományos cikkeket is kidolgozta, több közülük a tárgy első publikációja volt, az

Ókorban, a Bulletinben jelentek meg; kötetben A tenger fölött közli őket. Kórházi ágyán, fejből,
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Angelo Brelichl

MIÉRT A VALLÁSTÖRTÉNET?
ELSÕ FEJEZET: IGAZSÁG ÉS TUDOMÁNY – EGY ÉLET1

Tudományos tevékenységem szempontjából az életem többé-kevésbé három jól
elkülöníthető szakaszra bontható. Volt egy hosszú időszak, amikor már tudományos
tevékenységet folytattam anélkül, hogy megtaláltam volna a saját utamat, anélkül,
hogy módszertanilag tudatossá váltam volna. A következő, körülbelül húsz éves
periódusban tudásom legjavát adtam. És végül a fokozatos elszakadásom a tudo-
mányos elkötelezettségtől. Így az életrajzom automatikusan három részre tagolódik:
Korábban, Közben és Utána.

I .  KORÁBBAN

1. Az előzmények

Budapesten születtem, 1913-ban, egy olasz családból való fiumei apa és egy magyar
anya második, és egyben utolsó fiaként (Fiume akkor az Osztrák–Magyar Monarchi-
ához tartozott), az I. világháború végéig olasz állampolgár voltam. Iskoláimat mind
Magyarországon végeztem. Talán érdekes lehet néhány tény. Tudományos formálódá-
som szempontjából: sohasem volt egy „hazám”, mivel Magyarországon külföldi vol-
tam nevem és állampolgárságom okán, ahogy később Itáliában is a nyelv, a tanul-
mányaim, és a neveltetésem miatt. Sohasem tartoztam valamely pontosan meg-
határozható társadalmi osztályhoz, mert származásom alapján polgár lettem volna,
de fiatalon gyakran a proletariátus gazdasági körülményei alatti szinten éltem. Nem
volt vallásom, mert eszmélésem kezdetén elszakadtam a katolikus vallástól, amelybe
beleszülettem.

Ez három olyan objektív tény – mivel a pszichológiaiakról nem kívánok beszélni
– amelyek legalábbis részben megmagyarázzák elszigeteltségemet és azt a be-nem-
illeszkedésemet, amelyek közepette tudományos tevékenységem is folyt.

Úgy tűnik, hogy említést kell tennem iskolai pályafutásomról és kulturális formá-
lódásomról a gyerekkortól egyetemi tanulmányaim végéig tartó időszakban. Az isko-
lában minden jól ment addig, amíg elegendő volt meghallgatni az órákat és meg-
csinálni a feladatokat. Mivel a bátyám, aki két évvel járt felettem (Mario Brelich,2
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ma író) mindig az osztály legjobbjai között volt, kezdetben jól fogadtak az isko-
lában. A legkisebb voltam az osztályban, mivel 6 éves koromban nem az első ele-
mibe, hanem a második osztályba írattak be, mert már korábban, elsősorban a bá-
tyámtól, megtanultam írni, olvasni és számolni. Az akkori polgári kritériumok sze-
rinti jó nevelést kaptam, megkaptam az elemi iskolai tanítók, majd később a gimná-
zium első osztályaiban a tanárok szeretetét. A kulturális alapok, a jó neveltetés, és
az intelligencia több mint elégséges volt és lehetővé tették, hogy az osztály legjobbjai
között legyek anélkül, hogy tanuljak, egészen a gimnázium negyedik osztályáig.

A tizenharmadik életévem viharos fordulattal köszöntött be, egy időben, többek
között, gazdasági helyzetünk katasztrofális megromlásával. Ekkor kezdődtek sorozatos
kilakoltatásaink és a különböző megaláztatások. Igazi törés volt, itt csak néhány
látványos aspektusáról számolok be. Addig szinte egyáltalán nem olvastam, a gye-
rekirodalom néhány kivételtől eltekintve szinte teljesen kimaradt számomra. De 1926-
tól falánk szenvedéllyel vetettem bele magam az olvasásba, a felnőtt irodalomba.
Olyan műveket is elolvastam, amelyekhez még nem lehettem eléggé érett. Nem volt
vezetőm, össze-vissza olvastam, Flaubert-től Shakespeare-ig, Dosztojevszkijtől Ibsenig,
Anatol France-tól Oscar Wilde-ig, még Nietzschét is... A bátyámmal szinte minden
délutánt olvasással töltöttünk és azzal, hogy megbeszéltük benyomásainkat, ideáinkat.
Ezzel egy időben elkapott a zene iránti szenvedély is (amit nem tanulhattam). 13–14
éves koromban az olasz melodráma vonzott az Opera kakasülőjére. Azután Wagner,
és 16–17 éves koromtól kezdtem szimfonikus koncertekre járni (csak az ingyenes,
szabadtériekre) és azokba a templomokba, ahol Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert
miséit adták elő... Nem tudnám megmondani, hogy a képzőművészet, vagyis inkább
a nagy reneszánsz mesterek iránti érdeklődésem autonóm módon ébredt-e fel
bennem, vagy inkább, és ez a valószínűbb, hogy bátyám hatására, abban az időben,
amikor ő beiratkozott az egyetemre. 

De nem teljesen passzívan „fogyasztottam” a kultúrát: akkor, 13 éves koromban
kezdtem el naplót vezetni a gondolataimról, lelkiállapotomról, és némi gyerekkori
előzmény után elkezdtem írni, elbeszélést, „verset prózában” (Baudelaire és Oscar
Wilde hatása alatt), de mindenekelőtt verseket, egy nagy magyar költő, Ady Endre
bűvöletében. Bár ő 1919-ben meghalt, de abban az időben a hatalom konzervatív
képviselői még mindig rossz szemmel nézték, túl modernnek, „elátkozottnak” és
forradalminak tekintették őt.

Ebben az időben a helyzetem az iskolában romlani kezdett, ahogy korábban,
továbbra sem tanultam, de ekkor már nem volt elég figyelni az órán. Különösen a
matematikával, a kémiával és a fizikával voltak nagy nehézségeim, míg a humán
tárgyakból sikerült továbbra is a legjobbak között maradnom, még latinból is. Nem
mintha tanultam volna, hanem azért, mert otthon, saját örömömre latin költőket is
olvastam. Eközben nemcsak hogy nem rejtettem véka alá, de egyenesen hivalkodtam
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a vallással és a hazafiassággal kapcsolatos ellenérzéseimmel. Ez utóbbiak voltak a
horthysta rezsim magyar iskolájának talpkövei és én magamra haragítottam a papot,
a hittan tanárát, aki az iskolám igazi szürke eminenciása volt, és az osztályfőnököt,
aki szerencsétlenségemre pont a matematikát tanította.

Semmi sem érdekelt az iskolában, eltekintve néhány ritka órától. Kulturális érdek-
lődésem fontosabbnak tűnt számomra mindannál, amit az iskola kínált. Magasabb
rendűnek éreztem magam iskolatársaimnál, sőt a tanároknál is, magasabbra törtem...
Mindezzel – azon kívül, hogy a bukást kockáztattam (amit végül szerencsésen elke-
rültem) –, kihagytam azt a lehetőséget, hogy megszerezzem egy közepes tudás alap-
jait és megszokjam a szisztematikus munkát.

Iskolai pályafutásomnak volt egy másik, kiemelkedően fájó pontja is. Már be
voltam iratkozva egy speciális gimnázium-líceumba, amikor az átalakult humán
jellegűből modern középiskolává azzal az egyetlen változással, hogy a görög helyett
egy modern nyelvet tanítottak az utolsó négy évben (a németen kívül, amely mind
a kettőben elő volt írva), de én ott maradtam. E tény következményeire sajnos több-
ször vissza kell majd térnem.

Amikor úgy ahogy túl voltam az „érettségin”, beiratkoztam én is, ahogy a
bátyám, a Budapesti Egyetem Filozófiai Fakultására (a mai Filozófia és Bölcsészet-
tudományi Karnak felel meg), 17 éves koromban. A Kar szabályzata szerint a hall-
gatónak két alaptárgyat és egy kiegészítő tárgyat kellett választania (ahogy minden
középiskolában a tanárok csak két tárgyat tanítottak). Igazából nem volt határozott
érdeklődésem és a legkevésbé sem kívántam középiskolai tanári pályára menni. A
latint választottam (ehhez kiegészítő vizsgát kellett tennem görögből, de sajnálatos
módon ez csak egy pro forma vizsga volt, elegendő volt néhány elem megtanulása
és ezeket rövid idő alatt el is felejtettem), meg az olaszt, és harmadik tárgynak pedig
a művészettörténetet. Először ez utóbbi felé orientálódtam, de hamarosan kiábrán-
dultam, mert hibridnek találtam: egyik oldalon a tények, míg a másikon az esztétikai
értékelés, amelyet szubjektívnek ítéltem. Egyáltalán nem foglalkoztam komolyan
semmivel, de mivel magam mögött hagytam a matematikát és a fizikát, minden
nagyon könnyen ment, kivéve azt, ami gazdasági tényezőktől függött. Bátyámmal
együtt évről-évre a támogatásoknak köszönhetően tudtunk beiratkozni, és amikor
egyszer nem tudtak adni, évet vesztettünk.

Nem tudom, hogy a második vagy a harmadik évben történt, hogy elbűvölt egy
rendkívüli filozófia professzor.3 Ő neotomista volt és azzal tűnt ki, hogy kristályos
tisztasággal gondolkodott és adott elő, szigorú volt és nagyon igényes, ahogy mond-
ták is róla. Egyszer csak azt ajánlotta, hogy nála diplomázzak. De még mielőtt
szorosabb kapcsolatba kerültem volna vele, elkezdtem előkészíteni a szakdolgoza-
tomat. A tanár meghalt 1933-ban. A tervezett szakdolgozatot cikké alakítottam át és
ebbe nem csak ennek a professzornak a sajátos terminológiáját emeltem át, de a
problémafelvetését is, és ad absurdum vittem a konstrukcióját. A Magyar Filozófiai
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Társaság hivatalos folyóirata, az Athenaeum 1934-ben elfogadta a cikket; ez volt az
első publikációm.4 Nem kellene beszélni róla, mivel nem tartozik ahhoz, ami ké-
sőbb a tárgyam lett, de alkalmat ad arra, hogy megemlítsem az első tudományos
munkámat. Abban a cikkben ott van az az ideál, amely továbbra is, és mindig is
vonzott, de munkáimban nagyon ritkán értem el, éppen csak érintettem vagy csak
megközelítettem: a tartalom szigora, a kifejtés és a megírás lényegre törő egysége. És
még egy megjegyzés: nem tudom, hogy tudomásul vettem-e már azokban az évek-
ben, de azóta nagyon gyakran gondolok arra, hogy annak a filozófia professzornak
nagy dolgot köszönhetek, azt, hogy a tanulmányokban fontosabb a következetes
bizonyítás vagy akár a hiba is, mint a ködös, tünékeny igazságok.

Ugyanazokban az években kezdtem látogatni egy harmincöt éves címzetes tanár,
Kerényi Károly óráit, aki minden pénteken egymás után két órát tartott a görög
vallásról. Azok a péntek esték teljesen elkülönültek a Kar összes többi oktatási
órájától. A terem általában tele volt, és nemcsak az antik stúdiumokat hallgató
diákokkal, de jártak oda felnőttek, ismert irodalmárok, művészek is. A fiatal tanár
szokatlan hangon beszélt, egész másképp, nem hidegen és távolságtartással, ahogy
általában a professzorok szoktak. Az órája bizonyos értelemben fellépés volt, úgy,
mint egy koncertező előadóművészé vagy egy színészé, de valóban lelkes volt, a szó
legjobb értelmében, és közönségének közvetítette is ezt a lelkesedést. Úgy tűnt, hogy
alkalomról alkalomra fedezi fel a görög vallást, és ez mindenki felfedezése lett, a
„vallás” – ahogy a fogalmat megszoktuk, és amely oly ellenszenves volt – soha nem
sejtett dimenziót kapott. Kerényi azért is tett mindenkire nagy hatást, mert egy élő
embernek látszott, megélt kultúrával. Miközben a görög vallásról beszélt, olyan író-
kat idézett, mint D. H. Lawrence, Thomas Mann és mások. És az is hatott, hogy a
tanítványokkal nem tartott távolságot, hanem hamarosan összetegeződött a leghűsé-
gesebbekkel, akik a keresztnevén szólították. 

Abban az időben barátság alakult ki – talán az egyetlen életükben – Kerényi és
a régészet professzora között, aki nem más volt, mint Alföldi András. Még ő is fiatal
volt, de már rendes egyetemi tanár. Nagy tisztelet övezte hatalmas tudása miatt, még
úgy is – legalábbis akkor nekem úgy tűnt – hogy az idősebb kollégák egyes cso-
portjai támadták. Alföldi egészen más típus volt, majdhogynem Kerényi ellentéte: ő
volt a tudós, a professzor, pontos, módszeres, (látszólag) nem érdekelte más, mint
az archeológia, a római történelem. Órái nem váltottak ki lelkesedést, de csodálatot
igen, egyszerűsége, világos előadásmódja, és gazdagon dokumentált voltuk miatt. A
diákokkal való kapcsolata egyszerű és szívélyes, még ha visszafogott is volt. Komo-
lyan dolgoztatta őket, és aki vele volt, számíthatott irányítására és segítségére. Egy-
szer csak Kerényi és Alföldi körül egy diákcsoport alakult ki, de ők szinte kizárólag
Kerényi „adeptusai” voltak és tőlük indult a kezdeményezés is. Időről-időre össze-
jöttek, estefelé, egy kisvendéglőben, ahol szerényen, egy liter bor mellett olvastak és
kommentáltak egy szerzőt, vagy a fiatalok előadták saját kutatásaikat és közösen
megbeszélték azokat. A csoporthoz tartoztam én is, de nem túl gyakran mentem az
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összejövetelekre, egy kicsit azért, mert zavarban voltam a felkészületlenségem miatt,
egy kicsit azért, mert nem igazán éreztem, hogy komoly stúdiumokat akarnék
folytatni, és még azért is, mert nehezen viseltem a szervezett dolgokat, és legvégül
azért, mert nem tudtam „kötődni” ezekhez a végzősökhöz. A művészettörténeti inté-
zet frivolságához voltam szokva, ahol udvaroltak a lányoknak, és megvitatták a világ
alapvető problémáit, és így nehezen viseltem csoportbeli kollégáim „komolyságát”.

Abban az időben senki sem voltam, és azt sem tudtam, hogy mi is szeretnék
lenni, és mégis, ma úgy látom, hogy kutatói életem megannyi konstans eleme rajzo-
lódott ki már akkortól, szinte élő szimbólumokká testesülve. Kerényi kreatív zseni-
nek tűnt: ha akkor nem találkoztam volna vele, nem láttam volna meg azt a halvány
lehetőséget, hogy ilyen nagyság megvalósítható a kutatások területén is. Ez olyan
aspiráció volt, amilyet évekkel korábban a költészetben és a filozófiában láttam
magam előtt. Alföldiben az én szememben egy másik igényem testesült meg, amelyet
éppen a hiányosságaim tápláltak: a komoly, meggyőződéssel végzett, állandó munká-
ra való képesség. A diákok egyidejűleg érzékeltették velem a felsőbbségüket (a fel-
készültségükkel és az elkötelezettségükkel), és a kisebbrendűségüket (azzal, hogy
megelégedtek azzal, amit csináltak és azzal, amit megcéloztak).

Közben el kellett gondolkodnom a szakdolgozatomról. Elvetettem a túl könnyű
megoldásokat, amelyek megkísértettek. Az említett filozófiaprofesszor halála után
elkezdtem azon gondolkodni, hogy az antik világ felé orientálódom, illetve a görög-
ben való járatlanságom miatt inkább a római világ felé tájékozódom. Eldőlt, hogy
Alföldinél fogok diplomázni (a magyar egyetemeken csak rendes egyetemi tanároknál
lehetett diplomázni),5 de Kerényi útmutatásaival együtt, néhány olyan témával,
amelyek a római vallásra vonatkoznak. Kerényi ajánlott néhány olvasmányt, Alföldi
pedig, vele egyetértésben, a pannóniai sírfeliratok felé irányított. (Ő szerkesztette
ekkor a Dissertationes Pannonicae sorozatot,6 és ebben jelentek meg különböző
nyelveken tanítványai szakdolgozatai. Magyarországon a diplomamunkákat ki kellett
nyomtatni és ezeket be lehetett nyújtani más nyelven is.) Alföldi úgy látta jónak, ha
megismerem a római világ összes sírfeliratát és ezért kötetenként kölcsönadta nekem
a Corpus Inscriptionum Latinarumot. A „komoly munka” igényével kijegyzeteltem
belőle az összes sírfeliratot, hozzávéve még az L’Année Épigraphique-ot és az
Ephemeris Epigraphicat is. Ezen kívül olvastatott: emlékszem, hogy az első könyv,
amit javasolt, az Franz Cumont After life in Roman paganism című könyve volt.7

Amikor azt mondtam neki, hogy nem tudok angolul (olaszul és franciául gyerek-
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5 Kerényi Károlyt a Pázmány Péter Tudományegyetem görög és római vallástörténet magántanárává

1926-ban nevezték ki, de csak 1936-ban Pécsen lett/lehetett nyilvános rendes tanár; míg Alföldi András

már 1930-ban nyilvános rendes tanár volt Budapesten.
6 Dissertationes Pannonicae ex Instituto Numismatico et Archaeologico Universitatis de Petro

Pázmány nominatae Budapestinensis provenientes. Ser I. Monográfiák és doktori értekezések; Ser. II.

Doktori értekezések. A sorozatok 1933–1946 között jelentek meg Alföldi András szerkesztésében. 1983-

ban az ELTE kiadványaként újraindult.
7 Franz Cumont: After life in Roman paganism. London, 1922.



korom óta olvastam, a német – amelyet sok évig tanítottak nekem a középiskolában,
ahol nemigen tanultam – nehéz volt nekem, de már saját erőmből megtanultam),
egészen egyszerűen azt válaszolta: „Tanulja meg!” És meg is tanultam, éppen
Cumont könyvét olvasva, annyira, hogy azóta könnyen olvasok angolul anélkül,
hogy beszélnék ezen a nyelven, sőt a szavakat ki sem tudom ejteni...

1935-ben kaptam egy ösztöndíjféleséget, ami lehetővé tette, hogy négy hónapot
töltsek Rómában, ahol az Istituto Archeologico Germanicót látogattam és elkezdtem
írni azt, amiről azt hittem, hogy majd a szakdolgozatom lesz. De mielőtt erről vagy
az ebben az időben végzett munkáimról beszélnék, szeretném lezárni azoknak a
történéseknek a fejezetét, amelyeken keresztül eljutottam a diplomáig. 

A magyar nyelvű kézirat készen volt már 1935-ben, apámmal lefordítottuk –
rosszul – a következő évben, amelyet a családdal teljes egészében Rómában töltöt-
tünk. Ennek az évnek a tudományos munkáiról csak egy korlátlan terjedelmű önélet-
rajzban tudnék beszámolni: oly sok minden történt. Közben Kerényi katedrát kapott
a pécsi egyetemen és mindannyian egyetértettünk abban, hogy nála kellene diplo-
máznom, de ellentétben a budapestivel, a pécsi egyetem nem fogadott el idegen
nyelvű szakdolgozatot. Eldőlt, hogy miközben Alföldi kiadatja a kész olasz szöveget,
elkészítek egy második dolgozatot, amelynek kinyomtatásához Kerényi talált egy
„mecénást”8 (cserébe egy dedikációért). Így 1936-ban Rómában végeztem egy rövid
kutatást a római triumfátor vallási státuszáról. 1937 tavaszán lediplomáztam Pécsett,
és az első két tudományos munkám is napvilágot látott 1937-ben.

2. Az első munkák

Az Aspetti della morte nelle iscrizioni dell’impero romano,9 hogy Alföldi elégedett
legyen vele, az összes latin nyelvű feliraton alapult; én arra gondoltam, hogy egy
appendixben hozzá veszem még a pannóniaiakat is, de ő ezt nem tartotta szük-
ségesnek.

Mit mondjak erről a munkáról? Még ma is, valahányszor valaki említést tesz
róla, mélységes szégyent érzek. Mégis, ennek a publikációnak jelentős következ-
ményei lettek az életemben. Alföldi jól terjesztette a sorozatot, talán egyetlen
későbbi kötetemnek nem volt annyi recenziója és akkora híre, mint ennek. Otto
Weinreich10 írt róla az Archiv für Religionswissenschaftba, Franz Cumont, miután
elolvasta, írt nekem és meghívott, hogy látogassam meg a Corso Italián lévő laká-

A N G E L O  B R E L I C H  V I S S Z A E M L É K E Z É S E 97

8 Brelich Angelo: A triumphator. Pécs, 1937. (A Pécsi Erzsébet Tudományegyetem Ókortudományi

Intézetének értekezései, 1.) A tanulmány első lapján az alábbi ajánlás olvasható: „Dr. Hatvany Bertalan

báró úrnak hálával és tisztelettel ajánlja a szerző”. Hatvany Bertalan (1900–1980) műgyűjtő, művészeti

író, mecénás. Hatvany Lajos unokatestvére.
9 Brelich Angelo: Aspetti della morte nelle iscrizioni dell’impero romano / A halálszemlélet formái a

Római Birodalom sírfeliratain. Budapest, 1937. (Dissertationes Pannonicae, I. 7.).
10 Otto Weinreich (1886–1972) német klasszika-filológus, a heidelbergi, majd a tübingeni egyetem

professzora.



sában.11 Még néhány olasz napilap is foglalkozott vele: a filozófus Adriano Tilgher12

egy hosszú cikket szentelt neki a harmadik oldalon, és ugyanígy tett Julius Evola.13

Az a tény, hogy a régész Guido Calza14 is megismerte, hasznosnak bizonyult, ahogy
hamarosan elmondom, ha nem is a fennmaradásom szempontjából, de egész bizto-
san kihatott az egész pályámra.

A hasznossága nem kisebbíti a zavaromat, amit akkor érzek, ha erről az első
munkámról van szó. Mindenesetre eme önéletrajz kitűzött célja miatt hasznos
beszélni róla, hibái csekély objektív jelentősége és némely értékei ellenére. Szégyen-
kezésemnek több különböző oka van. Furcsának tűnhet, de elsősorban nem látvá-
nyos elégtelensége a tudomány szempontjából, amit, ha jól emlékszem, több kritikus
meg is jegyzett. Ez egy olyan munka volt, amely a latin sírfeliratok összességével
foglalkozott miközben elhanyagolta az egyes motívumok történetének tanulmányo-
zását, nem tett különbséget korszakok és földrajzi helyek szerint, nem vett tudomást
a görög előképekről (ahogy valójában nem is vettem tudomást ezekről), és hiányzik
belőle minden (vagy majdnem minden) történeti dimenzió. Bár még ha szégyellem
is, ma már elnéző is vagyok hatalmas felkészületlenségem miatt, amelyet ez a kis
könyv fed fel. Két különböző ok miatt is: egyrészt egy olyan 22 éves fiú első
munkájáról van szó, aki korábban sosem tanult, komolyan és megkapó öntudat-
lansággal vetette bele magát egy olyan vállalkozásba, amelyhez nem volt még eléggé
érett. Viszonylagos engedékenységem másik oka az, hogy az „alapvető felkészület-
lenség” ha más szinteken is, állandósult tudományos tevékenységemben, de erről
majd később.

A szégyen még égetőbbé válik munkám más jellemzői miatt: például az az
önhittség, amely átüt azokon a kritikákon, amelyeket kiváló kutatókkal vitázva ír-
tam, úgy téve mintha mélyen érteném az antik embert (!), vagy a fikciók nagy száma,
mert akarattal nem vettem tudomást arról, amit ténylegesen nem ismertem. Felhá-
borítóan használtam kevéssé elmélyülten követett olvasmányaimat, kirángatva e
könyvekből vagy cikkekből és kontextusukból egyes mondatokat, hogy alátá-
masszam kinyilatkoztatásaimat. Szégyenkezem azért is, hogy milyen módon pótol-
tam az anyagbeli hiányosságaimat (valójában nem volt hiány az anyagban annak, aki
meg akarta tanulni úgy ahogy van, ahelyett, hogy megkonstruálta volna „az antik
ember” világnézetét olykor elszakadva a feliratok szövegétől) Anaximandrosztól
Platónig vagy az archaikus görög kultuszokig repkedve. És ha mindez még nem lett
volna elég, egészen Bachofenig15 (akit alig ismertem), Nietzschéig, Keyserlingig.16

Szégyellem magam azért is, mert érvelés helyett azok mögé bújtam, akikre akkor
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11 Franz Cumont (1868–1947) belga régész, történész, a genti egyetem professzora.
12 Adriano Tilgher (1887–1941) filozófus, színházi kritikus.
13 Julius Evola (1898–1974) olasz ezoterikus filozófus.
14 Guido Calza (1888–1946) olasz régész.
15 Johann Jakob Bachofen (1815–1887) svájci összehasonlító jogtörténész, történész és mítoszkutató.
16 Hermann von Keyserling (1880–1946) német filozófus. Eszméi középpontjában a lelki megújulás

problémaköre állt.



esküdtem, mint Kerényi és rajta keresztül Walter F. Otto17 és Franz Altheim,18 né-
hány passzust idézve tőlük érvelés helyett.

Nem lenne okom a szégyenre amiatt a rémes olaszság miatt, ami a könyvecske
nyelve, mert én akkor kevéssé bírtam (és tökéletesen, ahogy valaki az anyanyelvét,
ma sem), de ezen a téren is működött az önhittségem. Mindenáron a (németből át-
vett) magyar terminológiát akartam átültetni abban a meggyőződésben, hogy az
olasz nyelv hibája, ha nincsenek meg benne a kifejezések pontos megfelelői… Feles-
leges az aránytalanul sok nyomdahibáról beszélni: ma sem vagyok jó a korrektúra
javításában, de akkor még gyakorlatom sem volt benne és a budapesti nyomda telis-
tele rakta hibával az idegen nyelvű szöveget.

Mi marad? Maradhat-e valami, ami nem szégyenletes abban a „borzalmak
kertjében”?

Könnyű azt mondani, hogy nem ismerem el „sajátomnak” azokat az írásaimat,
amelyek előbb készültek, mint hogy módszertanilag, történetileg, vallástörténetileg
felkészültem volna. De én írtam azokat, és hacsak nem feltételezhető személyiségem
teljes átváltozása, ezek a jelek éretlen munkáimban mind negatívak lennének? Úgy
veszem észre, hogy ugyan rémes hibákban fuldokolva, de mégis vannak korai mun-
kámnak értékei, nem annyira tudományos értelemben, mint inkább abban a mód-
ban, ahogy a kutatáshoz viszonyulok. […] Érdekes felfedezni ebben a koraszülöttben
néhány olyan idea eredetét, amelyek ma is az enyémek. Ezek egyike, csúnyán fo-
galmazva, ott van a Bevezetés első oldalán, habár nem tudnám megmondani, hogy
a gondolat az enyém volt-e vagy az enyém lett valamely olvasmányt vagy tanítást
magamévá téve: nem csak a problémák megoldása különböző az eltérő kultúrákban,
de maguk a problémák is, és ezért „hiábavaló tehát az elmúlt század lélekkel és
másvilággal gyürkőző filozófiájának kérdéseire keresni antik feleleteket”.19 E meg-
győződés alapján jutottam el egy másik tézishez és ez egészen biztosan az én sze-
mélyes „felfedezésem”. Ez pedig az, hogy a halottak árnyékvilági létezése és a túl-
világ ideája egyáltalán nem feltételezi a halhatatlanságba vetett hitet, hanem egysze-
rűen a halál létét az élet ellentéteként jelöli meg (de ekkor viszont – Frobenius20 és
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17 Walter F. Otto (1874–1958) német klasszika-filológus, vallástörténész, 1934-től Frankfurt am

Mainban egyetemi tanár.
18 Franz Altheim (1898–1976) német klasszika-filológus, vallástörténész, egyetemi tanár. Ld.: Volker

Losemann: A Dioskurosok: Franz Altheim és Kerényi Károly. Egy barátság szakaszai. Mitológia és

humanitás. Tanulmányok Kerényi Károly 100. születésnapjára. Szerk. Szilágyi János György. Budapest,

1999. 111–144.
19 „Hiábavaló tehát az elmúlt század lélekkel és másvilággal gyürkőző filozófiájának kérdéseire keresni

antik feleleteket; ha ilyenek akadnak is, szerepük, beállításuk és így jelentésük is lényegében különbözik

attól a tartalomtól, amivel a formailag azonos megoldások a kutató korában rendelkeznek vagy

rendelkeznének, – nem is beszélve esetleg elenyésző jelentőségükről.” Brelich Angelo: Az ókori latin

sírfeliratok világnézeti háttere. Pécs, 1936. 3. – Olaszul: Brelich 1937. i. m. 3.
20 Leo Frobenius (1873–1938) német néprajzkutató, régész. A kulturális morfológia és a frankfurti

etnológiai iskola megalapítója.



Jensen21 vonalán, Kerényi közvetítésével – még azt állítottam, hogy ezek „közvetlen
kifejezések”... )

A nagyon rövid diplomamunkám felett nyugodtan szemet hunyhatnék, miután
magyarul jelent meg és senki sem ismeri.22 De ez egyike disszertációm három feje-
zetének, amely később megjelent (a végkövetkeztetéseitől eltekintve) olaszul is,23 és
egyenesen szórakoztató azt látni, hogy egy kezdő oldalacskái visszaköszönnek az Úr
1970-es esztendejében; komolyan veszik, részletesen megvitatják, visszautasítják (de –
risum teneatis...? – meg tudnátok állani nevetés nélkül...? – Mommsen24 teóriájával
egyetemben!!!), Hendrik S. Versnel25 hatalmas, a győzelemről szóló monográfiájában.
Eszembe sem jutna vitatni egy ilyen szerző nagyon is helyes megállapításait, de van
egy dolog, amit meg kell jegyeznem. A diplomamunkámban összehasonlítottam a
római triumfátor alakját – az istenével, a királyéval és a halottéval, és azt a követ-
keztetést vontam le, hogy egyiket sem kell privilegizálni, és a többit pedig másodla-
gosnak tekinteni. (Ma talán azt mondanám, hogy ez a három, illetve a triumfátorral
együtt négy kondíció konvergál abban, hogy „átváltozást” jelezzenek a közönséges em-
beri létezés szintjéhez képest.) A publikációban csak a harmadik fejezet tette egyirá-
nyúvá a kapcsolatot „a győzelem és a halál” között, leleplezve az érvelés elégtelenségét. 

1936 volt az első év, amelyet teljes egészében Rómában töltöttem, és 1937 pedig
az utolsó, amelyet végig Magyarországon. A diploma után új munkába kezdtem,
amely a következő évben meg is jelent. Ez egy nagy, egy magyar régész emlékére
készült mű Aquincum vallásos élete címmel:26 hungaricum est, non legitur,27 és ez-
zel elkerülöm a bosszúságot, hogy beszéljek róla.

3. Róma: a kezdet és a megszakítás

Egy újabb ösztöndíj lehetővé tette, hogy 1938-ban visszatérjek Rómába. Április 1-jén
indultam azzal az ünnepélyes elhatározással, hogy arra is kihasználom az ösztöndíj
időszakát, hogy gyökeret eresszek Rómában. A személyes ügyeim nem érdekesek. Ha
csak az nem, hogy megismerkedtem Ernesto Buonaiutival28 és sokszor jártam nála,
és újra felvettem a kapcsolatot Pettazzonival,29 akinek Kerényi mutatott be levélben,
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21 Adolf Ellegard Jensen (1899–1965) német néprajzkutató, vallástörténész.
22 Brelich Angelo: A triumphator. Pécs, 1937.
23 (1.) Angelo Brelich: Trionfo e morte. [Győzelem és halál] Studi e Materiali di Storia delle Religioni,

14. 1938. 189–193.
24 Theodor von Mommsen (1817–1903) német történész, ókortudós. 
25 (2.) Triumphus, Leiden 1970.
26 Laureae aquincenses memoriae Valentini Kuzsinszky dicatae. Aquincumi babérágak Kuzsinszky

Bálint emlékének. I. Budapest, 1938. 20–142.
27 Magyarul van, nem olvasható – az eredeti latin – Graecum est; non legitur. – mondás nyomán,

azaz: nem érthető.
28 Ernesto Buonaiuti (1881–1946) történész, vallásfilozófus.
29 Raffaele Pettazzoni (1883–1959) vallástörténész, a római egyetem professzora. Ld. még: Natale 



ha nem tévedek, már ‘36-ban. Ő akkor jó viszonyban volt Pettazzonival. Szintén
Kerényi segítségével kapcsolatba kerültem Guido Calzával, az ostiai ásatások
vezetőjével, aki hívatott, hogy megbeszéljük felvételemet egy decemberre tervezett
ásatásra. De az ösztöndíjam már júniusra elfogyott és nem találván semmiféle módját
annak, hogy eltartsam magam, úgy láttam, hogy kénytelen leszek lemondani álma-
imról és frusztráltan visszatérni Magyarországra (ahol ugyancsak nem voltak perspek-
tíváim). A legutolsó percben, úgy tűnik, hogy egy véletlen folytán, az Isola Sacra
nekropoliszának ásatását előre hozták, és felvettek – fizetéssel – a munkák idejére.
Ez egyszerre volt számomra kitörő öröm – Rómában tudok maradni! – és ijesztő
görcs forrása, mert nem volt semmiféle komoly régészeti képzettségem. Felfogtam,
hogy nem vagyok a helyzet magaslatán, és nem tudom, hogyan is vettem volna részt
ebben a munkában Giovanni Becatti30 szíves segítsége nélkül. Ő is fiatal volt, de
már hozzáértő. Frusztrációm csúcspontja az volt, amikor előkerült egy nagyon érde-
kes görög felirat, amelynek publikálását rám akarták bízni. Én viszont, aki nem csak
hogy nem voltam epigrafista (annak ellenére, hogy sírfeliratokkal dolgoztam, de a
már publikáltakkal!), de görögül sem tudtam...

Augusztusban befejeződött az ásatás és szeptemberben a jegyzőkönyvek elkészí-
tése (fizetéssel), és megint bevétel nélkül maradtam. Ekkor, a faji törvények követ-
keztében Pettazzoninak el kellett bocsájtania a megbízott tanársegédjét. Vele baráti
kapcsolatom volt (vele és másokkal együtt jártunk a Buonaiuti-házba!) – és mivel
nem volt saját tanítványa (ahogy később sem), megkérdezte, hogy „lenne-e kedvem”
a tanársegédjének lenni. Döntő pillanat volt – és igazán fájdalmas, de egyben nagyon
humoros is, hogy a fasiszta faji törvényeknek köszönhetően attól a perctől kezdve
a Római Egyetemhez tartoztam.

Nem emlékszem az Il mito nella storia di Cecilio Metello [Caecilius Metellus
mítosza a történelemben] című cikkem előtörténetére,31 amely nyomtatásban az
1938. decemberi dátumot viseli. Több szempontból is jelentős fejlődést mutat ez a
cikk a korábbi munkáimhoz képest. Még ma is tetszik nekem például az első rész
szikársága, és aprólékossága, amelyben bemutatom a dokumentumokat. De ami még
fontosabb, az a témaválasztás. Akkor még nem volt bevett dolog „mítoszként”
tárgyalni egy olyan epizódot, amelyet a római történelmi hagyomány Kr. e. 3. század-
ra tesz. Ez az ideám akkori olvasmányaim alapján keletkezett (amelyben abban az
időben nagyrészt Altheim és iskolája dominált, és arra a tézisre esküdtem, amely
Kerényi tanításainak nyomán haladt). Nem ismertem még Dumézilt32 sem, aki – ha
nem tévedek – nem foglalkozott az ilyen késő római tradíciókkal. Az innovatív kuta-
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Spineto: Kerényi Károly és a vallástörténeti tanulmányok Olaszországban. Mitológia és humanitás.

Tanulmányok Kerényi Károly 100. születésnapjára. Szerk. Szilágyi János György. Budapest, 1999. 52–87.
30 Giovanni Becatti (1912–1973) olasz klasszika-archeológus.
31 Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 15. 1939. 30–41.
32 (3.) Ő volt az egyetlen tudós – ismereteim szerint – aki felfigyelt a cikk újdonságára, ahogy ez a

majd egy évtizeddel később, a cikkről írott recenziójából kiderült, Vesta (RHR 1950, p. 226). [Revue

de l’histoire des religions, 138. 1950. 226–229.].



tások, amelyeket D. Sabatucci úgy ünnepelt, csak majd’ egy negyed századdal
később indultak.33 A munka vállalása új és jól körülhatárolt volt: nem elég kimu-
tatni egy, a történészek által elmondott epizódról azt, hogy az úgy nem történhetett
meg, „a legendák megdöntése” (32. old.) csak az első lépés ahhoz, hogy felvessük
keletkezésük és jelentésük problémáját. És a cikk egy sor olyan szilárd nyomot rög-
zít, amelyekből az derül ki, hogy ezt az eredetet és ezt a jelentést valamilyen módon
a mítoszban kell keresni. Természetesen nem álltam azon a szinten, hogy pontos
megoldást kínálhassak. A cikk interpretációs része a meglehetősen ésszerű első rész
után fokozatosan eltűnik, míg az utolsó, egy boldogtalan és fékezhetetlenül kalandos
oldalon újra felbukkan. De a probléma fel lett vetve és be lett mutatva.

Talán aránytalanul hosszan beszéltem erről a rövid cikkről, de ez azért történt,
mert még ma is azt kérdezem magamtól: hová vezetett volna az utam, ha ezzel a
cikkel nem ebbe az irányba fordulok. A megbízott tanársegédi állás immár hivatás-
képpen is a kutatáshoz kötött. A cikk első oldalai a szakmai öntudat kialakulásának
jeleit mutatják és megkülönböztetik korábbi munkáim helytelen módszerétől és ön-
hittségétől. A szerény, de biztos pénzügyi alap – amelyet először sikerült elérnem –,
a lassacskán megérő szakmai öntudat tették lehetővé számomra, hogy pótoljam
szakmai hiányosságaimat? A gondolkodás eredetisége egy napon összekapcsolódott
az alapok megszilárdulásával? A következő években a kutatás gyakorlatán keresztül,
és a mások tudományos felvetéseit kritikátlanul, és úgy-ahogy megtanulva, emanci-
pálódtam volna? Ezek olyan kérdések, amelyekre a későbbi történések örökre megta-
gadták a választ.

Halványan úgy emlékszem, hogy 1939 első hónapjaiban a Praeneste-i Fortuna-
kultuszról szóló kutatás felé fordultam. (Ki tudja, hogy ezt hogyan is eszeltem ki
akkor, és vajon ki és mit javasolt?) Egy palestrinai kirándulás során, a Castel San
Pietro egyik vendéglőjében egy lélegzetre lejegyeztem egy (tudományosan alá nem
támasztott) cikket, amelyet azután közölt egy magyarországi kulturális folyóirat,
amelynek Kerényi volt a főszerkesztője.34

De szeptember 1-jén – a második világháború kitörésének hivatalos napján – meg
kellett kezdenem katonai szolgálatomat. Azon a napon természetesen nem sejtettem,
hogy ez hat évvel később fog számomra befejeződni, 1945. augusztus 27-én, amikor
visszatértem a másfél éves németországi fogságból.

4. A háború és utána

Feleslegesnek tűnik itt a háború alatti katonai szolgálat éveiről beszélni, mert a
tudományos tevékenység szempontjából tökéletes vákuumot jelentettek. Mégis azt
hiszem, hogy ha teljesen hallgatnék erről az időszakról, meghamisítanám az ezt
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33 (4.) D. Sabatucci: Mito e demitizzazione nell’antica Roma [Mítosz és mítosztalanítás az antik

Rómában] in „Religioni e Civilta”, 1. 1972, 539–589; vö. E. Montanari: Roma. Momenti di una presa

di coscienza culturale, Roma, 1976.
34 Brelich Angelo: Praeneste. Sziget, 3. 1939. 63–68.



követő periódus képét. Így szükségesnek tartom, hogy néhány gyors megjegyzést
tegyek. El kell mondani pl. azt, hogy ez az élet gyökeresen kiszakított a teljesen
szakmámmá vált kutatásból, a tanársegédi munkából. Pedig mint létezésem más
aspektusaiba is, megpróbáltam ezekbe belekapaszkodni, máskor pedig úgy éreztem,
hogy mindettől orvosolhatatlanul elszakadtam. A viszonylag nyugodt időszakokban
– a laktanyabeli rutin alatt, de még a fogságban is – megpróbáltam például újra
kezdeni a görög tanulását! 1942-ben Pettazzoni levélben meggyőzött, hogy adjam
be a magántanári pályázatomat, és meg is kaptam a szükséges engedélyeket, hogy
vizsgázhassak. Sikerrel is jártam a vizsgabizottság a háborús körülmények közötti
kötelező jóindulata következtében. Egynapi könyvtári munka után megtartottam
rémes órámat (az orfizmusról). Egy rendkívüli szemeszter idején, amelyet Buda-
pesten töltöttem (ahol már korábban tolmács-tiszti szolgálatot teljesítettem) éppen
nem volt semmiféle katonai kötelezettségem. Ekkor egy fiatal kiadó barátom kez-
deményezésére összeállítottam egy antológiát a taoista Csuang-Ce írásaiból „lefor-
dítva”, természetesen nem kínaiból, hanem három már létező fordítás (angol, fran-
cia és német) összehasonlítása alapján.35 1943. szeptember 8-án szöktem meg a
német fogságból, a második letartóztatásom, amely éppen Magyarország német
megszállása napjának éjszakáján (1944. március 19-én) történt, görög földön ért.
Később, a fogságban – a görögöt kivéve – nem jutottam semmiféle tanulmá-
nyaimhoz kapcsolódó anyaghoz, és így, már amennyire az éhség és az egyéb kelle-
metlenségek lehetővé tették, regényeket, verseket, és esszéket olvastam, amelyekhez
a lágerben cirkuláló könyvek jóvoltából jutottam, és írtam néhány kisebb, de nem
a vallások történetéhez kapcsolódó dolgot.

Hat év megszakítás valószínűleg senkinek sem jelent csupán stagnálást, hanem
regresszióval kell számoljon. Nálam egészen biztosan így volt. 1939-ben, amikor elkezd-
tem a munkát, de úgy, hogy hiányoztak a szükséges alapok, és anélkül, hogy pontos
elképzeléseim lettek volna arról, hogy mit is szándékozom csinálni, még tele voltam
bizonytalansággal. Akkor 26 éves voltam, és mire visszatértem, harminckettő lettem.
Ez olyan kor, amikor már nem „illendő”, hogy valaki kezdő és bizonytalan legyen a
szakmájában. Másrészt a fogság kiszívta belőlem a régi (de most megújuló), az
irodalom, a költészet és a művészet iránti lelkesedésemet, szinte megsemmisült az, ami
akkor „zárójelnek” tűnhetett a kutatási tevékenységemben. Visszatérésemkor rémes
állapotokat találtam: a nélkülözésekben a szüleim csontsoványra fogytak. A következ-
mények: bár megbízott tanársegédi állásomat megőrizték számomra, és újra kezdtem
a munkát, de nehezen vettem fel újra a fonalat. Az első hónapokban letisztáztam né-
hány, a fogságban megírt vagy felvázolt dolgot, a gyakorlati élet szempontjából a
Meditációk Jónás könyvéről című érdemel említést. Ezen az íráson keresztül kerültem
kapcsolatba az Einaudi kiadóval, akiktől több fordítói megbízást kaptam. Ezek nélkül
nem tudom, hogyan éltem volna túl ezt az időszakot. Másrészt viszont a fordítások,
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35 Csuang Ce bölcsessége. Összeállította, kommentárral ellátta és a bevezető tanulmányt írta: Brelich

Angelo. Budapest, 1944. Az ABC Könyvkiadó Rt., a könyv kiadójának vezetője, a Brelich testvérek régi

barátja, Zolnay László (1916–1985) régész, történész volt.



és általában az anyagi nehézségek távol tartottak a tudományos munka újrakezdésétől,
de legfőképpen nem hagytak bennem elég morális erőt a folytatáshoz. És végül – itt
érintem az önéletrajznak azt a szintjét, amelyet ki akartam kerülni – ‘47 őszétől együtt
éltem jelenlegi feleségemmel, aki távolról sem volt gazdag vagy tehetős, de pénzügyileg
jobban állt, mint én. De ha ez a tény meg is mentett az anyagi csődtől, új felelősséget
is rakott rám (azt, hogy eltartsam magam), és legfőképpen energiáim jó részét elhasz-
nálta az az erőfeszítés, hogy alkalmazkodjak az új élethez.

Ezek a felszínes önéletrajzi megjegyzések szükségesek voltak a háború utáni öt-
hat évben végzett tudományos munkám jellegének megértéséhez. 

Azt mondtam, hogy regresszió és nem stagnálás. Igen, a háború utáni első írásaim a
legszégyenteljesebbek. Az egyetlen, bár nem elégséges mentségem az, hogy gyakor-
latilag kényszerítve voltam az írásra: egy tudományos folyóiratnak mindarról, ami a
görög vallásról az előző évtizedben megjelent, egy akkori kritikai folyóiratnak (Doxa)
pedig a római vallásról. Ez utóbbi, ha nem is lényegesen, de talán kevésbé lett rémes.
Ezekben a cikkekben ott van az összes fogyatékosságom, és még az 1937-es munkáim
csekély értéke is hiányzik belőlük – tíz évvel később! Itt most felhasználom az
alkalmat, hogy megemlítsem azokat a recenziókat, amelyek a nevem alatt jelentek meg
a Studi e Materiali di Storia delle Religioni [SMSR] 1939 előtti számaiban. Pettazzoni
azt a megbízást adta, hogy írjak recenziót a szerkesztőségbe beérkező könyvekről a
folyóirat minden számába, már csak kényelemből is. Ugyanis nem volt könnyű olyan
recenzenst találni, aki ne akarta volna megkapni magát a könyvet is, ahogy ezt
szerkesztőségi szabály is előírta. Meg kellett írnom ezeket, függetlenül tudományos
kompetenciám korlátaitól és orientációmtól (vagyis inkább dezorientáltságomtól). Az
eredmény gyakran óhatatlanul szörnyű lett: kritikátlanul feldicsértem olyan szerzők
munkáit, akikben „hittem”, kiegyensúlyozatlan ítéleteket fogalmaztam meg,
kötéltáncosként billegtem hozzá nem értésem szakadékai felett stb. A Doxának írott
beszámolókban, miután sok írást kellett recenzálnom, a hibáim mérhetetlen mennyi-
ségűre szaporodtak.

Hol is folytathattam volna kutatómunkámat, ha nem ott, ahol megszakadt.
Visszatértem tehát a Fortuna istennőről szóló áhított munkához, de még zavarosabb
ideákkal. A kutatás újrakezdésének első és nagyon szerény gyümölcse egy kis, négy
oldalas cikk lett Numeria istennőről.36 1946-ban látott napvilágot, kifejezetten az
újrakezdés szimbolikus gesztusaként. A cikk tartalmáról felesleges lenne említést
tenni – egy lényegtelen kérdés hipotéziséről volt szó benne –, de ami a formáját illeti,
megállapítható, hogy olyan mintha a szigorú pontosság rám ható csábítása térne
vissza a Caecilius Metellusról hét évvel korábban kelt cikk első oldalairól.37 Jó jel
volt? Az ezután következő évek termése alapján nem mondható. Könnyű pontosnak
lenni egy nagyon korlátozott témában: Numeria ezt lehetővé tette.
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37 Brelich Angelo: Il mito nella di Cecilio Metello. Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 15. 1939.
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5. Az „Albae Vigiliae”

Fortunával nem volt szerencsém ez alkalommal sem. Más témák hamarosan eltávo-
lítottak tőle. Íme hogyan.

Hihetetlennek tűnik, de már az 1946–1947-es akadémiai évben megtartottam az első
szabad kurzusomat. A tárgya Róma ideája a római vallásban, vagyis azt néztem meg,
hogy a római állam a közös vallásban hogyan nyilvánítja ki a saját magáról alkotott
képét. Elég ambiciózus vállalkozás volt. A közönség előtt való beszéd oly mértékben
keltett bennem félelmet, hogy szükségesnek láttam, hogy leírjam előre szinte az egész
kurzus előadásait. Természetesen most már nem emlékszem a részletekre, de tudom,
hogy a kurzus jó része az archaikus naptár ünnepeinek – Lupercalia, Parilia – elem-
zéséből állt, és sok szó esett a Vesta kultuszról. Csak azért említem ezt a kurzust, mert
már benne voltak a következő két munkám gyökerei. Ezeket németül publikáltam (az
olasz kéziratból fordítva) 1949-ben, Zürichben, az Albae Vigilae sorozatában, amelynek
Kerényi volt a főszerkesztője. Két munkáról beszélek, mert két különböző könyvben
publikáltam,38 de egyetlen gondolatmenetként írtam meg. A kiadó igénye volt a látszó-
lag egymástól független két publikáció, amihez nagyon nehezen adtam beleegyezésemet.

E munkák apropóján először megemlítem, hogy milyen hatásaik és következmé-
nyeik voltak helyzetemre és a karrieremre nézvést, és azután próbálom meg értékelni
e két írást tudományos gondolkodásom fejlődése szempontjából. 

Mindjárt azzal kezdem, hogy ez a két szöveg a következő évekre meghatározták
a rólam alkotott képet az olasz akadémiai világban. Németül jelentek meg, egy olyan
sorozatban, amelyet Kerényi szerkesztett, és kizártak minden olasz tradícióból, nem-
csak az akadémiaiból. Hiába tartoztam a Római Egyetemhez, jobban, mint valaha,
külföldinek, magyarnak számítottam. Maga Pettazzoni, aki olvasta a kéziratokat,
recenziójával39 udvariasan és megfontoltan, de távolságot tartott tőlem. Dícsért és
kritikát gyakorolt, amelyet ma, a lényeget illetően jogosnak látok (különösen a 183.
oldalt).40 Recenziója valamiféle elegánsan kifejtett, személyes intéssel végződik, de ez
jelezte kapcsolatunk megromlásának kezdetét, amely pedig oly nagyszerű volt a há-
ború alatt és közvetlenül utána. Mivel én nem alkalmazkodtam az ő iránymutatá-
sához, akadémiai „együttműködésünk” veszélybe került.41

E két írás Kerényi követőjeként definiált, valóban a tanítványa voltam és akkor
még a barátja is. Ő szerkesztette az Albae Vigiliae-t és az Einaudinak lefordítottam
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38 Angelo Brelich: Die geheime Schutzgottheit von Rome. Zürich, 1949. (Alba Vigiliae, NF. 6.) és

Angelo Brelich: Vesta. Zürich, 1949. (Alba Vigiliae, NF. 7.)
39 Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 22. 1949/1950. 182–185.
40 (5.) És még vitathatóbbak a 184. oldal konkrét sugalmazásai.
41 (6.) Egy önéletrajz vagy életrajz tervébe bele lehetne illeszteni a Pettazzonival való kapcsolatom

történetének részletes elemzését. De már ezeken az oldalakon is elkerülhetetlen. Meg kell említenem,

hogy Pettazzoni általában nem volt valami kommunikatív és szinte sosem beszélgetett tudományos

témákról. Nem ment bele vitába velem, nem tanított nekem semmit. Ha megértettem a gondolkodását

– sokkal később –, az csak műveinek olvasásán keresztül történt.



Jung–Kerényi Einführungját, ami 1948-ban megjelent olaszul,42 így elkerülhetetlenül
ez a vélekedés terjedt el. Ezen kívül Kerényi (és talán még inkább Altheim és
iskolájának) hatása ténylegesen jelen van a két dolgozatban, és nem lehetett senkitől
sem azt követelni, hogy a „lehengerlő evidencia” ellenére nehéz munkával elkezdje
keresgélni, hogy a cikkekben vannak-e nyomai az eredetiségnek.

Másrészt e két füzet azt mutatta, hogy olyan ember lettem, aki dolgozik, és aki
kezd kiterjedt ismereteket szerezni a római vallásról. Külföldön, ahol érdektelen volt,
hogy az olasz kultúrán kívül állok, ezek a közlemények – egy kissé azért is, mert
nem Olaszországban publikáltam – felhívták rám a szakemberek figyelmét. A Vesta
bekerült a kurrens bibliográfiákba, és érdeklődést váltott ki olyanokból, mint
Dumézil,43 és más, nemzetközileg neves kutatók dicsérték és írtak róla kritikát (pl.
C. Koch,44 H. J. Rose45 stb.), sokkal inkább, mint a későbbiekben, az érettebb műve-
immel kapcsolatban. Felejthetetlen számomra, ahogy Jean Hubaux46 követte a mun-
káimat és kereste velem a kapcsolatot. 

Ugyanakkor pont ez a két publikáció élezte ki és tetézte azt a válságot, amelyben
szakmámmal kapcsolatban találtam magam. Attól a pillanattól kezdve, hogy a
nyomdába kerültek, a haszontalanság érzetét keltették bennem és émelyegtem.

Ha elemezni igyekszem e szövegeket – most már a távolból, szenvtelenül –, csak
azért teszem, hogy lássam: annak ellenére a „korábban” korszakhoz tartoznak, hogy
későbbi érdeklődésem magvait rejtik. Tényleg nem érdemes hosszan időzni hibáik-
nál, mert túlságosan is evidensek. De jelzem azokat, amelyek ma számomra a leglé-
nyegesebbeknek tűnnek. 

1. Ma meggyőződésem, hogy az önkényesség és az erőltetés minden kutató mű-
vében fellelhető: ezek nélkül nincs interpretáció, marad a csupasz anyag. A kérdés
csak a mérték és az, hogy mennyire kontrollál a kritikai érzék. Mind a Schutzgottheit,
mind a Vesta fittyet hány minden józan megfontolásnak. A szigorra való törekvésem
ellen hatott – nemcsak abban a korban – az a szinte állandó kísértés, hogy a végle-
tekig kifacsarjam az anyagot, a legjelentéktelenebb nyomot is felhasználva, de eleg-
endő kritikai érzék nélkül, ami a legabszurdabb önkényességekhez vezet.47

2. A ‘37-es munkáimban az „antik” fogalma (die Antike!) meg nem engedhető
összehasonlítások és dedukciók felé vitt. A fogalom eme felfogását a római és a
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42 Carl Gustav Jung e Károly Kerényi: Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia. Trad. di

Angelo Brelich. Torino, 1948.
43 Georges Dumézil (1898–1986) francia vallás- és mítoszkutató.
44 Carl Koch (1907–1956) német klasszika-filológus.
45 Herbert Jennings Rose (1883–1961) angol klasszika-filológus, mítoszkutató.
46 Jean Hubaux (1894–1959) francia történész, klasszika-filológus.
47 (7.) Elegendő lesz egyetlen egy a sok közül annak megértéséhez, hogy miről van szó. A Vestaban a

72. oldalon (n. 181), az (ovidiusi!) „mítosszal” kapcsolatban amikor Priapus megpróbálja megerősza-

kolni az istennőt, megemlítem a kétarcú Priapus elszigetelt (szicíliai!) ábrázolását, így célozva Vesta és

Ianus jól ismert kapcsolatára...



görög istenségek lényegi azonosságának altheimi doktrínája táplálta bennem. És
ráadásul az Aspetti della morteban odáig mentem, hogy a római valláshoz a Socrates
előtti filozófiában kerestem magyarázatot… (Vesta, 48, 55),48 vagy célom eléréséhez
felhasználtam a Zeus Karios vagy az orfikus Phanes kultuszához kötődő tetteket…
(Schutzgottheit, 19-től). 

3. Az olyan (Kerényitől eredő) fogalmak folyamatos használata, mint „szoláris”,
„lunáris”, vagy „tellurikus” és „kozmikus” – azon kívül, hogy meghamisították a
római vallás jellegét – általánosságuknál és hajlékonyságuknál fogva könnyen vezet-
tek önkényességekhez.49

4. Különböző lépések, különböző terminusok (Grundintuititon, Idee an sich
stb.) egy határozottan irracionális irányra engednek következtetni. Most, visszanézve,
úgy tűnik, hogy nem erről van szó, hanem arról, hogy teljességgel hiányzott bár-
miféle metodológiai szemlélet. A módszer hiánya megmagyarázza a naivitást, amely-
re senki nem ref lektált, és amelyet magam nem érzékeltem: például amikor a görög
és a római istenségekről beszélek, úgy tűnik, mintha objektív „realitásukat” feltéte-
lezném (an sich!), csak éppen másképp „fejezik ki” a görög és a római vallásban (pl.
ld. Vesta 69-től Hephaistos és Vulcanus és kapcsolatuk Hestiával és Vestával, Hermes
és Mercurius stb.). Ha valamilyen – akár ha hibás – metodológiai elgondolás mentén
tárgyaltam volna ezeket, az azt jelentené, hogy legalább felvetettem az antik vallások
tanulmányozásának céljaira és eszközeire vonatkozó problémát. A valóságban egy
sokkal súlyosabb dologról volt szó egy immár 36 éves kutató esetében: az elmélyült
gondolkodás teljes hiányáról, és következésképp, tanárom és az általa tiszteltek fel-
vetéseinek spontán és passzív visszhangozásáról. Itt most talán nem lesz felesleges
egy megállapítás: abban az időben már ismertem néhányat W. F. Otto, Altheim és
Kerényi legélesebb kritikusai közül, de a mából visszanézve meg tudom érteni, hogy
ösztönösen visszautasítottam Nilsson50 vagy Rose magatartását. Csak még nem jött
el az idő, hogy tudatos módszertani pozícióból utasíthassam vissza őket.

Ahogy a két kis füzet hibái, úgy erényeik sem érdekesek önmagukban, csak eme írás
témájának körében. Ezért most nem is időzöm el annál a ténynél, hogy – ellentétben
azzal, ami a metodológia területén bebizonyosodott – a konkrét kutatás területén a
két írás figyelemre méltó függetlenségemet bizonyítja: egyik interpretáció sem –
legyen bár helyes vagy elhibázott – mutatja bármelyik, általam követett szerző
sugallatait, egyik sem téziseik továbbfejlesztése vagy alkalmazása. Nem időzök olyan
értékes felfedezéseknél, mint amilyen a klasszikus érvek használhatatlansága – a
capitoliumi triász istenségének hiányában – az archaikus kalendárium datálására
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48 (8.) Ebből is egy példa a sok közül: Herkules feltételezett „szoláris” karakterének felfogása Hérak-

lésznek néhány, a görög mítoszokban található ábrázolásából származik.
49 (9.) Például könnyű úgy gondolni, hogy Pales „szolaritása” és kifejezett „égi” jellegének bizonyítására

elegendő emlékeztetni Matuta epithetonjára és arra, hogy kelet felé fordulva imádkoztak

Schutzgottheit, 23.
50 Martin P. Nilsson (1874–1967) svéd klasszika-filológus, mítoszkutató.



(Vesta, 21.); vagy a több „újév” lehetősége a naptári rendszerben stb., vagy az adatok,
és a bibliográfia széleskörű ismerete. Az érdekel jelenleg, hogy túl a metodológiai
felkészületlenségemen, a cikkek utat nyitottak néhány problémának és olyan megkö-
zelítéseknek, amelyek kutatásaimban csak sok évvel később értek be. Szeretném
kiemelni a legfontosabbakat. Először is a politeizmusra vonatkozókról van szó akkor
is, ha abban az időben még nem ment nekem az egyetemes terminusokban való
megfogalmazása. Közben az egész írást meghatározza az a szándék, hogy kimu-
tassam, hogy a (római) istenségek komplex entitások (és nem érdekes, hogy ebben
a tekintetben az elemzésben gyakran esem túlzásokba és önkényességekbe), vagyis
nem merülnek ki egyetlen funkciójukban (Consus típusa: „a gabonaraktározás iste-
ne”…), nem magyarázhatók egyetlen kód szerint (pl. a „természet”, a „kozmosz”, a
„gazdaság”, a „szexualitás”, a társadalom”). Hanem többszörös valenciájuk van,
egyidejűleg természeti, kozmikus, gazdasági, szexuális, állami stb. Ebben (és persze
nem az egyes interpretációkban) igazam volt, szemben a római vallásról szóló mun-
kák nagy részében jelen lévő reduktív interpretációkkal. A komplexitás elengedhetet-
len a többszörös kód mai olvasatához, és később számomra a politeisztikus isteniség
egyik megkülönböztető jegye lett a más típusú emberfeletti entitásokhoz képest, de
a valenciák többszörössége nem az isteni mivolt egyetlen jellemzője. Ezt akkor
megsejtettem és a jelentések elemzése (amely csak részben túlzó és önkényes) ezt be
is mutatja. Ezt bizonyítja az is, hogy a római vallás egy olyan egyszerű állatot is be-
fogad, mint a szamár (Vesta, 90-től).

De van még tovább is. Bár továbbra is a római vallásra korlátozva, itt állapítom
meg először és meglepően világosan, hogy nem elégséges azt mondani (ahogy akkor
és most is mondják), hogy egy istenség „rokon” egy másikkal, vagy azt, hogy kettő
között „kapcsolat” van, hanem meg kell keresni annak a rokonságnak és kapcsolat-
nak az okát. Ezt ebben a munkában, azt hiszem, elvégeztem – és itt sem az érdekes,
hogy teljesen elhibáztam a megírás módját. Az a fontos, hogy a probléma fel lett
vetve. Úgy tűnik, hogy még egy másik tény is fontos. Azt próbáltam bemutatni,
ahogy a különböző római hagyományok szerinti összes istenségben a város „titkos
védelmező istenségét” akarták megtalálni, vonásaikban van egy közös mag, legyenek
bármily különbözőek is. Vagyis egy olyan „témát” kerestem – hogy zenei hasonlattal
éljek – amelynek különböző csúcspontjai vannak a különböző kidolgozásokban,
azokban a „kompozíciókban” amelyek maguk az isteni alakok. Ezzel kifejezetten
előnyben részesítettem (túl naivan, még kronológiailag is!) azokat a „témákat” (voná-
saik magját), amelyekben „megkomponáltnak” tűnnek attól, hogy – esetről-esetre –
a „témák” összetapadnak.51 És még egyszer: a legkevésbé sem érdekel a sok szem-
pontból abszurd konstrukció, maga az a kísérlet érdekel, hogy problematikussá te-
gyem az „isteni alakot”. Már legalább ebben mennyire elszakadtam W. F. Ottótól és
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51 (10.) A munkát egyetlen idea formálta: az első részben (= Schutzgottheit) meghatároztam a sok

különböző istenség közös magját anélkül, hogy elemeztem volna ezeket a maguk komplexitásában. A

második részben (Vesta) azt néztem meg, hogy ezek a magok hogyan működnek egy komplett és

komplex „isteni alakban”.



magától Kerényitől! Egy határozott történelmi pillanathoz kötöttem az isteni alakok
megalkotását, a római politeizmus és az archaikus római civilizáció kialakulásának
idejére, a Kr. előtt 6. századra tettem, talán helyesen. A megalkotás szót aláhúzom,
mert ekkor először jelenik meg tudatomban a vallás kreatív jellege, és ez lesz a
későbbiekben vallástörténeti érdeklődésem középpontjában.

Még egy, talán kevésbé lényeges, de következményeiben, későbbi kutatásaimra
nézve súlyos részlet: ebben a munkában vettem észre először egy „szignifikáns”
változékonyságát. Amikor megállapítom (Schutzgottheit, 35.), hogy a bizonytalan
nemű isten (sive deus sive dea) szétválik egy férfi és egy női princípiummá (akkor
azt hittem, hogy így megoldom a „két” Pales, és eme isten hagyományosan ellent-
mondásos nemének problémáját), ezzel azt állítom, hogy a női isten egy rejtett, tit-
kos, a fő- illetve az alárendelt isten szisztémájában (paredros) nem más, mint egyike
a célzások „kifejezési módjának”, a be nem vallott androgün isten ideájának. Kevéssé
számít, hogy ez az interpretáció (a megfogalmazástól eltekintve) helyes vagy hibás,
különösen nem a tárgyalt esetben, ahhoz képest, hogy rátaláltam arra az elemző
módszerre, amellyel mind a rítusokat, mind a mítoszokat vizsgáltam a későbbiekben. 

Összefoglalva, ezek a munkáim, amelyekre undorral és szégyennel szoktam gon-
dolni, ma azzal lepnek meg, hogy megtalálom bennük azokat az irányokat, amelyek
a későbbi fejlődés képességét mutatták és – visszanézve – a problémák kontinu-
itásának jeleiként mutatkoznak. (Zárójelben: felvetődik egy másik probléma is,
amelyet érdemes megemlíteni. Az, hogy tudományos eredményeink mekkora része
alapszik – túl az adatok ismeretén, az alkalmazott módszeren és a kutatás céljain –
a forma mentisen,52 azokon a meghatározó, tudattalan faktorokon, amelyeket ma-
gunkban hordunk, gondolkodásunk érése, és kutatásaink előre haladása ellenére?
Megjegyzésem szkeptikus, és apriori leértékeli minden eredményünket? Vagy azt a
következtetést kell levonni, hogy az is, ami bennünk változatlan, csak része annak
az „alapanyagnak”, amellyel kreatívan dolgozunk?) 

6. Mély válság

Ahogy már említettem, az Albae Vigiliae-be leadott írásaim, még megjelenésük előtt
meggyőztek arról, hogy utat tévesztettem, amikor a kutatást választottam. Fonák
helyzetben éreztem magam, mint egyetemi tanársegéd, és mint kutató. Új utat sze-
rettem volna keresni, bármilyen gyakorlati megoldást, amely megszabadítana a
tettetéstől, amely talán lehetővé tenné, hogy kiéljem az „igazi” hajlamaimat, ame-
lyeket elnyom hiteltelen tevékenységem, és lehetetlenné teszi, hogy spontán újra-
kezdjek, vagy egyáltalán kezdjek valamit. De mivel hiányzott belőlem bármely gya-
korlati érzék, még csak elképzelni sem tudtam, hogy hogyan is kereshetnék, hogyan
is találhatnék egy másik munkát. A bizonytalanság miatt sem utasíthattam el a
biztosat (1950-ben megkaptam a „rendes” tanársegédi kinevezést, körülbelül két évre
visszamenőleg). 
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52 Gondolkodási forma, mentális forma.



Ami a szorosan értelmezett produkciómat illeti, 1950-ből két „címet” jelezhetek:
először vettem részt nemzetközi vallástörténeti kongresszuson (a 7.-en, amely
Amsterdamban volt), és ott előadást tartottam (J. Hubaux javaslatára a L’Antiquité
Classique lapjain közöltem53), és megjelent egy cikkem a SMSR-ben is.54

A konferenciaelőadásomban kísérletet tettem arra, hogy az archaikus római vallá-
son belül két fázist különböztessek meg (és nem „aspektusokat” ahogy egy belga
folyóirat cikkének címe írta). Az egyik az archaikus naptár megszerkesztése, a cikli-
kus idő megalkotása (az annus vertens) és a Jupiter–Juno „pár”, mint egyenrangú,
de ellentétes és komplementer (az idus fényessége és a calendae sötétsége) entitások
képviselői. A másikat, a későbbit, az idő megalkotása (egymást követő évek név-
adással) és a capitoliumi kultusz létrehozása képviseli (Jupiter egyedül a csúcson,
mint Optimus Maximus). A munka problematikája nem volt túl eredeti Nilsson és
Hanell,55 másrészt C. Koch után, még ha az interpretációs javaslatom különbözött
is tőlük. De e rövid kongresszusi felszólalásom emléke két különböző természetű
megjegyzésre ösztönöz. Az első: szórakoztató arra gondolnom, hogy miközben
Itáliában irracionalistaként voltam elkönyvelve, mint aki nem érdeklődik a törté-
nelem iránt, Amsterdamban két neves tudós – H. J. Rose és A. D. Nock56 – a
szememre hányták, hogy túlzás az, hogy történeti fázisokat akarok pontosan megkü-
lönböztetni a római vallás nagyon régi, homályos és főként nagyon rövid
időszakában... A másik megjegyzésem a következő: hihetetlennek tűnik, de ez az első
és meglehetősen sematikus kísérletem, hogy tetten érjem a legrégibb római vallás
fejlődési folyamatának szakaszait, kijelölte, hogy húsz évvel később ez legyen a
(majdnem) utolsó tudományos témám (ld. később), amely befejezetlen maradt.

Ma az Osservazioni sulle esclusioni rituali [Megjegyzések a rituális kizárásról] című
cikk57 az „első” fázisról írott legérettebb munkámnak tűnik. Az Albae Vigilae két
füzete és e tanulmány között nagyobb az időbeli eltérés, mint ahogy a megjelenési
dátumok mutatják. A Schutzgottheitot és a Vestat ahhoz, hogy 1949-ben meg-
jelenhessenek, le kellett fordítani, és még előtte meg is kellett írni, míg ez a cikk
valójában 1950-es. Ez az írás erősen kötődik a struktúráját is meghatározó alkalom-
hoz: H. Wagenvoort58 tézisének cáfolata. Szerinte a rabszolgák, az idegenek, a nők stb.
kizárása bizonyos római kultuszokból a „mana”-nak (a hiány vagy a gyengeség, a
negativitás) különböző módokon fertőző jellegén alapul, vagyis úgy tartották, hogy az
ezekhez a kategóriákhoz tartozó embereknek ilyenek a tulajdonságaik. Egy ilyen
leegyszerűsítő tézis cáfolatához nem kell akrobatának lenni, ezért nincsenek a cikkben
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53 Angelo Brelich: Deux Aspects religieux de la Rome archaïque. L’Antiquité Classique, 20, 1951, 2.

335–342.
54 Angelo Brelich: Osservazioni sulle „esclusioni rituali”. Studi e Materiali di Storia delle Religioni,

22. 1949/1950. 1–21.
55 Krister Hanell (1904–1970) svéd klasszika-archeológus. 
56 Arthur Darby Nock (1902–1963) angol klasszika-filológus, vallástörténész.
57 Brelich 1949/1950. i. m. 1–21.
58 Hendrik Wagenvoort: Roman Dynamism. Oxford, 1947.



erőltetett állítások, amelyek bőven vannak viszont a német nyelvű füzetekben. És nem
csak ez számít, még csak az sem, hogy sokkal könnyedebb az okfejtés. De az igen,
hogy egyrészt ez egy újabb lépés a politeizmus megértésében, másrészt az a felfedezés,
amelyet a cikk 20. oldalán (a „mitikus nyelvnél” nem kevésbé fontosként) a „kultusz
nyelveként” definiálok. (Amikor felfedezésről beszélek, nem abszolút jelentőséget
tulajdonítok neki, ez az én számomra felfedezés.) Ha az előző két kis kötetben az
isteni alak komplexitását igyekeztem kiemelni, itt érdeklődésemet a különbözőségek
fogták meg, még azok között az istenségek közötti különbségek is, amelyek sok
szempontból látszólag nagyon hasonlatosak. Az azonos vallás különböző isteneinek
kapcsolati hálójának figyelmes tanulmányozása (de mindig csak a római vallásról van
szó), és a politeista vallások tipikus mechanizmusainak felismerése arra vezet, hogy a
kevésbé komplex isteneket magukba olvasztják a nagyobb istenek (anélkül, hogy
eltűnnének). Ez jelzi érdeklődésem fókuszpontját. A kérdésfeltevés hitelességét bi-
zonyítja, hogy elkövetkező évtizedekben továbbfejlesztettem. Ez nem volt elegendő
ahhoz, hogy elhiggyem, hogy megfelelek a ‘szakmámnak’. Az a gondolat, hogy min-
denkorra ehhez a tevékenységhez vagyok kötve, szorongással töltött el. 

Ezért aztán abban az időszakban eszembe sem jutott, hogy egy napon én
lehetnék a vallástörténeti tanszék vezetője. A római vallás kutatója voltam (már ha
valaha is!), és a „vallástörténet” olyasvalami volt számomra, amit Pettazzoni művelt.
Ő egyik évben a szláv pogányságról, a másik évben a mitológiai kutatások történe-
téről, míg egy harmadikban a misztériumokról tartott kurzust, miközben egyes
munkáiban (mint a három kötetes A bűnök meggyónása) szinte a világ minden vallá-
sát érintette. Egy napon, ’50-ben vagy ’51-ben, a Kar egyik tanársegédje (ma kollé-
gám, mint rendes egyetemi tanár) megkérdezte, hogy mik a szándékaim, tekintettel
Pettazzoninak a tanítástól való visszavonulására (ami koránál fogva ’53-ra volt
várható). Megdöbbentem, és biztosítottam arról, hogy soha sem gondoltam és nem
is gondolok a tanszék vezetésére. Így aztán ő teljesen rendben lévén a lelkiisme-
retével, azt mondta, hogy ebben az esetben megpályázza azt, úgy gondolván, hogy
kellően felkészült. Végül brutálisan összetört ez a nagyszerű tudós, aki egyike volt
azon keveseknek, akik figyelemmel kísérték addigi tevékenységemet. Hiúságom
megsértésének egyik példája ez, és annak a példája, hogy fizetni kell a naivitásáért
annak, aki abban hisz, hogy az őszinte és meggyőző tudományos vita lehetséges a
vitázók személye nélkül. És nem ez volt az utolsó példa.59

* * *
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59 (11.) Közeledett az időpont, amikor Pettazzoninak végleg el kellett hagynia a Kart, miután az egye-

temi szabályzat szerinti öt év az oktatás befejezése (70 éves korban) és a nyugdíjazás között letelt.

Ezalatt a professzorok még részt vehetnek a Kari Tanács ülésein és szavazati joguk is van. Ezekben az

években Pettazzoni sürgetni kezdte, hogy írjanak ki pályázatot megüresedett helyére és addig megbí-

zottként nekem tartotta fenn. Ez érthető csodálkozást váltott ki a Kar professzorai körében. Hogyhogy,

kérdezték, nem Pettazzoni volt az, aki még két-három évvel korábban is azt hangoztatta, hogy Olasz-

országban senki sem „áll készen” az ő helyének betöltésére? Annyira, hogy akkor még megbízottként



Szakítás Kerényivel

Hosszasan elidőztem az első években írott szövegeimnél, már csak azért is, hogy
bemutassam, fényévnyi távolságra voltam már akkor is – és most már tudatosan –
Kerényi álláspontjától, és így írtam meg Appunti su una metodologia Studi e
Materiali di Storia delle Religioni [Metodológiai jegyzetek] című recenziómat.60 Az
alcíme is mutatja, hogy az Umgang mit Göttlichem (Göttingen, 1955) című kis
Kerényi-kötetről61 szól. A távolság kimutatásához szükséges, de nem elégséges a cikk
és annak személyes viszonyunkat érintő kellemetlen következménye. Elsősorban nem
a több mint húsz éves barátságunk megszakadására gondolok, mint inkább arra a
fájdalomra, amit azzal az emberrel kapcsolatban éreztem, aki örök elismerésemre
volt jogosult. Írtam már e memoár elején Kerényi iránti diákkori csodálatomról.
Most hozzáteszem, hogy nem lenne igaz azt gondolni, hogy ez a csodálat semmissé
tett volna minden távolságot. Emlékszem, hogy gyakran mosolyogtunk (mert nem
én egyedül) a „mester” olykor túlzóan lelkes, olykor enyhén groteszk megnyilvánulá-
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sem javasolt mást távozása utánra, mint egy kereszténységtörténész kollégát? És két-három év alatt

annyi vallástörténész érett meg, hogy országos pályázatot kell kiírni? És annyira sürgős lenne, hogy

pályázat útján töltsék be a posztot, amikor az oktatás kielégítő módon folyik megbízással is? Ilyen, és

hasonló kritikák és látszólagos okok hangzottak el. Valójában másról volt szó. Sokan tudták, hogy az

utóbbi években Pettazzoni figyelmét De Martinóra pazarolta, és azt gyanították, hogy ő lenne az in

pectore jelöltje. Ám De Martinót rossz szemmel nézték akadémiai körökben, talán több okból is. Ezek

között lehettek természetének bizonyos vonásai, és tudományos tevékenységének kevéssé „ortodox”

mivolta, de ma meg vagyok győződve arról, hogy bizonyosan azért, mert baloldali, politikailag

elkötelezett ember volt. (Én is baloldali voltam, de csak mint egyszerű idiotes, anélkül, hogy párthoz

tartoztam volna, és nem folytattam politikai tevékenységet, nem tűztem zászlóra politikai állás-

pontomat, azt csak a néhány barátom ismerte.) Végül Pettazoni makacs akarata felülkerekedett a Kar

zavarán és a pályázatot kiírták. Az én szempontomból a helyzet így nézett ki: én nem akartam a

pályázatot, annál is inkább, mert továbbra is úgy gondoltam, hogy nem állok a tanszékvezetői feladat

magaslatán, és ha rajtam múlott volna, szívesen maradtam volna életem végéig megbízott professzor

és rendes tanársegéd (saját magam tanársegédje...). De a pályázatot kiírták. Akkor vagy nem pályázok,

vagy ha pályázok és nem nyerek, ez nem csak azt jelentette volna, hogy elveszítem a tanszékvezetést,

de azt is, hogy el kell hagynom a tanársegédi helyemet is. Mert az, hogy Pettazzoni tanársegédje

voltam, több okból is indokolható volt: a korkülönbségünk okán (ő harminc évvel volt idősebb

nálam), és az ő óriási presztízse miatt. Kényelmes volt a saját magam tanársegédjének lenni egy olyan

intézetigazgató mellett, mint Pincherle, és egyáltalán nem volt szégyellnivaló. Ám tanársegédnek lenni

és ötvenöt évesen!, valaki más, konkrétan De Martino mellett (mert már az elejétől fogva világos volt,

hogy a játszma kettőnk között zajlik), aki körülbelül velem egyidős, és külföldön kevésbé ismert mint

én, számomra elviselhetetlenül megalázó lett volna. Akkor úgy láttam, hogy az alternatíva a következő:

vagy megnyerem a pályázatot, vagy szó szerint az utcára kerülök, munkanélküli leszek, bármiféle

bevétel nélkül. Ez bárki számára abszurdnak tűnhet. 
60 Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 27. 1956. 1–30.
61 Karl Kerényi: Umgang mit Göttlichem. Über Mythologie und Religionsgeschichte. Göttingen, 1955.



sain, melyek elkerülhetetlenül az elementáris humor forrásai lettek. Jelentős karak-
terbeli és érzékenységbeli különbségek voltak közöttünk és ezek az idő múltával
hangsúlyosabbak lettek, különösen akkor, amikor oly sok kétségem volt, elsősorban
önmagammal kapcsolatban, és láttam őt az önmagába vetett megdönthetetlen hité-
vel, és azzal, hogy mindig milyen nagyon komolyan vette önmagát. Amíg meg nem
találtam a magam metodológiai irányát, a tudomány területén nem volt miben op-
ponálnom őt, és továbbra is hittem abban, hogy a zsenialitása járatlan utakat kövez
ki a görög vallás megismerésében. Csak az öntudatra ébredésem után kezdtem szé-
dületes sebességgel eltávolodni ideáitól. Megmaradt a hála és a régi familiaritás.

Kerényi néha eljött Rómába, olykor kétszer is egy évben, ugyanabban a könyv-
tárban dolgoztunk (a Biblioteca Americanában) és rengeteg alkalmunk volt beszél-
getni. De egyre kevésbé értettük meg egymást. A növekvő meg nem értés egyidejűleg
három szinten is jelentkezett. A tudomány szintjén, mert egyre türelmetlenebb let-
tem kétségbevonhatatlan, prófétai tónusú, vagy éppen kinyilatkoztatásszerű megálla-
pításaival szemben. Vele beszélgetve az ilyen megnyilvánulásait viccesen így defi-
niáltam: „a görög istenségekbe vetett hite”. A politikai nézeteltérésünk számomra
felháborítóbb volt a tudományos egyet nem értésünknél, mert igaz, hogy Svájcba
menekült a magyar nácizmus elől, és fiatalokként szabad szellemnek és progresszív-
nak tartottuk, később viszont nagyon gyorsan reakciós álláspontot vett fel, a „zsi-
geri” antikommunizmusét, és még ennél is rosszabbat, a Foster Dulles-féle62 Ame-
rika imádását. És végül az emberi ellentétek: az önbizalma szinte paranoiává vált.
Nem lehetett úgy megemlíteni neki egy kutató nevét – legyen szó Pettazzoniról, vagy
Eliadéről, Dumézilről, vagy De Martinóról,63 hogy ne minősítse őket azonnal: „egy
barom” vagy „egy hülye”. Ennek ellenére a régi bizalom valamilyen mértékben
megmaradt. Amikor ideadta az akkor utolsóként megjelent kötetét, az Umgang mit
Göttlichem címűt, – ma is úgy hiszem, hogy a legrosszabb művét – elolvastam és
világosan megmondtam neki, hogy nem tetszett, és jeleztem neki, hogy írásban
szeretném megindokolni. Világossá akartam tenni, hogy miben áll meg nem érté-
sünk, ami a beszélgetéseinkben folyamatosan felbukkant, de töredékesen és rendet-
lenül. Buzdított, hogy tegyem ezt, és arról beszélt, hogy esetleg publikálni fogja azt,
amit írni fogok cikk vagy recenzió formájában. De azt mondtam, hogy őszintén fo-
gom kifejteni a gondolataimat (amelyekről már tudta, hogy meglehetősen kriti-
kusak). Ennek dacára tovább buzdított, talán kihívást látott benne, vagy pedig nem
számolt azzal, hogy ideáitól való elszakadásom mennyire radikális, vagy pedig úgy
hitte, hogy ő sebezhetetlen. Végül ebben maradtunk.

Meg kell mondanom, hogy több okból is tisztázásra volt szükségem: most, hogy
felfedeztem a saját utamat, konfrontálódnom kellett saját múltammal, a „Kerényi-
tanítvánnyal”, aki voltam, részben, hogy mérlegre tegyem magát az irányt, az irány-
változtatás súlyát, és azt is, hogy hogyan képviselhettem egy olyan irányzatot,
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amelyet most visszautasítok. Ezen kívül azt reméltem, hogy rászoríthatom Kerényit
egy alapos tartalmi, érvelő vitára. És végül, kényszerítő szükségét éreztem, hogy
ledobjam magamról a folyamatosan rajtam lévő „kerényiánus” címkét. Amelyet a
közvélemény (az a néhány olasz kutató, aki tudott a létezésemről) továbbra is hasz-
nált velem kapcsolatban.64

Azonban két dolog is korlátozta a teljes őszinteséget és így azt is, hogy totális elkö-
telezettséggel vállaljam álláspontomat. Egyrészt a múlt emlékein alapuló ragaszko-
dásom maradványai, és érdemeinek objektív elismerése. Másrészt az a polemizáló
hajlamom azokkal szemben, akik – különösen Olaszországban –, túl könnyen mon-
danak ítéleteket prekoncepciók alapján a nem konformista kutatási irányzatokról,
mindenekelőtt az olasz hagyományokkal szembenálló nonkonformistákról. Így a le-
hetőségek korlátai között csak enyhén kritizáló cikk született, amely kiemeli mind-
azt, ami a könyvben akárcsak részlegesen is menthető, és ezen túl, polemizál Kerényi
kritikusainak ellenvetéseivel és az olasz historizmussal (burkolt megjegyzésekkel
Pettazzoni felé és a Croce-hívőnek megmaradt De Martino felé is). A mentség
keresése – bizonyos értelemben, de nem úgy, ahogy Jung vagy Kerényi értelmezik, –
még az „archetípus” fogalmában is, a cikknek ambivalens jelleget adott. Ma úgy
látom, hogy az írás egyetlen célját sem váltotta valóra, Kerényi mégis hitszegő ag-
ressziónak látta, és megsebződött. Később egyenesen azt sugallta, hogy azt a cikket
rosszhiszeműen és érdekből írtam. Annyira, hogy miután elnyertem a tanszék
vezetését, „gratuláló” levelében azt írta, hogy örül a hírnek, mert „talán mostantól
nem lesz szükséged arra, hogy a Pettazzoni-féle kutyákkal együtt ugass, és a Togliatti-
félékkel sem.” Vádak és megalapozatlan remények: új tudományos tájékozódásomat,
és a régebbieket, a politikaiakat mélyre hatóan meg kellett vizsgálnom, de nem kel-
lett visszavonnom.

Kapcsolatunk, bár látszólag megmaradt, de valójában véget ért.

Hetényi Ágnes fordítása
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Marno Jánosl

A BÉKA

Emlékszel a békára, mely éjszaka
egy teraszon a kánikulában
a tarkódon termett? Odakaptál,
mert úgy meglepett a nyirkos csapás a
beszélgetés közben, melyet a gyógy-
fürdő orvosnőjének a fiával
folytattál, arról, hogy kinek mennyi van
még hátra. Lesöpörted az állatot
egy önkéntelen mozdulattal onnan,
és hűlt helyén mintha tűz támadt volna
nyomban, hüllők tüze a gerincoszlop-
porcban, Öt éved, még öt éved van
hátra, mondta a doktornő fia,
egészen vontatottan, szinte alva.

MONDOM, HOGY A MIMIKRI

Unalma álca és fegyver egyszerre,
mikor a tetszhalott a víz alatt
egyszer csak ficánkolni kezd, elmúlt a
veszély, jelzi, melyet magában kelt
az ember, mielőtt szárazra vetik
a hullámok. Máskülönben megfullad,
ha mások ébresztik. Hullája le-
merül a fenékig, s ott jól megszíva
magát felpuffad, és színre kerül,
amit elrejtettnek hív a lomha
bölcselet. Az égen felhők úsznak.
És beleszakad az értelem, míg
kiderül, hogy van-e még vagy volt-e
szíve, mely most félrevert, az Úrnak.
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NEM VAGYOK

Nem vagyok a tettek embere. A
tetvek embere vagyok. Különösen
a lapostetveké. A szemöldököm
is zsufig van velük, lelátogatnak
egy-egy szempillámra itt-ott, mintha
ezáltal jobb belátásra, vagy kire
bízhatnának, rábírnának valami
cselekvésre, ami kevésbé volna
haszontalanság az ő szemükben,
mint ez a mélyen az éjszakába be-
lenyúló tetvészkedés. Rejtély, hogy hol
szedhettem őket össze a szigorú
önmegtartóztatás közepette. 
Túl rövid nadrágban ültem vonatra?

A BOLYGÓ SZÁJA

Krisztus mint Isten szája, mely a földön
megemberesedett, s falásra, szóra
egyaránt meg-megnyitotta magát
mint szájat. Spinoza helyesen látta.
Ám mára ő is halott, mint Isten,
aki Krisztusban testet öltött, s az
a test megölte őt is, nem csak a
maga nemzette fiút, amivel 
a holland filozófus, üvegműves
és matematikus sem számolt. Gyenge
tüdeje vitte el, ami engem
sem akar sokáig várakoztatni
ezen a szájról szájra járó földön.

A KOGNITÍV KÖLTÉSZET KÕBÖLCSÕJE

Nem találok fogást a nyúlványaimon.
A jó úton járok, és mégsem. Jön
nemsokára a templom, a templomtér, a tér
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és a járdaszél választószegélyén terpeszkedő
háromlábú haranggúlával, és vége
a gesztenyesornak. Petőfi harang-
lábat mondott volna, ám én nem vagyok
Petőfi, mint ezt mondottam volt 197-
5-ben egy kötözködő pszichológusnak,
aki azt állította, hogy ahány kezdő
költő, annyi Petőfi-önérzet. Mostanság
azonban épp a pszichológusok 
papolnak minden utcasarkon az ön-
szeretetről mint feltételéről a köz-
szeretetnek, és hallgatnak mélyen Petőfi
gyűlöletverseiről, melyekre ha némely
páciensük hivatkozni talál, azt
a szerencsétlent duplán megkopasztják
önérzetileg és anyagilag triplán.
Kikaparják belőle a gesztenyét,
a kis hülyéjéből, mondják a folyosón
elloholva egymás mellett, összenevetve.
Igaz, nem a szelídet, hanem a vadat.
Vadembert faragnak a pszichológusok
az emberből, amint kiderül róla, hogy
gyakran forgat a kezében vagy a fejében
Petőfit – Aranyt, az uzsorást, félretéve
egy percre. Most épp nem nyúlok vissza értük,
egyikért se, háttal ülve a polcnak,
sorvadt karomat valahogy fölemelve,
hanem hagyom, hogy elöntsön az anyag
öröme, mely idevonszolt a templomtérre
egykor, hol nyúlványaimon mintha másféle
kőtömbök nyugodnának ma, mint 7-
4-ben, egy teljes esztendővel a kognitív
pszichológus komisz megjegyzése előtt.

TÉLI MESE

Hó vót, hó nem vót.
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VISELET

Levert vagyok, tudja azt Maga jól,
és ki is fogja beszélni valahol,
mert magáról nincs mit mondania. Pech.
Vagy épp ez a szerencséje. Maga helyett
itt vagyok én, magam alatt, egy beteg,
még azt sem mondhatja, hogy alak, lévén
a saját súlyától, mely annyit sem nyom,
mint egy pehely, összenyomorítva.
Most akkor meg van elégedve velem?
Öröm látnia engem magában betegen?
Vagy fel sem tudja idézni az arcom.
A hajam hosszú, égszínkék a szemem,
sárga cseppel a pupillához közel. 
Rémlik már? Maga állat! Dögölne meg,
mielőtt megismétlődnének a tavalyi meleg
napok! Tegye hidegre előbb az ördög,
az a másik állat, akit az isten
direkt Magának teremtett. Teremtőm!
hogy én mért léptem oda Magához, mikor
ott állt egy fának dőlve és várt az első
napsugárra, amelyik kész félretolni
maga elől, a Maga kedvéért, egy makacskodó
felhőt. Most azt hiszi biztos, hogy a macskámmal
fogok Magának kérkedni megint, elmesélni,
hogyan vesztettem el őt még az ősszel,
a Cirmit, és a szentestét egyedül töltöttem
a rakparton ülve a kerékpáromon,
mert úgy döntöttem, nem fogom senki kedvéért
máról holnapra bedobni csak úgy, ahogy
Maga már rég bedobta volna a helyemben,
azt a mocskos, felturbánozott törülközőt.

A MÉREG NYELVE

Hogy volna rajtam elegendő hús,
ha egyszer, a betegségem miatt is,
a legszigorúbb vegetáriánus
étrendhez tartom magam? Maga pedig,
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úgy nézem, kutyakoszton rágódik
közvetlen és átvitt értelemben
egyaránt. Csak csorgathassa a nyálát,
mi? Jól mondom? Mint a kutyafajta mind,
szemben az én hamuszürke Cirmimmel,
aki úgy ásítozott, mint egy tűz-
okádó istennő. Halála előtt
még, még az ősszel, együtt nyalogattuk
az avokádókrémet, nyakon öntve
a hidegen préselt olívaolajjal.
Undorodik a gondolattól? Talán
nem Maga traktált annyit Eliottal?
A macskaköltővel? Mit tud róla,
milyen húsban halt meg és milyen súllyal?
Komoly súlya volt-e a halálának,
úgy értem, tréfás megfogalmazásban.
Látom, díjazza a humoromat.
Én viszont a Magáét nem. Miért nem,
azt kérdezi, miért nem? Mert nincsen,
magában nincs humor, csak félelemből
nevet folyton, hagyva a nyálát folyni
közben. Örüljön, hogy nincs mit fogni
rajtam, s ezért kidőlnie sem kell
egy szekrényből, vagy onnan valahonnan.

IDEJE A KROKODILKÖNNYEKNEK

Hommage a T. S. Eliot

Mióta a Cirmi elment, moziba
sem járok és forgatásokra sem,
csak simogatom a krokodilomat,
és elképzelem, hogy könnyeket ejt
értünk, úgy értem, értem és Cirmiért,
és Maga nem győzhet gyönyörködni
bennünk, a gyönyör csak akkor gyönyör,
ha nem hagyjuk mindjárt abba, ideje
cselekedni, nem gondolja? Ideje
van a gyönyörnek, ideje a könnynek,
melynek magától kell kicsordulnia,
különben szart sem ér az egész. Így
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aztán ruhapróbákra sem járok,
szarok ruhapróbákra járni, akkor
is, ha azért is külön fizetnek,
és nem válaszolok a trágárabbnál
trágárabb SMS-ekre. De nem is
botránkozom meg rajtuk. Nem vagyok
fertőző beteg, elvárom hát, hogy
engem se fertőzzenek meg más elme-
betegek. Nekem ne adja a hülyét,
mintha nem tudná, ki mindenkiről
beszélek. Ne játssza meg, hogy kiment
a fejéből, hol látta leláncolva
minden alkalommal a biciklimet.

A HALÁL, A TÉSZTA, ÉS A LÁNYKA

Tiszta a fejem.
Tészta a fejem.
Túróstészta a fejem.
Tiszta túróstészta a fejem.
Halál, légy te a lányka,
ki magával ragad a táncba.

MÉLANIE TITKA

Michel Tournier-nak

A behemót sofőr mellől egy apró
vénember kászálódik le a koszlott
ülésről, és mérgesen belekaszál
vézna karjaival a sárga, vézna
karjaival a sárga levegőbe,
s lassan megbénul tőle a forgalom.

Mintha olvastam volna ezt valahol,
vagy láttam, egy buszból kitekintve,
araszolva a csúcsforgalomban,
s ugrásra készen nekilapulva
az ajtónak. Mélanie, olvastam
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egy lapban, örömében, hogy nem él,
lebegve úszott a levegőben.

Örömömre úgyszólván egyedül
találtam magam az uszoda fojtó
medenceterében, túlklórozzák
a vizet, majd ahogy a fojtogatás
alábbhagyott, lassan megtelt a szemem
a gyerekek tömegével s az úszó-
mestereikkel, a mesterekkel.
A tus alatt egy lélek sem osztozott,
lélek sem osztozott magányomban.

Hányszor, de hányszor szenved az ember
hajótörést egyetlen nap a lét 
mocsarában, olvastam, hányszor, de
hányszor, teszem, a barátom, a volt
barátom, szerelmese egy skandináv
mocsárnak; Mélanie, súgom, Mélanie,
hallom a nevedet, a nevedet feketén
nevetgélni, s látom a halottnak tetsző
nyírfácskák fehér kísértetszálait
nyújtózkodni a mocsár víztükrében.

Uszoda után egy modern villamost,
egy combinót sikerült kifognom,
láttam a vezetőfülkében a
vezetőt gonoszul gyűlölködni,
és láttam az egykori barátom
halott mosolyát a computer vissza-
pillantójában, hogy azér’ se nyitja
ki újra az ajtót az odagyűlt
zombi tolongóknak. Mélanie, kedves,
a nedves csúszóhurok, az jó lesz,
jó lesz lógni egy régi villamoson.

Most pedig hazaérkeztem, Mélanie.
Föltekerve a cserepek között
a vastag, sárgásszürke, kenderből font
kötél, és egy égő szemű fiú
beljebb, a konyha küszöbén, úgy van,
Mélanie, egy élő alpinista, azt
állítja magáról. Azt állítja, nem
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áll szándékában lejönni többé
a hegyről. Inkább meghal, inkább meghal
az erdőben, ha úgy esik, a sárban,
de a város, az nem kell már neki.

Gyerekes gondolat, gyerekes szülők,
a gyereknek nem állt be, nem állt be
a szája, engem meg gyötört, csak gyötört
az unalom, Mélanie, s az éhség.
Az éhség és a kés, mi a különbség,
olvasom, hol rejlik ugyan, vagy miben
a különbség közöttük? A kés mélység-
élessége, Kedves, a szomjúságban
talán? Ismerős szavak, Mélanie,
ismerősei egymásnak s nekünk,
és azoknak, akik sietnek egymás
torkának esni. Mert nincs abban semmi.

Hát ez meg mi a csoda? – olvastam
tovább, ugyanott talán, egy orvos
szájából, egy orvos szájába adva,
lévén hol az a létező, vagy hol 
lévén az a létező, legyen bár holt
már a teste, mely nem szorulna még egy
utolsó orvoslásra. Mert rólad volt
szó, Mélanie, a fekete lepellel
borított tárgyra mutatva, a csúszó
hurkon még éppen időben átbukva,

a kéz művészetét dicsérő tárgyra,
amit magad rendeltél meg, Kedvesem,
titokban, a sorok közt bolyongva,
te voltál az, aki idejekorán,
halálod előtt, rendelted meg egy kéz-
műves mesternél a szalon-guillotine-t,
álmaim tárgyát, Mélanie, taglalom
magamban, némán, alkatrészeit,
hogy a készülék meg ne sérüljön.

A gyermekméretű nyaktiló még-
sem játékszer, mondjuk egy matinéhoz,
bár stílusában inkább a rokokót
idézi meg, XVI. Lajost
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és nejét, a Habsburg Antoinette-t,
némely díszítményei már előre-
mutatják az empire-ízlésvilágban
felbukkanó antik stílusjegyeket.
Pengéjéhez azonban, lévén friss
kézimunka, semmilyen vér nem tapadt.
Kár is volt talán kicsomagolni,
hiszen a meglepett gyászolók közt
most visszacsomagolója ki akad?
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