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Nyolc évvel ezelőtt ezeken a hasábokon kritikát írtam Szilágyi János György
Szirénzene című kötetéről „A múlt se pihen” címen. Nem szerénytelenségből utalok
vissza erre az írásra most, amikor kilencvenötödik születésnapja alkalmából felkö-
szöntöm, hanem azért, mert tudományáról ott elmondtam, amit kívülállóként el
tudtam mondani. Kierkegaard tanácsát követtem, aki azt írta, hogy ha valaki nem
léphet be egy országba, azért ezt-azt megismerhet belőle, ha végigmegy a határain.

Ez találkozott Szilágyi intenciójával, akitől a klasszika-archeológia és a klasszika-
filológia elmélyült tudósaként, ókori művészettörténészként, az etruszkológiának –
a világban alighanem inkább, mint hazánkban – ismert és elismert elsőrendű sza-
kértőjeként sohasem állt távol a határsértés. Azaz a tudományos öncélúság kritikája,
annak a kérdésnek – a tudósoktól nem is föltétlenül elvárható – föltétele, hogy tudo-
mánya mit ad az „életnek”.

Kettős kritikát jelentett ez. Szilágyi mindig is rendkívüli szigorral ellenőrizte a
tudományos teljesítmények megbízhatóságát, komolyságát, s kevés dolgot vetett meg
jobban, mint az intézmény önmozgásának kreatív, új eredmények nélküli bemutatá-
sát, színpadra léptetését – a konferenciaturizmust, a publikációkényszert, a szellemte-
len népszerűsítést, az akármilyen látványos, de koncepciótlan kiállítást, általánosítva
– ahogy mondja – „a »-ról, -ről tudás« kultuszát”.

A Holmi pályafutásának kezdetén – emblémánkat, a baglyot is Szilágyi választot-
ta nekünk a Szépművészeti Múzeum gyűjteményéből – fölkértem egy Freud antik
műgyűjteményét bemutató vándorkiállítás pompás katalógusának recenzeálására. Ő
megírta azóta sokat hivatkozott A kiállítás mint alibi című cikkét, s ha a Szépmű-
vészetiben ritkák az alibikiállítások, akkor abban az ő több mint hat évtizedes jelen-
léte ott, s muzeológusi tapasztalatainak ez a klasszikus tömörségű összefoglalója is
szerepet játszott.

A második kritika a szakma magába zárkózására irányult, amely Szilágyi számára
modellje volt a kultúrák és nemzetek önmagába zárkózásának, amelyet mindig is
opponált. Ezért vált legfontosabb témájává a kultúrák keveredése, a kulturális érint-
kezések által megváltozott kultúra, az akkulturáció. Ezért volt mindig tudatában
annak, hogy az ókorral foglalkozva saját tradíciónkkal foglalkozik. Ezért vette min-
dig számításba azt az esztétikai tapasztalatot, amellyel mi fogadjuk be az antik
műalkotásokat, s zárkózott el a jelentől elválasztott történeti tudomány fogalmától.
S ezért hadakozott a XX. századi magyar ókortudomány legjobbjainak hagyományát
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követve (akiknek nagyszabású szöveggyűjteményét, a Voces paginarumot is ő adta ki
öt évvel ezelőtt) a nemzeti tudomány idoluma ellen – mintát és mértéket adva ezzel
más tudományoknak is, például az irodalomtörténetnek vagy a judaisztikának. Vesze-
delmesnek ítélte azt a szerénységet vagy álszerénységet, amellyel egy periferikus
ország kutatói csak ennek az országnak az anyagára szorítkoznak, Arannyal szólva
magyaros irományaikkal hazájuk „földén” túl se járnak, s látta mögötte a frusztrá-
cióból eredő pöffeszkedő nacionalizmus lehetőségét is.

Az elzárkózás elutasítása, s ennek minden vonatkozásban való végiggondolása,
mint egy nagy kutatói életmű fő motívuma, meglepő területekre is kiterjeszkedik.
Szilágyi nem gondolja úgy – ami ma közfelfogás –, hogy a régészeti leleteknek azon
állam tulajdonában kell maradniuk, amelynek területén megtalálták, hanem – szabá-
lyozott körülmények között – kerüljön oda, ahol megbecsülik, feldolgozzák és
bemutatják. Példája egy fél évszázaddal ezelőtti kísérlet, amikor rövid időre megen-
gedték, hogy egy jelentős etruszk ásatáson a leletek egy része szabad forgalomba
kerülhessen. Az etruszk kultúra iránt érdeklődő múzeumokban a világ különböző
helyein hamarosan restaurálták, kommentálták és prezentálták a leleteket, míg a
műkincsekben bővelkedő Olaszország tulajdonában maradó részt máig nem pub-
likálták és nem mutatták be. Szimbolikus értelemben pedig Szilágyi fölteszi a kérdést
(Az igazi kérdés című 2009-es írásában), hogy „kinek a tulajdona a Máté-passió vagy
a Szentivánéji álom”, s válasza, hogy mindenkié, akit megérint. Ugyanez a helyzet a
tárgyi emlékekkel is.

Az említett régi cikkben – más példákkal és más összefüggésekben – mindezekről
már szó esett. Szilágyi azonban azóta sem pihent, 2011–ben A tenger fölött címmel
adta ki válogatott régi és új írásainak gyűjteményét az ókori görög és itáliai
kultúrákról. Ebben tette közzé legújabb, elektrifikáló vázlatát a tricksterről, a csaló-
ról, akinek az etruszk mitológiában phersu a neve, de aki valamilyen formában min-
den kultúrában megjelenik mint a rend fölborítója, a fordított világ megszemé-
lyesítője, s akinek alakját ma is őrzi a cirkuszi bohóc, aki visszájára fordítja a nagy-
képű, halálos mutatványokat, s aki „az emberi létben a valóság minden rettenetével
szemben biztosítja a nevetés által kiváltott egyensúlyt”.

Az új kötet egyik ciklusa a Portrék címet kapta. Gondolhattam volna előbb is
rá, de ezeket a kiváló tudománytörténeti esszéket olvasva jutott csak eszembe, hogy
a tudományos közösség eszményének és gyakorlatának milyen jelentős szerepe volt
Szilágyi pályáján. Ifjúkorában Kerényi Károly Sziget-körének volt tagja – számára
Kerényi Károly volt és maradt a Mester.

A valóság rettenete nem kedvezett e közösségek fennmaradásának, Kerényi emig-
rációba kényszerült, Szilágyi munkaszolgálatból orosz hadifogságba került. Hazaté-
rése után nem sokkal barátai, pályatársai naivan vagy számító kényszerből a diktatúra
szolgálatába szegődtek (lásd méltányos és igazságos szavait Devecseriről, Trencsényi-
Waldapfelről), mások (Brelich Angelo, Meller Péter) előbb-utóbb külföldön keresték
boldogulásukat. Szilágyi tudományos és politikai értelemben is elmagányosodott, s
egy félreeső helyen, a Szépművészeti Múzeum antik osztályán húzódott meg. Lehet,
hogy a véletlen kényszerítette arra, hogy klasszika-filológusi ambíciói helyett fő
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területe a klasszika-archeológia lett, de ez mélyebb értelemben szerencse volt. Sikerre
nem kacsintva, rangokra-címekre, anyagi javakra nem áhítozva megőrizhette intranzi-
genciáját, s a gyűjtemény, amelyet őrzött és gyarapított, egyszerre várt feldolgozásra
és bemutatásra. Azaz érvényesíthette kettős tudományos normáját, az elmélyült
kutatás összekapcsolását az aktualitással, azt a meggyőződését, hogy a múlt búvár-
latának akkor van jövője, ha a jelenben segít eligazodni.

Szívós munkája, amellyel világszínvonalúvá tette osztályát mint tudományos
műhelyt s a soha porosodni nem hagyott, rendszeresen újrarendezett antik kiállítást,
lassan létrehozott egy széles értelemben vett tudományos közösséget Szilágyi János
György körül, részben múzeumi emberekből, részben a társdiszciplínák művelőiből.
Olyan nagy tudósok tartoznak ide, mint Gerszi Teréz, Komoróczy Géza, Török
László, olyan kiváló kutatók, kurátorok, tanárok, mint Geskó Judit, Szentesi Edit,
Nagy Árpád Miklós, Mészáros István, Eörsi Anna, Mikó Árpád. (Baráti köréhez tar-
tozott többek között Szűcs Jenő, Lackó Miklós, Litván György, Somlyó György.)

Iskolát talán nem teremtett – mivel ma már nemigen vannak iskolák, hiába tar-
tozik a magasabb tudományos előmenetel formális feltételei közé az „iskolate-
remtés”, s mivel Szilágyi büszkén hangoztatott meggyőződése, hogy „tudósnak lenni
annyi, mint túlhaladottá válni”, s meglehet, azért is, mert roppant tudományos
szigora és igényessége nem kisebb öniróniával párosult. De tudományfelfogása nor-
mát adott – ezért nevezhetik a fiatalabbak Mesternek. Sokan vagyunk – távoli
tudományterületek művelői is –, akik Szilágyi János György elképzelt véleményével
vetjük össze, amit a papírra róttunk.
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