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Bartok Imre

akit a sz0 morajldsa lehengerelt és magdba foglalt, a széval egyiitt lebegett,
mindazondltal minél jobban beburkolta a sz6, és minél jobban benyomult & az
dradd zengésbe, s dtjarta az 6t, anndl elérhetetlenebb és nagyobb, annil silyosabb
és elszallobb lett a 526, lebegd tenger, lebegd tliz, tenger-sulyos és tenger-konnyd, de
tovdbbra is sz6, nem tudta régziteni, nem volt szabad rdgzitenie, megragadhatatlanul
kimondhatatlan volt szdmdra, mert til volt a nyelven, de valamiképpen mégsem volt
tul a nyelven egészen, sem az id6n, sem az dgy tamldjdn, amelyre most egy mis,
idegen konyék és alkar hajolt, egy kar, amelyen nem fodrozddott gérongyokben a
héj, mint az dpoldindl, de amelyet nem is szabdalt a hdboru sugdrszele, nem véjtik
14 a harcedzettség titkosirdsit azoknak a pengéknek a szegélyei, amelyekkel Augustus,
talin csak idejét mulatva, olykor-olykor kiprobdlta erejét, hogy aztin, birhogyan
végz6dott is a kiizdelem, képzelt és valds ellenfelei egyként a diszndk godrében
végezzék, a g6dorben, amely egyittal minden él§ sorsa, de nem az én sorsom,
hiszen a vart siillyedés helyett, hidba odakint a jicint és a kén félreismerhetetlen
illata, és mindaz, amit e ketté keveredése hoz magdval, mindez nem az én utam
tobbé, ami bennem ereszkedik, idegen szerkezet lehet csupdn, egy hdlyag, sétor, egy
nyirfaliget lehelete, egy tétova hajnal valahol, gombak dlmatdl 4tszdtt bikkok és
fenyvesek kozott, a délelStt nyirkos odvaiban, egy kiéntdtt folyé medrében, mely
olyan, mint az asszonyoké, gy tigul és béviil, tele idegen gydsz konnyeivel, és amin
keresztiilmentem, a harctalan béke és az izz6 harc patdsujju ldbnyomain miféle
utakon jirtam, hdny ablakokon hajoltam ki, hogy nézzem népem ajkdn a napfényt
és sajét szavaim pdrdjit, 1épteik zitonydt a sivatagban, ormdétlan dinék kozott és
védtelen odzisok kenddédrnyékdban, jozsuafik és cserzett kaktuszok mdsodégésének
lomha tlizvihardban, amit délen ldttam, ahol égett a bdr és minden tekintet bolcsen
és lassan, mert tudja, hogy 6vé a végsS dicséség, vajon daloltam-e ezekrdl a tdjakrol,
vagy megfeledkeztem roluk egészen szelid kikotém sziintelen zsongdsinak hajnaltdl
lasst, vorhenyes delejében, mint ahogy elfeledkeziink mind, akik arra hajlamosak
vagyunk, a kozelgé haldlrdl, csipkeboritdsu asztaldrdl és dgydrdl, a fold bénatos
akvarelljér8l, melynek elnagyolt vonalait vemhes, pancélboritdsi bogarak huzzdk
csupasz hitunk szovetére, éppugy feledkeziink meg a szemiiregbe fészkel§ madarak
felrakott szoknydjérdl, ha az egykori kdsivatagban taldl a vég, nem ldtjuk mdr, hogy
burukkol, csoppnyi gallyat rdgcsdlva, miként az égre hinyt térképek és Kalliopé rit
magdnya és Didé és vele Aphrodité drnyékdnak négy tivegfal kozé zart kékeszold
jajsikolya, egy dlom vége, egy dlom kezdete, habok, hullimok, egyetlen vitorlds,
amely kozeleg, de nem vonja fel a z4szlét, mintha engem is ilyen hajén hoztak
volna, zdszl6 nélkill, a zdszl6 félirbocon, a zdszlé sehol, lobogd zdszl, halottat
hozunk, a nemzet halottjit, alljatok félre, eriggyetek a kik6tébdl, aki itt fekszik,



A NOSZTALGIA MINT HONVAGY 25

”

gyolcsok és pafriny és medvebdr alatt, § a ti atydtok és megvaltdtok, aki itt jon,
felemelkedve a gyolcs szoritdsdbdl a pifrdny éterébdl és a medvebSr nehéz és
fojtogatS leheletébdl, egyenesen értetek jon, hogy mds korokba és jovendSkbe kor-
ményozzon benneteket, akik mit sem akartok tudni mds korokrdl és jovendSkrdl,
és mert a kép, melynek keretei kozott Jerikd épiil, valami mdsrdl is drulkodik, idegen
csillagok formdirdl és kozeli bolygSk felderitetlen hegységeirdl, szurdokokrdl, melyek
kozott isten talin elsuttogja utolsd szavait, kék mint a szavanna, levegStlen mint egy
akvdrium, por és hamu boritja a nyugalom hdromszdz évenként bedllé évszakiban,
kiilénben csak az 6rok forgatag és tormelék és irtézatos k6tombok hévihara kijarat-
lan utak medrében és meg nem valdsult kormenetek granitklastromaiban, megannyi
tévoli mélyvords szurdok mint a homokkd, mint a jelzdloghitelre vdsdrolt kiilvrosi
ingatlanok palatdbliinak szine, ugy huzddik hétszdz mérfoldon 4t a magdnyos
délel6ttok levegdtlen Kaukdzusa, és hanyatlik ald aztén a porba és ballisztikdjdnak
magnetikus sorsiba, kavarogva egy illékony napviz és kodos, hideg, drbéli kényelem
jelz8oszlopai, tirndi és coloprengetegei felé, mert ez Brundisium, ahogy bevontattik
halédé testemet, melynek hajlatait, nem érzem, csak tudom, és ez a tudds hitnél
bizonyosabb, érzetnél kevesebb, nddolajjal és frissen nyakazott csirkék vérével boro-
gattdk, a testet, melyet a part legkeményebb elsdsziilott fiinak bogydival téplaltak,
csak semmi nehézkedés, egyetlen falat huis sem jar a haldoklonak, semmi, a kecs-
kébdl és birkdbdl, mely ott 6bégat hdzaik geometriai hatérszorosdn, pettyes, durva
bunddjival éppugy szenvedve a nappalt, mint azok, akik odabent terpesztenek a
ladtollal bélelt heverdk drnyékos hiivosében, életszerti szobrok djtatos tekintetétdl
kisérve, nimfék szavitdl és a kozelgd osztrakizmus iidén cs6romp6ld dertijének var-
haté sorsfordulatétdl eltelve, ahogy pihennek, pihentek, ti szolgdi a lustasignak és a
faradt, korséban is csuszni erdtlen vordsbornak, akik szdmdra Bakkhosz a kozelgd
hétvége futdrja csupdn, nem maga a hétvége, amelynek mds nevet tartogattok,
csakhogy a béke mulandd, és a nyugalom tetvek lakomdja.





