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Darida Veronika

A TOREDEK ESZTETIKAJA

A nosztalgia mindig 6sszekapcsolddott a toredékesség gondolatdval, mivel a multbdl
csak kontextusukbdl kiszakadt, jelentésiik vesztett fragmentumok Srizhet6k meg.
Ennek taldn legszebb megfogalmazdsa Benjamin nagyesszéje A német szomorujdték
eredetérdl, ez a humanista kulturdt bucsuztatd szoveg, melynek utols6 fejezetében
paratlan elemzését taldljuk a melankdlidnak. Napjainkra persze mar teljesen mids
értelemmel birnak a romok, mint barokk (allegorikus) megjelenésiikben, de ugyanez
az eltdvolodds igaz a klasszikus vagy romantikus romokra is, amelyekkel Poussin,
Claude Lorrain, Caspar David Friedrich vagy Turner képein taldlkozhatunk. Ezeken
még feltnik egy mésik kor, egy boldogabb mult (,Et in Arcadia ego”) nyoma vagy
lizenete, kapcsolatot teremtenek egy romjaiban megdrzott tradiciéval, vagy magd-
nyos kiviildllisukban is értéket képviselnek.

A 20. és 21. szézad azonban (néhdny korszerfitlen szellem, vagy szdmos szellem-
telen giccsimddd kivételével) mdr nem 1it semmilyen nemességet a romokban.
Ahogy ezt Adorno, de akir Andreas Huyssen vagy Lisa Saltzmann irdsai az
Auschwitz utdni miivészet kapcsén tdrgyaljdk,2 a romok ettdl kezdve mds értelmet
nyernek, és Benjamin A térténelem fogalmdrdl szovegét és annak feledhetetlen Klee-
elemzését idézve, mdr a torténelem angyaldnak elborzadé tekintetével néziink ezekre
az apokaliptikus képekre, legyenek azok akdr lebombdzott virosok, akir a folddel
egyenldvé tett, nyomtalanul eltiintetett haldltdborok, vagy akdr a modernitds szomo-
rd romjai, amilyenek az elhagyott gydrak, a lepusztult ipari negyedek, a hasznilaton
kiviili vasutvonalak.

Mégis, bizonyos romébrézoldsokra épp ekkor irdnyul kiemelt figyelem. Gondol-
junk Piranesi vagy Goya sotét képeire, melyek egy illogikus, kaotikus vildgképet
kozvetitenek felénk a klasszikus kor (az észbe vetett hit) végsd tzeneteként, és
melyek koziil most csak ez el6bbi bortdneit (carceri)® elemezziik. A taborok (legyen
sz6 akdr a ldgerekrSl, akdr a Guldgrdl) tapasztalata, de akdr a szdzadik mdsodik
felétdl kezdve a filozdfia kitiintetett érdeklGdése a feliigyelet szervei és a biopolitika
kérdései irdnt (Hannah Arendt, Foucault és Agamben miiveiben), litszélag indo-
koljik, hogy Piranesi képei aktualitdst nyerjenek. Habdr hozzd kell tenniink, hogy

LA szoveg elsd viltozatdnak megjelenése: Darida Veronika: A nosztalgia miivészete/a mivészet
nosztalgidja. Budapest, 2015. 183-199.

2 Andreas Huyssen: Twilight Memories, New York, 1995.; Lisa Saltzmann: Anselm Kiefer and Art after
Auschwitz. New York, 1999.

3 Két elsé kiadisa: Invenzioni Capric di Carceri all’acquaforte (1745) és Carceri d’invenzine di G.
Battista Piranesi (1760-61).
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ezek az dbrizoldsok sohasem voltak aktudlisak, mivel semmilyen tekintetben nem
kapcsolddtak a valés bortondbrizoldsokhoz (mintdikat legfeljebb az antik rémai
épitészetbSl meritették). Tovabbd Piranesi rézmetszetei nem kothet6k sem a kon-
centrdcids taborok, sem az ellendrzés és megfigyelés tirsadalmainak gyakorlatahoz.
Egyetlen ideoldgia sem élhetett vissza veliik, nem sajitithatta ki Gket. Ezek az
elképzelt bortonok semmilyen 1étezd kategdridba be nem illeszthetd, osztdlyoz-
hatatlan, enigmatikus miivek. Mindennek ellenére a 20. szézadi képzémiivészetre tett
hatdsuk felmérhetetlen: kezdve Giorgio de Chirico metafizikus festményeitdl a
futuristdkon és a sziirrealistikon dt, egészen Roberto Matta, Frank Stella, Richard
Serra vagy akdr Anselm Kiefer munkdssdgdig.*

A KEPZELET BORTONEI

Piranesi egész életutjdt a meghatdrozhatatlansdg és a nyugtalansdg jellemezte:
egyszerre volt épitész, diszlettervezd, tdjképfestd, korabeli designer, megszéllott
gylijté és faradhatatlan utazd. A szdrmazdsa szerint velencei miivész élete elsd kor-
szakdt a Serenissindn éli le, itt folytat elég eklektikus (épitészeti, térténeti, archeo-
16giai, festészeti, szinhdzi) tanulmdnyokat, itt érik az els§ dontd benyomdsok,
mint Giambattista Tiepolo groteszk festészete vagy Ferdinando Galli Bibiena
szinhdzi tervei, melyek hatisa korai bortonrajzain is litszik. Erett muvészete
azonban mégsem itt, hanem majd Réméban bontakozik ki, ahol a negyvenes évek
elejétdl kezdve egyre gyakrabban és hosszasabban tartézkodik, mig 1745 utdn (ez
a Borton-capriccidk els kiaddsinak az éve, mikor az alkoté még csak 25 éves)
mdr nem tér vissza tobbé a sziil6vdrosiba. A velenceiek ezért, érthet§d mddon,
druldnak tartjak.

Piranesi els§ bortondbrizoldsai még nagyon szinpadszerliek, inkdbb diszletter-
vekre emlékeztetnek. Azonban megtéveszt§ ez a képzeletbeli szintér, hiszen Piranesi
rézkarcain nincs voltaképpent szinpad, vagy ha ugy tetszik, tobb szimultdn szinpadot
is felfedezhetlink rajtuk. Ezért ezek a vizidk csak az imagindrius szinhdzak szdmadra
jelenthetnek mintdt. Nem véletlen, hogy nagyobb hatdst majd a 20. szdzad elején az
olyan utdpisztikus szinhdzi alkotokra tesznek, amilyen Edward Gordon Craig (k-
16n6sen a Paravinokon litszik a nyoma), de emlithetnénk Adolphe Appia vagy
Friedrich Kiesler nevét is.?

Ugyanakkor a kezdetben groteszk és fantasztikus vondsokat mutaté metszetek az
évek soran fontos dtalakuldson mennek keresztiil. Az 1761-es, kibdvitett kiaddsukban
mdr érzékelhetden sokkal grandiézusabbak lesznek a méretek. Ezek a bortonok mar
nem groteszkek, inkdbb fenségesek. Ennyiben pontosan egyiitt haladnak a korszel-
lemmel, hiszen Burke Ertekezés a fenségesrél konyve 1757-ben jelent meg. Abban

4 Ahogy ezt Norman Rosenthal egy tanulmdnya kimutatja: Giambattista Piranesi e le ricorrenti prigioni
dell’arte. Le arti di Piranesi. Architetto, incisore, antiquario, vedutista, designer. A cura di Giovanni
Pavanello. Venezia, 2010. 115-123.

3 Ld.: Darida Veronika: Szinhdz-utépidk. Budapest, 2010.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bortoncapricciék), VIL 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri

(masodik kiadas)

(Bortoncapricciok) XVI., 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bﬁrténcapricciék), V., 1761.
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viszont mér a felviligosodds hanyatlisinak biztos jelére ismerhetiink, hogy a (képzd-
mdvészeti vagy inkdbb épitészeti?) fenséges egyik legsikeriiltebb miivészi repre-
zentdcidja a borton.

Habir kiterjesztve a hamleti metaforit, vajon nem éllithatjuk, hogy nem pusztin
Dénia borton, hanem az egész vildg is az? Avagy a ,theatrum mundi” mintdjira nem
beszélhetnénk carceri mundir6l? Azonban tovébbra is megvilaszolhatatlan probléma
marad az, hogy vajon ezek a bortondk valdban egy univerzalis vildgéllapotot ké-
peznek le, vagy pusztin az alkotd sotét viligképét? Marguerite Yourcenar egy
elemzésében azt llitja,® hogy hasonld tapasztalat jelenik meg benniik, mint pdr
évtizeddel késébb Goya Fekete festményein, ebben a kivételes magdnszinhdzban (a
ssuket ember hdzdban”), ahol a festd sajit képzeletének fantomjait festette meg.
Tévedés lenne azonban Piranesi metszeteit birmilyen fizikai vagy mentdlis
betegséghez kotni,” mint ahogy - De Quincey elhiresiilt dllitdsinak ellentmondva® -
az épium tudatmddositd szerepe sem fedezhetd fel rajtuk. A mivész tudatos belsd
kontroll alatt tartott imagindcidval dbrizolta azt a megvéltozott vildgfelfogdst, mely
szerint az univerzum eredendden irraciondlis és kaotikus, és ez nem pusztdn egy
bomlott elme benyomdsa.

Visszatérve a bortonok kérdéséhez, Piranesi rézkarcai kapcsdn gyakran emlegetik,
szintén késébbi analdgiaként, a sade-i vizidkat (aki j6l ismerte a bortondket, hiszen
életének elsé felét ezekbe zdrva élte le). Azonban Silling vdra sokkal zdrtabb vilig,
mint Piranesi bortonei. Ezek ugyanis, szemben a tényleges bortondk apré celldival
(gondoljunk a velencei Dézse-palota bortonrészlegére, ahol Casanova is rabosko-
dott), minden irdnyban megnyilnak, dllandé expanzidban vannak. Végtelenségig ta-
guld, fantasztikus terek - Mario Praz joggal hasonlitotta ket Borges képzeletének
tereihez’ -, melyek semmilyen terv segitségével nem irhaték le. Legaldbb ennyire
figyelemre méltd és egyben megddbbentd az, hogy semmilyen kézponttal sem ren-
delkeznek. Mi sem éllhatna tavolabb a Bentham-féle borténdk panopticon vildgitdl,
amelyet Foucault a Feliigyelet és biintetésben pontosan elemzett, nem csak a bor-
tonok, de az elzdrds més terei: korhdzak, elmegydgyintézetek, kaszdrnydk kapcsin.
Piranesi bortonel viszont nem centralizdltak és nem centralizdlhatdk, nem érvényesiil
bennitk semmilyen perspektiva: sem az isteni, sem az emberi hatalom tekintete
szdmdra nem ldthatok dt. Tele vannak rejtett, homadlyos zéndkkal. Ha nem is nevez-
hetSk a szabadsdg viligdnak, de az ész rabsdgitdl felszabaditott, az dlmok logikdja
szerint felépiild vildgot alkotnak.

Ezekre a bortonmetszetekre nézve a tekintet eltéved: mindig van egy lépcsd, egy
hid, egy emelvény, ami kimozditja, eltériti, mds irdnyba tereli. Ezekben a bortonok-

6 Marguerite Yourcenar: La menta nera di Piranesi. Ticino, 2016.

7 Habdr Kardos Sindor Hérusz pillantdsa cimd tanulminydban megemlit egy anekdotdt, mely
szerint Piranesi fiatalon maldridban szenvedett, ennek tudhatd be a rézkarcok litomdsossdga. Liget,
28, 2015, 3. 78.

8 Thomas de Quincey: Egy angol dpiumevd vallomdsai. Ford. Tandori Dezs8. Budapest, 1983. 143.
9 Mario Praz: Vita di Piranesi. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 5-22.
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ben tovabbd megszdmolhatatlanul sok a ,passzdzs”. Minden tér egy mdsik tér felé
nyilik, mely egy tovdbbi tér felé vezet, mely olyan ismerdsnek tlinik... Minden ismét-
18dik, de az ismétlédésnek nincs semmilyen logikdja vagy felismerhetd szerkezete,
ebbdl adddik a terek szokatlan és leirhatatlan ritmusa.

Ha Piranesi bortoneit nemcsak képzeletbeli bortondknek, hanem a képzelet
bortoneinek nevezzilk, akkor hozzd kell tenniink, hogy ez a képzelGerd szabad
mikodése szdmdra szinte semmilyen korldtozdst sem jelent. A végtelen felé megnyild
terek szabad jdtéka figyelhet§ meg benniik, melyek (szemben a kanti zseni alko-
tésaival) semmilyen szabdlyt nem alkotnak. Sehova nem vezet§ utak hilézzdk be
Gket, mikézben maguk is mintha korkords romok lennének. Piranesi anakronisz-
tikus alkotdsai voltaképp bortdnlabirintusok.

De vajon romok ezek? Andreas Huyssen egy a romokrdl irt tanulmdnyéban,!0 a
yhatura morta” analdgidjdra ,architettura morta” néven aposztrofilja Piranesi borts-
neit. Valéban, ezek csendéletszerd, hallgatag terek; habdr nem teljesen ,halottak”,
csak killonds és idegen modon elevenek. Sziklik és novények televényei téinnek fel
az épitett kornyezetben, mintha a természet helyenként mdr megkezdte volna az
ember dltal kisajétitott (majd befejezetlen épiileteivel hétrahagyott) terek vissza-
foglaldsdt. Az él8vildg furcsa és sz6rvényos tenyészete figyelhetd meg a monumen-
talis romokon, melyek maguk is mintha barlangokat és sziklajiratokat formaznanak.
Tovébbd ezek nem (vagy legaldbbis nem minden esetben) ember nélkili tdjak; de
hozz4 kell tenniink, hogy az emberalakok dbrazoldsiban sincs semmi kovetkezetes-
ség. Hol egészen aprd, hol gigantikus alakok tlinnek fel a romok kozott és egyediil
6k utalnak a bortdn és a pokol parhuzaméra, mert koziilik néhdnyan Dante ldzado,
nagy bilindseire emlékeztetnek. Ezeknek a névtelen és beazonosithatatlan szerep-
16knek a képbe bortonzottsége (akdr a pokolbeli biintetés idGtartalma) 6rokkévald.

Henri Focillon egy tanulmdnya képzeletbeli vdrosokhoz hasonlitja Piranesi
bortoneit.!! Fogadjuk el ezt a meghatdrozdst, kiegészitve azzal, hogy ezek a labirin-
tusvdrosok sokkal inkabb antiutdpidknak, s6tét disztdpidknak tekinthetSk, melyek
lakét nem lehetnek mdsok, csak fantomok.

AZ ESZTETIKA LEROMBOLASA

Piranesi bortonmetszeteit vizsgdlva nem tudjuk megdrizni a kiviildllds, a biztos tévol-
sdgtartds pozicidjit. Vonzanak a képek, csdbitdst érziink arra, hogy behatoljunk ezek-
be a kisértetvdrosokba, felfedezziik sotét tereiket, ezért esetiikben az esztétikai itélet-
alkotds igencsak nehéz, majdhogynem lehetetlen.

De vajon nem épp az jellemez minden igazi mdalkotdst, hogy veliikk szemben
az addigi kategéridink érvénytelennek, haszndlhatatlannak bizonyulnak? A valédi
md, melyet eleven tapasztalatként éliink 4t, vajon nem akaddlyoz meg sziikség-
szerlen minden semleges (altaldnos, sziikségszerd, érdek nélkiili stb.) esztétikai

10 Andreas Huyssen: Nostalgia for Ruins. Grey Room, 2006. no. 23. 6-21.

11 Henri Focillon: Linvenzione le carceri. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 30.
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itéletet> Agamben els§ konyve, a L'uomo senza contenuto!? kdzponti kérdése az
esztétika ezen alapproblémdja lesz. Kritikdja szerint a mivészet napjainkra rég
elvesztette eredeti felforgaté hatdsdt, amely miatt egyes filoz6éfusok (mint Platén,
Szent Agoston, Rousseau) bizonyos dgaitdl kiviltképp 6vtak a tarsadalmat és az
erényes embereket. Az esztétikai itélet embere azonban midr, f6képp Kant nyomdn,
pontosan megtanulta, hogyan tartson biztos tdvolsdgot a mivekkel szemben, hogy
ne essék a muvek csapddjdba. Az érdek nélkiili tetszés ugyanakkor, ahogy ezt
Nietzsche A mordl genealdgidjiban leirta, érdektelenséghez is vezetett. A modern
mivek a nézére nézve nem, legfeliebb az alkotdéra bizonyulhatnak veszélyesnek
(ahogy ezt a megtébolyodott miivészek, mint Holderlin vagy Artaud példdja érzé-
kelteti). Agamben vizsgildddsai arra irdnyulnak, hogyan lehetséges (lehetséges-e
egyaltaldn) Ujra visszataldlni a mtialkotds eredeti értelméhez, visszaadva a mt valddi
- elbizonytalanit6 és felforgat6 - hatdsit. Erre a szerz6 csak egyetlen megoldést lit:
az esztétika destrukcidjit.

Minket azonban most nem a konyv azon torténeti részei foglalkoztatnak, melyek
elénk tdrjdk a modern esztétika sziletésével és alapkategéridinak kialakuldsdval
parhuzamosan a mtivészet érdektelenné valdsit és onmegsemmisitésének folyamatit;
hanem sokkal inkdbb az utols6 fejezet, mely ,A melankdlia angyala” cimet viseli, és
amelyben a romok egy uj elképzelése fogalmazddik meg. Eszerint (ahogy ezt mdr
Benjamin is tudta) az idézetek is romok. Az idézést Agamben egy radikélis gesztus-
ként értelmezi: a kontextusbdl kiragadds, az elidegenités mozzanataként. Csak az igy
létrejott, toredékes, aurdjuktd]l megfosztott miivek szdmithatnak autentikusnak.

A modernitds alaptapasztalata a toredékesség: vagyis a tradicié végleges megsza-
kaddsa, dtadhatatlansdga. Nagyon érdekes ugyanakkor, hogy Agamben a gytijt6ben
(aki szintén ugyanezzel a mozdulattal él: kiragad egy tdrgyat kontextusdbdl, meg-
fosztja hasznélati értékétdl) egyfajta melankolikus forradalmért 14t.

A konyvfejezet cimében feltind melankolikus angyal, aki beazonosithatéan
Diirer Melancolia I metszetének angyala, Agamben szerint nem mds, mint a mivé-
szet angyala, aki romok kozott, haszndlati értékiiktSl megfosztott tirgyak (mérleg,
homokdra, poliéder) felett mereng. Ezt a nehézkedés mozzanatéval a fold felé
hajlé alakot mozdulatlansdg és apdtia jellemzi, mintha kiviil lenne minden idén,
semmi nem kapcsolnd a mult és az 6t koriilvevd kultira romjaihoz. Ennyiben gy
tlinik, hogy épp az ellentéte a Benjamin dltal leirt torténelem angyaldnak, aki
borzadva hitrdl a romtormelékként feltornyosulé multtal szemben. Agamben
elemzése azonban rdmutat, hogy a torténelem és a miivészet angyala egymadstdl
elvdlaszthatatlan, igy az sem donthetd el, hogy melyikiik a cimben szerepld melan-
kolikus angyal.

Az utolsd itélet - ahogy Agamben Kafka fragmentumdt idézi - csak a mi
id6fogalmunk szerint tiinik végsd, még eljovendd pillanatnak, voltaképp rogtonitélet
(statdrium), amely mdr mindig is megesett. Igy Benjamin angyalval, akit a Para-
dicsom 4dltal timasztott vihar ragad a j6v6 felé, mintha inkdbb Kafka angyala dllna

12 Giorgio Agamben: L'uomo senza contenuto. Macerata, 1970.
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szemben, aki nem a Paradicsom felé, hanem abbdl kifelé tart.3 Nem mintha az
irdnyok itt bdrmit jelentenének, vagy ne lennének megfordithatSk, hiszen voltaképp
csak az 6rok mozdulatlansiggal - a katasztrofdval - szembeni hdrité reakcidkra
emlékeztetnek.

A katasztréfa ugyanakkor - ahogy ezt Kafka és Benjamin egyardnt tudja - nem
csak elkeriilhetetlen, de dllandé és 6rok, a valédi mdvészet pedig ennek a kifejezése.
A miivészetben mindig van valami rombold elem. Kiterjesztve Kafka hasonlatdt,
nem csupdn az irodalom, de minden miivészet a hatdr ostromldsa.* Mint minden
ostrom, ez is sziikségszertien pusztuldssal jir, és romokat teremt.

A MUVESZET ROMJAI

Az 1945-ben sziiletett Anselm Kiefer egész munkdssdgit meghatdrozza egy meg nem
élt multra valé emlékezés. Ahogy Klee angyala, aki csak a torténelem romjainak
(sir)halmdt latja, Kiefer alapélménye is ez. Bombdk kozott nd fel, ezért ezeket ,gyer-
mekkora sziréneinek” nevezi. Szintén a korai gyermekkorhoz kotédik a romok irdnti
faszcindcidja:

»A romok dllanddan ott voltak, de soha nem éreztem ezeket a romokat nega-
tivnak, hanem az 4tmenet, a fordulat, a vdltozds édllapotdt littam bennik. A
kovekkel, amiket a nagyvirosokban az tgynevezett »romndk« - a fogalom ma mdr
szinte mitoldgiai - tisztitottak meg, én hdzakat épitettem. Ezek a romok mindig
valami j épitésének lettek a kiindulépontjai.”1>

Kiefer mtivészetének kozéppontjdban a torténelem vizsgdlata és a ndci mult
megértési kisérlete ll. Korai munkdiban a nyilt szembenézés jeleként, mintegy at-
veszi és Ujraalkotja a ndci mitosz (melynek forrdsa egyfajta Gsszgermdn mitoldgia)
szdmos elemét. Néhany képének mdr cime is igazolja ezt (Parsifal, Hermann csatdja,
Hédsi szimbdélumok, Németorszdg spiritudlis hdsei, Martin Heidegger), mint ahogy
egyik fontos témdja a ndci épitészet (Heimatschutzkeit). Ez utébbi imitdcidjaként
emlithetnénk a Lépcsdk vagy az Interieur cimi képeit, melyek kihaltsdga, tiressége
(hasonléan Piranesi néhiny bortdnéhez) monumentdlis melankolidt 4raszt. To-
vabbd, és leginkdbb talin ezzel a gesztusdval provokal, a német ,bilntudat” egy
nagyon sajatos megjelenitését valasztja akkor, amikor nem tdvolitja vagy idegeniti
el magdtdl a megtortént eseményeket, épp ellenkezdleg, a ,démonival” (vagy a radi-
kalis rosszal) valé azonosulds szerepkorét is magdra veszi. Ezt mutatja a Genet-nek
ajanlott fotésorozata (Fiir Genet, 1969), melynek képein & maga jelenik meg,
jellegzetes néci pozitirdkat és gesztusokat ({gy pl. a ndci karlengetést) imitdlva.

13 Franz Kafka: Nyolc oktdvfiizet. Ford. Tandori DezsS. Budapest, 2000. 45.

14 Franz Kafka: Naplok, levelek. Vil. és ford. Gyorfty Miklds. Budapest, 1981. 709.

15 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6.
szdm.(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Jegyezziik meg, hogy nem kis kockazatot vallalt ezzel, hiszen ezen onreprezentdciok
nyomén tobben 6t is ndcinak tituldltdk. Jellegzetes miivészsors az is, hogy sziild-
hazdja sokdig nem tud mit kezdeni mdra mdr vitathatatlanul egyik legnagyobb
alkot6jdval, és Kiefer szabadon vélasztott szdmizetése (a kilencvenes évektdl
Franciaorszdgban él), valamint miiveinek amerikai és franciaorszdgi pozitiv recep-
cidja segiti majd el németorszagi elfogaddsit. Ahogy ebbdl addddan az is szinte
sorsszerdnek tlinik, hogy a Kieferrdl sz6lé legértdbb monogrifidt egy francia
miivészettorténész, Daniel Arasse irta meg.1® Ebben a pilyafutds indité kulcsmozza-
nataként szerepel az 1980-as velencei bienndlé, ahol a német pavilon Kiefer és
Baselitz koncepcidja nyomdn késziilt, és ahol Kiefertdl a mdr idézett miivek is
szerepeltek. Arasse elemzése azonban tul tud lépni a kidllitds korili botrinyon
(mely elsésorban emlékezetpolitikai és nem miivészeti kérdéseket vetett fel), meg-
mutatva, hogy mar Kiefer els6 mdvei is anakronisztikusak, egyetlen konkrét korhoz
sem kothetdk, igy kezdettdl fogva egyfajta egyetemesség jellemezte Sket. Bizonyos
motivumok és témdk azonban folyton ismétlédnek, dtviltozva visszatérnek, ezért
az életmi tdrgyaldsakor nem annyira a kronologikus sorrendet, mint inkabb a belsé
kapcsoldddsokat kell figyelembe venniink. Arasse monografidja azt a célt tdzi ki
maga elé, hogy bevezet minket a Kiefer-miivek labirintusdba, néhdny allandé
problematika vezérfonaldn haladva, amilyenek: az emlékezés, a gydsz, a melankdlia,
az ittétel, a metamorfézis vagy az Ujjdsziiletés. Kiefer mdveit olyan ,gydszmun-
kaknak” nevezi, melyekben nem csupdn a német, de az egész eurdpai kultira feletti
gydsz is megmutatkozik. A gydsz motivuma 4thatja a kés8bbi muveket is: elég itt
Kiefer elrejtett, eldsott vagy eltemetett képeire gondolnunk, melyek egyik jellegzetes
példdja a 20 év magdny (1993), ahol az egymdsra rétegzett képek eltakarjak, lit-
hatatlannd teszik egymadst. Ez a kiilonds képinstallicié konyvlapokként egymdsra
hullé romhalmazz4 viltoztatja a képeket. Erdemes itt hangstlyoznunk Kiefer mély
kotédését a konyvekhez: § maga is szdmos konyvtdrgyat készit (mdr a Fiir Genet
is egy akvarellekkel és ndi hajtincsekkel gazdagitott fényképalbum volt, mely azt is
mutatja, hogy a konyv tdrgya és matéridja barmi lehet), miveihez az inspirdci6t
pedig gyakran az irodalombdl (igy Celan és Ingeborg Bachmann koltészetébdl)
nyeri. A koényvrombolds, a konyvégetés miveiben felbukkané motivuma pedig a
barbarsdg korit, a kultura végéllapotit jelzi.

A gydsz azonban, amint ezt Freudtdl tudjuk, nem patologikus, hanem normilis
folyamat, mely egy pontosan meghatdrozhaté térgyveszteséghez kapcsolddik, igy egy
bizonyos id6 multin magitdl véget ér. Kiefer alkotdsait ezért, ahogy ezt Arasse is
hangstilyozza, sokkal inkdbb a tudattalan tdrgyveszteséghez kot6dé melankdlia
jellemzi.)7 Elég csak olyan képcimeket idézniink, mint a Szaturnusz kora (1988), a
Fekete epe (1989) vagy a Melancholia tobb véltozata (1988, 1989, 1991), melyeken
direkt utaldsként Diirer Melancolia I képére megjelenik a poliéder (idénként langolo,

16 Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Paris, 2001.
17 Brrél 1d.: Foldényi F. Ldszl6 nagyszer(i tanulmdnydt: Anselm Kiefer melankélidja. Jelenkor, 58.
2015. 447-456.
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lingot rejtd) formdja; és melyek azt sugalljék, hogy a Kiefer miiveiben dbrézolt id8
voltaképp mindig ,,Szaturnuszid8”.

Habér az éllanddsig (a melankdlia mozdulatlansiga) végig megfigyelhetd az
életmiiben, mégis vannak benne fordulatok. A legjelentdsebb a 90-es évek kozepéhez
kotddik, amikor Kiefer (93 és 96 kozott) hdrom évre szinte eltdnik a koztudatbol.
Szokds ezt az identitdsvalsdg” idejének is nevezni (a mivész ekkor sokat utazik, egyre
behat6bban érdeklik a nem nyugati kultirdk és gondolkoddsmddok, valamint a misz-
tika és az alkimia), de lithatunk benne egy sziikséges sziinetet, az dtmenet és az
dtvaltozds termékeny fdzisét. Kiefer id6t hagy magdnak, hogy még inkdbb elszakadjon
a német torténelemtdl, és ezaltal még univerzilisabbd vilhasson muvészete. Nagy
visszatérése az 1996-ban megrendezett pdrizsi kidllitds (az Yvon Lambert galéridban),
melynek cime egy Corneille-idézet: ,,Cette obscure clarté qui tombe les étoiles”.!8 Ez
mdr egy Uj kutatdsi irdnyt jelez: Kiefert tobbé nem az emberi torténelem (mely, mint
Kafkatol vagy Benjamintdl tudjuk, amugy is értelmetlen), hanem a természet torténete
foglalkoztatja, vagy még pontosabban: a kozmosz kutatdsa. Benjamin nyomdn, ,a
kozmikus tapasztalat elvesztésér6l” beszél, és az ez irdnti nosztalgia mutatkozik meg a
galaxist, igy példdul a novényvildg és a csillagrendszerek Gsszefiiggéseit dbrazol6 alkota-
sain (ilyen példdul a 2000-ben festett Androméda). Arasse konyve is hangsilyozza,
hogy Kiefer egyik f6 motivuma (leitmotif): a csillag. Ennek a témdnak a leggazdagabb
tovabbgondoldsdt és varidcidjét nyujtotta, valédi osszmiivészeti alkotdsként (Gesamt-
kunstwerk) a ,Csillaghullds” (Sternefall, Chute d’étoile) kiallités, melyet 2007-ben, a
périzsi Grand Palais-ban rendeztek meg. Ennek kilonbozd forrisokra visszanyuld
installdcidl, hatalmas tabldi és labirintusszerd terei mogott végigvonul az a gondolat,
amit Maurice Blanchot kifejezésével ,t6rékeny zuhandsnak” nevezhetnénk.

Ezt a zuhandst egyarint mutatjak a hullécsillagok, meteoritok, galaxisok, szikldk,
ndvények, emberek - ahogy ez ugyanebben az évben, a Louvre-ban kidllitott Athanor
cimi festményen, a csillaghullds alatt, a f6ldon heverd testen is litszott. Milyen volt
ez a test? Mozdulatlan, mint a kd. Benjamin Diirer Melancolia I képét elemezve,??
kiilon hangstlyozza a k6 melankdlidjat, mely a nehézkedés jele. Ugyanakkor a ké a
természet 4ltal visszahdditott emberi mi utolsd nyoma is lehet, a par excellence rom.
A csillaghullés ald kitett, k6vé meredS emberi test mutatja itt a végsG konstelldciot.

Ennek a gigantikus festménynek az els§ el6zményét egyébként mdr egy 1971-es,
egészen kisméretd akvarellen felfedezhetjiik, melynek cime Fekvd ember egy dggal.
Itt a foldon heverd, nyilvinvaléan halott figura (a Figuren vagy Schmaltes értelmé-
ben, olyan akdr egy babu vagy egy rongycsomd20) felsértett és vérzé mellkasdbdl egy

18 Corneille: Cid, IV. felv. 3. jelenet. (Nemes Nagy Agnes forditdsiban: ,A kétes csillagok fényén felénk
sodrédva”).

19 Walter Benjamin: A német szomordjaték eredete. - UG.: Angelus novus. Budapest, 1980. 346.
(Rajnai Ldszl6 forditdsa).

20 »A németek azt mondtdk, hogy a holttestekrdl szélva, csak azt mondhatjuk, hogy Figuren, vagyis
hogy babuk, meg azt, hogy Schmaltes, vagyis hogy rongyok.” Claude Lanzmann: Soah. Ford. Adim
Péter. Budapest, 1999. 19.
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szdraz &g nd ki. Ennek a tragikus dbrdzoldsnak a szerkezete visszatér majd, t5bb mint
hisz évvel késébb, Kiefer bibliai tirgyt festményein (Jdkob dlma, 1995) vagy ekkor
festett csillagképein (Sternbild, 1996). Az Athanor mindemellett Kiefer kései munkds-
saganak egyfajta Osszegzését, esszencidjit is adja. Habdr tivolrdl felismerheté még
benne a torténelmi vonatkozds (a csillagok - Sternenlager - alatt fekvd, meztelen
alak), de ez mdr sokkal inkdbb kozmikus kép, melybdl kiolvashaté Kiefer érdek-
18dése az alkimia és a misztika irdnt (,athanor”: az alkimistdk kemencéje, melyben
minden k4 megolvad, igy a bolcsek kovévé alakulhat 4t), valamint a joga hatdsa is
nyilvinval (Athanor a shavasani relaxdcids p6zban fekszik). Ez a f6ldon heverd test
mintha az ébrenlét és az dlom, vagy inkdbb az élet és a haldl hatdrin helyezkedne
el, dtengedve magit az elemekkel és az éggel (Kiefer visszatér§, fontos témdja az
égpalota, Himmelpalace) valé eggyé vilds vigydnak. A gyakran emberi alakban
dbrizolt Athanorban (az emberi test lehet a bolcsesség kovének, a lapis
philosophorumnak, tartdlya és olvasztotégelye) az alkotd portréjdra is rdismerhetiink.
Még pontosabban, Athanor nem mds, mint Kiefer 6ntestképe. Ugyanakkor hozzd
kell tenniink, hogy Kiefer 6nreprezenticidi mindig megmaradnak személytelennek,
ezért az értelmezés szempontjibdl nincs jelentdsége,?! hogy a természet hatdsainak
kitett emberi test az alkotd teste, éppigy lehetne a mi testiink is. Féleg, mivel Kiefer
muveinek egyik legfontosabb torekvése, hogy érzékileg hasson a nézjére.

Arasse konyvének lényeges megldtdsa, hogy Kiefer festményeiben az emlékezet
szinhdzdnak egy 1j formdjét fedezi fel22 Ez a mivészet tudatosan szdmot vet azzal,
hogy az emlékezet terekhez kotddik, ezért a legkivételesebb és legszokatlanabb terek
megteremtésével (ilyen a barjaci miterem alatt kiépitett alagutak rendszere) 6sztonzi
a néz6t az emlékezésre. Tovdbbd szinte minden kieferi miben megjelenik valamilyen
teatralitds. A szinhdzi alkotéfolyamatokban is jartas midvész (aki az egyik legnagyobb
német rendezd, Klaus-Michael Griiber munkatdrsa volt?3) sajét munkdssigaban végiil
eljut a mozdulatlansdg szinhdzdig. Az Athanor mintha egy szomordjdték zdrdképe
lenne, ahol a hés nem hal meg, hanem mintegy élet és haldl kozott lebegve, belehall-
gat a Fold és az Eg dialégusiba. Ez mdr nem emberi, hanem kozmikus vildgszinh4z.

A foldon heverd alakra tgy hullik a csillagpor, mintha mindent lassan
beboritd, tiszta és fehér hamu lenne. Mert ahogy Kiefer vallja: ,A hamu valami
csodélatos kozeg, a hamu az utols6 kozeg. A hamu utdn egyel8re nem kovetkezik
tobb deformdci6.”24

21 Ennek az alkotds folyamatdban van jelent8sége, hiszen ahogy Kiefer tobb interjijiban is hang-
sulyozza, mivészként csak a sajdt testén keresztiil képes a megjelenitésre.

22 Festménytorténetek c. konyvében Arasse visszaemlékszik arra, hogy Kiefer az 8 elemzése el6tt nem
ismerte Yates fontos kdnyvét, § ismertette meg vele. Ez azért sem véletlen, mert a francia kiaddsnak
(Frances Yates: L’Art de la mémoire. Paris, 1975.) Arasse volt a forditdja.

23 A 2003-ban, a Burgtheaterben bemutatott Oidipusz-el6addsban Oidipusz sorsa egy csillagképpel
kapcsolédott 6ssze (vagyis Oidipusznak a csillagok irdnyitdsdval kellett keresnie az dtjdt).

24 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6. szdm
(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Az eltemetés gesztusa Kiefer szerint a midvek megmentésének végsS lehetésége
(csak az sziilethet Gjra, ami meghalt). De vajon minden esetben tdlélheti a mivészet
sajdt romyjait?

Az alkot6 a Collége de France-ban, 2010-ben tartott eléaddsin Novalis Heinrich
von Ofterdingenjébdl idézi a fiatalon meghalt binydsz torténetét, aki a f6ld ald
temetve épp olyan szép maradt, mint a haldla pillanatdban. Ahogy viszont a felszinre
hoztdk a testét, az felbomlott, hamuvd porladt. Ez mintha teljes ellentéte lenne
Athanor a csillagos ég alatt fekvd, ragyogd testének. Melyik példdzza inkdbb a md-
alkotds sorsdt? Nem tudhatjuk. Mdvészi gyakorlatiban Kiefer gyakran eldssa, fold ald
temeti sajét miveit, majd ezekre kis harangokat helyez, melyek segitségével jelezhetik
nekiink, ha djra a napvildgra kell kertilniiik. Nem tehetiink mdst, mint hogy virunk.





