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Anselm Kiefer

Tisztelt Igazgaté Ur, Kedves Kollégik, Holgyeim és Uraim!

A Collége de France meghivott egy szobrdszt, annak reményében, legaldbbis igy
gondolom hogy a mtvészetrl fog Onoknek beszélni, hogy megtanitja Onoknek,
mi is a mivészet, amelynek feltirja a sajdt elgondoldsa szerinti eredetét. En viszont
azt 4llitom, hogy a mivészetnek nincs definicidja. A meghatdrozds minden kisérlete
madr a kijelentés szintjén megtorik, ahogy a mivészet is sziinteleniil a sajit megsz(-
nése és Ujjdsziiletése kozott ingadozik. Soha nincs ott, ahol vdrndnk, ahol megragad-
ni szeretnénk, mintha Jdnos evangéliuménak szavait idézve azt mondand: ,,a hol én
vagyok, ti nem johettek oda” (Jn 8.21).

Tehit birmiféle esztétikai elmélet kifejtése helyett, a sajat miivészi gyakorla-
tomat fogom felidézni, bevezetve Onoket abba a viligba, amely immdr t6bb mint
40 éve a munkdmbdl jott 1étre és amely tdpldlja azt. A sajit miveimen kiviil azon-
ban mésokét is vizsgaljuk majd, modern és kortirs mivészek, kolték és filozé-
fusok alkotdsait.

Az Onok meghivisa, valamint a Collége de France jelmondata (,Docet omnia”)
dltal inspirdlva, mely minden dolog oktatdsdt hirdeti, igy ,az 6nmagdt formdl6 tudd-
sét” is, amely pontosan az én gyakorlatomat jellemzi -, tigy dontéttem, hogy néhdny
mivet is létrehozok majd erre az alkalomra. De fogjuk rovidre! A legkiilonbozébb
teriiletekre fogunk behatolni, mint az irodalom, az asztrofizika, a misztika, az evold-
ciGelmélet, az alkimia, a bioldgia stb; mivel semmi sem esik tdl a mivészet hatdskorén.

Hiszen mégiscsak mivész lennék. Festd és szobrdsz, ezért az el6addsok sordn
mualkotdsokrdl, festményekrdl és versekrdl fogok beszélni.

Csak a mtvészetben hiszek, nélkiile elvesznék. Egyediil a versek birnak valdsiggal.

Meg fogjék érteni, hogy szdmomra nemcsak azért lehetetlen versek és festmények
nélkil élni, mert mdshoz nem értek, hanem mdr-mar ontoldégiai okok miatt is: nem
hiszek ugyanis a valdsdg létezésében, habdr azt elismerem, hogy a maguk mddjén a
mualkotdsok is csak illizidk.

A kovetkezd el6addsoknak nagyon személyes jellegiik lesz. Nem lesz benniik szo
tudomdnyos érvelésrél, és gyakran nem leszek képes a forrdsaim pontos idézésére
sem. Némelyik ezek koziil szordl széra megragadt az emlékezetemben, mig mdsok
olyan dtalakuldson mentek keresztiil, hogy madr elfedik sajit eredetiiket. Abbdl a
ténybdl, hogy hozzdszéldsomat ,személyesnek” tituldlom, mdris lithatjdk, hogy van
benne valami kozolhetetlen. Egyre gyakrabban jutok ugyanis arra a kovetkeztetésre,
hogy a ,,személyesség” vagy az ,alkoté” - leginkdbb a 19. szézadban haszndlt - fogal-
ma mér nem létezik tobbé.

1 Anselm Kiefer: L'art survivra d ses ruines. Paris, Collége de France / Fayard, 2011.
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Didkként nagy élvezettel hallgattam a Szépmivészeti Akadémia heves vitdit,
melyek leleplezték az egymdsra tett hatdsokat. De nincs ebben semmi meglepd, az
eszmék keringenek, a levegében vannak. A felfedezések mindig is szimultin mé-
don zajlottak, a vildgegyetem eltérd helyein, anélkiil, hogy a feltaldlék tudtak volna
egymésrdl.

Tobb mint nyolcezer tudds dolgozik a genfi CERN-ben, és koziilik sokan a
Nagy Robbandst kévetd mdasodperctoredéket kutatjak, hogy ezdltal pontosithassik
az ismereteinket arr6l a pillanatrdl, melynek sordin minden létrej6tt az Univerzum
torténetében: az anyag, az antianyag, a természeti dllanddk, stb. Ez a teriilet termé-
szetesen a miivészeket is foglalkoztatja, kiillondsen azokat, akik a kezdet fogalmadt
vizsgaljik. De vajon ezen tuddsok kozil melyik a leginkdbb élen jird, a felfedezd,
az alkot6? Egyiltaldn, egy valdsdgos személyrdl, egy alanyrdl, vagy sokkal inkdbb egy
ezen a téren mikodd, kollektiv értelemrdl beszélhetiink?

Mindazondltal azt is el kell ismerniink, hogy a tudoménytérténetnek is megvan-
nak a maga illusztris alakjai, akik 6nélléan jutottak nagy felfedezésekre. Galilei elérte,
hogy a csillagdszat résztudomdnnyd vilt, és {gy onkorldtozdsa 4ltal forradalmasitotta
a tudomdnyt, amely csak specializacié révén haladhat elére. De ugyanezen korldtozis
okdn, a vildg koncepcidja egyre sziikdsebbé és redukéltabbd vélt. A tudomény terii-
letén, ahogy ezt pontosan tudjuk, az eredmények mindig ideiglenesek, mivel a tudo-
ményok folyamatosan és fokozatosan fejlédnek.

Masrészrdl viszont, a fejl6dé mivészetnek, amely nélkiiloz minden specializéciét,
szintén megvannak a maga ,evoldcids szintjer”: ilyen volt pl. a reneszdnsz perspektiva
felfedezése. Mindez nem jelenti, hogy ne lenne lehetséges, a mtivészi alkotéfolyamat
sordn, visszatérni egy kordbbi szintre. Vajon napjainkban nem taldlkozhatunk szdmos
perspektiva nélkiili képpel? Ezek mintha a lascaux-i barlangrajzok fejlédési szintjéhez
tartozndnak. Mikdzben nyilvinval$ az is, hogy a paleolit kor ,mivészei” nagyon
mdsok voltak, mint kortdrsaink. Ezért az, amit a sz6 szigoru értelmében haladdsnak
neveziink, nem sziikségszer(ien jelentkezik a miivészet teriiletén.

Ez egyben azt jelenti, hogy a mivészet célelvszerd: az anyag és a szellem toké-
letes egységén alapul, még a ldtszdlag legkezdetlegesebb testet oltésében is.

Az a nézet, hogy valaha a Fold, és nem pedig a Nap volt a vildgegyetem kdzpont-
Ja, érvényét vesztette a kopernikuszi fordulat utdn. Ugyanezek a beldtisok viszont nem
igazak a miivészetre. Valdjdban egyetlen 20. szdzadik mi sem dllithatja, hogy el6rébb
tart egy 15. szdzadi alkotdsnal.

A kovetkezd kurzusok sordn azokrdl az ismeretekrdl fogok beszélni, melyeket
mivészi pélyafutisom sordn szereztem: érzéseimrdl, kiizdelmeimrdl, gydzelmeimrdl
és vereségeimrSl. Lehetséges, hogy Gsszehasonlitom majd miitermemet a CERN-nel,
azzal a hellyel, ahol a kezdet, az eredet felfedezésére irdnyulé kutatisok zajlanak.
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Példikat hozok majd, amelyek mtivészi alkotéfolyamatomat és a vildgrdl alkotott
reflexiomat illusztriljik.

Ekozben a haladds jelentését is vizsgalat ald vonjuk. Példdul: kell-e a fejlédés egy
olyan napjdra varnunk, amely lehetévé teszi szdmunkra, hogy a posteriori értelmet
adjunk a tudoményos haladdsnak, méghozzd oly mddon, hogy egy csapdsra ki
tudjuk jelolni egy kép megvalSsitdsihoz vezetd 1t kiilonbozd szakaszait, a mivész
dltal kovetett célhoz igazodva?

Ha a Collége de France azt virja a meghivott el8addjdtdl, hogy arrdl beszéljen,
ami még a megalkotds fizisiban van - in statu nascendi - , akkor itt és most egy
kép festésébe kellene fognom, vagy Onok elé kellene 4llitanom egyet, hogy egyiitt
varhassuk meg, mig az évek sordn dtalakul. Ez lehetetlen!

Ugyanakkor egy kép nem csak hosszi évtizedek vagy eljovendd szdzadok
soran alakul 4t, megvltozhat egészen rovid idtartam alatt is. [gy amikor reg-
gelente a mutermembe 1épek, gyakran meglep6dom az éjszakai folyamatokon,
azon, hogy milyen viltozis tortént a képen. A kép sziintelenil fejlddik, ugy is
mondhatndm, naprdl napra.

Mégsem azért vagyok itt 6ndkkel, hogy egy képet fessek. Lehet ugyan, hogy ezt
vartdk, és sokdig fontolgattam is, hogy ezt teszem, mert mindaz, amit ennek kapcsin
mondhatok, mdr mintha megtorténtté tenné ezt a folyamatot, és ezzel azt
kockéztatom, hogy ismétlésbe kell bocsitkoznom. Tapasztalatbdl tudom, hogy egy
még el sem kezdett munkdrdl valé beszéd azt jelenti, hogy mdr a multhoz soroljuk,
mdr bele sem kezdiink; vagyis a szavak kozott elveszik.

Vajon mit foglal magdban a mivészetrdl valé beszéd? Hogyan magyardzhatjuk a
muvészetet, hogy érthetjik meg azt, amit kifejez? Hogyan taldlhatjuk ki azt, hogy
mit akar mondani a miivész é mik a motiviciéi?

A legtobb kidllitdsi katalogus miivekre vonatkozd szdvegeket tartalmaz. Ennél mi
sem természetesebb. Amint egy kidllitdst megnyitnak, a mukritikusok, akiknek ez a
feladatuk, beszélnek réla. Franciaorszdgban régi tradicié kapcsolja Gssze a muivé-
szeket és az irdkat, a miivészet és az értelem kozotti szimbidzis jeleként. Gondoljunk
Sartre Wolsrdl sz016 irdsaira, Michel Leiris Baconrdl sz0l6 szovegeire vagy arra a
bardtsdgra, mely egész életében Massonhoz flizte. Tovdbb4 ott vannak még Maurice
Merleau-Ponty Cézanne miivészete kapcsdn irt megdllapitdsai, ezek az irdsok mind
ujabb igazoldsit adjdk a bemutatott mivészeknek.

Létezik tehdt egy valddi igény, mely arra irdnyul, hogy a mivészetrdl beszéljen,
hogy megprébilja megismerni és koriilirni azt, a beszéd dltal kijeldlve a hatérait, igy
némiképp megdermesztve vagy inkdbb megbékitve; dm ekkor tjra az elkeriilhetetlen
apéridhoz jutunk. Legyiink 6vatosak! Hiszen ha kijeloliink egy helyet a miivészet
szdmdra, olyan tér gyandant, amelybdl kiindulva a sajdt kritériumai szerint miikodhet,
mdris azt kockdztatjuk, hogy elszegényitjiik, védtelenné tessziik - azt kockdztatjuk
tehdt, hogy korbehatdrolva, megbékitve, mar nem viselkedik a sajit természete sze-
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rint, nem okoz tobb kdrt, habdr a mivészetnek szubverzivnek kell lennie. A muvé-
szet szlikségszerden drtalmas.

Tovébbé egy miésik ellentmondas is sziikséges a 1étezéséhez. Egyrészt a mivészet-
nek el kell szakadnia az ,élettd]”, vagyis mindatt6l, ami nem Miivészet; mdsrészt
viszont sziinteleniil 4t kell lépnie a hatdrait, hogy igy orvul levaddszhassa minden
ellenfelét: legyen az a giccs, a tdmegkultira vagy a miikereskedelem. Mindig 4tvél-
tozva, egy formétlan, t6bbnyire visszataszité tehertdl sujtva tér vissza: de ez a teher
teszi lehetvé szdmdra a megujuldst, hogy a segitségével folyékonnyd viljék; mintha
a miivészet annak az univerzdlis olddszer, az alkimistdk szdmdra oly kedves alkahest
birtokdban lenne, melyet azok hidba kerestek.

Napjainkban ugyanakkor az lehet az érzésiink, hogy miutdn rajtaiitott a razzia,
a miivészet mdr nem képes zsadkmdnya dtviltoztatdsdra, igy sajit csapddjiba esik.
Valéban ez lenne helyzet, vagy megbujva a mélyben, tilél még a miivészet? A lehetd
legkozelebbrdl kell megvizsgdlnunk ezt a jelenséget, hogy kinyerhessiik a konkoly
kozil a magot. De mi van akkor, ha a magot a konkolytdl elvilaszt6 szél az erejét
vesztette? Akkor nekiink kell beinditanunk a szélmalmokat, azt kidltva: ,A Miivészet
halott - Eljen a Mivészet!”

Személy szerint engem mindig zavar az, ha a miivészetrdl kell beszélnem. Vals-
jdban mdir béven kifejtettem mindazt, amirdl ezeken az el8addsokon szé lesz, csak
nem €l3 hangon tettem. A mitermi munkdmban fejeztem ki magam. Ezért, ahogy
kordbban mir jeleztem, az 6nismétlés kockdzata fenyeget, amikor azt idézem fel, ami
mdr megtdrtént, az ecsetvondsok nyomdn mdr leiilepedett, majd az idé muldséval a
Jfelszin ald” keriilt; és amit most a beszéd segitségével a napvildgra kell tdrni.

Novalis a Heinrich von Ofterdingenben egy binydsz torténetét meséli el, aki
eskiivéje napjan leereszkedik egy banya legmélyére. Ott meghal és a mélység magaba
zérja. Testét, egy véletlen folytin, harminc év milva felfedezik. Az id8 nem hagyott
rajta semmilyen nyomot, épp olyan szép és fiatal, mint a haldla napjén. Felhozzdk
tehdt a felszinre, dm amint a napfényre kerill, szétporlik és hamuva vélik. Teste a
bdnya mélyén toltott id6 alatt érintetlen maradt, még szebbé is valt, mint haldla
napjan. Es talin az is marad, ha nem hozzék a felszinre. Ezt a metafordt tovibb-
gondolva, attdl tartok, hogy a mlvészetben megvaldsuld szépség elhamvad, ha a be-
széd szintjére jut.

Mit tehetnénk még ehhez hozzd? ,Alkoss, mivész! Ne beszélj!” Ez a gyakran
idézett, unalomig ismételt goethei kijelentés, ugyanakkor egy figyelmeztetést is rejt,
ha nem a goethei mdvészetkoncepcié nyomdn vizsgdljuk. Abban az idében a
miivészet fogalma korldtozottabb, kevésbé dsszetett volt, mint napjainkban. Kiilonos
mddon még maga Goethe sem volt képes arra, hogy észrevegye a Caspar David
Friedrich képeiben megjelend fenségességet. Miutdn joindulatéval kitiintette
Friedrichet, megbdntotta 6t: mivel elfordult a miivészetétdl, mely tdl romantikusnak
tint szdmdra, és arra kérte a festSt, hogy a felhdket ,tudomdnyos osztdlyozdsuk”

1»
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szerint fesse meg. A sértett Friedrich joggal tiltakozott ez ellen, azt hangoztatva,
hogy mdve ekkor egy ,,tudomédnyos pedantéria” dldozatdul esne.

Mindazoniéltal arrdl a szintén figyelmet érdemld kovetelményrdl (imperativusz-
16l) sem feledkezhetiink meg, mely szembeillitja az alkotds folyamatdt a nyelvi folya-
mattal. Elkiiloniteni a beszédhez kapcsolddd jelenségeket mindattSl, amit a tisztin
plasztikus teriiletnek tulajdonitunk, a priori médon nem olyan egyszerd.

Ami engem illet, mindig ingadoztam a festés és az frds vigya kozott. [gy sajit
tapasztalatbél mondhatom, hogy ezen tevékenységek koziil egyszerre csak egyet
végezhetiink teljes megelégedéssel. Természetesen ismeriink olyan kéltSket, akik fes-
tettek is. Példaként Victor Hugét hozhatndm, akinek az egyik szemindrium alkalma-
val tiizetesen megvizsgaljuk majd a Végzetem cimd képét.

De bdrmilyen érdekesek legyenek is ezek a képek, nem érnek el egy bizonyos, a
képz&miivészetben megkovetelt szinvonalat. T6bbnyire egy kissé ez alatt maradnak.

Lehetséges, hogy ezek a mivek abbdl a sok mivész 4ltal tdpldlt, természetes
vagybol fakadnak, hogy mds dgakban is kiprébdljdk magukat, hogy igy elszokhes-
senek egy kis idGre a sajat mivészetiik kovetelményei eldl.

Ami engem illet, velem is eléfordult mdr, hogy érsek akartam lenni, nd vagy
papa. Azért, hogy kielégitsem ezt a kivinsdgomat, beszereztem egy makuldtlanul fe-
hér pépai 6ltozetet és érsekit is, egy romai szabondl.. Ez az dlom még a mostani
el6adds el6készitése kozben is a fejemben jirt. Mintegy a tdrgytdl vald eltérités
gyanant, akdr egy litomds, villimként cikdzott a szemem el6tt.

Ebben a mozzanatban Roland Barthes alakjit is felfedezni véltem, aki ugyanezen
a helyen, arrdl a regényrdl tartott eldaddst, amelyet meg akart irni. Barthes tehit egy
jovébeli mirdl, egy olyan sz6vegrdl beszélt, mely szdmdra ekkor még ,elj6vends”
volt. Viszont ekkor rdjottem, hogy mindez nem a gondolatmenetemhez, hanem az
éber dlomhoz kapcsolddott.

Ne mosolyogjanak ezen, meglehet, hogy a taldlkozdsaink sorin megosztott
reflexidk végére érve felhagyok a festéssel, hogy kizdrdlag az irdsnak szenteljem
magam. Ki tudja?

Ez a Collége de France meghivisa nyomdn sziiletd dlom minden bizonnyal
paradox, mert ami bejelentette, abban a pillanatban mir el is torolte azt. Hiszen
mivel nyilvinosan beszélek réla, megelSlegezése lehetetlenné teszi a megvaldsitdsat.

De hogyan is kapcsolhatndnk, hogyan is merhetném hozzdkapcsolni ezeket a
meg sem irt szavakat Roland Barthes szavaihoz? Tdnjék bdrmily rettenetesnek, de az
az igazsdg, hogy mindig a lehetetlenrl dlmodoztam. Milyen kiilonds érzés
elképzelni, ahogy Onck elStt azokrdl a dolgokrdl beszélek, melyeket létrehoztam
vagy létre akartam hozni! Ugy érzem, mintha megnyilna a talaj a libam alatt.

Ahogy mdr utaltam rd, amir6l ma beszélek, vagyis amirl még a megvaldsitdsa
el6tt beszélek, abban a pillanatban eltdnik, amint szévé teszem. Ugyanakkor meg-
esik, hogy vigyat éreziink valami elt6rlésére.
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Anselm Kiefer: Kiefer érsek, 2002. Anselm Kiefer: Jean Genet-nek, 1969.
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© Atelier Anselm Kiefer © Atelier Anselm Kiefer

Barjacban, az dltalam emelt 6tvenkét épiiletet egy foldalatti és légies csatornaha-
16zattal kotottem Ossze, melynek az volt a koncepcidja, hogy gondolatban megsem-
misitsem Gket, és egy virtudlisan tires teret alkossak. A képen lithaté csatorndk és
hidak, melyeket ebben a dél-franciaorszdgi miteremben hoztam létre - és melyekhez
visszatérliink majd az utolsé eladds sordn - csak azért alkottak az épiiletek kozotti
foldalatti és légies kapcsolatokat, hogy még jobban elrejtsék Gket, ahogy egy férgek
dltal szétragott levélbdl is csak az erezet marad meg.

& % %

Meégse gondoljak azt, hogy Barjac létrehozdsakor magdval ragadott az liresség
koncepcidja, das leeren Raumes, des Noch Nicht (,az iires tér, a nincs tobbé”), ez
az Ernst Bloch szdmdra oly kedves gondolat. Ezek az épiiletek nem egy eszme illuszt-
ricidjét alkottdk; épp forditva tortént, megvaldsitisuk a posteriori fedte fel szimom-
ra koncepcidjukat.

Ez a gondolat szdmos kortérs gyakorlattal szemben 4ll. Napjainkban a legtobb
mivész nem a ,teremt8” aktusbdl indul ki, hanem megforditja ezt a folyamatot.
Adorno, Benjamin vagy Lukdcs elméleteire timaszkodnak, melyeket dtmutatdsként
haszndlnak sajat mivészi alkotdsaikhoz.

A kasseli Documenta X és XI, Catherine David és Okwui Enwezor kuritorsiga
alatt, az ok és az okozat ezen furcsa megforditdsat illusztralta. Tudniillik a Documenta
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Anselm Kiefer barjaci miiterme. 2007. Fotografia, © Atelier Anselm Kiefer
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X katalégusa nem volt szigori értelemben vett kidllitdsi katalogusnak tekinthetd.
Mdsrészt viszont dsszekapcsolddott egy 800 oldalas konyvvel, melynek cime Das Buch
zur Documenta X (,A Documenta X Konyve) volt. A Documenta XI ebben 6t
egymdst kovetd peronként jelent meg, melyek kozil az 6todik és egyben az utolsé
maga volt a kidllitds.

De vajon a mlnek nem kellene megel8znie a beszédet, az esztétikai reflexi6t
vagy az elméletalkotdst? Az eredeti miinek, tirgy formdjdban, nem kellene a te6ria
el6tt dllnia?

Nem! Legaldbbis nem mindig. Hiszen egy gyors torténeti ttekintés is azt igazolja,
hogy ez nem volt mindig igaz. A kozépkorban példdul a képek szerepe abban dllt,
hogy tdjékoztassik a népet bizonyos paradox tényekrdl vagy koriilményekrdl,
absztrakt fogalmakrdl - amilyen a Szenthdromsdg dogmdja vagy Méria sziizessége volt
- vagyis egy egyszerd és érthetS, mindenki szdmadra elérhetd informéci6t kellett
szolgdltatniuk. A Documenta X ennyiben a kozépkori felfogdshoz kapcsolédik: elébb
meg kell magyardzni egy m{i homélyos vonatkozisait, miel6tt megmutatnink azt.

A mivészet viszont, az én értelmezésemben, szemben 4ll a Documenta X iltal
képviselt fogalmdval. A miivészet nem az értelem dltal létrehozott eszmék illusztra-
ci6ja, hanem 6nmagdban hordozza a teoldgia paradox és uralomra tord eszméit.

Mivel mdr a kdzépkorndl jarunk, [épjiink még hdtrébb az id6ben, és kihasz-
nilva a mivészet fejlédésének fogalmadt, lépjiink elGre vagy vissza, kedviink
szerint. A tudomdnyokkal ellentétben, melyek madr elért eredményeiket integral-
jék, hogy aztin azokra tdmaszkodva fejlddjenek tovdbb, a mivészet nem halad
elére. Birmely pillanatban képesek vagyunk visszaforditani fejlédésének, ennek a
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végtelen fonalnak a spirdljdt, mivel - szemben Ariadne egyirdnyd fonaldval - a
muvészet két irdnyba tart.

Vajon a kubizmus, mely az esztétikai érték fogalmdt az afrikai mivészetbdl
meritette, és amely ezdltal egy mdsik i1d6 és kultira formdlis nyelvéhez tért vissza,
valddi fejlédést képvisel? Mikozben arrdl sem feledkezhetiink meg, hogy a kubiz-
musban a kolonializmus termékét is lithatjuk, a mondializdcié korai dllapotdnak
vészjoslé jelét. Tegyiik hozzd, hogy a kubizmus egy olyan koncepcidt is kérddre
vont, melynek kifejlett viltozata a 19. szdzadi ,teremtd zseni” gondolata, és amelyet
erGsen kritizdltak a korai Egyhdzatydk, felismerve benne annak a lehetdségét, hogy
az ember az Alkotd, vagyis az Isten, helyére léphet a mivészi alkotds sordn.

Végiil, ha hitrébb 1épiink az iddben, eljutunk Praxitelész knidoszi Aphrodité
szobrahoz.

Alexandriai Kelemen ellenérzését fejezte ki a szoborbdl dradé erotika kapcsin,
melyet az is igazolt, hogy egy fiatalember, a szobor tokéletességétdl megtévesztve,
olyannyira beleszeretett, hogy feleségiil akarta venni. Alexandriai Kelemen ennek
alapjan kidtkozza a voyeurizmust. A mivészetnek ugyanis lehet6vé kell tennie azt,
hogy tulldssunk a dolgokon: a lithaté csupdn a ldthatatlan, az isteni emandci6 szol-
gilataban éllhat.

Alexandriai Kelemen dgy vélte, hogy a pogdny szobrok szépsége az 6rddgtdl
vald, ezért elitélte a mimézist is, amely az eredeti és a mdsolat kdzotti hatdr eltor-
lésére torekedett. De ennek a hatdrnak egy egyszerd tekintetaktus dltali leromboldsa
a mivészet és az élet kozotti viszony megforditdsat feltételezi: egyfajta kettds salto
mortalét, a néz8 haldlugrdst.

Hasonl6 eszméktdl vezérelve, nemrég néhdny értelmezd a Gioconda eredeti
modelljének felkutatdsaba fogott, hogy valamilyen médon eléringassik a ,valodi”
Mona Lisit. De mit nyernénk ezzel? Semmit! Vagy vajon nem minket, Onoket és
engem, aktiv néz8ket illet a felel8sség a mibe zdrt élet megelevenedéséért, melyet a
mi tekintetlink hoz létre?

Proust a Guermantes-ek kérében a mi és Erdsz kozotti kilonds kapesolatot
igy irja le: ,Rachelra mir rézdrult az dlomvildg aranykapuja, mielStt Saint-Loup
litta volna kijonni a szinhdzbdl, dgyhogy a szeplék és a pattandsok nem sokat
szdmitottak. De azért nem tetszettek Saint-Loup-nak, mert nem 1évén egyediil, nem
volt oly hatékony az dlma, mint a szinhdzban. Viszont Rachel, bdr nem ldthatta
Saint-Loup-t, tovabb is dgy irdnyitotta Saint-Loup minden cselekedetét, mint azok
a csillagok, amelyek vonzdsukkal kormdnyoznak, még akkor is, ha szemmel nem
lithaték. Ugyhogy Saint-Loup-nak a végya a finom vondst szinészn irdnt, akinek
a vondsai nem voltak mdr jelen Robert emlékezetében, azt eredményezte, hogy egy
véletlentil ott taldlt régi pajtdsa segitségével a szeplSk és pattandsok nélkiil vald
személynek mutatkozott be, mert ugyanaz volt, s késébb majd csak kiigazodik és
megtudja végre, melyik volt a kett§ kozil valéjiban a szinésznd. Rachel sietett,
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ezuttal még egy szot sem szolt Saint-Loup-hoz, s Robert csak néhdny nap milva
tudott vele sz6t érteni, s elérte, hogy a kedvéért Rachel otthagyja a kollégdit. Ro-
bert méris szerette.”?

Az eltiint id6 nyomdban ezen passzusa mér régéta foglalkoztat, pontosabban az
a hatds, mely Saint-Loup-t abban a pillanatban éri, amikor beleszeret Rachelbe, habar
a nd mir nem ugyanaz, mint aki a szinpadrdl elblivlte. Az a tény, hogy a valddi
Rachelben mdr nem taldlhaté meg a szinpadon csodalt Rachel, egy természetes illu-
zibvesztésként is felfoghat6. A csalddott férfinak el kellene fordulnia a valodi Rachel-
t8l. Vajon még mindig a szinhdzi Rachel irdnti vdgy az, ami elrejti elSle a valddi
Rachel megjelenésének tokéletlenségeit, mikdzben arra dsztonzi, hogy tovdbb szeres-
se a szinészndt a valddi nében? Mindekézben Saint-Loup mdr nem is emlékszik arra
a szinpadi alakra, aki kiviltotta a vigydt. Késébbi cselekedeteinek inditéka innentdl
egy nem tudatos emlékképbdl fakad, Saint Loup pedig fenntartja magdnak azt a
jogot, hogy a posteriori dontse el, hogy a két személy koziil melyik a valédi Rachel.
Mindez a kdprizat mive lenne? Melyik a modell, melyik a miialkotds?

Saint-Loup, magitdl értédden, jol érzi magit ebben az ingadozdsban, a két léte-
28, a két forma kozotti jovés-menésben. Szerelme egy olyan iddrétegbdl tipllkozik,
mely mdr nincs tobbé jelen a tudatban, de amely mégis jelenlevd marad szdmdra.
Rachel jelensége, mely egyetlen tér-idében sem taldlhat6, nem megérhetd, mint a-
hogy legkisebb fizikai tulajdonsigai sem értelmezhetdk.

Ez a folyamat a mdvészi munkét is jellemzi, mely maga is két vildg, két id6-
réteg kozotti ingadozdsban bontakozik ki. Gyakran megtorténik, hogy a miivészt
megragad egy vulgdris anyag, amely, tudattalan mddon, a haszndlata altal, mdris
egy masik szintre keriil - ez az id8szakos fejl6dés ,,a magdban val6” mivészet
koncepcidjaban is megtaldlhatd.

Szivb4l kivinom, hogy az Onokkel itt, a Collége de France-ban, kozosen dtélt
vallalkoz4s egy 1ij munka kezdetét jelentse, mintegy megelSlegezve azokat az utakat,
melyek megnyilnak majd el6ttem, és amelyeket meg kell majd ragadnom. Rilke ezt
a véagyat egyik utolsé versében, a Sétdban, igy festette le:

Alig vigtam a napsiitotte hegynek,
tekintetem mdr ott jirt fonn, elol.

Mit meg nem foghatunk, ekképp ragad meg,
jelenségekkel telve, messzirdl -

ekképp tesz, még ha el sem érjik, azzd,
amik vagyunk, ha sejteniink lehet;

2 Marcel Proust: Az eltiint idé nyomdban. IIl. Guermantes-ék. Ford. Gyergyai Albert. Budapest,
1983. 205.
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egy jel lobog, jeliinket viszonoznd...
Mi nem érziink madst, csak ellenszelet.3

A haladds érdekében egy kampét kell elére vetniink, de ez t6bbnyire nem oda
r6gziil, ahova szeretnénk. fgy a semmibe vetjiik ki. Néha a semmi valaszol, és akkor
belekapaszkodunk, anélkiil, hogy tudndnk, hova vezet vagy meddig tart. Nem ismer-
jik azt, amibe kapaszkodunk, de szorosan tartjuk, nehogy az tiresség magdba rantson.

Kiilonb6z8 mdédon fejezziik ki magunkat. Habdr a szavaknak és a szavak kom-
bindcidjinak szinte végtelen varidcidja 4ll a rendelkezésiinkre, mégis megesik, hogy
néhdny sz6 is elég ahhoz, hogy veliink szemben 416 beszélgetStdrsunk megértse azt,
amit mondani akarunk. En ezt a rendezd Klaus Michael Griiberrel kapcsolatban
tapasztaltam, akivel szdmos szinhdzi darab és opera kapcsin dolgoztunk egyiitt,
szinte szavak nélkiill. Néhdny szd tobbnyire elég ahhoz, hogy a dolgok a helyiikre
keriilhessenek. Egyetlen sz6, vagy csak egy hang, semmi tobb.

Az értelem végtelen modon van jelen a jelben. A héber nyelvben példdul a betti
szent: mindig értelemmel bir, még a véletlen, ldtszdlag abszurd alakzatokban is. Je-
lentése viratlanul feltdrulhat, a bet(ik értelmes fogalmakkd dllhatnak ossze, még ha
a megértésiik évszdzadokat vérat is magdra.

Amikor egy képen dolgozva mdr nem tudom, hogy hol jrok vagy merre tartok,
vagyis amikor leblokkolok, az ir6géphez megyek és irok ,valamit”. Ekkor az irds
megmentd erdvel bir: megdv és visszavezet a lényegi dolgokhoz.

Egy kép sziiletése Osszetett folyamat, és a kedélydllapotom sziinteleniil valtozik
a kidolgozds sorin.

Elészor ,fizikai” dllapotok egész sorozatdn kell dthaladnom: szinte bezdrva
érzem magam a kép anyagdba, ahol eggyé vilok minden létez8vel. Mindez a homdly-
ban veszi kezdetét, egyfajta siirgetésként, izgatottsigként. Ekkor még nem tudom,
mindez mit jelent, de cselekvésre 6szt6ndz. Benne vagyok tehdt az anyagban, a szin-
ben, a homokban, az agyagban, a pillanat vaksigaban, minden tdvolsigot eltérolve.
Mindez a lehetd legkdzelebbrdl miikodik, a fejet szinte a szinbe meritve, mikdzben
ez a formdtlan ,valami” bizonyul, paradoxon médon, a legpontosabbnak.

Majd hétrébb lépek és probalom megldtni, kivenni azt, ami akkor mdr ott van,
eléttem; majd azt vizsgdlom, hogyan dolgozhatnék tovibb azzal, ami mdr kész van.
Mar létrehoztam egy velem szemben 4llét, amivel megmérkdzhetek. Rahagyatkoz-
hatom valamire, ami mdr ott van, kiviil, eléttem. A kép mér ott van, én pedig még
itt, a képben.

Ezt az dllapotot azonnali kétségbeesés koveti, egy hidnyérzet. Ez hidny nem ab-
bdl fakad, amit litnom kellett volna, vagy amit le kellett volna lepleznem. Ez a hidny
semmilyen forma segitségével sem tolthetS be. Nem tudok mdsként szabadulni tdle,
mint mds dolgokra hagyatkozva, melyek ugyanilyen bizonytalanok: legyenek akar
torténetiek, figurativak vagy mds természetliek. A kép a vildgot targyaként kezeli, igy
konkretizalja magit.

3 Séta. Tandori Dezsé forditdsa. Rainer Maria Rilke versei, Vil Szabé Ede. Budapest, 1983. 372.
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Amikor a kép maga is tdrggyd valik, kiteszem a szabad levegére: a szélbe és az
esGbe. A nem megviltd természetre bizom, hogy & segitsen befejezni.

Azonban nem csak a természet segithet. A nyelv is képes erre. Ekkor a szavak
segitségével azt a fényt akarom tjraéleszteni, mely még az anydm hasdban gyult a
fejemben.

Egy haszid legenda szerint minden megfogant gyermeknek az anyja haséban egy
fényesség gyl a fejében. Ez segiti a gyermeket a Tora szd szerinti megtanuldsiban.
Amikor elérkezik a vildgra jovetel pillanata, egy angyal jelenik meg és a sziiletésre kész
csecsemd szdjara iit, hogy elfelejtse mindazt, amit megtanult. Ez azt jelenti, hogy
sziiletéstink elStt egy hatdrtalan tudds birtokosai vagyunk, vagyis akkor, amikor még
az égi szférdkhoz tartozunk. De az angyal fricskdja miatt minden gyermek mdr gy
érkezik a vildgra, mint egy iires boriték, melyet wjra fel kell tolteni. Valéjiban az
ember bele is Griilne, ha mdr a kezdet pillanatdban mindent tudna a vildg folydsdrol.

Néha olyan érzésem van, mintha én lennék a haszid mese gyermeke. Miutédn va-
laha mindent tudtam, felejtésre kényszeriiltem, majd arra, hogy mindent jratanul-
jak. Taldn emiatt is beszélek magamhoz, amikor egy 1j képen dolgozom. Lehetsé-
ges, hogy a tudds és a felejtés korforgdsa egy végtelen beszédhez vezet.

Amir8l tehdt az elSaddsok sordn beszélni fogunk, még megragadhatatlanabb,
mint egy hal a sajit természeti kozegében, a vizben. Egy hal, mely kicsiszik a
kezeink kozil. Ugyanigy, a farkdndl megragadott kigyé mintdjira - amely hidba
prébilja tekeregve kiszabaditani magdt - a mdvészet jellemvondsait is lehetetlen a
szavak dltal megismerni. Amint azt gondolndnk, hogy helyes meghatdrozdsra leltiink,
az angyal a szdnkra csap, és mindent elfelejtiink.

El tudjuk vajon helyezni a miivészetet? Hol talilhat6? A muzeumban? Vajon
mivészet mindaz, amit ezekben megdriznek és kidllitanak? Vagy amit a miivész
hoz létre, az a mivészet? De ki donti el, hogy ez vagy az a személy mivésznek
szdmit-e? Mi a helyzet az iparosmunkékkal? Gondoljunk a kdzépkori szobrokra,
melyeket ma mdalkotdsoknak tartunk, habdr nem miivészek hoztdk létre Sket,
mivel ez a fogalom még nem is létezett elkészitésiik idején. A céhekbe tomoriilt
mesteremberek joval alacsonyabb szinten 4lltak a tdrsadalmi ranglétrén, mint a teo-
16gusok vagy a filozéfusok. Melyik pillanattdl kezdve vélt miivészetté az, amit
létrehoztak? Es mi miatt?

Habir lehetetlen a miivészet meghatdrozdsa, mert dllandan elsz6kik a megértés
el8l, egy dolog biztos: egy hozzdm hasonlé ember képtelen a miivészet nélkiil élni.
Kénnytinek tiinik ezt allitani, mégis, egy puszta frizisndl sokkal tobbrél van szd.
Esetemben a teljes fliggdségrél. A mivészet szimomra sine qua non feltétel. Legyen
bér a legnagyobb illizik megtestesitje, szimomra egyszerre jelenti a szabadsigot
és az aldvetettséget. Birhova is megyek, bdrmit is csindlok, mindig a mivészet
irdnyitésa alatt teszem.

Nem mi muveljik a mdvészetet, hanem a mtvészet tart életben minket: &
tdmogat, szdrakoztat, sokkol, nyugtat és békit meg.

A ,miivészet nélkiil semmit sem érsz” maximdja mds tekintetben is megmutat-
kozik. A mivészet dontése az is, ha a mdsokhoz valé kapcsolatainkban fogyatékos-
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nak mutatkozunk. Minden definicié aldl kibujva, a miivészet a benne vald hitre hajt
minket, de vigydzzunk:

Az elveszettek érintésére,
Akiket nem birt el a hit,
Folriadnak a folyébeli dobok.4

Ez elsé halldsra ellentmond az iméntieknek, mivel Ingeborg Bachmann csoda-
latos kélteményében épp a hit hidnya provokdlja ki dobpergést: a mtivészetért és a
zenéért. Ugyanakkor itt egy parodoxonra bukkanhatunk. Hiszen a miivészetben val6
feltétlen hitnek sziinteleniil csalddnia kell: bdr nem hagytdk el, mégis elveszett.

VégsS soron a mivész az abszurd Gcednjdban hoz létre jelentéseket. A legrutabb,
a legjelentéktelenebb dolgok ragyogdvé valtoztatdsdval teszi ezt.

Képes vagyok arra, hogy megkiilonboztessek egy miialkotdst egy iparosmunkatdl
vagy egy dizdjntdrgytdl, apodiktikus médon, ex cathedra. De vajon meg tudom ezt
magyardzni vagy értetni? Nem, mivel mindig az egyes személy dont arrdl, hogy vala-
mi mdalkotds-e vagy sem. Sokak szdmdra az 6lt6zkodési mdd is a mivészethez tarto-
zik, éppugy akdr egy kép, egy akcid, egy installdcid, és ezt ellentmonddst nem tdr8
hangon kozlik mdsokkal. Mivel a térsadalom szdmdra csak a hangsulyos kijelentés
jelent autoritdst. Ezen a téren nem létezik semmilyen uralkodé doktrina, semmilyen
egyetemesen igazolt vélemény. Eldontom és kijelentem, hogy szdmomra mi tartozik
a miivészethez, és kijelentésem mdris megcdfolhatatlan. Torténjék barmi is!

Az elkovetkezendd kurzusok sordn mi példdul annak az igazoldsira toreksziink,
hogy valami felé haladunk. Kiilonbséget tesziink a mivészet és az élet kdzott, ponto-
sabban megmutatjuk azt, hogyan tér el a mdvészet az élettdl. Végiil megprébaljuk
szétvdlasztani a magot a konkolytdl, elkiiloniteni a valds és a hamis profétdkat.

Figyelembe kell venniink azt is, hogy egy mdalkotds szétrombolhat egy mdsikat.
Hogy err8l meggydz3djiink, gondoljunk a festészeti stilusokra: ahogy az akadémikus
festészetet kovette az impresszionizmus, melynek uralmat az absztrakci6 torte meg
stb. Minden aktudlis miivészeti irdnyzat abbdl az 6sztonzésbdl sziiletik, hogy ldzad-
jon az uralkodé esztétika ellen. Altalinos szabily és egyfajta természetes immunitds
eredménye, hogy a mivészet sziinteleniil 5Gnmaga ellen fordul. Ugy téinik, hogy csak
sajat tagaddsaként létezhet. Sajdt dnpusztitisinak aldvetve, ez a ,rosszra t6r6 akarat”,
paradox médon a jo szolgdlatdban 4lL

De vajon elképzelhetd, hogy a miivészet 6nmaga elleni tdmaddsa elér az erészak
egy olyan fokdra, melyen mdr nem tud tullépni, és igy mindorokre eltiinik?

A mivészet sziinteleniil két radikdlisan kiilonboz8 er8szaknak van aldvetve,
amelyek, minden sajétos vondsuk ellenére is, egy ponton dsszekapcsolddnak.

4 A hidak, Adamik Lajos forditisa. Ingeborg Bachmann: A kimért idé. Pécs, 2007. 56.
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A miivészetet az a ,hdzi” erdszak, mely a miivészet bels§ erdszaka, és amely
autoimmun reakcidja révén egyfajta ellenreakci6t valt ki, a 1étezése hatéraira sodorja.
Mindez pusztité mddon jelent meg a futuristdkndl, elsGsorban Ballindl vagy
Severininél, akik mindent fel akartak szdmolni, és eljutottak a mizeumok egyetemes
szétromboldsinak deklaralt szandékdig. Ez val6s veszélyt jelent a j6v8 szdmédra. Mivel
az ikonoklaszta aktus, mely kezdetben avantgdrd, vagyis forradalmi volt, késébb 6n-
céluva vélt, puszta rekldmfogdssd.

Egy kis ideje mdr egy mdsfajta erlszak is megfigyelhetd. Ez a divat és a design
vildga fell jon, melyek egyarint él6skddnek a mivészeten, sajit stratégidjukhoz
haszndljik, és igy elszegényitik és vulgarizdljdk.

PARORES

Valami olyasmit szeretnénk alkotni, amely egyszerre kezdet és vég. El szeretnénk
jutni ehhez a csoméponthoz, ahonnan minden felfelé tor, és ahol a legnehezebb a
megmaradds. Vagy éppenséggel lehetetlen, mert elkeriilhetetlen a bukds, az eltinés;
torténjék ez akdr a dicsfényben, akdr a semmiben.

Akdr a levegdbe dobott labda, melyet egy szokdkut vizsugara tjra és jra felvet,
sziinteleniil M6zestél Aronig és Arontl Mozesig sodrédunk.

Mivel azonban, ahogy miér littuk, az 6npusztitds mindig is a miivészet legben-
sGségesebb és legfenségesebb célja volt, ezért ez akdr a hitsdg jeleként is felfoghatd.
Mert bdrmekkora legyen a tdmadds ereje, és bdrmilyen hatdrhelyzetbe kertiljon, a
miivészet tuléli a romjait.

De hogyan ismerhetjiik fel azt, ami ,megmenekiilt a bukdsté]”? Hogyan tekint-
hetiink Duchamp piszodrjara mualkotdsként a hétkdznapi tdrgyak tomegében?

Egy analdgia talin a segitségiinkre lehet. Gondolkozzunk el az Olbers paradoxo-
non, amely szerint valsigosan lehetetlen megldtni a csillagokat, mivel nagy szamuk
és fényiik homogén eloszldsa miatt csak a sotét ég aljdn levd, gyenge fényd csillagok
kivehetSk. Ennek ellenére, latjuk a csillagok ragyogdsat, osztalyoztuk és megneveztiik
Gket, szimbdlumokat tdrsitottunk hozzdjuk, és kiemeltiik némelyikiik egyediségét,
melyek nagy megrazkddtatdsokat jeleznek, ahogy ezt a Betlehemi csillag tette.

Vajon nem ugyanez torténik a mivészet univerzumédban is? Ha azt mondjuk,
hogy minden miivészet, az vajon nem csak egy optikai csalédds, mely a tdrgyakat
eldbb egy homogén egységben littatja vellink, hogy aztén egyedi jelentést tulajdo-
nitson nekik?

Egy kép megvaldsitdsa sordn mindig akad egy pillanat, amikor ugy érezziik, hogy
nem ér semmit. A kép kialakuldban van, felfiiggesztett létezésben, elvesztette hatdro-
zott formdjit, hogy a befejezettség dllapotdbdl a szinte semmi felé tartson. A vdszon
és a szinek ott vannak... és mégis, mar dtlépett egy hatdrt. Mdr levélt az 6t korilvevd
targyak homogén hitterérél.

De az is megtorténik, hogy ezt a megallapitdst csak a kdvetkezd napon teszem,
a miterembe lépve. Ekkor be kell litnom, hogy rossz tton jdrok, hogy korldtba iit-
kozott a tervem. Nem minimalizdlhatjuk a csapdakat a kép megvaldsitdsa sordn, még
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akkor sem, ha veszélyes figyelmet forditani rdjuk; de ha féliink, akkor semmi sem
megy tovibb.

Semmi nem egyszer(i. Egy munka kezdetben érdektelennek tlinhet, még miel6tt
észrevennénk, kis id6 mulva, hogy mégis van benne valami.

Vagy az is megeshet, hogy miutdn ,kijavitottuk® a SEMMINEK véltet, miutdn
dolgoztunk rajta, azt kell mondanunk: ,Bdrcsak a kordbbi dllapotdban hagytam vol-
na”. Heidegger szerint ez a SEMMI nem foghat6 fel a létezd ellentéteként. Epp
ellenkezbleg, kezdettdl fogva az 6nmagdban val6 lényeghez tartozik. Heidegger a
Semmit a létez8ben egyfajta folyamatként helyezi el. A Nichten des Nichts-t6l (,a
Semmi semmitésér6l”) beszél. De milyen kapcsolatba hozhat6 ez a képpel?

Az is megtorténik, hogy tallépjik a hatdrt, kissé tobbet tesziink, és a kép mdris
elhibdzottd vélik. Miben 4ll a kép ittlétének pillanata? El kell hagynia a miivészet
teriiletét azért, hogy a semmi felé zuhanjon? Szdmdzniink kell tehdt. Gyakran képe-
imet, hosszu évekre, egy konténer sotétségébe zdrom.

Vajon mit csindlnak a bezdrt képek ez id§ alatt, egészen addig a pillanatig, amig
ujra emlékezni kezdek rdjuk, amig jelt adnak nekem, egy olyan eszmét sugallva, mely
Gj életre keltheti és elhelyezheti Gket egy késziild miben? Ujra napfényre allitom
Gket, rogvest megvaldsitva a benniik rejtdz8 lehet8ségeket. De vajon mi tortént a
visszavonulds ideje alatt? Semmi? Bizonydra nem, hiszen erét gydjtottek ahhoz, hogy
magukra vonjak a figyelmet. Miutdn kiszabaditottam a vdsznat a s6tétségbdl, Gjrafes-
tem, és ezalatt keriil sor egy mdsik dllapotba val6 dtlépésre, mely gyakran erdsen kii-
16nbozik az eredetitdl.

Egy kép megvaldsitisa dllandd ingdzds a semmi és a valami kozott. Az egyik
dllapotbdl a mdsikba valé szakadatlan dtmenet. Ez a folyamat semmilyen szabélyt
nem kovet, irdnyithatatlan, akdr a szivfibrillicid, és akdr ez utdbbi, akdr haldlos is
lehet. Ez a vibrdcid aztdn megszdnik, annak érdekében, hogy a mitermet elhagy
kép a vildgban keringhessen, és igy tobbé mdr ne lehessen djraalkotni.

Gyakran megesik, hogy a muzeumokban is eltiinnek a képek, nem keriilnek
el a raktdrakbdl, ahol dlomba meriilnek. Csak évszdzadok multdn fedezziik fel
Sket. Erdemes feltenni a kérdést, hogy vajon egyszertien csak elrejtéztek a sotét-
ben, mik6zben mindvégig megdrizték a miivészi erejiiket, vagy mualkotdsi stitu-
szuk csupdn a néz6i befogadds fiiggvénye? En az elsd javaslat mellett dontenék. Ez
ugyanis arrdl biztosit, hogy egy mi 4llandé marad, még akkor is, ha a kontextusa
megvéltozik id8kozben.

De térjiink vissza a létrehozds folyamatéhoz. Amikor itéletet alkotok egyik vagy
mdsik képemrdl, amikor azt allitom, hogy nem ér semmit, ebbe a mozzanatba bele-
litom annak a lehet8ségét is, hogy valamivé még valhat. Tény az, hogy egy md meg-
valésitdsa mindig egy pozitiv kockdzatot rejt. Egy olyan semmit, amit figyelembe
kell venniink.

Ezt a mddszert alkalmazom akkor, amikor a fekete festékkel fedem le a képet, a
foldre rakom, sziirke és koszos vizzel locsolom, visszaadom a természetnek, kiteszem
a szabad levegd és a viharok hatdsdnak. Tehdt rosszul bdnok a képpel, a semmire
bizom, tudatosan és kegyetleniil Orkus, a ,,bdnat és az iiresség” istene felé izom. [gy
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onmagdra marad, j6 szellemei elhagyjdk, olyan lesz, akdr egy proféta, aki nem képes
az isteni sz6t kiilonvalasztani a vildg haragjat6l. Mint Jeromos, Ezsaids, Attar...

Néha a f6ld ald temetem a képeket. Eldsom Sket, majd egy harangot helyezek el
folottiik, melynek segitségével megmutatkozhatnak, jelezhetik jelenlétiiket.

Egy ilyen szerkezetet a bécsi Saint-Marx temetSben is haszndltak, ahol néhdny
lakos ehhez hasonlé mechanikus eszkozt helyezett el jovendGbeli sirjdra, még a XIX.
szazad els6 felében. A tetszhaldltl, a kométdl vald rettegés uralkodott ekkoriban,
ezért szamos bécsi polgir rengeteget koltott arra, hogy elkeriilje ezt a gyszos véget,
vagy hogy megsziintesse az ett8l valé szorongdst. A koporsékat huzalok kototték
Ossze a temetSdr flilkéjével. Amikor a tetszhalott feléledt, a sirhoz tartozé harang
megszolalt az 6r szobdjdban, aki mdris a segitségére siethetett.

Ahogy a Saint-Marx Ore, én is a harang hangjit virom, hogy kiszabaditsam ké-
peimet a kéma dllapotdbdl.

Megtortént az is, hogy a kémaban levd képeimet feltornyoztam.

Néhdny ezek koziil még most is a wolfsburgi mizeumban van. Magukra hagyva,
egymadsra fektettem Gket, ahogy ezen a fotén is ldthatjék. Egyetlen képet sem lehet
kiemelni a halombél, hogy 6ndllé élete legyen, vagy hogy a falra akasszédk. Ez az
elhagyott képek tomegébdl kompondlt md. Habdr anyagszertien jelen vannak, festett
felilletiik rejtve marad; valamennyien magdnyosak, mivel lehetetlen, hogy barmely
néz6hoéz kozvetleniil szélhassanak. Tovabbd, mivel mdzeumban vannak, a képek
nem kongathatjdk meg a harangjaikat. A mizeumban ,a jiték véget ér”.

Darida Veronika forditdsa





