

Marno János

# A HÜLLŐ TÉVEDHETETLENSÉGE

## A ZENE HALÁLTUSÁJA

Október, délután hat óra körül,  
s a levegő éppen még meleg, a nő  
pedig már fázós – ám most, a kora  
nyári hűvösségben a nád s a sás  
hegyén a meg-megülő madárrajból  
rajzolódnak ki az éjszakára el-  
némuló kottafejek; nyűgösödni  
kezd a gyerek, éhes, vagy azért, mert már  
összevissza ette magát, s untatja  
meg nyugtalanítja a teltségérzet;  
okádná ki, mielőtt visszaülnek  
az autóba, melyet az anyja vezet.  
A férfi fullad, nézi csak a lombok  
húsán szunnyadó szelet, a bolondot.

## MERÜLŐ LABIRINTUS

A nő tekintete mélyről ismerős,  
mélyebbről, mint ameddig merülhetek;  
szemhéjam, megmondtam, lezárva, csak  
forgolódjék a szemgolyóm odabent.  
Ujjbegyem a járomcsontját éri,  
mire egymásnak esik két ősember,  
dorongokkal, melyek csapást mérni  
hivatottak a fejre vagy a törzsre,  
erre vagy amarra, épp a dorong  
fejétől függően. A füle oly  
parányi, finom, hogy beleférne  
a fülembé, illeszkedve halló-  
járatomhoz, melynek sehol sincs vége,  
vagy ha mégis, az már egyikünké se.

## CSAPDA

*St. Auby Tamásnak*

Hivatalos becslések szerint az emberiség háromnegyede gonosz. Németországban 83%-a. Az egynegyed része tehát, ami Németországban 8%-kal kevesebb, komoly fenyegetettségben gyakorolja az emberségességet, és nem is igazán ép lelkiismerettel, hiszen maga az emberségesség fogalma nagyjából a gonosz párlatát tartalmazhatja csak, kivált amikor ez a párlat egy lélegző szájából csapódik le a vidéket végigmustráló ablaküvegen. Ó! – oszlatja el ilyenkor betűző ujjával az utas a homályt –, mit fűzhetnék hozzá én ilyen pokoli csapdához a saját nevemben!

## A HÜLLŐ TÉVEDHETETLENSÉGE

Álmomban hüllő lehettem, kezdettem mindent előlről, kúszás egy kertben, füve és fái régről ismerősnek tűntek, és a férfiak! karjukon karcsú ujjakkal s csuklóval, selyem csipkekesztyűvel, mely lehet fehér, halvány rózsaszín, halványabb a hűvös hajnalnál, vagy tejszínsárga, mint némely szőke haj. S a kert végében, odalent, egy csepp tó, és a tóban egy tolószéknyi szűk sziget, a szigeten Kertész Imre beszél, magában, s a körégyültekhez. Vagy mégsem biztos, hogy egészen ő az. Talán rosszul látom az álmat. Még nem látom be, hogy nem őt látom – a kísérteties hasonlóság miatt; várnom kell hát, míg félig ráébredek,

hogy mindenfelé kísértetek járnak.  
Ideje a pop szakmában jártasságra  
lelnem, mert ez az alak kalimpálva  
a levegőbe vonít, felső ajkát  
ráhúzva az ínyre, hogy mindkét lapát  
metszője mintha harapni készülne.  
Ez a látszat. Mely kizárja, hogy Kertész  
Imre lenne, vagy az ő stílusához  
egy másik, közeledő szerző. A haj-  
viselet viszont hajszálra ugyanaz!  
Őrjítő megegyezés a kopasz  
homlok és fejtető után a tarkóra  
ránövesztett agyalapi hajzat  
formája és viselete között.  
A dal a fáradtságnak s a hűségnek  
iparkodik szárnyakat kölcsönözni,  
teljes odaadással. Ami ellent-  
mondást rejt magában, ezt mindannyian  
érezik, a hatás mégis elsöprő és  
leírhatatlan. Szorulni látszik a  
közönség gyűrűje a tavacska  
körüli, és tágulni egyidejűleg,  
ami nekem mint egyetlen hullónek  
a jelenésben a pusztulást is  
jelentheti, úgy, hogy megfojtom magam.  
A Kertész fejű popsztár teste össze-  
törpül a dal előrehaladtával,  
míg a feje többszörösére dagad.  
Mellkasom egy óriási üres seb.  
Amilyen a hajnal most a kertben,  
és az égaján is feltűnni látszik  
a vörös törpe óriás az alvadtvéres  
fejével.

## GONDOLKODOM, TEHÁT NEM VAGY

Tökkelővel etetem magam, Uram.  
Az ukrán nyomort bemutató filmet  
végül mégsem találtam elég meg-  
rendítőnek, kivétel a ragyás képű  
ételhordó bringás férfi a szeretet-  
szolgálattól, ő megülte - s még most is

üli – a gyomromat és általa  
a szívemet, ám a nyomorszint úgy  
(szóismétlés!) általában nem hatott  
rám (szóismétlés még egy!) egyáltalán,  
Uram. Érzéketlenné tettek talán  
(érdekes, itt nem mondanám, hogy szót  
ismételtek) a körülmények. Melyek  
lesújtóak s elgondolkodtatóak.  
Most hát tanakodom, Uram, kókadozó  
fővel, azt gondolom, tehát inkább nem vagy,  
mint vagy.

## A TÖKVELŐ

Hajnali kettőre járt, mikor megkordult  
a gyomrom. A valóságban, azt mondják  
a szakemberek, nem onnan, hanem  
mélyebbről jön, a vastagbél felszálló  
ágából a morgolódás. Trehány szó-  
használat, valahol itt belül tudom,  
mégsem teszek semmit ellene. Megyek  
a tar fejem után, és feltúrom  
a hűtőszekrényt a tökvelő után.  
Ezúttal hát duplán forгатom a nyelvem  
elhanyagoltan. Csakhogy valóban a  
hűtőben matatva pont a vakondra  
gondoltam, Uram, mint gyökérezetetre,  
s egyszersmind mint ellenlábасodra,  
ki tekintetét inkább a földbe fúrja,  
semhogy fölemelné terád. A velőről  
meg mit mondjak még? Kenyérre kenhettem  
kevés üggyel-bajjal, és faltam, faltam  
azon hidegében.

## ABROSZ

Én sem vagyok valójában, Uram,  
vagyis egy húron pendülünk, nemde,  
a *nem*-et és a *de*-t összecsirizezve.  
Egy barátomnak írtam erről az éjjel,  
nem egészen tiszta lelkiismerettel,

lévén beteg ő is, mint magam, s mint te,  
 ha a húrokat itt szürke hurokra  
 szűkítem. Tudom, Uram, nem vagy híve  
 a kerekítéseknek, a kerékeknek,  
 mely kátyút kátyúra váj az elménkbe,  
 holott nincs is éppen hova mennék  
 az esetek többségében. Ennének  
 velőt idehaza, biotojást rá-  
 ütve - ha volnának ily nyersanyagaink;  
 de hűtőnk üres. És jobb is így, lévén  
 az áram kikapcsolva, bármi degesz  
 csak ránk romolna, élemedett árny-  
 foltokra, melyeket semmi vegyszer nem  
 szed ki az abroszból. Velünk együtt kell  
 a végén neki is az asztalról lekopnia.

## ÁTKELLEMESÜLÉS

*I'm pickin' up good vibrations...*  
 (Beach Boys)

Ki élelmesnek gondolja magát, és  
 büszke rá, mert erényei közül  
 ezt tartja a legtöbbre, ki kórosan  
 élhetetlennek, és fékezhetetlenül  
 kérked is vele. Síkk volt náluk, sikongja,  
 a koplalás. Felkopott, mutatja, az álluk.  
 És a házuk közben átjáróház,  
 a falu többszáz lábának a számára,  
 s az álmai, manapság, százlábúakkal  
 tele. Az élelmes szemében ez semmit  
 nem jelent. Ahány láb, annyi szokás -  
 vethetné oda. Nevetve. Néhányan mi is  
 vele nevetnénk. De beleborzongunk  
 a gondolatba, hogy a lábunk között száz-  
 lábúak rohangászhatnak. Mintha fény-  
 sebességgel tűnnének fel s az árnyukéval  
 tüstént tova. Ilyenkor túlkön ülve  
 mondja ki-ki a magáét a továbbiakban,  
 senki sem figyel igazán oda,  
 a büszke valami rágcsálnivalót  
 enne, a kérkedőnek hirtelen kiszárad



V. Markója Csilla: Olvasó. A *Nosztalgia* sorozatból, 2009.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



VI. Markója Csilla: Vonatlesők. A *Nosztalgia* sorozatból, 2011.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



VII. Markója Csilla: Nostalgiasvasutasok. A *Nostalgia* sorozatból, 2009.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



VIII. Markója Csilla: Jön a völgyön át. A *Harangvölgy* sorozatból, 2013.

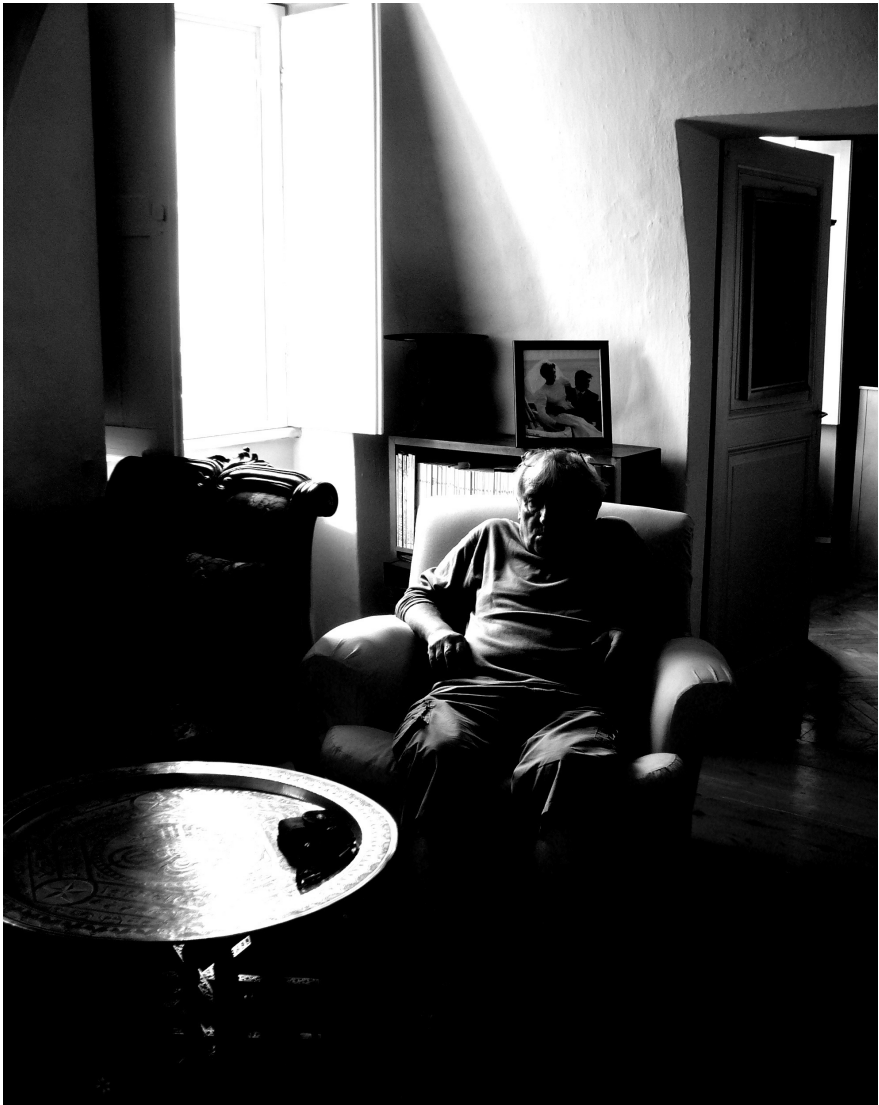
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



IX. Markója Csilla: A Harangvölgy felé. A *Harangvölgy* sorozatból, 2014.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



X. Markója Csilla: Fényképész a Harangvölgyben. A *Harangvölgy* sorozatból, 2012.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



XI. Markója Csilla: Törődött. A *Nosztalgia* sorozatból, 2014.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



**XII. Markója Csilla: Puszta erdő. A *Puszt*a sorozatból, 2011.**

**© Markója Csilla © HUNGART, 2016.**



XIII. Markója Csilla: Puszta minta. A *Puszta* sorozatból, 2011.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



XIV. Markója Csilla: Beeső fényben. A *Nosztalgia* sorozatból, 2011.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



XV. Markója Csilla: Romvárosban. A *Nosztalgia* sorozatból, 2014.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.



XVI. Markója Csilla: Elmosódó érzelem. A *Nosztalgia* sorozatból, 2015.  
© Markója Csilla © HUNGART, 2016.

a szája. De ne szaladjunk mindjárt  
ennyivel előbbre. Várákunk titokban  
türelemmel magunkban, míg a borzongás  
alább nem hagy, vagy csak úgy magától  
átkellemesül. Mint egy borzalmas (rég)  
sláger hatvan év alatt.

## KEZDHETEK MINDENT ELŐLRŐL

Idén a Nap túl hevesen süttött,  
szénné égték a muskátlijaim.

## MONDJA

Igen, jó volt a nyár, köszönöm, jó  
rövid, nem húzódtott túl soká, jól  
elrepült. Voltak persze húzószabb  
napok is, meggyulladt rajtam a ruha,  
lyukat égetett a Nap a blúzomban,  
minden macskát feketének láttam  
az aszfalton, a vérében kinyúlva,  
s hamuszürkének otthon az enyémet  
majdnem minden este. És most meséljen  
Maga. Maguk is beáztak az éjjel,  
és elment az áram, és megszakadt  
minden kapcsolatuk a világgal?  
Vagy Maguk nem is élnek olyan mélyen?  
Csak az égette sötétben kellett  
ez egyszer reggelig kibírniuk?

## PRIVÁT PREMIER

Jó, hogy kérdezte. Mert jobban bele-  
gondolva, most már biztosan mondhatom:  
el vagyok ájulva tőle. Maga is el fog  
ájulni, ha látja. Mintha egy lyukas  
garason keresztül kémelné a teret,  
mely lehet szűkös utcácska, lehet  
öblösebb templomtér vagy modern közösségi  
park, nem fogja könnyen megítélni,

és épp ez az izgalmas benne. Hangokat,  
különféle zajokat hall majd a vizslatás  
közben, mintha magát vizsgálnák  
abban a steril mágneses csőben,  
ahol Schrödinger macskája, mint az enyém is,  
egyszer csak felszívódna. Maga és én  
csak azért nem, mert ahhoz mi végig  
el vagyunk ájulva. Nem vagyunk magunknál,  
és valljuk be, ennél jobb az életben ritkán  
esik meg a súlyos vagy legalábbis  
nem habkönnyű betegekkel, amilyen például Maga,  
vagy a Maga szemében én is lehetek.  
Legyünk egyenesek. Magát nem vonzza  
a mozi. Én viszont boldogan beleveszek  
az üres nézőtérbe, mert bátran mondhatom  
üresnek azt a termet, ahol rajtam kívül, és  
több székkal és széksorral távolabb tőlem,  
talán még ötven vagy hetven ültek. Ültem  
ott tehát elhagyott vadvirágszál gyanánt,  
mely ha bármilyen szándékkal közelítenek hozzá,  
bogáncsot ereszt, és úgy kapaszkodik meg  
a férfi nadrágszárán. A férfi felőlem  
lehet nő is, átmenet a kettő között, tök  
mindegy nekem, engem egy gyerekkel, vagy több  
gyerekkel akár, nem lehet megetetni.  
Kirándulnak a gyerekek! Ránduljanak csak,  
és csörömpölgjenek alumínium  
edényeikkel a tisztáson, ahol Maga is meg-  
fordult néhányszor gyerekkorában. Lehunyom  
a szememet és ott látom Magát nyolc-tíz  
évesen, szandálban, rövidnadrágban. Tetszik  
nekem. Gondolom, én is tetszenék  
Mágának csukott szemmel. Pokoli zajban. Ahogy  
intek, hogy jöjjön utánam, tartson velem  
az üres nézőtéren, és főleg ne féljen, ne  
féljen tőlem, sem attól, hogy megőrülhet.  
Előbb ájul el ismét, megígérhetem.