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Radics Viktoria

MARNO GIACOMETTIVEL

Miért érdekel benniinket annyira egy mi eredete? Hiszen az egész irodalom- és
mivészettorténet e koril forog, de a miialkotds immanencidjit és autondmidjit
hirdetd tudomdny sem ussza meg szdrazon a kérdést, ha pedig igen, akkor
sszaraznak” érezziik, mintha valami lényegeset mellézne és megkeriilné a vilaszok
keresését. Kézben nem kevésbé csal meg benniinket a torténeti valaszkindlat sem, a
biografizmus, a historizmus, a pszichohistéria, a pszichoanalitikus megkozelitéstdl
pedig sokaknak égnek dll a haja.

Mégis mit akarunk és hovd igyekeznénk, amikor a mid eredetét firtatjuk és
kutatjuk? A torténet (életrajz, korrajz) az életvilig esetlegességeiben és sorsesemé-
nyeiben vagy kovetkezetesnek tételezett folyamataiban, az elmélet pedig a poétikai
és tematikai raktdrdllomdnydban, a stilisztikai, retorikai eszkozgydrban s a forma-
készletben (ezt nevezték régen korszellemnek), a strukturdlis innovdcidkban keresi a
valaszt. Az érdekel benniinket, hogy honnét serkent, mit szakitott at és hol, mit
yjitott meg a md.

A teljességérzet dacdra miért fakad benniink hidnyérzet egy-egy j6 mii élveztén,
mintha valaminek uténa kéne eredniink? Bizonydra azért, mert a j6 md sdr( és
egyuttal levegds matéria, melynek a tdmorségében hajszdlerek nyilnak, és rajtuk
keresztil életnedv (netdn életkedv) szivirog - a szerzd életébdl, de a befogad6ébdl
is, fokozvdn tuddsszomjunkat. ,Nem marad hdtra a gyonyorbsl semmi / a gydt-
relmen kiviil, amit a gyonydr / elfojtott kdzben konyortelenil”, irja Marno Jdnos A
gyonyor magva ciml versében, majd - ha mdélvezetre vesszilk a gyonyort - a
befogaddst (az egyesiilést) kovetd reflexeinket” (reflexidinkat) agyaggalamb-
16vészethez hasonlitja. Hasonlat vilik Gjabb hasonlattd, az eredendéségnek 16ttek.

»A szOveg 6rome” konnyen dtmegy az elgondolkodd olvasé gyotrelmébe, hiszen
6 a konyvtérgyon vagy a képkereten, a muzeumon kiviil is meg kivénja taldlni a md
helyét, ahonnan jon és ahov4 tart, és kutatja szemcsés anyagdt, amibdl ll, és utdna
szeretne jarni annak is, amibdl ered. Sehogy sem elégedhet meg a tudds
sautonomistdk” tézisével, hogy szavakbdl, festékbdl, vonalbdl, agyagbdl 4ll a md,
nem mésbol, és minden ennek az anyagnak a megformaldsirdl és elrendezésérdl szol.
Ez igaz, de.. miért, mi okbdl? Nincsen lira " nélkiil, ahogy azt Marno (régi)
valogatott verseinek cime mondja, a hidnyjelbe (gyok/ér/jelbe) pedig a ,féreg”,
valamint, sajdt interpreticioja szerint, a ,sziv” is bepasszithat6. A lelkifurdalds tehdt,
a kétely, a bilin, és a vitalitds, az agresszid metafordi. A cimadd vers ars poetica,
magdrdl a versirdsr6l beszél, és igy fejez8dik be: ,0sszes / hajlamos / emlékem
nekemront egyszer- / csak; a régi fekély hegén bont / dgyat egypdr hiv féreg”. A
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férgek ndsza a régi sebben vagy a sebsirban fel is hiv valamire, stirget valamit: a verset
iré és olvasé feldolgozést.

A mult (a hagyomdny), emlékek, emlékfoszlanyok és régi vétkek hdt azok - a
jelenen tuli vildg, az anyagon tuli transzcendens elem -, amik a versben és a versbdl
foltdimadnak, avagy az emlékromok azok, amelyek benne folépiilnek. Egy régebbi
Romversében (tulajdonképpen majd’ minden verse az: romépitmény) Marno azt irja,
hogy a versalanyt ,sulyos, egyszeri kérdések gyotrik, / amelyekre sehonnan nem
kapni valaszt, / csak 6li magit az ember velik”, mignem a vers végére egy fGkérdés
marad: ,a vers csak azért-e, / mert a vélasz, mig él, ott romlik benne.” Romokban
4ll, tovabb rombolddik, tén zillik, keseredik is, fogsdgot szenved benne - pedig a
mualkotdst épnek, sét szépnek szoktuk tartani, amibe bizonydra nem csak a
konstrukcid, hanem egyuttal a rom(bo)(lds) szépsége és fertelme, kérdGjeles értelme
is belefér, de kozben ez a kétes mindség szabaduldsért kidlt; ezért érzédik a liraban
mindig valami nyilt vagy litens aposztréfia. A Nincsen lirdban a koltd, mikézben a
gépet veri, onmagdt ,egy mdsik elmére teszi f61”, idegenség, ,,Unheimlichkeit” (ez
[stennek, a mysterium tremendumnak is a szinonimdja) lesz Urrd rajta, és ez ,az a
kivdncsi izgalom”, ami a ,tenger ™ elembe buvérolni csal. Ez az elem egyszerre tires
és telitett: ,kovéren, puhdn / hulldimzik egylitt a sok néma szdtag”.

Legujabb, Hideghullim cim{ kotetében Marno Versszigetelés cimmel ellitva egy
kiilénleges, mdrmdr irodalmon tuli szovegformacidval ajdndékoz meg benniinket,
mely vilasszal kecsegtet. ,,Az a kérdés, hogy mi a vdlasz” - ismétlddik meg tobbszor
is a hidnyérzetet okozd, fokozd kiazmus (avagy tautoldgia, pleonazmus) ebben a
miben. [rt tehit a koltd egy szokdsos, Gsszehtizott tizennégy soros verset (aszketikus
Marno-szonettet, a cime Tdnyérégd), melyhez - szdszaporitds gyanant? - hozzicsatolt
egy nem r6vid prézaalakzatot is, ami a vers eredetét, forrisvidékét tdrja fol,
motivikus verselemzés és egyittal onéletrajzi kutakodds gyandnt, nem minden
poétikai érdekeltség, Onanalitikus késztetés nélkil. Mint aki a vers mint sziget
Jtenger -6t satirozza fOl. A két rész, a két (mt)nem és a (md)fajok kozti dssze-
fliggés rendkiviil szoros, és miutdn elolvastuk ezt az oly szépen Gsszeforrd kétféltekés
mdvet, mdr nem is tudjuk megdllapitani, hogy a vers + préza megillndnake a
labukon egymds nélkiil, mert mdr nem feledhetjiik az elébbirdl azt, amit az utdbbi
drul el rdla, és az utdbbirdl sem azt, amiben az el8bbi tobb és kevesebb. Dacéra az
elemzd értelmezésnek, a rejtély nem csokkent, hanem névekedett! A prézai fertdly
nem kozOnséges versmagyardzat - ha ugyan van olyan versért(elmez)és, mely
smegfejt” és nem dob fel ujabb kérdéseket, melynek az egész szovegteste nem
nylizsgd kérdezés ,a régi fekély hegén” -, mivel 4 motivumok is folfutnak benne,
amelyek tulszdrnyaljdk a verset; a préza logikdja nem hurkolddik rd a szonettre,
ellenkezdleg, pdk gyandnt, tovdbbi szdlakat bocsit utjaira. (A pdk Marno kedvenc
metafordja, ldsd pl. az Asmodea cimfi, értekezd prézabol vett idézetekkel korbevett
verset a Ndrcisz késziil cimi kotetben, melyben a pok ,viszi mdr / haldjit a tenger
folé”). A végén pedig Uj témdba (,idegen formdba”) kezd, ami nem is kapcsolddik
a versmotivumokhoz, hanem a sz szoros és 4tvitt értelmében is ablakot nyit. Ez a
téma is egy nagy kérdés: maga a kezdés: hogy mit lehet kezdeni magunkkal,
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miviinkkel (,nincs kezdete a kezemnek, eredete”... — a Keziink idegen formdkba
kezd esszéi ezen tanakodnak).

Marnéndl olykor el6fordult mér, hogy révid prézai kommentirt (libjegyzetet)
fizott valamelyik verséhez, az emlitett Asmodedt angolbdl forditott bioldgiai
idézetekkel fejelte meg — azonban ilyen terjedelemben és ilyen biografikusan még
sose tette. Pedig mds versei is enigmatikusak, elliptikusak, java résziik legaldbb ennyi
életanyagot gorget magdval, mint ez. Miért pont most? Miért pont ennek a versnek
sbontott dgyat™ Csorbitja-e a (kimondhatatlansdg) hatalmdt azzal, hogy ,megfejti”,
avagy ellenkezdleg, inkdbb kifejti egyes motivumait és néveli vitalitdsdt azdltal, hogy
magyardzattal ldtja el a részleteit? Kibontja a motivikus gombolyagot, vagy f6lgongy6-
liti> Vajon pont ez a vers annyira érintette volna érzelmileg magdt a szerz6t - még
mielStt olvaséjaval taldlkozott volna a szonett -, hogy muszdj volt a prdzdval
letordlni a konnycseppet (amirdl egyébként szo van a versben is, a prézdban is -
egyetlen sorstalan konnycsepprdl)? Vagy intellektudlisan csigdzta f6l 6nmagdt a kolts?
Meglepve a sajit versétSl? ,,Tudomédnyos” szdndékkal végezte volna a boncoldst? Vagy
kisérletezni tdmadt kedve? Vagy a muiltba siillyedés - ami maga a verstorténés - olyan
érdekes volt, hogy nem lehetett 14 sor utdn abbahagyni? A vers megirdsit kovetd
s6haj lenne a proza? Hiszen sdhajjal kezd8dik: ,Hol van az a..”. Vagy valami
lezérhatatlansig dolgozott a kolt6ben? Ami az tjra/kezdést, a szabadkezlséget is
akadilyozza? A prézai (gyakorlati) kérdések hatalma nagyobb volt, mint a versben
csondesen ,romld” vdlaszé, ami ujabb kérdéseket vet fel? Marndndl mindenesetre
egzisztencidlis kivinalom az alkotds, a verselés folyamatossiga, hogy az egyik vers
magitdl hivja, akarja a mdsikat; ezittal kutfurdsra, vagy mondjuk gy, alddsdsra volt
sziikség. Ennek a fél évszdzados koltészetnek van parancserejli belsd logikdja, ami
szertedgazo formai valtozatossdghoz vezetett, és amit érdekes lesz kikutatni.

A mdvészetét hasonlé belsé kovetkezetességgel épitd/rombols Alberto
Giacomettinek is van egy hires, szobornak nehezen nevezhetd (hiszen minden
szobra antiszobor), 1932 8szére datdlhat6 alkotdsa, a Palota hajnali 4-kor (Le Palais
d 4 heures du matin), melyhez hozzitartozik egy magyarizat, aminek mdr a cime is
anti-magyardzat: ,,Csak dttételesen tudok a szobraimrdl beszélni”. 1933-ban {rédott,
nem sokkal a mi elkésziilte utdn, és a Minotaure cimd pdrizsi sziirrealista
folyéiratban jelent meg a Palotdrdl késziilt fényképpel egyiitt. A cimet Giacometti
ki is fejti: Iényegében azt mondja, hogy képtelen a miveit racionalizalni, mivel nem
tudatosan hozza létre Sket, és nem szokta megkérdezni magdtdl, hogy mit jelen-
tenek, mert ha az eszének enged, akkor a mi szétporlad. (Azaz § maga semmisitette
meg Gket, rengetegszer.) Ezittal kivételesen mégis utdnaered a mu eredetének - egy
évet sem kell hétrélnia -, de képekben beszél a szoborrdl, képes beszéddel és egy
dlomkép leirdsival fejtegeti-bontogatja, kozben néhdny motivumot lefordit” és
elmondja, hogy konkrétan milyen élethelyzetbdl eredtek vagy kit dbrizolnak, mis
motivumokrdl viszont ,semmit nem tud mondani”. Pont azt csindlja, amit Marno.
Mindkét prézaszéveg hasonlképp nyitottan ér véget, szinte eltépve: Marno arrdl
beszél a végén, hogy onkezével nem tud mit kezdeni (a kéz és a kezdés nem csak
fonetikai hasonlatossdgdra jitszva rd), azaz féli a j6vét, Giacometti pedig arrdl, hogy
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a mil centrumdban elhelyezkedd tdrgyrdl: ,semmit nem tudok mondani,
onmagamat litom benne”, és ezzel visszakot a préza elejéhez: ,csak remélhetem,
hogy részben el tudom mondani...”.

A versnek az a cime, hogy Tdnyérégd, a vers + prézdnak viszont kiilon cime van:
Versszigetelés. Furcsa, hiszen éppen nem a szonett izoldldsa torténik a prozéval,
hanem, ellenkezdleg, a kiterjesztése, a bekapcsolisa az életbe-sorsba, ugy is
mondhatndnk, hogy a sziget koré a tenger odasatirozdsa. A tenger alkotja a szigetet,
és a szigetrdl litni a tengert. Innen nézve minden vers, dmbdr miegész, sziget a
tengerben, isola, rész az egészben, jobban mondva formds rész a formdtlan, hisz
hatdrtalan végtelenben, amitél mégis egész-ség érzetiink tdmad. Ha az ,izoldlis”
értelmét keressiik, akkor talin a vers megvédésére gondolhatunk, és valdban, a
hosszd magyardzat megvédi a rovid verset, érvel mellette. A ,versszigetelés” igy
kétértelmti: kiilonvdlasztja a verset, dm Ossze is koti a jelenbéli és az elmilt és a
jovendd élettel, csak épp a jovével nem tud mit kezdeni, nem birja megkezdeni.

De ilyen fogalom, hogy ,versszigetelés” nincs, a kifejezés is, és a muvelet is
egyszeri. Noha Marno mindegyik versével el lehetne végezni ezt, amit a Tdnyérégével
csindlt, mégis csak ezzel az egyetleneggyel esett meg ilyen operdcié (gondoljunk a
wsulyos, egyszeri kérdésekre” a Romversbdl, amiben az az érdekes, hogy minden
,0r6k kérdés” végiil is egyszeri, amennyiben valéban megesik a kérdezés), talan
mutatvanyként, vagy mint egyetlen példa, taldn ajandék a folcsigizott olvasonak. Es
ugyanakkor olyan, akdr egy esszé, mely e vers és a vers eredetét firtatja.

Legaldbb a cim maradjon a régi.

A husz évvel ezelStti. Mikor

egypar hétre letettem a cigit,

nem szivtam bele, hagytam elhamvadni,
s élvezni, hogy a combom naprél napra
kéjesebben sajog. Namost. A tdnyér
szélére felragasztva a légypapi,

s vénségemre konnybe ldbad a szemem,
ha megldtok rajta agonizilni

egy legyet. Megindulok, és otthon
termek a romos konyhaasztalndl,

s azon mesterkedek, hogy az apdm
nyakdn titongé lyukba valahogy
beleillesszek egy f6tt csirkenyakat.

Ez a ,szonett” rimtelen, és az a kérdés is f6lmertil, hogy mi kiilonbozteti meg
a verset a prozitdl a tordelésen kiviil. Ez esetben mindkét miifajt ugyanaz a szerzé
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irta ugyanarrdl a témdrdl, és a versben is vannak prézai mondatok, akdrcsak a
prézaban liraiak, sét. A préza helyenként liraibb, mint a vers! A logika kiilonbozteti
meg elsésorban a kettdt: a versé mdsmilyen, nem lehetséges gy kovetni a jozan és
az elkalandozd esziinkkel, mint a prézaét; a vers kovetkezetessége, mely érezhetSen
fonntartja, mds tipusdi, meredekebb, bakugrdsosabb, érthetetlenebb, a végsd
scsirkenyak” pedig egy olyan sziirredlis momentum, amire nehéz magyardzatot
taldlni, viszont ha képekben gondolkodunk, litjuk a csirkenyakat a tdnyér (!)
levesben, és az emlékezésbSl megtudjuk, hogy az apa nyaka oly sovdny, mint egy
csirkenyak. Ha pedig jelentésekkel jitszunk, akkor az apa mint dldozat analég a
csirkével mint dldozattal. A gyerek szemében az apa nyakdn tétongé luk repardldsra
szorul, be kell tomni, helyredllitani a rendet - a csalddot. A kép kétségkiviil
sziirredlis, de a versmotivumok vizudlis és szemantikai koherencidja mégis szoros. A
versben tizennégy sor, minddssze 6tven mdsodperc ,alatt” siillyediink 6tven évet, a
prézdban azonban nem ilyen zuhands torténik, hosszabbak a futamok, lithatok a
kanyarok. A vers idéstiritmény, téridégorbiilet, kiilonval6sdg - valdban isola. Ahon-
nan ki lehet hajézni, talin ezt kisérli meg a proza-rész, és minden értelmezés. De
vajon hazaériink-e?

Ha a vers sziget, akkor a vers cimében szerepld ,tdnyérégd” olyan, mint a Nap.
A vers elsé sora, mely a legjelenebb jelenbdl szdl, meg kivdnja 8rizni, maraddsra
birni ezt a pozicidt, talin vissza is forgatnd az id6t. Ahogy a nap a foldlakdkra, ugy
stit itt a tdnyérégl a csalidi konyhaasztalra. Felrémlik egy festmény, Van Gogh
Krumplievékje (1885), ahol a petrdleumldmpdnak, melynek szintén van tdnyérja,
hasonlé kézpontt helyzete van a konyhaasztal f616tt, és nekem még egy rét festmény
beugrik azonnal, Giovanni Giacometti Limpdja (1912), mely meleg, komplementer
szinekkel telitett polgdri kornyezetbe viszi azt, ami Van Goghndl paraszti, és
szineiben is inséges; itt a csalddtagok nem esznek, hanem olvasnak és rajzolnak,
kézimunkdznak; fénytznek. A tinyér mint az élelem és mint a fény alakzata
mindhdrmukndl domindl.

Giacomettiékndl Svdjcban a csaldd primér jelent8ségli volt, megtartd, biztos
elem, melynek az anya, Annetta volt a tengelyhatalma és a fest§ apa, Giovanni a
mivészeti vezetSje. Dus dgyds, mely hdrom mivészt adott a vildgnak: elsdsorban a
legiddsebb fiut, Albertdt, de a bdtyjit segité, a szobrait bronzba ontd és
kisplasztikdkat barkdcsolé Diegét, meg Brundt, a modernista épitészt, aki 105
esztendSt élt meg. Egyik fiunak sem sziiletett azonban utéda - a Giacometti
familidnak ez a leggazdagabb 4ga elsorvadt. A stampai sziil6hdz a pajtdbdl lett
miteremmel mindhdrom fidnak elvesztegethetetlen otthona maradt a Mamma
haldldig, 1964-ig (93 éves volt); Alberto Giacometti haldlos dgydt a nem messzi, churi
kérhdzban a két fivére, a sGgorndje, a felesége és a szerelme vették korbe. A feleség
és a szeretd kivételével végiil mind otthon, a borgonovdi kis evangélikus temetSben
nyugszanak, egyiitt van az egész csaldd.

A csaldd Marno koltészetében is alapvetd jelentdségli, csakhogy ez egy
kezdettdl beroskadt alap. Az apa, az anya, a ndvér és az ikerhdg szdmtalan ver-
sében f6ltiinnek - szerencsétlenségek hordozdiként. Az apa az dvé koncepcids
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perben elitélt rabja volt, és a bortonkérhdzban gégeirtdson esett at, amint az a
versben is f6lmeriil, ahol ott a ,titongd lyuk” a nyakdn (a ,tdnyérégd” fényelnyeld
kontrapunktjaként), ami taldn nem is lenne érthetd, ha a préza pontosan el nem
magyardznd, hogy mi tortént. Ha szabad ragozni, az egész csalddot kitelepitették
Tiszandndra, az apdt borténbe csuktik és megcsonkitottik, késébb Piliscsabdn
telepedhettek meg az Egyenl8ség utcai Egészséghdzban - mely a Marno-versek nem
ritka motivuma -, de az egészség elkeriilte a hdzat: a névér fiatalon meghalt
rakban, a hug ciklusbeteg volt, és szintén nem érte meg az Gregkort, ahogy itt a
prézaban is megemlittetik, ,hét éve fulladt meg egy elmegydgyintézetben, ahovd
heveny tiidégyulladdssal kiildte be 6t mentdvel a korzeti orvos”. Tévedésbdl halt
meg. Akdrcsak az ikrekkel terhes névér. A prézdban a haldlok prézaian vannak
folsorolva, szdmjegyek a mellékjeleik: ,,apdm tizenegy évvel élte til a névéremet,
az anydmat kettével, a higom...” A szerz8 a tilél6 szdimjegyekre tdmaszkodd, tigye-
fogyottan racionalizdlé tandcstalansigdval beszél: mindannyiunk mentdlis (irjével,
amivel a haldlra reagdlunk.

Giacometti Palotdja, mely 63 x 71 x 40 cm-s, hurkapdlcikakbdl késziilt, olyan,
mint mikor egy gyerek lerajzolja a kacsaldbon forgd kastélyt. A magyardzé prézaban
sgyufaszdlakrdl” van sz8, amibdl - gy az onértelmezd - egy ndvel, akit szeretett, fél
éven 4t kiviligos kivirradtig épitgették a soha el nem készil6 virukat. Nem lehet
tudni azonban, hogy itt képes beszédrdl van-e szd - légvdr épitésérdl - vagy valddi
jatékos barkdcsoldsrl. A ndrdl valé beszéd erotikus flitottsége - ,aki szdmomra
maga volt az élet, melynek minden pillanatdt gydnyortelivé tette szdmomra” -
tiirelemjdték helyett inkdbb az el6bbi jelentést tamasztja ald. Az elkésziilt, asztalnyi
md - mely annak a szerelmi jitéknak a folnagyitott, rogzitett és maradandd
hasonlata lenne - rendkiviil levegds, torékeny és moccanthatatlan. Ugy tinik, egy
lehelettdl is Gsszeomolhat, mégis 1d6tdlls, stabil. Arctalan alakzatok lthaték benne,
fabol és tivegbdl, dréttal a palcikdkhoz erSsitve: a legdomindnsabb, legnagyobb tdrgy
kozépiitt egy homoru fa-fallosz, fehérre festett deszkdhoz timasztva meg egy félkor-
szelettel aldddcolva, mintegy f6lfeszitve, melyben egy kugli guruldsa van épp ledllitva.
Ebben a kompozicidban ez, hurkapélcikdk kozott, picit fesziletre is emlékeztethet,
anndl is inkdbb, mivel jobbrdl és balrdl két figura nézi: az egyik, a ,fallosztdl”
jobbra, hossziruhds nét formdz, s olyan, mint a sakkban a kirdlynd, a mdsik pedig
hustalan gerincoszlopot. Az utébbi palcikaketrecbe van zdrva, az el6bbi pedig
hérom fehér, szinpadi kulissza vagy fliggdny benyomdsit keltd lemez elStt 4ll. Az
elébbi szabad, az utdbbi rab. Font a magasban, a légvar félkész vagy beomlott
tornya mellett, a gerincoszlop f6lott egy ropiild csontvizmadir ldthatd, hol,
prepardlt szentlélek gyandnt. A toronynak nincs tornya, nincs teteje, és drét fogja
ossze. A fallosz” és benne a goly6 (szembogdr) is majdnem lezuhannak, mintha a
figurdk egyensulya, az egyensuly fesziiltsége tartand fenn Sket. A falloszt” kozépen
egy vizszintes, lebegd tivegpalld érinti, majdhogynem kettémetszi; ez a felfiiggesztett
tiveglap azonban olyan, mint egy megkozelithetetlen, se eleje-se vége ut, fiiggdhid a
szakadék f616tt, melyre nem lehet follépni. Az egész konstrukciéd megkdzelithetetlen,
olyan, mint a kdszinhaz.
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A tinyérégd a versben fémbdl van, és a ,,romos konyhaasztalra” vildgit, mint a
prézébdl megtudjuk, még a Van Goghéndl is szegényesebb vacsordra: olaj, kenyér,
fokhagyma (és a hidnyz6 csirkenyak). Piliscsabdn Marndék szegények voltak, ezt més
versekbdl is tudjuk, a husétel vasirnapra szoritkozott. A tanyérégdrdl leldgd ragacsos
légypapir a falusi hdztartisok jellemzd kelléke, mely a midben - a kép és a vers
kozéppontjdban 16gva - bonyolult szinekdochés és szinesztézids metafordvd véltozik,
Mobius-szalaggd, melynek az egyik oldala vers, a mdsik préza. Légytetemek szézai
tapadnak rd, melyek kozt egy ,kivdlasztott” 1égy is van, az, amelyiknek helye sincs
elpusztulni - és itt Celan Haldlfugdjira kell gondolnunk, ahol a felhdkben jut csak
hely a meggyilkoltaknak -, és igy az ag6nidja még jobban elhuzddik, 6 még tovibb
zug és verdes. A haldl csiingd futdszalagja a tizéves gyerek érzékelésében, alulnéze-
tébdl, a szemiinkbe 16g; a veszélyesen bemozduld, megtekeredd légypapir vertikuma
a miben szemet szir, és épp hogy nem vélik allegdridva, hiszen a jelentéktelen
légyagonia kis 1éptékd képecskéje, és csak gyermeki borzongds hozza kdzelebb a
proézai részben, amit a hatvanvalahdny éves lirai én, aki egyértelmdien az Gnmagdt
magyardzé szerzd, feltind alapossiggal részletez, 6nironikus interakcidt teremtve a
reménytelen légy és a sajit szobabicikliz8 mivolta, meg a gyermeki és az idds kori
megrendiilés kozott.

Giacometti azt irja, hogy a sakkfigurdban utdlag az anyjdt fedezte fel. Az élet-
rajzat és némely fényképeket ismerve ez logikus: Annetta Giacometti volt a
legfontosabb figura az életében, akihez mindig visszajart a bohéméletébél, Parizsbdl,
és akivel sdrin levelezett, akitél annak élete végéig torddést, gondoskoddst,
megértést kapott - mindenben, kivéve a néiigyeit, jobban mondva a prostitualtakt6l
és a félvildgi nSktdl vald, tobb mint szexudlis, az egész egzisztencidjit permanens
izgalomban tartd fiigglségét. Utolsé nagy szerelme, a sokszor megfestett és
modelldlt Caroline szintén prostitudlt és az alviligban jirtas liny volt. Az anyjtSl
azonban a foldrajzi tdvolsdg dacdra sosem tdvolodott el. Annetta Giacometti, a ,,la
mamma a Stampa”, nem mitikus anyafigura volt, hanem nagyon is hus-vér, erényes,
melegszivii, hatdrozott asszony, régimddi csalddanya, aki kezében tartja a hdztartdst
és az ovél életét, és akire mindig lehetett szdmitani. Ugyanannyira fliggott tdle
Alberto (aki csak két évvel élte tdl), mint a montparnasse-i utcanéktél, a ,,Sphinx”
bordély prostitudltjaitdl és a kékharisnyaktdl, akikhez bonyolult szenvedély kototte,
példdul a modelljei is voltak és drdimédkat élt meg veliik, mint azzal a Denise-szel,
akivel a kacsaldbon forgé kastélyt épitették. A haldlos dgya mellett ott 4llt a haragvé
(és a hagyatékot késGbb kisajitito) feleségével, az anyjaval egy hang hijan azonos
nevli Annette-tel civodva, s6t megverekedve ez a Caroline is. A drima, amit a
kalicka-szinhdz megjelenit, a magtalan, utédnemzésre egy kamaszkori mumpsz
szovédményeként képtelen Alberto Giacometti életének egyik alapfesziiltsége volt. A
mater familias-t és a céda ndket, akikért rajongott, nem lehetett Gsszebékiten.

A Palota nem szines, fabol van, ivegb4l, csak fehér szin latszik rajta, egy kis piros
a yfalloszndl” csupdn a mii rajzos vdzlatén lithatd. Az életrajzi részletek sziikség-
teleniil szinezik ki a képet. Kénnyen meglehet, hogy el is rontjdk. Nem is teljesen
megbizhatdk, természetesen. Taldn jobb volna elszigetelni a méalkotdst az ilyesféle
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adatoktdl és legenddktdl. Mit szémit az, ha innen-onnan tudjuk, hogy a Marndnil
emlitett otthon Piliscsabdn volt az Egészséghdzban, az Egyenl8ség utcdban, hogy a
Giacometti-,mamma” Stampdban, Svdjc déli, olasz részén élt és halt, hogy Stampa
egy kicsiny falu az Alpok szakadékdban, ahova a hegyhdt és a cikkcakkos hegyormok
Sszt6l tél végéig nem engedik be a napsugarakat, igy ott olyan sziirkeség honol, mint
Alberto mindegyik festményén, vagy a Palotdhoz magyardzatként hozzaflizott,
mélysziirke szerelmi vizidjiban, miszerint ,a nappalok és az éjszakdk szine nem
kiilonb6z6tt, mintha minden éppen hajnalhasadds el6tt tortént volna; ez id6 alatt
nem is littam a napot”. Tudnunk kell-e az egy idében vészesen eliszaposodott, kis
hijén elapadt, madérlakta Garancsi-térdl ahhoz, hogy jobban ldssuk a marnéi ,,apdk
elapaddsdt, amint (..) rendre hanyatt délnek, s belesiippednek sziirke iszapjukba,
amellyel Gsszeszikkadnak és kocka- vagy téglalapformakra toredeznek™ Az ,apdk
elapaddsa” nyelvi esemény itt, mely épp a nyelvbdl nyit egy piciny rést a csak
absztraktan vagy sziirredlisan viziondlhaté negyedik dimenziéra. Ezek az
iszapformdcidk meg a dombok, a té t6bb Marno-versben is jelen van, akdrcsak a
stampai sziklaszinek és -riicskdk, a suddr hegyi fenySk - figurdinak természeti mdsai
- Giacomettinél.

A kivdncsi (vagyis vigy6d6) mliélvezd az ellentétét végzi a miivész munkdjinak,
aki strit, tomorit, redukdl, eltévolit, formdba ont, jelekkel dolgozik, mikdézben a
befogadd kioldozni, cseppfolydsitani, részekre bontani, kiterjeszteni, féloldozni,
konkretizalni és altalinositani Ghajt, mintha ki akarnd engesztelni az élet és a md
kozti sziikségszerd tdvolsdgot. A befogadd az, aki a kezével (s ,egy mdsik, idegen
kézzel”) nem tud mit kezdeni (mint Marno a sajit befogaddjaként), aki nem taldlja
a helyét semmilyen térképen, pedig a midben mintha minden a helyén volna: a légvir
nem dd&l dssze, a csontvizak a levegSben lebegnek moccanatlanul, a kénnycsepp
nem cseppen ki és nem szdrad fel, a 1égy nem pottyan le az asztalra.

Alberto Giacometti nem volt nosztalgikus, azaz a nosztalgidjit ,megoldotta”,
Périzsb6l, ahol mivészéletet élt ,a muzsa nyilvinos helyein”, ahogy Marno nevezi
a kdvéhdzakat, rendszeresen hazajart a kicsike és vad Stampdba az anyjéhoz, és
sziléfoldjének téli sziirkéit, sziklaszineit, a kovek fakturdjdt, az ott szinte kdzépkori
koriilmények kozt ¢él6 emberek érdességét a miiveibe emelte. Es Marno sem
nosztalgikus, mert szdmdra a gyerekkori valésdg torokszoritd, talin még fullaszté is,
és amikor képzeletben, versirds kozben a ,csontvizmadarak” szdrnydn hazaldtogat,
akkor képes a szorongdst és a (halottakkal, a multtal vald) taldlkozds fijdalmas
Oromét Osszegyurni. Giacometti az otthonnal vald szakitds, a hazavaltds, Marno
pedig a szakadds (szivszakadds) elGestéjét mintdzta meg - a haldlelSttessel dolgoztak
mindketten, hiszen a szobrdsz szdmdra a né, akibdl csak viz maradt, ,maga volt az
élet”, a koltd pedig a doglégy, illetve az Gszi csemetelégy pusztuldsiban az
antropoldgiai dogrovis-létet pillantja meg - az egyik a szerelem ellobbandsdnak, a
mdsik pedig a halilfélelem fellobbandsdnak percét regisztrdlja.

Aki nosztalgikus, az a miiélvezd. O keresi a mi értelmét és firtatja az eredetét,
mint aki nem elégszik meg a mdélvezet vigaszdval, hiszen az elfojtott gyotrelem
visszatér. A gy6nyorbe jitsz6 gyotrelem is MObius-szalaggd tekeredik - és valéban, a
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Mébius-szalagot ellenallisként, szigetelSanyagként haszndljdk az dramkorokben. A
sversszigetelés” tobbek kozott talin versvédelem, olyas ,tekercselés”, mely révildgit a
versiramokra, és bekapcsolja az olvasot.

Giacometti muimagyardzata is bizonyitds, mintha ez egyszer a kompozicié
pontossagdt kivinta volna ellendrizni és felmutatni a szobrédsz, akinek egyébként ez
az egyik utolsé sziirrealista miive, a Bretonékkal vald szakitds ekkor mdr kiisz6bon
dll. Eztin majd, a megujulds hosszu és gy6trelmes folyamatdn talpalva keresztill, a
pontossig egészen mds, szemtSl szembeni ttjait keresi, mintha az az tireges ,,fallosz”
a goly6val szemmé véltozott volna dt. Marno pedig a ,kézvesztés” szorongdsdval
majdhogynem az utolsd versét irja - mint mindig -, a régi memento mori szelle-
mében, mely arra int benniinket, hogy mindegyik 6éra a végérink lehet, s azzal a
tudomdssal, hogy a verset mindig Ujra muszdj kezdeni. A versirds megszakaddsinak
réme vilt a gyerekkori 1égypapir-szakadds rémének mdsdva.

A haldl szele mindkét mdbe a nd, illetve a ndk hidnya fel8l érkezik: Giaco-
mettindl az anyafigurdt és a csontvizmadarat egy intenziv, ldthatatlan 4tl6 koti 6ssze
az anya fején és a fallikus szemen keresztiil, Marno pedig a prézarészben mondja el,
hogy az apdval val vacsordzds nemcsak a csiingd légypapir miatt sikeredett kissé
kinosra, hanem azért is, mert nem voltak otthon, magukra hagytdk ket a nék - az
anya és a névérek -, és a két férfi igy, magdra hagyatva, egymdstdl idegenkedve
ropogtatta a fokhagymds piritst. A versbl magdbodl ezt az érzést és férfitdrténetet
nem tudndnk kiolvasni, a n6i nem hidnya ott néma, mintha ez lenne a legkimond-
hatatlanabb: a magdnyos férfiak drvasdga: ,Maradjon mondjuk apriori (=
megvélaszolatlan, mert megvélaszolhatatlan) taldny a himnemtiség magdnydnak az
értelme”. Marno sosem patetikus, igy itt is elcsapja a pdtoszt azzal, hogy a légy
magdnydhoz hasonlitja ezt a kettGs magdnyt, izoldltsigot; az értelmetlen - itt
»mindjirt” haldlos - légyélethez. A versben az apa nyakdn megnyitott fekete lyukat
és a zuhandfélben 1évé ikaroszi legyet koti Gssze egy veszélyes dtld. De a vers elsé
felében is taldlhatd egy rés(z), egy elvarratlan szal, amit azonban a kolté a magya-
rizatban sem akar megmagyardzni, annyit mond csupdn, hogy az a személy, a
szeret, akirdl itt sz6 van, kiviil esik {rdsa ,spiritudlis birtokdn”, és kiszdmithatjuk
(ebben a versben szdmolunk), hogy ez a fontos epizéd a lirai én negyvenéves
kordban esett meg, husz évvel a vers megirdsa el6tt. A r6vid vers egynegyedét foglalja
el a titkos epizdd, sulya van, és a koltd mégannyira sem beszél réla, mint Giacometti
arrdl a gyufaszdlas barkdcsoldsrél. Az a nd, akirdl itt sz4 van, elveszett.

A letenni a cigarettdt” egy az egyben szerepel a versben, mint aki leteszi a
hamutartéba a cigit és litja hamuvd valni, a hamuoszlopot lepottyanni, de ugyan-
akkor dttételesen is, hiszen a vers szerint ez a megvonds inditotta meg a test, a
combok revitalizdl6ddsdt. Csak a prézébol deril ki, hogy a lemondds (vagy
fogadalom) egy né miatt vagy végett tortént, de hogy ez a bujtatott torténet fénix-
madér- vagy ,csontvizmadar’-dramaturgidji-e, az a kérdés hamvdba hal. A cigaretta
ugyanakkor a lincdohdnyos anydra is emlékeztet, aki annyi Marno-versben
megjelenik - néha virdgok kozt, mint Annetta Giacometti a férje képein -, és itt a
prézéban is cigarettizik. A rejtélyes epizdd arra az eredeti ,, Tdnyérégl”-versre utal,
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amit nem ismeriink, mely elhamvadt, elveszett, vagy itirta, megujitotta a koltd. Sem
az eredeti verset, sem annak eredetét - mely egy szerelemben gyokeredzik - nem
fogjuk megismerni. Taldn a csalddi konyhdrdl sz6lt, a gyerekkorrdl, de lehet, hogy
még tivolabbra elment az akkori - ismeretlen - versird. Van Marn6nak egy Eredet-
téredék cimii verse, melyben a szeretett nd arcdnak lehunyt szemmel valé simoga-
tdsa, tapogatdsa kozben ébrednek a szeret6ben vizidk, melyek végiil elvesznek a
végtelenben: ,A fiile oly / parnyi, finom, hogy beleférne a / fillembe, illeszkedve
/ halléjdratomhoz, melynek sehol / sincs vége, vagy ha mégis, az mir / egyikiinké
sem”. A fiilvdjat vonalai dupla spirdlissd viltoznak, ami ennek a koltészetnek egyik
mikro- és makrokozmikus vonzati sképe.

Giacometti is ldncdohdnyos volt, és lehet, hogy az emlék sziirkéje egy dohdny-
flistds szobdt takar, s a ,palota” arra (abban) épiilt. A né utcand volt - a magyara-
zatban le van irva, hogy az utcdn ,adta el” a pdrizsi miivésznek a gerincét -, és az
egyéjszakds kalandbdl kerekedett a vallomds szerint hat hénap. James Lord, a preciz
biogrifus szerint ez az egyetlen olyan né Giacometti életében, akirdl édeskeveset
tudni, csupin a keresztnevét, és hogy sokkal hosszabb ideig tartott a szerelmi
hdromszog-kalandjuk, mely a miivész egyik nagy vilsdgdra, a sziirrealizmussal val6
szakitds el8estéjére esett. Ebben az id6ben irta a szobrdsz a legérdekesebb, odipalis
szinezetd erotikus prézai toredékeit, amelyekben gyerekkori emlékek, dlmok és
viziok keveregnek. Vallomdsa szerint ezek leggyakrabban akkor meriiltek fel benne,
miutdn megesindlt egy-egy mitdrgyat, és utdlag fedezett fel bennik, eltolva,
elviltoztatva, ,olyan képeket, benyomdsokat és tényeket”, amelyek hatottak rd, de
olyan formékat is, amelyeket nem tud megmagyardzni. A miialkotds mindkét mivész
szamdra olyan tdrgy, mely hozzdsegiti Sket a sajét életiik megértéséhez is - médium
tehdt, emlékek, akdr nagyon régi vizudlis és hangélmények, s6t izlelési és tapintdsi
élmények, szinesztézidk el6hivéja. Giacometti egészen a sziiletése pillanatdig repiil
vissza a Palota dltal: a prézdja végén élete legelsé latvanydra, egy vizszintes résen
bevildgité napsiitotte sdvra emlékszik vissza. A szonettben pedig pontosan elvdlik a
hatvanadik, a negyvenedik és a tizedik életév, ahova a vers visszanyulik, és aztdn a
prézarészben is, mdr tudatosan emlékezve, tobb mint fél évszdzadban k6r6z a koltd,
hiszen az apja életébe is lemegy, a bortdnbe, s6t a vallatofilkébe.

Giacomettit is, meg Marndt is elvont, hermetikus mtivésznek szoktdk tekinteni,
pedig Marno koltészetében a szocidlis, a foldrajzi és a torténelmi szemcsék szinte
mindeniitt jelen vannak, Giacometti pedig a fordulata utin tobbnyire a csalddtagjait
mintdzta meg és festette, mert sosem érezte ugy, hogy a szeretteit megismerte és
mivészileg megragadta volna, ezért nem tudott véget vetni a festésnek,
agyagozdsnak. Makacsul a legismerésebbek valtak nala djra meg djra ismeretlenné.
Marno szdmos versében a halott szerettei utdn ered, vagy mintha azok Sutdna az
Unheimlich (idegenszer(i) terében. A halil és az eredet érintkeznek, hiszen a haldl
nemcsak eldttiink 4ll.

A Hideghullim ciml kotetben t6bb doglégy ropkod; amit hajdandn a haldl
angyaldnak képeiben viziondltak, taldn ilyenformdn, egészen biologikusan maradt
rink. Az e vershez tartozd prézdban kiilonos figyelem illeti ezt a legyet, mely a
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gyerekperspektivibdl - és tudjuk, hogy a gyerek képes kinagyitva ldtni az apré-
sdgokat - vészt hoz, valéban az apokalipszis hirnoke. A 1égy és a haldl Giacomettinél
is taldlkoznak egy ponton, méghozzd a pdrizsi lakisad6 gazddja tetemének a titott
szdjaban: ,egy légy kozeledett a szdj fekete hasitékdhoz, s eltint benne”, irja egyik
prézéjdban. Marno erre a részletre reagdl Atalakulatok cimi versében, amit tobbek
kozott épp a Palota ihletett: ,lelkem / 1égysohajtdssal roppen / ki beldle, hogy
azutdn doglégyként / médsszon vissza a fekete résbe, / lepetézni a halott nyelv alatt.”
Ezek a peték itt szemantikai mozgoldddsokat hivnak életre.

Az apa feje a Versszigetelés prozai részében sosemvolt részletességgel rajzolodik
ki, az orra, a szdja, a sovdny nyaka, pont gy, mintha egy késébbi bronz Giacometti-
fej lenne. A gégeirtds folytdn ebben az arcberendezésben tortént meg az ,elszige-
tel3dés”, és alakultak 4t az alapvetd funkcidk, mint a 1élegzés, az evés, azaz az izlelés,
a beszéd. Marno Jdnos nyelvvel folytatott experimentumainak, még kikutatlan
horderejd leleményeinek, egydltaldn kolté-mivoltdnak az eredete bizonydra javdban
ebben a fejmetszetben, torkolatban keresendd. Giacometti a haldlfejjel val6 ifjonti
szembesiiléseikor élte 4t mivészete sorsforditd pillanatait, ami késébb él§ fejek
megformaldséra birta. Marndndl a hang fakadt az atya nemlétez$ hangszalaibdl és
ki tudja milyen kérdéseibdl. Lacan tolldra vald kérdés, hogy mit kérdezett az apénk.

Giacometti 1932-ben késziilt bronz-kisplasztikdja, az Atvigott torkii né, melybe
agyonnyomott rovart és széttort gégét éppugy beleldthatunk, mint legyilkolt nét, a
Palota csontvizainak elézménye. Egy évvel késdbbi, Tegnap, futéhomok cimii
prézdjdban,! mely a Le Surréalisme au service la la révolution utolsé szdmdnak
utolsé oldalin jelent meg, le is irta gyerekkori gyilkos altaté dlmait, melyek egy
id8sebb, fekete ruhds, és egy fiatalabb, fehér ruhds nd megerdszakoldsdba torkollnak.
Amit a pszichoanalizis ,hasitdsnak” nevez, az itt szemléletesen jelen van a gyerek-
lélek tiikrében. A j6 anya és a rossz anya (rossz nd) laknak a ,sziirke kastélyban”,
melyet felgyujt, és ez véltozik 4t szépséges, 1égies csodapalotiva, melyet Kiégett fii
cim( toredékében (1933) emlit, és az tirességben vél litni, ,az egész életet egy csodd-
latos golydban, mely beburkol benniinket”, és amiben mi a szemgolydra ismeriink.

A f8tt csirkenyak” Marno versébdl, ami be akar illeszteni az apja sebébe, szintén
a gyermeki fantdzia és a felnStt kéz terméke, mintha ilyen sutdn meg akarnak repa-
rdlni azt, ami gydgyithatatlan. Azonban fallikus képzetet is elShivhat, ahogy azt a
szem teszi a Szeptember 1. cim{i versben: ,Szemhéjam, mely szemgolyém / el8bdre,
felgytirédik, majd rdomlik a / képre...”, mintha fliggdny ereszkedne le a szinjitékra.
Ezenkiviil Marndndl a hajdani angyal-ikonogréfia a versekben kiilonféle szdrnyasok
alakzataiban pislan f6l. A Versszigetelésben szerepel egy poétikai eszmefuttats vagy
inkdbb kozbeesd asszocidcidlobbands is. Eszerint a versszavak, szoosszetételek olyan
szerteszOrt magok, melyeket gondolkoddba/kétségbe/teherbe esett - a verset épp {r6
- kolt6 rint Ossze szemémdkkd, a koltéi Onreflexid szerint kétségbe-estében,
zuhantiban, ha nem az lobban ki fol6tte ejtSernyd gyandnt. Maradjunk meg
azonban a kolt6i onértelmezés képes magyardzatindl. A szerteszérddott jegyzetek,

1 Magyarul 1d. az Enigma Giacometti-szimdban (2014. no. 78.) Bereczki Péter Levente forditdsdban.
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az Osszeflizhetetlenség, értelmetlenség, az elveszett jelentés érzése kétségbeesést valt
ki, és felmeriil a kérdés, hogy a vers nem ennek objektuma-e, ,ami [a vers!] hol
lezuhanni ldtszik, hol levitdlni ringva, mintha viztdmeg tartand fenn a szavait, a
héjuknal fogva?” Mi az tehdt, ami fonntartja a verset, vagy egy ilyen rezge Palotdt?
Giacometti is vizre asszocidl az emlitett Kiégett fifben, ,a csoddlatossdg lithatatlan
fehér fonaldra”, mely patakként zsuborog az ,eleven, értékes” kavicsokon, ,élménye-
ket, dlmokat” csorgatva.

Nem nehéz ebben a képben a Stampa kornyéki csoddlatos patakokra, zuhata-
gokra, vizesésekre, illetve az el6bbiben Marno ki nem szdradt, él8 pilisi Garancsi-
tavara asszocialni, a kisfiit ldtni, akit Giacometti emlit a Fifben, amint ,uj ruhdban
szalad egy mezdn, egy olyan térben, ahol az id§ elfelejtette az Srdkat”, vagy akit
Marno emlit Lakoma cimi versében, amint a ,vardzsbotjdval” cikdzik az idilli téndl;
egy metafizikai fehér fonal azonban, vagy nem is egy, hanem sok, az élettorténetek
kavicsain - és iszapidomain - keresztiil vajon hova visz? A kérdés visszhangzik.

Es még mindig nem tégithatunk az izelt csirkenyaktdl, akdrha doglott angyal
izeitdl, a gerincesigolyaktdl és a csontvizmaddr pici porcaitdl, sem a ,megporco-
sodott szegély(, sotét lyuktol”, az alakithaténak tetsz8 csontstruktiraktdl, folyton-
folyvdst az illesztékekrdl - Marno most azt mondand, hogy a husrdl - gondolkodva.
[dézziik fel az ide kivinkoz6 verstészletet (Egy példdny):

A hus pedig rdzsaszin, akdrha szem-
héj fondkja, egy alkonyi égbolté,
melynek még éppen vildgit az alja,
az ég6 rozsaszint kékes hirtydval
bevonva.

A vildg, a szem (a vildg a szemben, a viligban a szem) és a szem lehunydsa, ami
itt a megszeliditett haldl, csak elvigja kutakoddsunkat, ami minek vagy kinek az
elfuté nyomdba eredt?





