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Kiilsnés mddon, nekem a képzémivészeti posztmodern betet8zését az jelentette,
amikor Birkis Akos a 2000-es évek kozepétdl fotdalapui portrékat és szitudcidkat
kezdett nagy méretben festeni, erds narrativitissal és nem kevés politikdval. Az
egyéni életmiiben bekovetkezett viltozdson is tdlmutatd jelent8séget tulajdonitottam
annak, hogy a figurativitds és a festdi eszkozok redukci6janak hatirin dolgozé
mivész - a modernista fest6i program ldthatSlag egészen elszdnt, vagyis radikdlis
képvisel§je - felhagy e radikalis absztrakciéval, emblematikussd lett, és emblemati-
kussigukban unalmassd vilt fejfestményeivel, és valami alapvetéen mdsba kezd.
Mert hét rendben van, gondoltam akkor, iszonyatosan erds a kisugdrzdsa egyes
Fejeknek; mésfel8l viszont djra, meg Ujra, meg tjra és még mindig ezeket a fejeket
festeni, és még inkdbb nézni, lemondis a vilig sokféleségérdl. Es, egyszertien szdlva,
unalmas. Kész felszabadulds volt tehdt, hogy a képeken megjelentek az arcok, lett
torténet, és mindez nagy volt, mint egy plakdt, fényképeken és egyre inkdbb média-
képeken alapult, azaz a medialitds is témédjdvd vilt, a médiatudatossdg, ahogy 2000
koril ezt neveztik, a Dokumentum 5 kidllitishoz kapcsolédéan. Ahogy Gyorgy
Péter irt az appropriation artrdl a Mivészet és média talilkozdsa a boncasztalon
kotetben: a Pictures generdcié megjelenésével a 70-es évek végén egészen Uj kérdések
meriiltek fel, amelyek alapvet8en kérddjelezték meg a modernista képalkotdst, a
modernista kritikdt, s6t a modernista gondolkoddst. A tomegkultira képei és meséi
behatoltak a galéridkba, majd a muzeumokba (és a mtivészfilmekbe és a komoly-
zenébe és persze az irodalomba); a mindennapi élet témdi és még inkdbb adottsdgai,
elitéletességei, keretei keriiltek a mdvészet f6kuszdba, amely igy egyszerre lett felsza-
badultabb és szdérakoztatdbb, ugyanakkor tirsadalomkritikusabb és filozéfikusabb
is, taldn. A medidlis reprezentdcié mibenlétérdl, strukturdlis torzitisardl, politikus-
sdgdr6l volt sz Gyorgy Péter konyvében, taldn eldszor magyarul, és ez koszont
vissza, vagy inkibb ez 6ltott testet - teljesen fiiggetleniil ettél - Birkds képein. gy
valt a Fejek elhagydsa szimomra a modernizmus végévé.

Alaposabban belegondolva ugyanakkor, elég furcsa helyzet ez igy. Birkis Akos
koriilbeliil kétszdz Fej-festménye a nyolcvanas évek kdzepétdl a kilencvenes évek
végéig késziilt - éppen akkor tehdt, amikor a festdi modernizmus a legkevésbé volt
program, legalibbis a nemzetk6zi mivészetben. El6tte rdaddsul konceptualis foto-
grafidkat készitett a hetvenes években, majd a nyolcvanas évek elejétdl nagy méretd,
széles ecsetvondsokkal megfestett, idénként rikitéan szines festményeket, amelyek
kivdléan illeszkedtek az ebben az id6ben Magyarorszdgon megjelend 1j festészeti /
transzavantgdrd tendencidkhoz. Aztin amig mdsok e tendenciakat folytattdk a nyolc-
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vanas évek mdsodik felében is (Bak Imre, Nédler Istvan), vagy az ekkor kialakult
kifejezésmédjukat tették meg mivészi gyakorlatuk 6 irdnydnak (El Kazovszkij),
Birkds e szines festészetet redukalni kezdte, és igy jutott el - a konceptualizmus és
a transzavantgird utdn - a modernista Fejekig.

De modernistak-e ezek? Es tényleg ,eljutott” ide - mint egy kitlizott célba? Vagy
inkdbb megérkezett? Még pontosabban: ott taldlta magét? Egydltaldn: mozgdsként
kell-e leirni az életpdlya egy-egy szakaszat? Vagy esetleg: tapogatdzasként? A hely/zet
letapogatdsaként, kiismeréseként, megértéseként? A hely/zet megtestesitéseként?

A hely a vdszon, a vdszon az éllvinyon, a viszon az dllvinyon a miteremben, a
vaszon az dllvinyon a miteremben a miivészet torténeteiben. A helyzet elemei: szé-
les, vertikélis, idénként korives ecsetvondsokkal felvitt, viszonylag vastag olajfesték
rétegek; vertikalisan elhelyezett ovalis forma; két egymds mellé, vagy éppen egymis
folé illesztett vaszontdbla. A vdsznak mérete, a festéksivok szinei (a szinek tisztasiga
és keveredése; teltsége), a festék sdrlisége, a festSi gesztusok felbukkandsa vagy elfe-
dése, a festett feliiletek viszonya, a festékfelvitel plasztikussigabdl és a két viszon
relativ helyzetébdl ad6dé drnyékok. A szin, a festés, a forma, a vdszon, a festmény,
a kép torténetel a képz8miivészetben, a (vizudlis) kultirdban, a megélt életben.

Letapogatni a helyet, a helyzetet. Kitapintani a kereteket. Tapogatézni. Ez egy
modernista program volna? De hit a modernizmust, a Nagy Modernizmust, a
MOMA Adlistds, kanonikus munkdit és a benniik/mogéttiik felfedezett/felismert
attitidot, s6t, nem ritkdn még a tdgan értett modernség meghatdrozé mikodésmabd-
jat is inkdbb a kritika és a kutatds jellemzi. A (mivészeti) médium (6n)kritikdja
és/vagy a (muvészeti) problémék kutatdsa, azaz szisztematikus korbejirdsa. A ta-
pogatézds viszont nem kritika és nem kutatds. Sotétben botorkdlds, teljes testtel, a
tapintdsra hagyatkozva.

Botorkdlni: testben megélten elveszni - ez jellemzi a helyet, a helyzetet. ,Az
emberélet utjdnak felén / egy nagy sotétlé erdbe jutottam, / mivel az igaz utat nem
lelém. // O, szomyii elbeszélni mi van ottan, / s milyen e strii, kisza, vad vadon:
/ mar rigondolva reszketek legottan.”! Vagy, kevésbé magasztosan, David Lynch
Lost Highway-e. Es, persze, Gregor Samsa, 1j testben.

Egzisztencidlis suly, életprobléma. Mit jelent festének lenni? - kérdez(het)i (ma-
git) a konceptudlis fotografus. Mit jelent festeni? Mi jott létre az vj festészetbe sorolt
- nyolcvanas évek eleji - képeken? Mik ezek a gesztusok? Mi ez a szinesség? Mi ez
az érzéki tapasztalat? Taldn ennek kidolgozdsa a Fejek sorozata. Kidolgozdsa: kitapo-
gatdsa, érzéki megélése és ennek rogzitése. Lenyomata és nyoma: a festmények sora.

[lyen nyom az dltalam valasztott festmény is, amely egyszerre példizza a néhdny
elembdl épitkezd absztrakt képek egyszertiségét, és Birkds e korszakdnak lenylig6zd
és hosszan feltéruld festdi részletgazdagsdgdt. Szokdsos, lefelé kissé elkeskenyedd
ovélis forma egy megnyujtott téglalapon; az ovdlis és a téglalap folytonossiga meg-
torik azédltal, hogy a nagy téglalap elé, annak ardnyaival megegyez§ kisebb téglalapot
helyezett a festd a kép bal als6 sarkdhoz igazitva, és bir a korvonal, illetve az alap

1 Dante: Isteni szinjdték. Pokol, Elsd ének. Babits Mihdly forditdsa.
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és az ovilis forma kitoltottsége folytonos, szineikben finoman eltérnek egymadstdl.
Az alap vildgossdga-fehérsége a nagyobb formdn rdzsaszines-lilds drnyalatokkal keve-
redik, a kisebbiken viszont a napsdrga tlinik fel (igaz, ez egyes festékcsikokban a
nagyobb téglalapon is felbukkan.) Az ovilis forma nagyobb viszonra es§ részét
kozépkék, néha tiirkizbe hajlé drnyalatokkal t6lti ki; ezek aldl (?) idénként egészen
sotétkék, joformdn fekete foltok bukkannak ki - mintha egy egészen sotét alapot
tett volna vildgosabbd az ujabb festékrétegekkel a mivész. Az ovalis kisebb viszonra
es§ részén ez a kozépkék zoldes és okkeres szinekkel gazdagodik, s6t, egyes részeken
egészen barndsnak tdnik. A szdmos, slrlin felvitt, az ecsetmozgdst is ldttat6 festék-
réteg egészen vdratlan szinviszonyokat teremt: fehér foltok, sdrgdk, lildk, rozsaszinek,
tiirkizek, zoldek tlinnek fel itt-ott a képen, amelyen éppen ezért hosszan el lehet
bokldszni, szemiinkkel érintve-tapintva az ecsetvondsok keltette fakturdt, a relief-
jellegdi feliiletet (V. tabla).

De miért érdekes ez, most? Nem tudom biztosan. A Vasarely Muzeumban, ahol
a képet littam, a Griiner-gylijtemény mds geometrikus absztrakt miiveinek tdrsasa-
gaban adekvit valasznak tlint az, hogy egy elképeszten zavaros és dtgondolatlan
vizudlis kultirdjd korban és orszdgban, az absztrakcié vonzerejét az azonosithatd,
kiismerhet8en kis szdmu elemekbdl vald épitkezés egyszerdisége, rendezettsége és
rendje jelenti. Kézben tarthaté a(z dltalunk teremtett) vildg - ezt sugirozta ez a
kidllitds, és ezt sugallja dltaldban is a geometrikus absztrakcié. Néhdny elemmel és
azok viszonyaival modellezhet6 a fizikai vagy akdr a tirsadalmi valésdg. Es ha
modellezhetd, akkor tjra is rendezhetd, és akkor wjra is épithetd. Es nemcsak a
vizualitds, de a kultura is, a tdrsadalom is. Ez a modernista ut6pia, a megvaldsi-
tdsaiban mindig katasztréfikhoz vezetd dlom. Ez a modernizmus igézete, csdbitdsa:
lehetne rend is, legaldbb a képeinken. Es ez az igézet tGjra erds: lehet, hogy csak
dekordcidként, lehet, hogy csak nosztalgiaként, egy olyan kor emlékeként, amikor
még volt miben s miként hinni.

De Birkds festménye nem dekoricié és nem nosztalgia - anndl sokkal erésebb a
prezencidja, sokkal gazdagabb a feltdrulkozdsa. Visszatérni hozzd visszatérés a fes-
téshez. Elég volt a szdrakozdsbol.





