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1.

Az elefint postdn érkezett, egy un. francia boritékban, konnyedén hdromrét hajtva.
A postds kdzombosen és sietdsen adta dt, s mér ott sem volt. Az elefint maradt, a
kiiszobon virakozott. A cimzett kinyitotta a boritékot, széthajtogatta a papirt. A
ceruzarajzon illedelmes elefint dllott egy ajtd elStt. Derék alakjit laza, kétrészes
mackéruha takarta, hasdn a felsd alatt kissé megbuggyant a csikos ing (vagy triké?),
fejét félrecsapott kalpag fedte. Jobb karjit fegyelmezetten l6gatta oldala mellett,
baljdt Gvatosan nyvjtotta a csengd felé, hogy picit, rovidet csengessen, hogy éppen
csak jelezze: valaki van ott és nydjasan vdr, amig kinyitjak az ajtét.

A cimzettet nem egészen lepte meg a dolog: a kiildemény ugyan vdratlannak volt
mondhatd, de az elefint-alak ismerdsnek tdnt. 1979 nyardn négy bardtjdval - magyar
mUvészettorténészek - egy bogdrhdtd Volkswagenben Szicilia felé tartott. Amikor az
utra késziilddve ,menetrendjiiket” 6sszedllitottak, Barletta és Bari kozott a térképen
aldhuztdk Canosa di Puglia nevét is, mivel mindnydjuknak rémlett még az egyetemi
6rékrdl: mintha lenne ott holmi piisp6ki trénus, a korakozépkori faragvanyok egyik
fontos, megtekintésre mélté példdja. Lelkiismeretesen dtfutottik a szakirodalmat, s
megtudtdk, egy Ursus nevd apuliai piispok szdmdra, 1085 koril késziilt, mesterét
Romualdusnak hivtdk. A mérvinybdl faragott egyszer(i, geometrikus formdju tré-
nust szfinxek, sasok, emberfejek, ornamentdlis motivumok diszitik, és két elefint
tartja. A 11-12. szdzadi, hasonl6 délitaliai piisp6ki trénok legszebb, legkordbbi em-
lékei kozé tartozik. Rokonai Monte Sant’Angeloban, Sipontoban, Bariban talilha-
ték. (Irodalom: A. Grabar, WRJb.16, 1954.5.7ff)

A melegtdl elvakulva lépett az 6t bardt egy juliusi déleltt a canosai démba.
Odabent is meleg volt és csaknem s6tét, csupdn az apszisban derengett valami
halovanyfehéres tdrgy: arrafelé tartottak. Valoban ott 4llt a trénus, hasonlitott is a
képre, amelyet eldz8leg mdr littak egy miivészettorténeti kézikdnyvben (Propylaen
Kunstgeschichte. Das Mittelalter I. Abb. 299.). A helyszinen, eredetiben azonban
sokkal kisebbnek hatott, mintha csak valami kozonséges szobaberendezés darabja
lett volna. A(z akkoriban még nem Gsz) muzeoldgus maskor is érezte mdr azt a test-
kozeliséget és otthonossdgot, amely a ,hivatalos muvészettorténeti” felvételekbdl
dltaldban hidnyzik, az eredeti miivekbdl viszont sugdrzik. Természetes mozdulattal,
akdr egy portordlgetd hdziasszony, végigtapintotta a mdrvdnyoldalakat, ujjaival
végiglutott a faragdsok mintdjin. A hosszi délolasz nydrban a tronus is
dtlangyosodott. A muzeoldgus leiilt a k8emelvényre, amelyen a trénus 4llott, hogy
kozelebbrdl szemiigyre vegye annak alsé részét. Szeme kozben hozziszokott a
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homdlyhoz, igy hat j6l ldthatta a két kis elefint alakjit, amint ormdnyukat maguk
elé 18gatva, a rdjuk rakott trénus terhétdl mit sem zavartatva, szimmetrikusan 1éptek
elére. Az elefintoknak kozépen elvdlasztott ,haja” volt, amely gondosan fésiilt
ivekbe hajlott a fej jobb- és baloldaldra, szemiik leginkdbb a halakéra emlékeztetett,
testiik viszont leginkdbb a kistestd kutydkéra hasonlitott. Aki faragta Sket, nyilvin
nem sok elefintot ldtott: utoljéra valdszintleg Hannibdl seregeivel vonultak errefelé
ilyen afrikai dllatok. A muzeoldgus mindenesetre nem szamitott erre a ldtvinyra.
Taldn a melegtdl, az autdzds sordn széditen egymdsra halmoz6dé ttiemlékektdl,
talin az elefintok ,nem-hivatalos”, kedves és valamiképpen esendd jelenségétdl
elgyengiilve j6 fél6ra hosszat Tildogélt a langyos ké- és szenteltviz-llatban, kezét az
egyik jolfésiilt fejecskén nyugtatva.

A dém képét a késSbb litott templomok (Bari, Troia, Trani stb.) élménye elho-
malyositotta, a piispoki tronusét nem. Ahogyan utjukon egyre délebbre haladtak,
azt 1s ldthattdk, hogy - nyilvin Afrika kozelsége miatt - az elefint mind gyakoribb
motivuma a korakozépkori templomokat diszité kéfaragvinyoknak. Utitirsai
mosolyogva vették tudomdsul ujdonsiilt gyengéjét, s mindvégig készségesen
figyelmeztették, ha (barmilyen formdban) elefint tlint fel a ldthatéron. Amikor
évek mulva kérdezgették elefint-gylijteménye eredetérdl, szakszerden a canosai
trénusra hivatkozott. Ez - muvészettdrténész 1évén - alaposan indokolta furcsa
szenvedélyét, bar nagy Ovatosan igyekezett azért homalyban hagyni a tényt, hogy
az esztenddk alatt felgy(ilt anyag nagyon is vegyes, és elképesztéen ronda darabok
is akadnak benne. A muzeolégus hallotta valahol, hogy Hatir Gy6z6 iré angliai
hizdban gazdag elefintkollekcidt &riz. Ettdl kell6képpen meg is rémiilt és
gyanakodni kezdett magdra: egy komoly, nyilvin igazi afrikai meg tdvolkeleti
szobrokbdl, faragvinyokbdl 4ll6 nemes és méltdsdgteljes anyag mellett van-e, lehet-
e létjogosultsiga annak a ,hulladéknak”, amelyet § 8rizget a lakds polcain meg
kartondobozok mélyén? Az elefint, tisztdban volt ezzel, nem valami szép dllat: ha
egy-egy pillanatra elfogulatlanul tudta nézni, azokra a dino- meg egyéb -saurusokra
emlékeztette, ezeket aztin végképpen nem kedvelte. Rejtély, mit szeretett akkor
mégis az elefintban? A részletek - rongyos fiil, agyar, rettent§ ormdny, durva bér
- egyszerre nevetséges és bdnatos csinyasigdt az 6 szemében taldn a méretek
mulatsdgos ardnyai, a nehézkes mozgds bumfordi elegancidja, az ormdny furfangos
csavaroddsa a térben, a foldhoz ragadt bdj, a nydjas és okos nézés, a tiirelmes
varakozds, a legenddsan tartds emlékezet (vo. Agatha Christie) a lasst-lassd, meg-
fontolt jitékossdg ellensulyozta taldn. Vagy: nincs magyardzat. Az id§ muldsaval
azonban mind természetesebbnek tartotta, elfogadta az elefint-gytijtemény
sz6rakoztatd torténetét, furcsa karakterét, szép és csinya darabjait, tudomdnytalan
és rendszertelen egytittesét. Szivesen idézte XIV. Lajos francia kirdlyt: I’éléphant,
c’est moi.

2.
A tlirelmes vdrakozds lehetett a magyardzat kulcsa, amint azt a Roské-rajzot
nézegetve megértette. Nem is annyira magdbdl az alakbdl dradé tiirelem, hanem
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Roské Gabor: Elefint az ajt6 elStt, 1998. Papir, ceruza, 238 x 179 mm, jelezve
jobbra lent: R. G. © Kovalovszky Mérta tulajdona © HUNGART, 2018
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inkdbb a ceruzavonalak hevenyészettnek litsz6 és raérds, de tlipontos kanyargdsa a
papiron, ahogyan - akdr a régi mesterek lapjain - az id§ lasst (vagy lassinak kép-
zelt?) folydogdlisa csendesen tapogatta koril a valésdg formdit. A muzeolégus mun-
kdja sordn talilkozott mar Roskdndl az idének ezzel a felfogdsdval, kezelésével, példa-
ul a festmények ldgy szineinek lassan egymdsba oldddd foltjain tinddve. Ezeket a
foltokat annak a meggy6z6désnek lenyomataként szemlélte, hogy a korok, az id8
kilonbozd, egymdst kovetS szakaszai is ilyen természetes lassusdggal tlinnek dt
egymdsba. Mint a filmvdgd asztalon a Nagy Mester parancsira: itt most attéinést
kérek! De az is ldtszott a képeken, - és a cimzett most a levél-rajzon is felfedezte -
hogy a korok, a jelenségek, a dolgok nem csupdn 6nmagukat jelentik, mogilik
selyma drnyékként kandikal ki valami mds, az adott kornak, jelenségnek, dolognak
épp az ellenkezbje. Ezek az ellentétek szolidan fészkelddve helyezkednek el a kom-
poziciéban, hogy aztdn végiil egyszerre lithassuk a vildg szinét és visszdjit, a himzést
és a fércet. Az 1980-as évek kozepe tdjt mdr vildgossd vdlt, hogy egy U generdcié
1épett szinre, amely egy darabig vidiman, 1j szemmel virakozott a megfelel§ pilla-
natra, egyszer csak szimbolikusan belépett az ajton. ,A fitiknak kék, a linyoknak
rézsaszin: az igen és a nem - nekem nem alternativa® - irta azokban az években
Esterhdzy Péter. A generdcid, amelynek az iréval egyiitt Roskd is tagja, ennek tuda-
tdban lépett szinre. Sziporkdzd Gtleteik, felszabadult vizudlis jitékaik, olykor szabad-
szaju és olykor neveletlen beszédik friss levegdt, ismeretlen, szokatlan ldtds- és
kifejezésmédot, uj alternativikat hozott a korszak magyar mivészetébe. Es ehhez ;]
nyelvet is teremtettek, mely aztdn kitdgitotta a kovetkezd évtizedek verbdlis-vizudlis
lehet8ségeit.

3.

Roskd az 1990-es évek végén rendszeresen készitett dllatos rajzokat, ezek az Enigma
lapjain meg a Elet és Irodalomban jelentek meg, egy magangytjteménybe keriiltek,
majd 2001-ben kényvalakban littak napvildgot (Roské Gébor-Virdg Katalin: 9 x 9
Zoo, K. Bazovszky Héz, Budapest). Az elefintos rajz lithat6lag nem tartozott a
sorozathoz, mds formdtumban késziilt. Nem tussal-tollal hdzta a vonalakat a
mester, ,,csak” ceruzdval, s maga a mii vélhet8en a széria leszdrmazottja. De: leszdr-
mazottja, térsa annak, nem csupdn az dllatok tapintatosan bolcselkedd meg
dlomittasan filozofdlgatd kijelentései miatt (ezeket a nagyfejli bettik kalligréfidja
kozvetitette a nézének), hanem a vonalaknak egyszerre klasszikusan sziikszavd és
ugyanakkor elképesztd kifejezéerével mozgd dinamizmusa miatt. Ahogyan a
vékony fekete tus, vagy a ceruza végigfut a formdn - legyen az egy buksi illatfej,
patds végtag vagy - esetiinkben - egy nadrdg, ugy vélik szinte kézzel foghatdva,
tapinthatévd a forma tartalma és anyagdnak mindsége vagy természete. A
ceruzarajz cimzettje példiul tenyerében érezte az elefinton 1évé mackdéruha
kopottas és kissé kinyult textiljének beliil bolyhos, kifényesedésre hajlamos, matt
szOvetét. Erre a lapra is igaz, ami a sorozat darabjaira, de Roskd egész miivészetére:
rezigndcié és humor vélasztdvonaldn egyenstlyozva, a kettbdl kiilénds és vonzé
keveréket allit eld.
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4.

A cimzett évek mulva elkoltdzott; j vdros, Gj lakds. Egy boritékbdl elSkertilt a rajz,
bekeretezve az iréasztal melletti falra akasztotta. Korai joslat: mintha egy elefint-
alakd Roskd dllna az ajté el6tt. Picit csenget.





