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Marosi Ernő 80 éves. Ezelőtt tíz évvel, amikor a 70. születésnapját ünnepeltük,
ugyanezeken a hasábokon a Szépművészeti Múzeum egykori igazgatója, egy
régivágású úriember „kapitánynak”, a mi kapitányunknak nevezte őt. Státusza mit
sem változott. De a hajó? Mi lett a drága kis hajónkkal?!

Így aztán amikor egyik szerzőtársunk, kollegánk óvatosan fölvetette, hogy ő azt
hallotta, az Ünnepelt nem akar semmi felhajtást, nem akar több megemlékezést,
Festschriftet, többen zordonan azt feleltük: ez nem kívánságműsor. Az embernek
ugye vannak kötelezettségei, akárhány éves. Fel kell mérni a hajó állapotát, meg kell
vizsgálni a recsegő-ropogó eresztékeket, gondosan lajstromba venni, mi veszett oda,
mi volt még meg nem is olyan régen. A Festschrift tudománytörténet, a Festschrift
állapotfelmérés, a Festchrift szakmai önvizsgálat lehetősége és beszámoló.
Nyomhagyás és emlékezet. Tanulmányok füzére, melyben a tanítványok – s ki ne
lenne Marosi-tanítvány ilyen vagy olyan módon – számot adnak soha véget nem érő,
mesterüknek dedikált tanulmányaikról. Vagy visszaemlékezések és kis portrék,
medalionok kaleidoszkóp-szerű gyűjteménye, játék távcső, amit ha összerázunk,
mindig új és új képet nyerünk ugyanarról a személyről, de a személy mögött
intézmények, Foucault-i értelemben vett archívumok sora sejlik fel.

Úgy alakult, hogy inkább az utóbbi lett. Úgy alakult, hogy a játék távcsövet
majdnem kiverte a kezünkből az élet. Amikor elkezdtük szervezni, előkészíteni ezt
a kiadványt, ami – s milyen szép egybeesés ez így – éppen az Enigma 100. számává
vált, még nyoma nem volt a láthatáron a halálos világjárványnak, mely oly sok
emberéletet követelt már eddig is. Azóta szájmaszkos emberek szomorú látványa az
utcákon, s egy intézményeit, potenciálját, renoméját vesztő, immunitásában sérült
tudomány képe idebent, a szolidaritás alapú társadalomra áhítozó, kudarcot vallott
rendszerváltó nemzedék szívében-lelkében: mert nem erre számítottunk, nem ezért
dolgoztunk, nem így kellett volna történjen.

Apokaliptikus képek, amelyek túl közel vannak ahhoz, hogy a leltárkészítő keze
ne remegjen. Ez a leltár még nem az a leltár. Inkább csak kapaszkodás a hajókötélbe,
kuporgás az árbockosárban, a horizont kémlelése és a sebek ellátása alkalmi
kötszerekkel. Ahogy Füst Milán tette mottónak Störr kapitány feljegyzései elé, a
„középkori könyörgés” finoman ironikus megjelölésével: „Téged fennen szólítunk,
hogy ilyennek teremtetted az embert s az embert szintúgy szólítjuk, hogy önmagáért
mégis ő felelős… tekintsd hát ezt is, az ördögi feleselést emberi szívünkben, Uram!”

A szövegek nagy része a vesztegzár alatt íródott, s szerzőiknek talán
könnyebbséget is jelentett, hogy a tekintetüket inkább arra az örömteli tényre
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szegezhették, hogy az Ünnepelt itt van köztünk és kerek szülinapnak örvend. Nem
kellett senkit kétszer kérni. Maradjon is ez így még nagyon sokáig, jó lenne együtt
látni újra a tágas vizeket, s a csattogó vitorlákat.
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