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Az itt következő szöveg egy nagyobb tanulmány részlete, amely egyelőre A jelenlét
alakzatai munkacímet viseli és alcíme szerint „egy ‘Rembrandt-dramatológia’ váz-
lata”. Célom az, hogy a holland mester bibliai, mitológiai és történeti tárgyú elbeszé-
lő képein [historien] egy a képzőművészetek történetében kifejezetten atipikusnak
mondható szcenografikus-dramaturgi észjárás konzekvens érvényesülését mutassam
ki. Az a munkahipotézisem, hogy a korai Rembrandt sikerült állóképei voltaképp
teljes értékű drámának tekintendők: ennek megfelelően narrációjuk immanens
logikáját egyenesen Arisztotelész Poétikájából, illetve epikus diegészisz és drámai
mimészisz ott kifejtett fundamentális megkülönböztetéséből kiindulva kell megkö-
zelítenünk. Az alcímbe foglalt bizarr neologizmust is az indokolja, hogy olyasmiről
van itt szó, ami a képi elbeszéléskutatás ill. a képnarratológia bevett kategóriái
segítségével egyszerűen nem közelíthető meg. A művészettörténet-írás ma leginkább
kurrensnek számító kézikönyve,1 a Robert S. Nelson és Richard Shiff szerkesztette
Critical Terms for Art History aktuális címszava szerint „a narratíva olyan kifejezési
forma, amely átalakulásokkal foglalkozik. Költészetükben már az ókoriak felismerték
ezt, de eredendően kvalitatív megközelítésmódjuknak köszönhetően nem az aktuális
szituációbeli változás (metabolé) vagy az idő mint folyamat […] érdekelte őket: […]
az átalakulást kizárólag a jó vagy rossz irányba való fordulásban ragadták meg. A
modern esztétika neutrálisabb és leíróbb megközelítést alkalmaz”.2 A narratológusok
szívesebben beszélnek „a múlt és a jövő közötti megkülönböztető eseményről”,
„cselekményszerepekről” vagy „aktánsokról”, mint szubjektumokról, akik maguk
aktuálisan cselekvő, illetve szenvedő alanyai volnának épp zajló cselekvéseknek. A
drámai (tragikus) átalakulás arisztotelészi „csúcsformáit” – a váratlan fordulatot
(peripeteia), a hirtelen fölismerést (anagnoríszisz) vagy a szerencsétlenség elszenve-
dését (pathosz) – nem sorseseményként, inkább – egyfajta szcientista-strukturalista
tenorban – „formális cselekményelemekként” kezelik. Kemp hiába hangsúlyozza a
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mindenkori befogadó szerepét, az ő kiterjesztett narratíva-fogalmában is összemo-
sódik a különbség a hős hősiességét tényként igazoló epikus illetve a sorsát nyitott
eseményként problematizáló drámai formálásmód között. 

Megítélésem szerint Rembrandt történeteket elbeszélő képeit olyan – a színpadi
drámajáték jelenidejű előadásával analóg – performatívumokként koncipiálja, ame-
lyek a néző együttjátszására építenek. Tanulmányom egészében bizonyítani szeret-
ném, hogy a festő már egészen fiatalon a képszínpadi jelenetezés egy egészen eredeti
szintaxisát dolgozza ki: a formát olyan instrukciók rendszereként konstruálja meg,
amelyek az állókép figyelmes szemlélőjét komplex drámai fordulatok precíz „leját-
szására” képesek rávenni. A „Rembrandt-dramatológia”, amelyet munkám további
fejezeteiben egyrészt szisztematikusan, másrészt konkrét művek („drámák”) elem-
zésén keresztül részleteiben is kifejtek, olyan befogadóra számít, aki a készen talált
régi történetek megnyitásában, újraértelmezésében illetve kvalitatív emberi
tapasztalattá formálásában érdekelt. 

Bízom benne, hogy lassan fél évszázada szeretve-félve tisztelt tanárom, Marosi
Ernő talál e szövegben rejtett találkozási pontokat azzal a tíz éve, egy hasonló
tisztelgő kötetben neki ajánlott dolgozatommal, amely Az evidencia csapdái címet
viselte és annak az odaadó, de kritikus műértői szellemnek a védelmében íródott,
amelynek számomra mindig is ő volt az egyik legautentikusabb képviselője. Az
utóbbi tíz év csak tovább mélyítette ezt a tiszteletet – nemcsak tudós erudíciója,
esztétikai igényessége és szellemes intellektusa, hanem rendíthetetlen erkölcsi szilárd-
sága és citoyen bátorsága iránt is.

Van Goethének egy rövidke feljegyzése 1831-ből, amely címében – Rembrandt,
der Denker – a híres festőt „gondolkodóként” aposztrofálja.3 Halála előtt egy évvel
az idős költő a mindössze huszonhét éves művész 1633-ban szignált Az irgalmas
szamaritánus című rézkarcát4 (1. kép) tanulmányozza. A Goethe szerint „fontos” lap
témája a Lukács evangéliumból jól ismert példabeszéd (Lk 10, 30–35.), amelyet Jézus
mond el annak az akadékoskodó törvénytudónak, aki a felebaráti szeretet
mibenlétéről kérdezi. A történet egy az úton kirabolt és félholtra vert utazóról szól,
akit mindenki magára hagy, akinek kötelessége volna segíteni, viszont megment és
biztonságba helyez egy idegen, akit egyedül az önzetlen szívjóság vezérel. Jézus a jó
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szamaritánust követendő mintaként ajánlja: azért fogalmaz parabolában, hogy egy
történetbe ágyazva közvetlenül megélhetővé tegye beszélgető partnere számára a
„szeresd felebarátod, mint tenmagad” elvont erkölcsi parancsát. 

Goethe mármost figuránként, aprólékosan leírja a sokalakos jelenetet: a rende-
zett udvarral körülvett fogadó kapujában a nekünk háttal álló szamaritánus pénzt
ad az idős fogadósnak, miközben szolgája leemeli az igáslóról a törődött félmeztelen
áldozatot – aki eközben összepillant a fogadó ablakán kikönyöklő ismeretlen fiatal-
emberrel. „Feltűnő, hogy a sebesült ahelyett, hogy a szolgára hagyatkoznék, aki
elvinné máris, keservesen kezét tördelve, fölemelt fővel fordul balra, mintha irga-
lomért esedezne ahhoz a tollas fejfedős fiatalemberhez, aki az ablakból inkább hide-
gen és részvéttelen, mint dacosan tekintget. A sebesült e tartásával kettős teher a
szolgának, aki vállára vette éppen; látszik is ennek arcán, milyen keserves neki a súly.
Meggyőződésünk, hogy az ablakbeli hetyke ifjúban a sebesült ama rablóbanda
vezetőjét ismeri fel, mely röviddel ezelőtt kifosztotta, és e pillanatban máris félelem
tölti el, hogy rablók tanyájára viszik, vesztére esküdött a szamaritánus is. Lényeg: ez
az ember a gyengeség és kiszolgáltatottság legkétségbeejtőbb állapotát éli most.
Tekintsük vissza a felvonultatott hat személy arcát; a szamaritánus fiziognómiája
egyáltalán nem látszik, a lovat tartó apród arcéléből csak kevés. A szolga, akire a test
súlya nehezül, keserves képet vág, összeszorítja száját az erőfeszítés, a szegény
sebesült pedig maga a tehetetlenség. Igen találó továbbá az öreg arca: jóságos és
bizalmat ébresztő, ellentétben a sarokbéli rablóvezérével, aki megátalkodottságot és
eltökéltséget tükröztet vonásaival.”5

Goethe nem fejti ki közelebbről, hogy miért nevezi a címben „gondolkodónak”
Rembrandtot. De a válaszra nem nehéz következtetnünk abból, ahogy eljár: miután
– jóformán szó szerint követve a Rembrandt-rézkarcok Bartsch-féle 1797-es catalogue
raisonnéjának műleírását6 – számba veszi a tényállást, leginkább az egyidejű
arckifejezések és tekintetek „összeolvasása” révén olyan értelemösszefüggést vél felis-
merni a jelenetben, amelynek nemcsak az evangélium szentesített szövegében nincs
nyoma illetve a példabeszéd bevett értelmezéseitől idegen, hanem – kifejezetten Jézus
egy példázatának illusztrációjáról lévén szó – egyenesen annak ellenkezőjét sugallja.
Ilyen radikális átértelmezés csak valamilyen megfontolt művészi döntésből fakadhat.

Goethe merész olvasatát mármost a Rembrandt-kutatás marginális jelenségként,
illetve utólagos költői kommentárként kezelte – ha egyáltalán tudomást vett róla.
Legutóbb napjaink vezető specialistája, Ernst van de Wetering a gondolkodó művészt
tárgyaló Rembrandt – The Painter Thinking című vaskos monográfiájában7 hagyta
említés nélkül. Tudomásom szerint egyedül Ludwig Münz szentelt e rövid szövegnek
kellő kritikai figyelmet – egy olyan, még 1934-ben megjelent (és, jellemző módon, rég
elfeledett) könyvében, amelynek témája kifejezetten Rembrandt művészetének Goethe
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általi szisztematikus félreértése volt.8 Münz szerint azon a kopott lemezről készült
kópián, amely Goethe rendelkezésére állt, már nem látszanak a figurák olyan
részletvonásai, amelyek egyértelművé tennék, hogy a sebesült csak önkéntelen
fájdalmában fordul balra és egyáltalán nem emeli tekintetét a bal oldali fiatalemberre,
ami előállítaná a Goethe által vizionált új értelmet. A nagy költő olvasatát, véli Münz,
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a történet egyértelműsítésének higgadt-klasszicista igénye vezérli és az efféle
tisztánlátás kedvéért hajlamos eltekinteni a rembrandti Helldunkel titokzatosságától,
„világos és sötét csodálatos egymásbajátszásának” örök kérdésétől.9 A könyv tézise
szerint Goethe különböző korszakaiban eltérő okokból és eltérő módokon tért ki a
rembrandti művészet „démonikus” mélységeinek nyugtalanító kihívása elől.10

Münz nem tesz említést arról, hogy van a kompozíciónak egy festmény-
változata is (ma Londonban, a Wallace-gyűjteményben őrzik11), amelynek sajátke-
zűségét ugyan Horst Gerson és a RRP kutatói is kétlik, mindamellett a szakértők
között egyetértés van abban, hogy az Rembrandt egy ismeretlen eredetijére vezethető
vissza.12 A rézkarchoz képest oldalfordított és igen aprólékosan „kidolgozott”
festményre viszont éppenséggel érvényes lehetne Goethe megfigyelése. Rembrandt
(illetve másolója) ugyanis a két profilt itt olyan precízen fordítja egymás felé, ami a
figurák között csakugyan valamiféle spontán kommunikáció létrejöttét evokálja.
Goethe azt is érezteti, hogy a sebesült utazó és az ablakból kitekintő fiatalember
„párbeszéde” észrevétlen marad a többi jelenlévő számára. Őket egy izolált diskurzus
szituációjában észleli, és voltaképp nem tesz mást, mint hogy – gyakorlott színpadi
szerző-dramaturgként – tárgyszerű értelmet igyekszik kölcsönözni kettejük néma
dialógusának. Máshonnan nem meríthet, mint a bibliai narratívából: így talál rá arra
a lehetséges szcenárióra, hogy az áldozat épp kifosztóját ismeri fel a fiatalemberben,
és „e pillanatban máris félelem tölti el.” Visszahoz tehát a színre egy korábbi
kulcsszereplőt, akinek a példabeszéd szerint a fogadónál már nem volna keresni-
valója – és e látszólagos dramaturgiai lekerekítéssel megnyitja a történetet más
kimenetelek felé. A „gondolkodó” Rembrandt – így összegezhetnénk a költő sugal-
latát – az eredendően épületes elbeszélésben egy a szemünk előtt kibontakozó
emberi dráma lehetőségét ismeri fel és formálja önhordó jelenetté. Goethe – figyel-
mes nézőként és érzékeny rezonőrként – voltaképp színháznak nézi a festményt: és
így veheti észre, hogy a beteg felismerése a színen egyben a két szereplő közös titkát
is kell hogy képezze: és épp ettől vetül az amúgy megnyugvást ígérő eseményre
egycsapásra valamilyen bizonytalan végkifejlet vészjósló árnyéka. 

Ez az értelmezés természetesen költői fikció – csakugyan nincs semmiféle ikono-
gráfiai, exegetikai vagy irodalmi hagyomány, amely alátámaszthatná. Mégsem
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nevezném merőben szubjektív önkénynek vagy puszta fantazmagóriának. Az idős és
bölcs költő a rézkarcot mustrálva keresetlen szavakkal értelmet ad egy jelenetnek,
amelyet spontán módon evidensnek érez – és a gondolkodó Rembrandt for-
málásának tulajdonítja azt a hitelességet, amely rábírja őt erre. Honnan támad a
rézkarc tapasztalt nézőjében a képbe foglalt jelenet közvetlen magától értődésének
az a művészi szuggesztiója, ami képes rávenni őt az ismert történet egészen szokatlan
továbbgondolására? Továbbá: vajon az alkalmi megfigyelés Az irgalmas szamaritánus
kapcsán merőben esetleges értelmezés, az utókor költőjének önkényes „belema-
gyarázása” csupán, vagy Goethe itt Rembrandt narrációjának egy olyan mozzanatára
tapint rá, ami más műveken is kimutatható és ami megérdemli, hogy közelebbi
vizsgálat tárgyává tegyük? Az alábbiakban amellett fogok érvelni, hogy ez utóbbiról
van szó: megítélésem szerint Goethe művészi intuíciója hibátlanul működik, amikor
a gondolkodó Rembrandtban a színházi rendezőt ismeri fel. Hipotézisem szerint ez
a megközelítés – ha sikerül fogalmilag és módszertanilag is kellőképp megalapozni
– lehetőséget kínál számos, a Rembrandt-kutatásban korábban fölmerült és a kutatás
paradigmatikus kereteibe nem illeszkedő anomália tisztázásához is.

TÚL A MOTUS-DOKTRINÁN: CSELEKVÉS A KÉP SZÍNPADÁN

Ha Alberti a Della Pittura harmadik könyvében azt állítja, hogy a festőnek saját
leleményre [invenzione] van szüksége ahhoz, hogy a szónokok és költők szövegeiből
jeleneteket komponáljon,13 akkor ezt az invenciót Rembrandt esetében – különös-
képp pályájának korai szakaszaiban – dramaturgiaiként fogom jellemezni. Ez azt
jelenti, hogy a festő alakjait nem egyszerűen ikonografikus szerepattribútumokkal,
testretorikai gesztusokkal és affektív kifejezésekkel felszerelt, továbbá színekkel
megelevenített figurákként kezeli, hanem – nagyon általánosan fogalmazva –
szubjektumokként koncipiálja: személyekként, akik mintegy eleve föl vannak
ruházva a szabad cselekvés autonómiájával.

Állóképekről lévén szó, ez meglehetősen abszurdnak hangzik. Pedig azt állí-
tom, hogy Rembrandt azzal haladja meg az istoria Alberti és Leonardo által
kidolgozott, a Németalföldön pedig Karel van Mander által meghonosított14
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reneszánsz paradigmája, a lélek belső mozgását és a test külső mozgásával azo-
nosító „motus-doktrína”15 kereteit, hogy univerzumában minden figura, még
mielőtt egy láthatatlan affektus, érzés vagy karakter kifejezése volna, pontosan
definiálhatóan csinál valamit. Vagy változást visz végbe a tárgyi világban vagy
valamely tárgyi impulzusra reagál – de jelenléte definíció szerint csak szituatív és
tárgyi tartalmú lehet. Rembrandt képszínpadán minden testtartást, mozdulatot,
gesztikulációt és érzelemnyilvánítást szorosra fűzött, szcenikusan artikulált tárgy-
kapcsolatként értelmezek, amelynek lényegéhez tartozik, hogy lejátszásra szorul –
és a néző az, akinek minden esetben le kell futtatnia a képfolyamatot, hogy
tettként realizálja megtörténtét. Az ábrázolás tárgyilagossága szavatol azért, hogy a
folyamat pontosan követhető legyen – és szabatos lejátszhatósága kölcsönzi a
figurának a valós cselekvő, az önelvű szubjektum jellegét. A tárgykapcsolatok e
feszes rendszerében értelemszerűen az is cselekvésnek minősül, ha a szubjektum
nem hajt végre valamit vagy nem reagál rá: akkor ez lesz az ő cselekvése, tárgyszerű
viszonya ahhoz, ami éppen történik. Az így cselekvő szubjektumok aztán köz-
vetlenül vagy tárgyaikon keresztül interakcióba lépnek egymással: akár koope-
rálnak, akár konfrontálódnak, akár dominálják, elszenvedik vagy ignorálják
egymást, a mód, ahogy jelen vannak a színpadon, olyan cselekvés-értékkel bír, ami
alkalomadtán drámává is formálható. 

Valódi dráma viszont csak ott lehetséges, ahol a szubjektum cselekvése nemcsak
tartalmában jelentékeny, de – épp emiatt – önnön választása következményeként is
jelenik meg: ahol tehát az is megmutatkozik, hogy másként is tehetne, mint ahogy
tesz, és ahol – emiatt – aktuális jelenléte épp mint másként-lét bizonyul rá nézve
szükségszerű vagy sorsdöntő tettnek. A rembrandti diegézis voltaképpeni
kulcskérdésénél vagyunk: hogy képes-e, és ha igen, miként képes a festő hőseinek
megvalósult cselekvését mint egy másik – meg nem valósult – lehetőség alternatíváját
felmutatni a kép színpadán? Miféle konfigurációs módozatok segítségével lehetséges
az állóképen egy figura aktuális láthatóságát mint máslétének inverzióját előállítani?
Megint másként fogalmazva: lehetséges-e a szubjektum képszínpadi jelenlétének
egyedileg motivált mivoltát is színre vinni – ráadásul úgy, hogy az a néző általi
lejátszásban épp mint alternativitás mutatkozzon meg? 

M A R O S I  E R N Õ  T I S Z T E L E T É R E 99

https://www.dbnl.org/tekst/mand001schi01_01/mand001schi01_01_0008.php Vö. Karel van Mander:

Den Grondt der Edel Vry Schilder-Const. Transl. ed. and commented by Hessel Miedema. 2 Vols.

Utrecht, 1973. 25 verso. A szöveghely pontos értelmezéséhez vö.: Eric Jan Sluijter: How Rembrandt

surpassed the Ancients, Italians and Rubens as the Master of ‘the Passions of the Soul’”. Low

Countries Historical Review, 129-2. 2014. 66. 
15 A kifejezést Sixten Ringbom abban az összefüggésben használja, hogy az újkori képi elbeszélők

ragaszkodnak ahhoz, hogy csak a figurák kifejező mozgásai és testbeszéde segítségével narráljanak, és

lemondanak az olyan középkorias kiegészítő kellékek, mint pl. az írásszalag alkalmazásáról. Sixten

Ringbom: Action and Report: The Problem of Indirect Narration in the Academic Theory of Painting.
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SZEREPAZONOSSÁG ÉS SZEMÉLYAZONOSSÁG

Hogy konkrétan is megmutassam, mire gondolok, maradnék a Szamaritánus-karc
példájánál. Említettem, hogy a velejéig színházi ember Goethe nem tesz egyebet,
mint hogy az itt és most zajló történéseket úgy «olvassa össze», mintha egyetlen,
összefüggő színpadi jelenetet alkotnának. Leírása alapján megállapíthatjuk, hogy
például a lovat száron vezető fiú, az áldozatot leemelő szolga, a háttérben a kútból
vizet merő asszony, de a szamaritánus vagy a fogadós is elmerülnek abban, amit a
törénet „forgatókönyvében” rögzített szerepük szerint tenniök kell.16 Mind
elmerülnek abban, amit épp csinálnak. Ennyiben a jelenet, noha van narratív
tartalma, minthogy megannyi „magától értődő” mindennapos cselekvés tét nélküli
evidenciáiból áll össze, első megközelítésben egyszerű életképként funkcionál. 

Goethe mármost, mint láttuk, egy olyan megfigyelésre építi a zsánerkép dráma-
ként való olvasatát, amely épp hogy nem következik a figurák szerepelőírásaiból: az
áldozat és az ablakban fölismert támadó kommunikációja épp azért írhatja felül a
narratívát, mert ellentmond a békés zárójelenetben elvárható köznapi viselkedés
rendjének. A lóról leemelt szenvedő szerencsétlen, ismét idézem, „ahelyett, hogy a
szolgára hagyatkoznék, aki máris elvinné – keservesen kezét tördelve, fölemelt fővel
balra fordul, mintha irgalomért esedezne ahhoz a tollas fejfedős fiatalemberhez, aki
az ablakból inkább hidegen és részvéttelen, mint dacosan tekintget”. Goethe
„ahelyett, hogy…”- fogalmazása azt nyomatékosítja, hogy a sebesült másként
cselekszik, azaz olyan tárgykapcsolatba bocsátkozik, ami nincs a szerepébe
„kódolva”. Ha csak magatehetetlenül ráhagyatkozna a megbízható segítségre, ami
adott helyzetében magától értődő viselkedés volna, közömbös lenne, hogy hova veti
a tekintetét. A rimánkodó pillantás azonban egyenesen kikényszerített válasz-
reakcióként hat: azért kell így reagálnia, mert nem tehet másként. Mintha a fölis-
merés, hogy kivel került hirtelen szembe, egycsapásra választás elé állítaná, amelyben
mégsem cselekedhet „szabadon”. Mindez azt is implikálja, hogy a rablóvezérnek
viszont nagyon is céltudatosan kell fixálnia őt: ahelyett, hogy valami mást nézne,
„hidegen és részvéttelenül” épp őt választja ki, hogy tudomására hozza, amit
kettejükön – és persze a külső szemlélőn – kívül senki más nem is észlelhet.

Értsük jól. Nyilvánvaló, hogy például a lovászfiú is megtehetné, hogy miközben
a zablát tartja, nem a lóra, hanem például az előtérben ürítő kutyára figyel: mégsem
jutna eszünkbe ebben a trivialitásban sorsdöntő választást vagy kényszerreakciót
fölismerni. Az „a fiú ahelyett, hogy a kutyát nézné, a lovat nézi” mondatnak egy-
szerűen nincs értelme: mert ezek a fiú narratív szerepe szempontjából nem érdemi
cselekvési alternatívák. Ugyanez igaz a fogadósra és a szamaritánusra is: jelenetük itt
attól zsánerszerű, hogy akármiként esik is meg közöttük konkrétan, olyasvalami
történik, aminek (nevezetesen a megállapodásnak) valahogyan biztosan meg kell
történnie.
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A mindennapi tevés-vevés életképe azzal alakul át egy dráma képszínpadává, hogy
bizonyos szereplők cselekvései (tárgykapcsolatai) eltérnek a helyzetük és narratív
szerepük alapján elvárhatótól, amit a néző anomáliaként azonnal észlel. A képen így
nemcsak ez-az történik, hanem valami megtörténik. Pusztán azzal, hogy valami nem
úgy van, ahogy egyébként lenne, az elbeszélés menetében fordulat áll be. Általá-
nosítva: az állókép közegében valamely szubsztantív, drámai eseményt (pl. egy ) nem
lehet másként megjeleníteni, mint mint az életképi szerepevidencia váratlan
fölülíródását, ami itt és most, épp mint ez az elkülönböződés válik láthatóvá.

Goethe nem kevesebbet sugall tehát, mint hogy a „gondolkodó” Rembrandt
felbontja a jelenet evidens tér-idejét: hogy a rabló és az áldozat saját ideje a
mindennapi normalitás közös itt és most-ját a fölidézett volt és az ismeretlen lesz
vészjósló perspektívájának keretébe illeszti. Emiatt viszont kettejük személye is
elkülönül attól, ami a narratíva szerint a sajátjuk: titkuk és a saját idő olyasféle össze-
tettséget kölcsönöz nekik, amivel a többiek nem rendelkeznek. Személyazonosságuk
elkülönül tehát attól a szerepazonosságtól, amelyet a narratíva jelöl ki számukra.
Márpedig ez – mint Goethe éleselméjűen észreveszi – magyarázatot követel: ő a
maga részéről erre tesz javaslatot a történet szokatlan kiterjesztésével.

Mielőtt tehát a képet elemezve rögtön a hősök belső vívódásairól, érzelmi
világáról vagy „pszichológiájáról” kezdenénk értekezni, előbb azt a mechanizmust
kell leírnunk és megértenünk, amelyben a fent leírt transzformáció egyáltalán végbe
mehet. Az ugyanis, hogy lesz-e dráma a zsánerből vagy sem, az – mint az Irgalmas
szamaritánus példája is mutatja – nem csak a narratívától függ: kevésbé szemantikai,
inkább a képszínpad szintaxisát érintő kérdés. Ezért amikor itt zsánerről vagy
életképről beszélek, nem a táblakép rögzült (mintegy a „történeti kép”-től, a portré-
tól, tájképtől és csendélettől különböző) műfaji kategóriájára gondolok, amelynek
tárgya, úgymond a piacon, kocsmában, az utcán vagy lakóterekben zajló „minden-
napi élet”.17 A mindennapiság Rembrandtnál nem mint téma érdekes, hanem mint
a szubjektum olyasféle jelenléte és spontán feloldódása a cselekvésben, ami a legtöbb
köznapi tevés-vevést is kíséri („a teljes magabeleélés a világba és hétköznapiba”,
ahogy Hegel fogalmaz a németalföldi festészet kapcsán.18) 

Azt a módot mármost, ahogy Rembrandt rendre képes kiváltani a nézőből szerep
és személy elkülönböződésének tapasztalatát, dramaturgiai megkülönböztetésnek
fogom nevezni. Ezért a továbbiakban azt kell majd részleteiben is megmutatnom,
hogy szoros értelemben mit jelent ez: mihez képest és miként különülhet el – és lesz
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köznapi motívumok beemelésének problémáját kezeli. 
18 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétikai előadások. Ford. Zoltai Dénes. Budapest, 1981. III.: 98.



anomáliaként meg is tapasztalható – a valódi tett a képszínpadon. Látni fogjuk, hogy
Rembrandtnak a drámai konfliktus kibontásához – egyfajta háttérfóliaként – rendre
szüksége van a zsánerszerű cselekvéseknek egy olyan preegzisztens rendjére, amit az
iménti példámban egyrészt a fogadós, a szamaritánus, a lovászfiú, a beteghordó és a
kútból vizet merő asszony, akiknél – épp mert egészen feloldódnak aktuális tenni-
valóik végrehajtásában –  szerepazonosság és személyazonosság nem válik el egymás-
tól. Egy dráma cselekvő szubjektumai azonban nem maradhatnak meg az egyöntetű-
ség e reflektálatlan állapotában  – miközben máslétük tapasztalata nem nélkülözheti
azt mint standard viszonyítási alapot. 

Ha a továbbiakban azt állítom, hogy a rembrandti képszínpad drámai hősei
rendre mint cselekvők mutatkoznak meg, akkor implicite azt is állítom, hogy rendre
másként is cselekedhetnének, mint ahogy „itt és most” épp teszik. Ám hogy látható
jelenlétüket mint nem realizálódó lehetőségeik játékát is megtapasztaljam, magam-
nak is a képszínpad nézőjeként, a színjáték fikciójában résztvevő játékosként kell
magamra ismernem.19

SZEREPELÕÍRÁSOK ÉS ANOMÁLIÁK: 
GOFFMAN ÉS A MIKRODRAMATURGIAI KERETELEMZÉS MÓDSZERE

Mint ismeretes, Erving Goffman a mindennapi társas interakciók szubjektumainak
önérvényesítő stratégiáit vizsgálva beszél a „dramaturgiai metaforáról”: így nevezi azt
a nyelvi keretet, amelyben a szociológus az emberek státusainak és társadalmi
szerepeiknek megfelelő, a mindennapi élethelyzetekben tanúsított viselkedéseit
leginkább meg tudja ragadni. A szubjektum nem egy légüres térben, hanem rendre
mások jelenlétében, velük együtt vagy velük szemben teszi azt, amit tesz – azaz az
interakció közös (quasi nyilvános) terében/idejében valahogy meg is kell hogy
mutatkozzék. Önérvényesítő cselekvése mindig az adott társas szituációban előírt
szerepeinek alakításán keresztül valósul meg és folytonosan mások hasonló gya-
korlataival találja magát szemben. Azonosul vele vagy imitálja, távolítja magától vagy
ironikusan túljátssza: akármiként van is jelen, a társas viszonyban nem tud nem
„szerepet játszani”. A „dramaturgiai metafora” segítségével Goffman olyan egészen
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annak tárgya közé: azt mutatja meg, hogy azt a valamit épp így és nem másként tapasztalják meg”.

Bernhard Waldenfels: Sinne und Künste im Wechselspiel. Frankfurt am Main, 2010. 171.



hétköznapi jeleneteket elemez, amelyekben a cselekvők ilyen hol tudattalan, hol
több-kevesebb ref lexióval kísért ön-színrevitele zajlik: az elemzés célja a személy ill.
a viselkedés „homlokzata” mögött meghúzódó önérvényesítő stratégiák és komplex
szerepjátékok feltárása. „A státus egy bizonyos pozíció, a pozíciók valamilyen
rendszerében vagy sémájában, amelyet kölcsönös kötelékek, a pozíciók birtokosainak
jogai és kötelességei kapcsolnak az adott egységen belüli többi helyzethez. A szerep
az a tevékenység, amelyet bizonyos helyzetű ember akkor végezne, ha kizárólag a
helyzetéből adódó normatív követelmények alapján kellene cselekednie. A szerep
ebben a normatív értelemben megkülönböztetendő a szerepalakítástól vagy a
szerepmegvalósítástól, amely valamely egyén tényleges viselkedése, mikor helyzetének
megfelelően cselekszik”20 – írja összefoglalóan Goffman. 

Az a „jelenet”-, illetve „szerep”-fogalom persze, amelyről a szociológus beszél,
tartalmában erősen eltér e kategóriák irodalom- és színháztudományban használt
értelmeitől és a magam diskurzusában én is másként alkalmazom őket. Mégsem
véletlen, hogy Goffman maga milyen sűrűn használ és elemez színházi és (főleg fotó-
alapú) képi forrásokat, illetve milyen gyakran hivatkozik rájuk. Mint fogalmaz, célja
„a pillanatnyi viselkedés közvetlen tanulmányozása”21: olyasmi tehát, amire a maga
módján a drámai helyzetek festőjének is törekednie kell. Ő persze nem esztétikai
befogadóként vagy műelemzőként közeledik a jelenséghez: egy-egy jelenetben vagy
szerepben nem a mű tagolt formájának egységeit illetve narratívájának szereplőit
látja, nem a cselekvők történetei vagy sorsa érdekli. Szociálpszichológus kutatóként
a társadalmi szubjektum másokkal szembeni hatalom- és akaratérvényesítését illetve
egymás közötti „mikrokommunikációjukat” vizsgálja – magával a cselekvő
személyiséggel illetve akaratának és tetteinek konkrét tárgyával nem foglalkozik. Épp
ezért kínálnak Goffman keretelemzései alkalmas fogódzót a „dramatológus”
elemzőnek, aki a rembrandti történetek erejének forrását a lezáratlanságban, tehát a
szubjektumok itt-és-most-viselkedésének nyitottságában pillantja meg. Alkalmas
eszközt kap ugyanis a kezébe ahhoz, hogy egy-egy vizuális figura-alakzatot egyfelől
a típusos helyzetben a vele szemben támasztott státus- és szociális szerep-előírások,
másfelől az általa spontán megvalósított szerepteljesítés (alkalomadtán
szereptávolítás, túlteljesítés vagy szerepelhagyás) dinamikus játékára bontsa fel, a
jelenet értelemegészét pedig a cselekmény adott pillanatában jelenlévő többi aktáns
efféle szimultán alakításainak összjátékából állítsa elő. Meggyőződésem, hogy a
szerepelemzés, illetve a szerepazonosságok és meghasonlások szétszálazása egy-egy
komplex szcéna egészén belül közelebb visz a rembrandti hősöket mozgató belső
motivációk feltárásához, illetve rejtett konfliktusaik fölismeréséhez, mint az, amit
például a retorikus affektus-expressziók közvetlenül „pszichológiai” összeolvasása
kínál. Tanulmányom további fejezeteiben a festő egy-egy munkájának dramaturgiai
megoldásait néhány, „a szociális életben intézményesített elrendezés”22 keretében
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Ford. Habermann M. Gusztáv, Berényi Gábor. Budapest, 1981. 10.
21 Uo., 24.



veszem szemügyre: így lesz szó a dialógus, a nyilvános beszéd, illetve a kultikus
rituálé normatív szerepelőírásairól illetve olyan anomáliákról és normaszegésekről,
amelyek révén Rembrandt a drámai személyek viselkedését mint individuális
cselekvéseket segít megértetni.23

A DIALÓGUS MIKRODRAMATURGIÁJA: AZ ÁBRAHÁM ÉS IZSÁK-KARC
1645-BÕL

Julius S. Held az 1970-es berlini Rembrandt-szimpóziumon önálló előadást szentelt
„a kimondott szó” motívumának a művész elbeszélésein.24 Tézise szerint Rembrandt
drámai elbeszéléseinek annak ellenére gyakori „vezérmotívuma” a beszélgetés, hogy
a kép médiuma alkalmatlan a szóváltás egymásutánjában kibomló-bekövetkező for-
dulatok és felismerések explicit ábrázolására. Hivatkozik Bauchra is, aki szerint az
események Rembrandtnál eleve „párbeszédként történnek meg. Emberi beszéd és
hallgatás alkotja drámáinak voltaképpeni cselekményét.”25

Tekintsük Goffman nyomán a dialógust is egyfajta „normális szemtől szembeni
interakciónak”.26 Ebben a keretben a résztvevők legfőbb szerepelőírásának, viselke-
dési normájának minden bizonnyal a beszélgetés tárgyában való kölcsönös invol-
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keretekként kevéssé formalizálhatóak, inkább tematikus alapon kialakított csoportkategóriák. Vö.: B. P.

J. Broos: Rembrandt and Lastman’s Coriolanus: the History Piece in 17th Century Theory and

Practice. Simiolus, 8. 1976/1976. 201–202.
24 Julius S. Held: Das gesprochene Wort bei Rembrandt. Neue Beiträge zur Rembrandt-Forschung.

Hrsg. Otto von Simson, Jan Kelch. Berlin, 1973. 111–125.
25 Kurt Bauch: ‘Ikonographischer Stil’. Zur Frage der Inhalte in Rembrandt’s Kunst. [1966] In: Kurt

Bauch: Studien zur Kunstgeschichte. Berlin, 1967. 140. Valami ilyesmire utal Alpers is, amikor a

beszélgetések ábrázolása kapcsán „a gesztusok és a cselekvések” viszonyának kérdését veti fel: „Az északi

képek emberi alakjai nem érzelmeket – affetti, ahogy az olaszok mondták – fejeznek ki, inkább valami

olyasmi jellemző rájuk, amit én performatívnak neveznék. Ezen azt értem, hogy a képen látható alakot

az általa végzett cselekvés jellemzi, legyen az beszéd, tánc, játék vagy bármi egyéb.” Svetlana Alpers:

Hű képet alkotni. Holland művészet a XVII. században. Ford. Várady Szabolcs. Budapest, 2000.

242–244. Bár Alpers ezt egy egészen Brueghelig visszavezethető hagyománynak látja, az ilyen

ábrázolásoknak a közmondásokhoz, tehát szövegekhez való kapcsolása megítélésem szerint ellentmond

a cselekvések performatívumként való szemlélésének, amit nemigen tudok másként értelmezni, mint

ahogy itt teszem: tárgykapcsolati algoritmusok lefuttatásaként. Egy párbeszéd beszélője és hallgatója

tehát akkor is cselekedhet, ha aktuálisan kimondott szavait nem értjük. Indirekte megerősíti ezt az a

Houbraken által elbeszélt, mesteréről, Samuel van Hoosgstratenről szóló műtermi anekdota, amely

szerint egy bibliai elbeszélést ábrázoló kép beszélő figurájának korrigálásakor a mester felszólította a



váltságot – a saját álláspont odaadó kifejtését és a beszélgetőtárs mondandójára
való odafigyelést – kell tekintenünk. A „beszélő” és a „hallgató” formális
„szerepei” ebben a mikrodramaturgiai szituációban lényegileg felcserélhetők
egymással – és ez akkor is így van, ha a partnerek életkor, státus, tudás és egyéb
tekintetben nem egyenlőek egymással. A dialógus kivételessége éppen abban van,
hogy e különbségek ellenére jön létre közöttük kölcsönös érdekközösség – neve-
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2. Rembrandt: Ábrahám és Izsák, 1645, hidegtű, 155 x 130 mm, 1:1;  B. 34.
A reprodukció forrása: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3c/

Rembrandt_Abraham_and_Isaac.jpg



zetesen a beszélgetés tárgyában való azonos fokú érdekeltség közössége. Ilyesmit
látunk pl. a Szent Péter és Szent Pál disputáját ábrázoló melbourne-i képen: a
dialógus ideális keretét képdramaturgiailag a protagonisták jelenlétének reciprok
tranzitivitásaként írhatjuk le. Hangsúlyoznám: a beszélgetés tárgykapcsolatként
való felfogása azért döntő, mert Rembrandtnak itt is cselekvések ábrázolására kell
képi megoldást találnia.

A dialógus-szituáció egy komplexebb eseteként vegyük mármost szemügyre
Rembrandt 1645-ben hidegtűvel karcolt Ábrahám és Izsák-ján (B.34.)27 (2. kép)
amelyen az ismert elbeszélés egy viszonylag ritkábban ábrázolt jelenete látható: az a
párbeszéd, amelyet apa és fia a hosszú úton – kettesben maradva – folytatnak egy-
mással. „A harmadik napon Ábrahám fölemelte szemét, és messziről meglátta a
hegyet. Ábrahám azt mondta a szolgáknak: ‘Maradjatok itt a szamárral. Én és a fiam
elmegyünk imádkozni, és utána visszatérünk hozzátok.’ Ábrahám tehát fogta az
égőáldozathoz szükséges fát, s fia, Izsák vállára adta, ő pedig kezébe vette a tüzet és
a kést. Így mentek egymás mellett. Akkor Izsák megszólította Ábrahámot: ‘Atyám!’
Az válaszolt: ‘Igen, fiam!’ Ez azt mondta: ‘Lám, itt a tűz és a fa, de hol a bárány
az égőáldozathoz?’ Ábrahám így felelt: ‘Isten majd gondoskodik bárányról az égő-
áldozathoz, fiam.’ Így mentek tovább egymás mellett.” (1Móz 22, 4–8.) 

Held a következőképpen problematizálja „e rövid, de jelentőségteljes” párbe-
szédet: „Ábrahám utalása arra, hogy Isten fogja megoldani a problémát, világos
kifejezést nyer a felfelé mutató kézben […]. De a számomra fontos részlet nem
Ábrahámot, hanem Izsákot érinti. Ilyen témák hagyományos feldolgozásainál azt
várnánk, hogy a művész arra a kérdésre is utal, ami a szóban forgó választ kiváltotta.
Ebből itt mit sem látni. Izsák csendesen áll, karjaiban egyenesen tartja az
összekötözött rőzsét, de már nem beszél. Már föltette a kérdését: most arra figyel,
amit apja válaszol. Az időbeli pillanat pontosan rögzítve van – a beszélgetés
menetének egymásutánja lelkiismeretesen meg van figyelve.”28 Eszerint a rembrandti
invenció eredetisége a szóváltás időbeliségének dramatizálásában állna: hogy a
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növendéket, hogy élőben olvassa fel a szöveget, amelyet a kép szereplőjének mondania kell – és amikor

az nem tudta jól intonálni, van Hoogstraten – a Rembrandtnál tanult módszerrel – azt kérdezte tőle:

„Ilyen lenne az a figura, aki ezt mondja? Képzeld azt, hogy én vagyok az, akinek ezt mondanod kell

– mondd nekem!” A végén aztán ő maga „adja elő”. A beszédet tehát a képen is célirányos

cselekvésként kell megragadni. Houbraken Vol. 2. 162. – vö.: Svetlana Alpers: Rembrandt’s Enterprise.

The Studio and the Market. Chicago, 1988. 38.
26 Goffman 1981. i. m. 589.
27 Rembrandt: Ábrahám és Izsák a feláldozás előtt. Rézkarc, 157 x 130 mm, szignált és datált:

Rembrandt 1645. B. 34. Tümpel e munkával kapcsolatban hívja fel a figyelmet arra, hogy Rembrandt

– különösen korai és kései művein – újra és újra olyan pillanatokat választ ki a történet menetéből,

amelyen megmutatkozik az eljövendő, vagy a döntő esemény utózöngéje szólal meg, például egy

beszélgetésben. Ilyen esetekben középkori szimultán ábrázolások inspirálhatták. Vö.: Tümpel 1970. i.

m. No. 9.
28 Held 1973. i. m. 115.



művész az éppen-beszélő illetve az épp figyelmesen hallgató szerepének dinamikus
megkülönböztetésével kísérletezik.29 Ezért kerül a hangsúly Izsák elhallgatására: arra,
hogy most épp a válaszra figyel és „már nem beszél”. Ábrahám és Izsák jelenléte
mindenesetre csak párban és csak egymásra vonatkoztatva értelmezhető: itt követett
szóhasználatom szerint reciprok tranzitivitásról kellene beszélnünk, amit csak béké-
sebb jellege, illetve a beszélő/hallgató szerep problémamentes felcserélhetősége
különböztet meg például a Jézus akciója és a „hatása” alá kerülő kufárok reakcióinak
tárgykapcsolati kölcsönösségétől. Rájuk is igaz lenne, amit Leonardo a dolgaikban
elmerülőkről mond: „…figyeld meg az emberek mozdulatait, de úgy, hogy észre ne
vegyék: ugyanis ha felfigyelnek rá, hogy őket szemléled, elméjük veled kezd foglal-
kozni, és kilép abból a gátlástalan cselekvésből, amely előzőleg  teljesen eltöltötte
őket…”30 (Később látni fogjuk, hogy ilyesmi történik itt is.)

Held elemzésének kétségtelen újdonsága, hogy a „kimondott szó” ábrázolásprob-
lémáját31 a résztvevők közös beszédhelyzetének keretébe ágyazza. A fiú rákérdez egy
hiányzó feltételre, ami szükséges a közös cél teljesítéséhez, apja pedig megnyugtatja:
nincs miért aggódnia. A státus tekintetében persze viszonyuk hierarchikus: a bibliai
szöveg is azt sugallja, hogy a még tudatlan gyermek kérdez, a tapasztalt apa válaszol,
a gyermek pedig – alárendelt helyzeténél fogva – ellenkezés nélkül elfogadja a választ.
Held sugallata szerint a rembrandti dramatizálás kiélezi ugyan Ábrahám és Izsák
funkcionálisan eltérő szerepeit, de ez nem érinti azonos érdekeltségüket a közös
ügyben, vagyis a dialógus közössége töretlenül érvényesül.

EXKURZUS: A NÉMA HALLGATÓ BEIKTATÁSA MINT A DIALÓGUS
DRAMATIZÁLÁSÁNAK ESZKÖZE – AZ ANSLO-PORTRÉK ESETE

Held mindenesetre számos példát idéz arra, hogy Rembrandt a beszélő figurák mellé
szívesen fűz be a kompozícióba néma hallgatótársakat: ilyen például a feleség
Cornelis Claesz. Anslo mennonita prédikátor dramatizált kettős portréján (1641)32

(3. kép), amelyen a tekintélyes hitszónok pompás takaróval borított íróasztala és
vaskos nyitott bibliája mellől fordul neje felé, hogy megvilágítsa neki a Szentírás
szavait. Míg jobbjával széke karfáján támaszkodik és beszédre nyitja száját, mon-
dandóját nyitott tenyerű bal kezének magyarázó gesztusával kíséri. A fehér főkötős
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29 Nem elégszik meg például Lucas van Leyden konvencionális megoldásával, akinél eleve elsikkad a

párbeszéd mozzanata, és nem alkalmaz egymással szembefordított párhuzamos beszédgesztusokat sem. 
30 Leonardo, Trattato della Pittura, II. 179. – Leonardo da Vinci mester, firenzei festő és szobrász

könyve a festészetről. Ford. Gulyás Dénes. Szeged, 2005. 65.
31 A „láthatatlan hang” elsődlegességének kérdését Kálvin teológiájában, illetve ábrázolásának prob-

lémáját Rembrandtnál és a Rembrandt irodalomban Häslein foglalta össze: Christiane Häslein: Am

Anfang war das Wort. Das Ende der ‘stommen schilderkonst’ am Beispiel Rembrandts. Weimar, 2004.
32 A Corpus of Rembrandt Paintings. Stichting Foundation Rembrandt Research Project. Vol. III.

1635–1642. Ed. by Josua Bruyn, Bob Haak, Simon Levie, Peter van Thiel, Ernst van de Wetering.

Dordrecht – Boston – London, 1989. A 143. 403–415.



asszony, miközben ölében baljával önkéntelen mozdulatokkal gyűrögeti hímzett
kendőjét, Izsákhoz hasonlóan elmélyülten réved maga elé. Noha itt inkább a
szónoklás vagy tanítás mikrodramaturgiájáról kellene beszélnünk (a Tulp doktor
anatómiai leckéje kapcsán még vissza is fogok térni ehhez), annyiban a dialógussal
rokon szituációról van szó, hogy a két résztvevő itt is egészen abszorbeálódik a maga
cselekvésében: az egyik a meggyőző beszélésnek, a másik a figyelmes hallgatásnak
szenteli magát, miközben közösségüket tárgyi értelemben az Anslo által épp mon-
dottakra való együttes és egyidejű koncentráció alapozza meg.33 De vegyük észre:
testnyelvi deixiseikkel nem közvetlenül egymásra mutatnak. Rembrandt dramaturgiai
ösztöne hibátlanul működik, amikor a testek finommechanikájával azt érezteti, hogy
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3. Rembrandt: Cornelis Claesz. Anslo mennonita prédikátor és felesége, Aeltje
Gerritsdr. Schouten arcképe, 1641. Olaj, vászon, 173,7 x 207,6 cm Berlin,
Gemäldegalerie

33 Boehm a testek deixiséról értekezve beszél arról, hogy akárcsak a beszéd, a gesztikuláció

(Gebärdung) is interperszonális, ugyanakkor a „szomatikus artikuláció” eltérő ritmust követhet (pl.

Anslo energikus kézmozdulatának diszkrét játékát a felsőtest visszafogottabb odafordulásának folytonos

háttere előtt, egységes folyamatként kell szemlélnünk. Vö.: Gottfried Boehm: Das Zeigen der Bilder.

Zeigen. Die Rhetorik des Sichtbaren. Hrsg. Gottfried Boehm, Sebastian Egenhofer, Christian Spiess.

München, 2010. 33–34. 



a beszélgetésben a szónoknak és hallgatójának nem egymással, hanem figyelmük
közös tárgyával, az épp elhangzó szavakkal van dolga.

E ponton érdemes emlékeztetnünk arra, hogy Rembrandt 1641-ben – a festményt
megelőzően vagy azzal egyidejűleg – elkészítette Anslo portréját rézkarcban is,
amelyhez a korszak nagy holland költője, Joost van Vondel írt négysoros epi-
grammát – elsősorban Anslo rétori tehetségét dicsérendő –, amely szabad fordításban
így hangzik: 

„Ej, Rembrandt, Cornelis hangját fesd meg inkább, 
Hisz látványa a legkevésbé érdekes rajta;
A láthatatlant csak fülön keresztül ismerjük,
Aki látni akarja Anslót, annak hallania kell őt.”34

Bár a szakirodalomban nincs egyetértés e szöveg keletkezésének pontos idő-
pontjáról, az időben valószínűleg a karc után készült festményt Jan A. Emmens,
Horst Gerson és Otto Pächt is úgy értékeli, mint Rembrandt válaszát Vondel
kihívására: mint kísérletet arra, hogy csakugyan „Cornelis hangját fesse meg”. A nyílt
kihívást a versike harmadik sora (’t Onzichtbre kent men slechts door d’oren) – ha
tetszik, elméletileg is – megindokolja: a festőnek olyasmit – a szónok hangját – kell
képi jelekbe foglalnia, aminek épp az a lényege, hogy nem látható.35 Rembrandt
megoldása – hogy ti. Aeltje Schouten néma hallgatóként maga elé meredve nagyon
intenzíven koncentrál valamire, ami, bár közvetlenül nem látjuk, mégis jelen van –
dramaturgiai értelemben ahhoz hasonló tárgyként funkcionál, mint  Perszeusz és
Phineusz küzdelme az Andromédán, amelyet nem látunk ugyan, a leány cselekvése
(tárgykapcsolati deixise)  mégis abszolút jelenvalóként evokálja. 
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34 A szöveg két példányban is fennmaradt: az egyik a rézkarc modellojaként szolgáló, 1640-es dátumot

viselő londoni vöröskréta-rajzon, ld.: Otto Benesch: The Drawings of Rembrandt. I–VI. London,

1954–1957. No. 758., a másik egy a karc második állapotát hordozó, szintén Londonban őrzött nyomat

hátoldalán.
35 Derrida mutatott rá a pneumatikus eredetű hang elsődlegességére a létet alapvetően jelenlétként

elgondoló nyugati metafizikában: arra a mélyen gyökerező automatizmusra (illetve annak önámító

természetére), hogy az igazságot önkéntelenül mint hic et nunc önmaga előtt megnyilatkozót, abszolút

transzparenciát szeretjük elgondolni. Ennélfogva e hagyományban az igazság adekvát megvalósulásának

az élő szóban való kimondás, a beszéd számít. Ezt, úgymond, a jelölt és a hang, a fogalom és a kifeje-

zés osztatlan egységeként éljük meg: „páratlan megtapasztalása ez a jelöltnek, spontán módon jön létre,

az én belsejéből, mégis jelölt fogalomként, az eszmeiség vagy az egyetemesség elemében. Ezt az eszmei-

séget épp a kifejező anyag nem-világi jellege teremti meg. Vö. Jacques Derrida: Grammatológia, Első

rész, ford. Molnár Miklós, Életünk, Magyar Műhely,  Párizs-Budapest, 1991, 43. Vondel eszerint annak

a platóni eredetű logocentrikus szkepszisnek ad tömör-ironikus kifejezést, hogy a képek, ábrák, illetve

az írás alakjában az igazság eltávolodik szellemi lényegétől és intenzitásától, mert végessé rögzül, kiszol-

gáltatódik a múló időnek: külsődlegessé, esetlegessé és ennélfogva – végső soron – igaztalanná lesz.



VISSZA ÁBRAHÁMHOZ: AZ AD HOMINEM BESZÉDMÓD MINT
A DIALOGIKUS KOMMUNIKÁCIÓ ANOMÁLIÁJA

Rétor és hallgatója tekintet-deixisei az Anslo-képen tehát elkerülik egymást:
Rembrandt ezzel érzékelteti, hogy a két szereplőnek közvetlenül nem egymással,
hanem egy láthatatlan közös tárggyal van dolga. Held olvasata szerint Rembrandt a
B. 34-en is hasonló módon dramatizál: Izsák is, úgymond, azért néz maga elé, mert
arra a pusztán-hallhatóra koncentrál, amit apja itt és most mond neki.

De vajon tényleg így van-e? Úgy látom, hogy korántsem. Ha Rembrandt karcán
– mintegy a goffmani keretelemzés metódusát követve – az imént vázolt normatív
szerepelőíráshoz mérjük a résztvevők magatartását, a közös beszédhelyzet egyen-
súlyának bizonyos megbillenését tapasztaljuk. Mintha Ábrahám túljátszaná szerepét
és túlságosan is involválódna a beszélgetésben, míg Izsák – ellenkezőleg – inkább
rezerváltnak mutatkozik: mintha nem is apjára figyelne, holott beszélgetőtársként ez
volna tőle elvárható.

Hogy pontosabban értsük, hogy mi történik kettejük között, futtassuk le mind-
két komplementer tárgykapcsolati algoritmust. A turbános Ábrahám felsőtestével
egészen előre dől, szinte odahajol a nála egy fejjel alacsonyabb Izsákhoz: hang-
súlyosan hozzá beszél. Rembrandt határozottan leszűkíti a távolságot a beszélő apa
és fia között: erőteljes gesztikulációja – jobbját mellkasán kissé patetikusan keresztbe
veti, baljával fölfelé mutogat, miközben nyomatékosan rászegezi a tekintetét – azt a
benyomást kelti, hogy minden idegszálával szuggerálni akarja a fiút. Rembrandt
elképesztő deiktikus precizitással érzékelteti, hogy a beszélő cselekvésének tárgya
nem a kimondott szó, hanem a beszélgetőtárs,  motivációja pedig az, hogy elhitesse
vele Istenre hivatkozó magyarázatát, amiről maga tudja a legjobban, hogy nem igaz.
A mondatot (‘Isten majd gondoskodik bárányról az égőáldozathoz, fiam.’) az teszi
itt és most kétes értékűvé, hogy Ábrahám – hiszen tudjuk a narratívából –
disszimulál: valójában nem akarja elárulni a fiúnak, hogy ő van kiszemelve az
áldozat szerepére s hogy épp neki, az apjának kell majd gyilkosává lennie.36 Épp
ezért nem egyszerűen válaszol Izsák kérdésére, hanem uralni igyekszik a párbeszédet
– a fiú pedig ezt észlelve reagál a maga tétova módján. Fontos, hogy míg apját
profilból, addig őt enyhe negyedprofilból látjuk: kitér tehát a közvetlen face-to-face
válasz elől. Nem akceptálja a személyesen őt ért agresszív megszólítást, nem hőköl
hátra és nem kérdez vissza; nem ellenkezik és nem védekezik. Kezei céltalanul
pihennek a rőzsekötegen, és pillantása sem közvetlenül Ábrahámét viszonozza:
vizenyősnek látszó tekintettel maga elé réved. Mintha Rembrandt azt sejtetné ezzel,
hogy a fiú pontosan érzi: apja asszertív viselkedése, amellyel neki válaszol, egyáltalán
nem illik az ő tárgyszerű és indulatmentes kérdéséhez. Amíg az atya akciója
túlzottan célratörő, a fiú reakciója egyáltalán nem adekvát vele: értetlenséget tükröz.
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36 A bőbeszédű Flavius Josephus explicite is megfogalmazza, hogy Ábrahám felesége és szolgái előtt

is titkolta szándékát, „nehogy megakadályozzák az áldozatban”. Vö.: Josephus Flavius: A zsidók törté-

nete. Ford. Révay József. Budapest, 1980. 14. 



Bár Izsák semmi bizonyosat nem tudhat arról, hogy mi készül ellene a Mórija
hegyén, egy biztos: az apjával közösen vállalt út célja és megvalósításának termé-
szetes perspektívája egycsapásra elhomályosul előtte.

A dramaturgiai megkülönböztetés – Ábrahám cselekvésének a beszélgetés közös
tárgyáról a Másik személyére irányuló finom átfókuszálása – olyan egyensúlyhiányt
teremt tehát, amely elegendőnek bizonyul arra, hogy Rembrandt a párbeszédbe a
kétesség nyugtalanító mozzanatát keverje. Amit Julius Held a beszélgetés természetes
menetéhez tartozó szerepcsereként eufemizál, az – szoros tárgykapcsolati szem-
pontból vizsgálva – megszakadt kommunikációt, sőt, megkockáztatom, drámai for-
dulatot jelöl. Bár Ábrahám és Izsák szóváltása nem fejlődik explicit drámává, mégis
jól észrevehetően két párhuzamos monológra esik szét. Mindkettőjük dialogikus
viselkedését bizonyos átkereteződés jellemzi – az egyik így, a másik úgy tér el a közös
tárgytól, a céltól, amely miatt útra keltek és amelyben egyformán – kinek-kinek a
maga módján, mégis felhőtlen közösségben – kellene involválódniuk. Evidensen
látható, hogy „elbeszélnek” egymás mellett és ez a nézőt azzal a feladattal szembesíti,
hogy adjon értelmet dialógusközösségük nyilvánvaló felbomlásának. 

Ennek a hajszálfinom anomáliának persze csak a narratívába beavatott figyelmes
néző számára van elbeszélő értéke: Ábrahámot és Izsákot csak a cselekményegész
ismeretében nézhetjük teljes értékű képszínpadi szubjektumoknak, akiknek
viselkedését a fenti módon zárt rendszerben, belsőleg motiváltként magyarázhatjuk.
Ennek ismeretében viszont nem tehetünk másként: ha jó játékosként készek vagyunk
végig követni csendes kommunikációjuk – közös játszmájuk – mikrodramaturgiáját,
nem lehet nem észlelnünk, hogy a kommunikációs zavar a tragikus vég fenyegető
árnyékát vetíti a békésen diskurálókra. Ennek pedig Rembrandt színpadán így is kell
megtörténnie. 

Ábrahám túlmotivált fellépése arra szolgál ugyanis, hogy általa megerősítse a
szörnyű gyermekáldozat beteljesedésének drámai szükségszerűségét: Izsák baljós
elfogódottsága pedig arra, hogy anélkül mutasson rá a gyermek kiszolgáltatottságára,
hogy itt és most explicite bármi is utalna erre. Rembrandt pontosan tudja, hogy
Izsák csodálatos megmenekülése – a végjátéka végjátéka – akkor sem fakadhat
Ábrahámból, ha Isten végül hitének erejét jutalmazza meg a kegyelem ajándékával.
Ábrahám immanenciájából, mivel az föltétlen istenhitével azonos, éppenséggel a
gyilkosság következik. Ezért olyan mély értelmű, hogy e kis karcon a képszínpadi
szubjektum belülről motivált tragikus cselekvéseként épp Ábrahám alakoskodását (!)
állítja a középpontba. Mi más indokolná épp ennek az epizódnak a kiválasztását?
Nem több, de nem is kevesebb ez, mint drámai előrevetítése annak az abszolút
sötétségnek, amely a Mórija hegyén Ábrahámra vár – és amelybe a kegyelem fénye
azután váratlanul mégis bevilágít majd.
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