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ÖNHISTORIZÁLÁS
MÛVÉSZARCHÍVUMOK KELET-EURÓPÁBAN

Írásomban egyes, kelet-európai művészek által létrehozott archívumok sajátosságaira
ref lektálok, illetve arra, ahogy az ilyen művészarchívumok befolyásolják és alakítják
a historizálásról, következésképpen a múzeumról való gondolkodást.

A témát a saját munkámat áttekintve fogom kibontani, elsősorban néhány olyan
kiállítás alapján, amelyeket a ljubljanai Moderna galerijában rendeztem, elősegítendő
a kelet-európai művészet, közelebbről az egykori közös jugoszláv kulturális tér
történeti feldolgozását.

2006-ban rendeztem az Interrupted Histories (Megszakított történetek) című
kiállítást,1 amely rendkívül nagy fontosságot tulajdonított a művészarchívumoknak.

Az egyik dolog, ami izgatott, az a mód volt, ahogy a művészek archívumai hat-
nak a historizálás folyamataira. E területen úttörő munkát végzett Lengyelországban
a KwieKulik páros, azaz Zofia Kulik és Przemysław Kwiek, Magyarországon pedig
Galántai György és Klaniczay Júlia.2 A KwieKulik a kora 1970-es évektől gyűjtött
dokumentumokat az akkori nemhivatalos művészettel, művészeti iskolákkal, a cen-
zúrával és hasonlókkal kapcsolatban. Galántai György és Klaniczay Júlia szintén a
kora hetvenes években kezdte kialakítani az aktív archívum sajátos koncepcióját,
mikor Galántai műtermében elkezdték gyűjteni és kiállításokba rendezni a koncept-
művészet, mail art, vizuális költészet, kinetikus művészet, land art, akcionizmus és
happeningek elsődleges és kapcsolódó anyagait. Galántai szerint az aktív archívum
koncepciója „»előhívja« az archiválandó anyagot”,3 felhívásokon, együttműködése-
ken, cserekapcsolatokon, hierarchiamentes hálózatok építésén keresztül, művészet-
történeti és művészi kutatási módszertanok kombinálásával. Az aktív archívum
történelemszemlélete jövőorientált és dinamikus, ezért „nyitott műként, vagy ak-
tivista művészeti tevékenységként is értelmezhető”. (1. kép) Az Artpool, ahogy
archívumukat nevezik, a közelmúltban a Közép-Európai Művészettörténeti Kutató-
intézet alapját képező gyűjtemény lett, a budapesti Szépművészeti Múzeumban. 

Az Interrupted Histories kiállításon való részvételre a román képzőművészt, Lia
Perjovschit is felkértem, aki 1985-óta építi Kortárs Művészeti Archívum/Művészet-
elemző Központ elnevezésű projektjét Romániában. A román művészeti anyag pre-
zentálásán túl az olyan nyugati művészetről is gyűjt információt, amely annak idején
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1 Interrupted Histories. Kurátor: Zdenka Badovinac, Moderna galerija Ljubljana, 2006. március 14 –

május 28.
2 Ld.: Tomasz Zaluski, illetve Kürti Emese tanulmányát a kötetben.
3 Galántai György: Aktív archívum. 1979-2003. https://www.artpool.hu/archiveshu_aktiv.html



bejutott Romániába. A kiállításra apró műanyagzacskókban rendezte el a dokumen-
tum-anyagot egy asztalon, mintha egy rendőri nyomozás bizonyítékairól volna szó.
Így  olyan detektívként  tételezte  magát,  aki  átrágja  magát  ezeken az  anyagokon és
dokumentumokon,  valamiféle  jelentés,  rejtett  és  elveszett  gondolatok,  művek  és
művészek után kutatva.

A  kiállításon  szerepelt  a  szlovén  művészcsoport,  az  IRWIN  archívuma  is.  Az
IRWIN 2003-ban kezdte fejleszteni az East Art Map projektet. A projekt célja, hogy
egy  a  nemzeti  hovatartozásuk  mellett  létező,  egységes  sémába  kössön művészeket
egész  Kelet-Európából.  A  munka  részeként  az  IRWIN  létrehozott  egy  online
projektet, amely ötven év kelet-európai művészettörténetét mutatja be, egy kiállítást
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1. Interrupted Histories [Megszakított történelem] kiállítás Artpool részlege, az
előtérben a Magyarország a tiéd lehet – Nemzetközi Magyarország című 1984-es
kiállítás, a háttérben a Balatonboglári kápolnaműterem dokumentációja, Moderna
Galerija, Ljubljana, 2006.
Fotó: Moderna galerija © A Moderna galerija jóvoltából.



az 1950 és 1970 közötti kelet-európai művészetből, szervezett egy szimpóziumot és
kiadott egy átfogó kiadványt.

Az orosz művész, Vagyim Zaharov a moszkvai konceptualizmus Oroszországon
kívül rendezett kiállításait tartalmazó videóarchívumát egy iratfűzőt formázó instal-
lációban mutatta be. (2. kép)

Az  Interrupted  Histories kiállítás  valamennyi  művész-archívumot  művészeti
installációként mutatta be, azaz egyszerre mint történeti tárgyakat és a történelem
eszközeit – az önhistorizálás és ily módon a művész saját munkája önkontextuali-
zálásának eszközeit, anélkül azonban, hogy valamiféle ellen-narratíva kialakítása járt
volna a fejünkben. A cél inkább az volt, hogy feszültséget keltsünk nagy és kisebb,
hivatalos és nemhivatalos történetek között, amely abból származik, ahogy az infor-
mális történetek megszakítják a formális narratívákat. A kiállításhoz írott szövegem-
ben a megszakítást az egyik legfontosabb történelmi erőként tételeztem.

A kiállítás keretében két új kifejezést alkottam, amelyeket a mai napig fontosnak
találok a kurátori gyakorlatom szempontjából: ezek a historizálás és az önhistorizálás.

HISTORIZÁLÁS

A historizálás jórészt ahhoz társul, ami éppen most lép be a történelembe, ahogy az
például  a  kelet-európai  művészet  történetével  történik.  Mindazonáltal,  ami  éppen
most  lép  be  a  történelembe,  nem  pusztán  valami  új  ismeret,  amelyet  a  létező
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2. Vagyim Zaharov, The Archive of Pastor [A Pastor folyóirat archívuma], 1992 –
2001, Interrupted Histories [Megszakított történelem], Arteast kiállítás, Moderna

Galerija, Ljubljana, 2006. Fotó: Moderna galerija © A Moderna galerija jóvoltából.



rendszer magába foglal; inkább olyasvalami, ami szükségszerűen át is alakítja ezt a
rendszert. A historizálás így heterogén történeteken alapul, amelyek egyidejűleg
kiegészülnek és megszakadnak. A historizálás olyan tudást alkot, amely folytonosan
megszakítja önmagát. A historizálás egyik célja, hogy szembeszegüljön az egyetlen
nagy történeti narratívával.

ÖNHISTORIZÁLÁS

Az önhistorizálás informális historizálási rendszer, melyet olyan művészek alkal-
maznak, akik működő kollektív történet hiányában kényszert éreznek rá, hogy
megkeressék a maguk történeti/értelmezési kontextusát. Miután a nyugati világon
kívül az olyan helyi intézmények, amelyeknek rendszerezniük kellett volna a neo-
avantgárd művészetet, vagy nem léteztek, vagy elutasítók voltak az ilyen művészettel,
egyes helyeken maguk a művészek kényszerültek arra, hogy archiválják a maguk és
más művészek munkája, a szélesebb művészeti mozgalmak és termelési feltételek
dokumentumait. Manapság, fiatalabb művészek munkájában, a historizálás straté-
giája új formákat vesz fel, különösen az olyan új társadalmi viszonyok kritikájával
társulva, amelyek instrumentalizálni próbálják a történelmet. Ha a közelmúltig a
historizálás tárgya legfőképp a háború utáni avantgárd volt, akkor ma elmondható,
hogy – például az egykori Jugoszlávia területén – e tárgyak között találjuk a szoci-
alizmus és a jugoszláv partizánmozgalom kulturális hagyatékát is.

E fogalmak később beépültek a hasonló intézményi és művészi gyakorlatokhoz
kapcsolódó helyi diskurzusba. Az egyik legizgalmasabb ilyen projekt az Ideiglenes
Szlovén Táncarchívum, amelyet Rok Vevar, a kortárs színpadművészet elméletével és
történetével foglalkozó író, kortárs tánctörténész és archivista hozott létre.  

Rok Vevar 2012-ben alapította meg az Ideiglenes Szlovén Táncarchívumot
(ISZTA) saját ljubljanai otthonában, ahol az érdeklődők heti két napon, illetve meg-
beszélés szerint férhettek hozzá az anyaghoz. A Maska magazin számára készült
öninterjújában az archívumot egyfajta személyes aktivista kezdeményezésként írja le.
Éppen ez a személyes aktivista pozíció az, amit jómagam önhistorizálásként defini-
álok. A munkához az alkotó közvetlen igénye és szenvedélye vezetett, hogy histo-
rizálja a nem állami fenntartású szlovén (előadó)művészet területének múltbeli és
jelenlegi kreatív mozgásait, ami első körben a saját megértését segítette, majd vala-
hogy túlnőtt ezeken a kezdeti célokon. „Látni akartam, mi történt, hogyan, hol és
miért jöttek létre a dolgok, majd hagyták abba őket, alakultak át és fejtettek ki
hatást. Ki akartam törni a töredékes szóbeszéd bornírtságából – az anekdoták,
pontatlan spekulációk és pletykák ördögi köréből, ami mindenütt jellemző a helyi
szcénákra. ... A másik ok, hogy azt kellett látnom, hogy a kortárs előadóművészet-
nek, és különösen a kortárs táncnak, nincs intézményes adatbázisa, amely lehetővé
tenné az összegyűjtött archív adatokkal való munkát; nem csak Szlovéniában volt ez
így, hanem az úgynevezett Nyugat-Balkán egész területén. Míg ez akár normális is
lehet, még az egykori Jugoszláv Szövetségi Köztársaságon és más kelet-európai
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országokon kívüli kulturális kontextusokban is, a hiány okai országról országra
nagyban eltérhetnek. Harmadsorban, az ISZTA az én próbálkozásom arra, hogy
körülírjak egy specifikus művészközösséget és annak kreativitását, amelyet nagyra
értékelek, és az életem egyedi és alapvető formálóerejének látok.”4

Ez vezetett oda, hogy a Moderna galerija 2018 márciusában meghívta az ISZTÁ-t
a Metelkova Kortárs Művészeti Múzeumba, ahol Rok Vevar a mai napig sze-
mélyesen vezeti „archívum-folyamatban” projektjét. Megkapta az egyik kiállító-
termet, szekrényekkel, polcokkal felszerelve, illetve egy asztalt az archívumkezelő
Rok Vevar számára. Vevar minden pénteken bent tartózkodik a múzeum nyit-
vatartási ideje alatt, és az archívum felhasználói és a múzeum látogatói ren-
delkezésére áll – tulajdonképpen maga is „ki van állítva„ az archívuma mellett. A
szerződésben az szerepel, hogy a Moderna galerija helyet biztosít az ISZTÁ-nak az
archív anyag tárolására, segítséget nyújt és együttműködik egy diszkurzív program,
nyilvános események, promóciós tevékenységek, fotózások és digitalizálási munkák
lebonyolításában, valamint technikai támogatást, bútorokat és irodaszereket szol-
gáltat a számára. Az ISZTA kötelezettségei a szerződés értelmében kiterjednek az
archív anyagok professzionális megőrzésére és feldolgozására, illetve a mondott
anyag kutatási és tanulmányi célokra történő használatának előmozdítására. Rok
Vevar ezen felül maga felel a tér design-jáért, illetve együttműködik az archívum
promóciójában, többek között tárlatvezetések megtartásával. Az archívumot sza-
badságában áll bármikor máshová áthelyezni. Vevar még bízik abban, hogy egy nap
létrejön egy Kortárs Tánc Intézet, amelyben az archívuma intézményi otthonra
találhatna. Mindeközben a Moderna galerija azzal a javaslattal élt, hogy az archí-
vum váljon a Moderna galerija Archívumának állandó részévé, amennyiben
biztosíthatók a szükséges feltételek az archívum intézményesítéséhez, mely esetben
Vevar maga is alkalmazható mint archívumkezelő.

Az ISZTA a terület számos jelenlegi problémájának mutatója, például a tényé, hogy
bizonyos intézmények, mint a Szlovén Színházi Múzeum, amelynek területéhez tartozik
egy táncarchívum létrehozása és fenntartása, nem töltik be a küldetésüket. Így más
intézményeknek, mint a Metelkova Kortárs Művészeti Múzeumnak, kell kibővíteniük
a tevékenységüket előadóművészeti és kortárs tánc-osztályokkal, amihez speciális
feltételekre és további támogatásokra van szükségük. Az eset arra is felhívja a figyelmet,
hogy milyen bizonytalan az olyan független kurátorok helyzete, mint Vevaré, aki
minden segítség nélkül végzi a helyi tánc-szcéna histroizálásának jó részét. (3. kép)

Az ISZTA ezen túlmenően, ahogy előtte már az Interrupted Histories kiállítás is,
aláhúzza a tényt, hogy az önhistorizálás elkerülhetetlenül alakítja a történetírás és az
intézményi munka mainstream gyakorlatát. A Metelkova Kortárs Művészeti Múze-
um nem pusztán azért fogadta be az ISZTÁ-t, hogy segítséget nyújtson Rok Vevar-
nak, hanem hogy kritikus és önkritikus távolságból vethessen egy pillantást az
intézményi munkára, és ezt a távolságot láthatóvá is tegye azzal, hogy „kiállítja”.
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Azt szeretnénk megmutatni, hogyan működik egy intézmény, és hogyan jönnek
létre  a  nem-intézményi  archívumok,  gyakorta  egyéni  kezdeményezések  eredmé-
nyeképpen; ezek a későbbiekben beépülnek az intézményrendszerbe anélkül, hogy a
létrehozójukat  külön  kreditálnák  ezért  -  az  intézmény  általában  megköszöni  vagy
megfizeti az addigi munkáját, az archívumuk pedig bekerül a meglévő osztályozási
rendszerbe.

Az ISZTA kapcsolatban áll a Nomád Táncakadémia nevű Balkán tánc-network-
kel, tánc-archivisták, teoretikusok és történészek csoportjával is, amely 2013 óta viszi
A  balkán  koreografikus  gyakorlatainak  archiválása  elnevezésű  projektet.  Rok
Vevarhoz és a Nomád Táncakadémiához hasonlóan a Moderna galerija és a Metel-
kova Kortárs Művészeti Múzeum is azon dolgozik, hogy az egykori Jugoszlávia kö-
zös kulturális terét reprodukálja.

Ez  az  egykor  közös  kulturális  tér,  amelyet  csaknem  elpusztítottak  a  balkáni
háborúk a kilencvenes években, kezd újra kiépülni számos hivatalos és nemhivatalos
együttműködésen keresztül, melyekben művészek, nem-intézményi egyesületek, és nö-
vekvő számban intézmények is részt vesznek. Ebben a munkában a Moderna galerija
az egyelőre kevés olyan intézmény egyike, amelyeknek, a kilencvenes évek háborúi óta,
szándékában áll megőrizni ezeket a kapcsolatokat. Valójában éppen a boszniai háború
indította  el  a  művészeten  keresztül  történő  archiválás  folyamatát,  mivel  túl  sok
archívum semmisült meg ebben a háborúban, emberi életekről és otthonokról nem is
beszélve. Az elveszett jelentés keresése pedig egyben az elveszett igazság keresése.
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3. Az Ideiglenes Szlovén Táncarchívum, Rok Vevar, Metelkova Kortárs Művészeti
Múzeum Metelkova, Ljubljana, 2018. Fotó: Moderna galerija
© A Moderna galerija jóvoltából.



Így válik az igazság kérdése a művészet egyik kulcskérdésévé.  
Az otthonaink már régen nem biztos menedékek, ahol a világról való igazságot

családi szertartások alakítják. De miféle igazságot vesztettünk el valójában, ha az
igazságunk mindig is közvetett volt, régen egyik generációról szállt a másikra, ma
pedig egyik médium veszi át a másiktól?

A művészarchívumok éppen erről beszélnek: hogy az igazság valójában sosem
volt a miénk.

Az archívumkezelő sosem tudja teljesen ellenőrzése alatt tartani egy archívum
életét; az archívum nyitott mű, amely úgy ismétel meg egy bizonyos valóságot, hogy
megismétli a különbséget aközött, ami ott volt, és ami nem. Mutatok példát is az
ilyen archívumra, jobban mondva „archivált” kiállításra: Bojana Piškur kollégámmal
közös, 2017-es kurátori munkánk címe 1989 öröksége / Esettanulmány: A második
jugoszláv dokumentumok kiállítás volt. A ljubljanai Moderna galerijában rendezett
kiállítás újrajátszotta az utolsó nagy pán-jugoszláv kiállítást, amely nemcsak hogy az
utolsó nagy átfogó kiállítás volt, de a címében is utoljára viselte a „jugoszláv” mellék-
nevet. Az 1989 öröksége a közös kulturális tér elvesztéséről szólt, és a közös tulajdon
(commons) elvesztéséről is, melynek ideáját egyszerre táplálta a kollektivizmus ideo-
lógiája, és a multikulturális Jugoszláviában létezett testvériség és egység. 1987-ben
három szarajevói művész, Jusuf Hadžifejzović, Saša Bukvić és Rade Tadić elhatá-
rozta, hogy biennálét szervez Szarajevóba, amely majd fölhelyezi a várost a világ
művészeti térképére, művészeti központtá teszi. Az eseményt szellemesen, és talán
egy hangyányi sóvárgással Sarajevska dokumentának keresztelték, ami bosnyákul
egyszerre olvasható szarajevói documentának (mint a Kasseli előkép), és szarajevói
dokumentumoknak, ahogy a kiállítás címének hivatalos fordításában szerepelt. A
biennálénak sikerült két kiadást is megélnie, és a művészek éppen a harmadik előké-
szítésén dolgoztak, mikor a háború leszámolt az ambícióikkal. Piškur és jómagam
azt akartuk megtudni, hogy a biennálé második, 1989-es kiadása mennyire érzékelte
ezt a végzetes évet, és mutatta-e a háború előjeleit. (4. kép)

A minél alaposabb kurátori munka érdekében kollégámmal felkutattuk a
kiállítás még létező dokumentációját (nagy része elpusztult a háborúban). Sze-
rencsére egy ljubljanai fotósnak, Jane Štravs-nak volt egy sor fotója a kiállításról,
amelyeket kinyomtattunk a kiállításunkra. Ahogy már említettem, a kiállítás nem
pusztán egy történeti kiállítás reprodukciója kívánt lenni; inkább az a kérdés volt
a fókuszában, hogy az eredeti kiállítás vajon miért zárta ki, fojtotta el az időszak
szociopolitikai valóságát, ami pedig egész pontosan kitapintható volt már 1989
nyarán. Emlékeztetőül 1989 hazai és nemzetközi eseményeire, a korszak valamennyi
nagy jugoszláv napilapjának címoldalát egyfajta frízként felhelyeztük a falra, el-
szórtan közbeékelve az eredeti kiállítás azon darabjait, amelyeket meg tudtunk
szerezni. Az újságok gyakorlatilag a szarajevói kiállítás megnyitását megelőző teljes
hat hónapos időszakot átfogták; a válogatást Tomaž Mastnak politológussal együtt
végeztük, aki összehasonlító elemzést is készített az akkori és a mai médiáról. Meg-
látása szerint a mai média kevésbé informatív, korruptabb és kommerciálisabb,
mint az akkori.
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Kiállításunkkal nemcsak e nagy történelmi fordulópont, hanem mindenekelőtt a
saját  korunk  jobb  megértését  szerettük  volna  elősegíteni,  melyen  oly  végzetes
nyomot hagyott 1989 – a szövetségi állam felbomlását követő háború indította el
Európa első menekültválságát  a második világháború óta;  a második éppen most
zajlik,  és nem tűnik úgy, hogy hamarosan véget érne. A kiállítás,  néhány beemelt
kortárs munkán, illetve olyan workshopokon keresztül, amelyek összehoztak egymás-
sal menekülteket mindkét generációból, rámutatott a szerves rokonságra, amely a két
menekültválság között figyelhető meg,  a neoliberális  kapitalizmus teremtette felté-
telek között.

Az 1990-es években nem vesztettük el a kapcsolatot a valósággal, ahogy azt a
posztmodern  megjósolta;  a  valódival  veszítettük  el  a  kapcsolatot,  azzal  tehát,
amivel  sosem  rendelkeztünk,  és  amely  nem  ábrázolható  se  képben,  se  szóban,
jóllehet,  a  művészet  hozzászólhat,  és  a  művészeten  keresztül  a  valóságban  is
artikulálódhat. A kilencvenes évek azt tanították nekünk, hogy a valóságunk nem
tűnt  el,  csak  egyre  kevésbé  lett  érthető.  Korunk  új  technológiái  egyre  láthatat-
lanabbá is tették. Az archiválás impulzusa a huszadik századi művészetben először
a  fotográfiában  fejeződött  ki,  majd  mindenfajta  dokumentum-anyag,  újság-
kivágások és hasonlók beemelésén keresztül; a kilencvenes évekre a művészeknek
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alternatív eszközöket kellett találniuk, hogy dokumentálni tudják az elektro-
magnetikus spektrum láthatatlan tájait.

A boszniai háború sarkallta a szlovén képzőművészt, Marko Peljhant, hogy el-
kezdjen olyan technológiákat, stratégiákat és taktikákat kifejleszteni, amelyekkel fog-
hatók és megfigyelhetők az elektromagnetikus spektrum jelei, a benne zajló empirikus
és anyagi változások. Ez vezetett Makrolab (1997-) című, folyamatosan alakuló pro-
jektjéhez. Az egyik kulcsmű, amely a katonai ipar által használt anyagtalan informá-
ciók feltérképezésével foglalkozott, a Territory 1995 (2006-2009) volt. A Territory 1995
alapja egy hosszú kutatás, amelyben a művész a legkülönbözőbb forrásokból származó
információkat vizsgált, ami lehetővé tette számára, hogy rekonstruálja a srebrenicai
népirtásért felelős csapatok mozgását, valamint megmutassa a nemzetközi közösség,
elsősorban is az ott állomásozó holland ENSZ-zászlóalj szerepét és felelősségét.

A mű egy két részből álló installáció: az egyik egy üveglapokból álló labirintus;
a lapokra azok a térképek voltak nyomtatva, amelyeket Peljhan maga készített olyan
szoftverek és algoritmusok segítségével, amelyeket bűnügyi vizsgálatoknál használnak
kommunikációs adatok térbeli leképezésére. A másik rész egy archívum, amely kato-
nai térképeket, a Hágai Nemzetközi Törvényszék (ICTY) dokumentumait, és a
srebrenicai népirtással, illetve az egykori Jugoszlávia területén 1991 és 1995 között
zajlott brutális háborúk szélesebb kontextusával kapcsolatos egyéb írásos dokumen-
tumokat tartalmazott. Az archívum olyan rádióbeszélgetések átiratát is magában
foglalta, amelyek egyértelműen utaltak a vérengzés előkészületeire. Az eseményeket
röviden összefoglalva, Srebrenicát 1993-ban az ENSZ „biztonsági zónává” minősí-
tette, amelyet Holland UNPROFOR egységek „védtek”. 1995. július 7-én boszniai
szerb paramilitáris erők Radko Mladić vezetésével elfoglalták Srebrenicát. A muszlim
katonák és civilek megpróbáltak átmenekülni a bosnyákok által ellenőrzött területre;
közülük nyolcezret a szerbek elfogtak és kivégeztek. 2002-ben a holland hatóságok
kiadtak egy beszámolót a holland kéksapkások szerepéről a vérontásban, ami a
holland kormány lemondását és előrehozott választások bejelentését vonta maga
után. A tény, hogy a Territory 1995 ma a Van Abbemuseum gyűjteményének része,
jelentős; nem csak arról van szó, hogy egy tetszőleges nyugati múzeum kelet-európai
művészetet próbál beemelni a gyűjteményébe: ez a múzeum abban az országban
van, amelynek békefenntartó csapatai tudták, mi fog történni Srebrenicában, és nem
tettek semmit, hogy megakadályozzák.

Vajon az eddig elmondottakból már levonhatjuk azt a tanulságot, hogy van
valamiféle sajátossága a kelet-európai művészarchívumoknak, mind a szocialista
időszak alatt, mind azt követően? Ha ma művészarchívumokról szóló nemzetközi
kiadványokat lapozgatunk, leginkább nyugati nevekkel találkozunk; nagyon ritka a
kelet-európai művész, még ritkább a szocialista időszakból. Sokak számára a szoci-
alizmus még mindig a nem-szabadság, a cenzúra, az ellenőrzött írógépek, lefoglalt
anyagok és bebörtönzések tágas terét jelenti. Jóllehet, igaz, hogy az intézmények
több helyütt a peremre szorították a progresszív művészetet, de az is igaz, hogy né-
hány keleti múzeumnak ennek ellenére sikerült fontos gyűjteményeket és archívu-
mokat építeniük. Bármelyik eset álljon is fenn, ma nem hagyhatunk figyelmen kívül
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egyetlen intézményi archívumot sem, még ha nem is teljesek, és még ha eredetileg
elnyomó módszerekkel hozták is létre őket. Végül is a rendőrségi nyilvántartásnak
köszönhetjük, hogy némely fontos anyag megőrződött, mint például az az
archívum, amely Andrzej Kostołowski és Jarosław Kozłowski projektjéből származik.
A két művész 1971-ben szerte a világon 350 címre küldte el az általuk írott NET
Manifesztót, azzal a céllal, hogy egy alternatív kapcsolati hálót alakítsanak ki. A
folyamat kezdetén a manifesztó mellé minden címzett megkapta a listát is a többi
címzett nevével és címével. Az összes művészi anyag, amely a világ minden tájáról
válaszként érkezett a manifesztóra, először Jarosław Kozłowski poznańi lakásában
került bemutatásra, majd lefoglalta a titkosrendőrség. Eleinte azzal vádolták a jelen-
lévő művészeket, hogy államellenes anarchista szervezetet próbáltak alapítani, de
végül az ügy elült és az anyagot, legalább is részben, egy éven belül visszaszolgál-
tatták. Később ez az anyag szolgált a poznańi diákklub programja alapjául, ahol is
Kozłowski megalapította az Akumulatory 2 Galériát 1972-ben.

A kilencvenes években, mikor még friss volt az elnyomó rezsimek emléke, egyes
művészek közvetlenül hivatkoztak a szocialista időszak rendőri nyilvántartásaira,
vagy művészeti intézmények egykorú archívumaira.

1998-ban a subReal nevű román művész duó (Călin Dan és Iosif Kiraly) készített
egy installációt Serving Art (A művészet szolgálatában) címmel, amely egy fotó-
sorozatból állt; a képeken emberek láthatók, akik jól kivehetően tartanak valamit a
kezükben. Tudható, hogy ezek múzeumi alkalmazottak, akik különböző háttereket
tartanak a műtárgyak mögé, miközben azokat éppen a román nemzeti művészet
narratíváját 1953 és 1989 között uraló Arta magazin archívuma számára lefényképe-
zik. Az emberek a fotók peremén helyezkednek el, amit később levágtak volna, miu-
tán eldöntötték a reprodukció pontos formátumát. A Serving Art-ot a kilencvenes
évek kontextusában kell értelmeznünk, mikor egész Kelet-Európa visszafojtott
lélegzettel várta, hogy nyilvánoságra hozzák a titkosrendőrségi nyilvántartásokat. A
probléma, melyet az egyes országok más-más módon kezeltek, azóta is vitákat
gerjeszt. A subReal munkája így egyszerre mutat rá az archív anyag nyilvános hozzá-
férhetőségére és valódi természetére. Utóbbi nyilvánvalóan több, mint osztályozás
kérdése, lévén, hogy az olyan mulandó darabok, amelyeket nem szántak megmara-
dásra, néha hangosabban szólnak.

A különböző állambiztonsági szolgálatok archívumai ma is égető kérdést je-
lentenek, már csak azért is, mert sokakról kiderülne, hogy belekényszerítették vagy
bármi módon manipulálták őket, hogy a barátaikról és ismerőseikről jelentsenek. A
bolgár művész, Nedko Solakov megtapasztalta ezt, és elhatározta, hogy a nyilvános-
ság elé lép vele. 1990-ben mutatta be Top Secret (1989–1990) című munkáját, amely
első körben egy kétfiókos katalógus-szekrénykéből állt, tele kártyákkal, amelyeken
rajzok és szövegek leplezik le együttműködését a bolgár állambiztonsági szolgálattal,
amivel 1983-ban hagyott fel. 2007-ben egy 40 perces videót csatolt a műhöz, amely-
ben a kártyákról olvas fel.

A szlovén művész, Alenka Pirman 2005-ös munkája Az ügy. Művészet és
bűnözés, amelyet az elkészülte évében mutatott be a Moderna galerija projekt-tere,
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a Mala galerija, a rendőrséggel való egészen másfajta együttműködés eredménye. A
művész a projektet Biserka Debeljakkal, a Szlovén Rendőrmúzeum kurátorával, és
Igor Zabellel, a Moderna galerija kurátorával együttműködésben hozta tető alá. A
kiállítás rendőrségi aktákból mutatott be eredeti anyagokat: dokumentumokat,
fotókat és tárgyakat egy sorozatgyilkos ügyével kapcsolatban, aki a hetvenes években
Szlovéniában számos nőt erőszakolt és gyilkolt meg, majd a testüket elégette a
kályhájában. Pirman fordítva állította ki a dokumentumokat, csak a hátoldalukat
mutatva, hogy elkerülje a spektakuláris hatásokat, amelyeket a hírhedt bűneset kelt-
hetett volna. Ilyen típusú prezentációra nem lett volna mód a rendőrségi múze-
umban, amelynek célja az objektív igazság megmutatása. Ennek a művészi prezen-
tációnak ismét csak az igazság kérdése állt a középpontjában. A kiállításlátogatók
tudták, hogy a dokumentumok eredetiek, ami feltüzelte a képzeletüket avval kap-
csolatban, hogy mit is takarnak el előlük. Pirman azt állítja ezzel, hogy a valóság
hozzáférhető; abban azonban nem hisz, hogy objektív módon osztályozható volna,
különösen nem hatalmi rendszereken keresztül.

A kelet-európai elnyomó rezsimek félelemben tartották az embereket, elhitették
velük, hogy folyamatos megfigyelés alatt állnak. Az „ellenség köztünk van” érzése a
szocialista időszak után sem halványult el: először jött a háború, majd a társadalmi
és gazdasági válságok. Ehhez adódott hozzá a vég nélküli felhajtás, hogy a kortárs
technológiák a világot egyre egyformábbá teszik, és most valamennyiünk közös
ellensége - a tőke. Tartok tőle azonban, hogy a népesség nagy része világszerte ma
szívesebben hisz a post-truth ellenségképekben. A legcinikusabbak azt állítják, hogy
az ellenség a máshonnan érkező ember – a bevándorló, a menekült, akiknek száma
egyre növekszik. Emlékeikkel együtt érkeznek – nem csak elhagyott és elpusztult
otthonaik emlékével, hanem az illegális utazásukéval is a jobb világba.

2017-ben a szlovén művész, Nika Autor készített egy videót The Train of
Shadows (Árnyékvonat) címmel, amelynek kezdő képsora egy okostelefonnal készült
felvétel, egy „potyautas”, egy menekült selfie-videója, aki társával egy vasúti kocsi
alatt megbújva utazik Belgrádból Ljubljanába. Ljubljanába érkezve a pályaudvaron
találkoznak Nika Autorral, aki éppen ott tartózkodik mint menekülteket segítő
aktivista, és rábízzák a felvételt. A The Train of Shadows által felvetett legfontosabb
kérdés, hogy lehet-e egy ilyen videofelvételnek saját története a filmtörténeten belül.
Erre építve, a vagon alatt készült bevezető felvételt vonatokat mutató képsorok
követik, a filmtörténetből válogatva. A film végén dokumentumfelvételeket látunk
a lepusztult belgrádi pályaudvarról, ahol menekültek vertek maguknak nem hivatalos
tanyát 2017 januárjában. Közvetlen közelükben rögtönzött pakolóhelyek, amelyekért
a Szerb Államvasutak elbocsátott munkásai szedik a pénzt, hogy összejöjjön a havi
betevő. Hátrányos helyzetű szerbek és menekültek kerültek itt össze, mind emlé-
kekkel a jobb időkről.

A kelet-európai archívumok sajátossága sosem kapcsolódhat a titkosrendőrségi
archívumokhoz, nemcsak azért, mert az olyan archívumok, mint a Stasié vagy a
Securitatéé, rég megszűntek létezni, hanem sokhelyütt Kelet-Európában egyáltalán
nem is léteztek ilyenek, még a legnagyobb elnyomás idején sem. Ez a sajátosság nem
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annyira az ellenőrzéstől való félelemről, hanem inkább a vágyról szól, hogy jobbá
tegyük a dolgokat, megkerülve a létező protokollokat. Ennyiben Kelet-Európa még
osztozik azon tömegek sorsával, akik nem részei a hiperszabályozott világnak, és a
túlélésük jórészt informális rendszereken múlik. Az informális rendszerek minden
válsággal egyre erősebbek lesznek, összehozva menekülteket, munkanélkülieket és
művészeket, akiket foglalkoztat az alternatív ismeretszerzés és a modernkori „kalóz-
kodás”. Az informális műveletekhez gyakran negatív konnotációk társulnak, hogy
bűnös dolgokhoz, korrupcióhoz és hasonlókhoz van közük, jóllehet szert tehetnek
pozitív lehetőségekre is, ha művészarchívumok részei lesznek. A művészarchívumok
lényegileg informális, nem-intézményesült archívumok. Egyfajta párhuzamos
infrastruktúra olyan emlékek számára, amelyek nem tudnak kapcsolódni a domináns
narratívákhoz.

Az EU egy sor kulturális programot indított el, abban a törekvésében, hogy
közös európai kulturális teret alkosson, jóllehet, mindannyiunknak más víziói
vannak arról, hogy milyen is volna az. Hogyan is építhetnénk kollektív európai
emlékezetet, mikor Európát kettéosztja a Schengeni határ, és mikor egyre több és
több otthontalan ember érkezik ide? Kinek az otthona Európa, milyen az illata, és
miféle igazság száll itt át generációról generációra? Európában múzeumok teszik fel
maguknak a kérdést, hogy hogyan segíthetnének a menekülteknek, és programokat
szerveznek, hogy integrálják őket a helyi közösségekbe. E menekültek emlékei
olyanok, mint a menekült által készített videó a The Train of Shadowsban.
Múzeumaink és gyűjteményeink osztályozása még túl merev, és a domináns közös-
ségek kollektív emlékezetéhez vannak szabva. A jövőben más, hibridebb intéz-
ményekre lesz szükség, hogy azokban a művészet és más, változatos anyagok együtt
olyan történeteket mondhassanak el, amelyeket már nem korlátoz a gyűjtemények
szűkös osztályozási rendszere. A művészarchívumok elvein nyugvó múzeum jobban
megfelel az ilyen történeteknek.

Erhardt Miklós fordítása
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