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Marno Janos

Kelet feldl fiij a szél,

nyughass, nyughass, Viadimir.

Mi az, mit rigcsdlsz, csirkeszdrny?

Egy csomd virdg kozt, persze.”

(5zCs-M]J, részlet egy dalszéveghbdl)
Tsai Ming-liangnak

Assuk a godrot halott bardtommal,

s kozben nagyokat dsitozunk. Nyér van.
Ha becsukom a szemem, azonnal
szemétdomb tdémad a fejemben. Nincs
rajtunk semmi az alsénadrdgon

kiviil. Nyitva csakigy unom a vildgot,
mint magam. Vajon ha élne a bardtom,
megkérdezném-e téle, hogy mi esik
kiviil az alsénadrigunkon? Dehogy-

is kérdezném, ismerve ingeriilt
szemérmességli fekete humorit.

Sét, el6bb csapna meg az el8szele

a széliitésnek, mely odafent végzett

vele Eszakon, ahonnan Ady oly
fennhéjdzva kolcsonzott magdnak

titkot, lidércfényt, idegenséget.

Jobb hidt, ha mégis becsukom a szemem,
és anélkiil, hogy turkdlni kezdenék

a szemétben, taldn talilok benne

valami élénkebb szinfi, idegen
hulladékot is, mely még nem olvadt bele
a dombba elég szervesen, inkdbb
ellenkezdleg: mintha kidllna beldle,

s nemcsak kirina, hanem kimeredne,
ugysz6lvan a szemétdomb nyele gyandnt.
Halott baritom egyszercsak dsdjdnak
tdmaszkodva azt kérdezi t6lem,

mit szolnék egy kis forrd ebédhez.

A kérdéssel meglep, hiszen tudja rélam,



Hivoszo

hogy én legkordbban alkonyatkor,

a madarak vacsoraidejében éllok

neki enni. Addig lenni is terhemre

van, gy a béromben, mint a belemben.
Asni tires gyomorral eldsok nap-

estig ellenben - nézek rd hunyorgd
szemmel a delel6 napfényben. Jo,
mondja, kés6bb visszatériink még rd. Hat-
ha mellénk szegddik addig a szerencse.
Egy tavoli gondolat, ami idGvel
elbomlott, s rdink maradt koncnak itt a nyelve.
Es nem a fiile, az csak félrevinné

a hasonlatot, Lynch jonne vele, Van Gogh
lelkészete a krumplibdnydszaival

(ez a ldzas, lirai torkoskodds!),

s sodorna rovidesen a Sikolyhoz!

Két kézzel fogva fel az dllkapcsot, mely
egy roppant dsitdstol kiugorhatott

a helyébdl, megneszelve egyben, ahogy
Munch is rdgdédott még rajta sokd,

A természet sikolydt. A fjordok feldl
taldn, azoknak messzire ér a keze.
Ajkamat éri a godor széle, mikor
megérkezik a baritom fojtott

szavakkal: Rendben, legyen forr6 vacsora!
Addig eldshatjuk magunkat bSven
mélyebbre, hisdlni a féldben, s akkor
mir itt se vagyunk. Tavollétiinkben
érkezik meg az égetett mészszallitmany.
Mért it ez annyira sziven? Most is
litom, ahogy jossz-mész az lires telken,
foldje gazos, szikkadt, egyenetlen,

a hdz még nem, csak a lelked rajta,
fehér alsédban, romos szanddlban,
melynek levdldban lifeg a talpa.

Még augusztusban jarunk. Némédbban,
mint egy fuvallatnyi (tollpihényi) szél-
16kés. Estére ott a nyelviink hegyén

a pardnyi tovisformdju lapocska,

ferdén, oldalazva haladunk a hegynek
fel, egyre mélyebbre hatolva be

a strtbe, ahol a lomboktél mir
nemigen ldtni az eget. Esetleg nincs
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is ég, gondolnd az ember. Gondolhat
barmit, az dgy is van. Az erdben nagy
a meleg, a slirliség s a tdgassdg,

hol emésztem magam, hol a vacsorit,
cserélgetik helyiiket a morzsik,
tdrsamat tavaly elhamvasztottdk, év
elején. Elég az ember. Megtelik

vele éjjel az erdS, majd az is leég,

s akkor egy tisztdson heverednek le,
nézni hanyatt az augusztusi égboltot.
Te is litod, amit én ldtok? mondom
oly halkan, hogy magam se nagyon halljam,
amit mondok, mert bdntd zsivajjal
jarhat még a gondolat is az agyban,

s az én halott baritom mindig avval
fojtotta bele tirsdba a szdt, hogy

6 maga sosem valaszolt, csak némabb
lett még, mint amilyen addig volt. Most meg
szinte a szavamba vigva sohajt fel,

azt mondja, Milyen szép a hangod! Az én
rekedt hangom, az 6vé, a halotté,

mint a barsony, s6tétlila, kanapé
jOkora héttdmldja egy rendhdz
folyoséjan... Ugyanazt litjuk-e vajon?
intéztem volna hozzd a kérdést. Rossz
kérdés, ol tette, hogy kdzberontott

a hangom méltatisival, torkomra
forrasztva a szot. Hangszdlamon most
egy polip tenyészkedik, rajta mulik,
mikor s hogyan szaladhat ki akdrmi

a szdmon, mit 4rulok el példdul
magdrdl a vacsordrdl, mely a nydri
égboltbdl szitdt vardzsolt folébiink
azon a lejtds tisztdson, és taliny
maradt, hogy itlitunk-e azon a szitdn
vagy legfoljebb étlitszhatunk rajta,

vagy a vagylagossdg vakvigdnydn esik
le, hogy csupan nézépontja vélogatja.
Hajnalodott. Lejtdnk végén épp a hegy-
oldalt atfird vasuti alagut

szdja, egy sinpdr kanyarult ki 6les
karéjjal bel8le - s akkor mint egy zold
nyilvessz8 hasitott a karéj mentén
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Hiveszo

az alvo falu felé az elsé kakas-

520, s erre végre Gsszemosolyogtunk.
Holott nem jott még el a vacsora vége.
Halott bardtom dsitott a csontjait
ropogtatva, magamra nem emlékszem,
fekiidtem tovabb, vagy indulhattam éppen,
a kel6 nap mintha napokig vdratott
volna még magdra az égen, boltja
tartésan reddzott, kozépiitt fako
rézsaszinre vialtott, harsiny mosolyra
fakasztva halott baritomat, amint
egymdsa néztiink, mintegy a vacsora
asztalbontdsdnak a ritusétdl
elgémberedetten. Nem hdltiink meg

az asztalndl fektiinkben, a természet
nem fordult elleniink a kéz-, sem a lib-
fejiinkben - magunk valhattunk ott el
némelyiitt a természet Ujrameszelt
faldtdl tapétafigurdk gyandnt,

szemre csiiggedten, mint anydnk, vagy apdnk,
ha nagy hirtelen egyikre, masikra
ldtszott {itni, iit6dottebb szdval élve,
hajazni szdjtéti koponyaformdnk.





