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Almési Miklos

Andrds kedves, hadd legyen ez az irds személyes, bardti, meg jocskan irigységgel teli.
Ez utébbi maraton-futds teljesitményeid sora révén it belém, hisz magam is futé
voltam, de tiz kilométernél nem fért belém t6bb. Széval a kitartdst irigyeltem, pedig
tuddsként is irigykedhettem volna. De ez csak mellékszal, magdniigy.

Portréd bennem egy kozelesen régi emlék rajzolta: az Esztétika Tanszék (ELTE
Bolcskar) egy hosszu folyoson egymds mellett sorakozé szobdkbdl 4ll. A legtigasabb
terem a foly6sd végén. Hallgatok dltaldban 1ézengtek, jottek-mentek, kajdltak, csoko-
16ztak, dm egyszer csak tomeg kezdett dramlani a bejdrattdl a nagyterem felé. Mi lehet
itt, 1égiriadd vagy kidrusitds? A hallgatéi dramldssal szemben egy csinos csaj baktat
kifelé az épiiletbSl. Az dramlis egyik tagja, gondolom a kifelé tarté baritndje, rdszdl,
hogy hovd mész, moziba ilyenkor, ne marhdskod;, gyere veliink a Rényi 6rdja sokkal
izgalmasabb, mint egy krimi, oda rohanunk, hogy még legyen szabad hely. Egyszdval a
sztdr-tandr vonzereje, tomegjelenség a folyosén. Mert Rényi Andrds akkor Caravaggio
szemesztert tartott - képelemzések sordval - és olyan gondolat-érzelem-jelenlét ossz-
képével, ami lenyomta a kiilvildg dltal kindlt élmény-lehetGségeket.

Engem is elkapott akkor ez a Caravaggio-mdnia. Igaz egymas kozott csak félig-
meddig mesélte el a csoda-fest6rdl kialakitott téziseit - én f6ndk voltam, s ez a
baromi etikett nemigen engedte a bensdséges kapcsolatokat a kollégakkal. De azok
a passzusok, melyeket elmondott - kocsiban iilve, ha hazavitt, vagy csak dgy, mond-
juk egy konferencia sziinetében, netin egy kavé mellett, mikor meghivott - lebilin-
cselt. Nekiestem a Caravaggio-irodalomnak, de az, amit Andrds mesélt izgalmasabb,
mélyebb volt, mint amire a kdnyvekben leltem - mert amit § tudott, az tudomdnyos
kuriézum, pontosabban esztétikai felfedezés volt. Mert a festé munkdiban az idével
val6 forradalmi bandsmdédot vizsgilta: hogyan lehet egy dlloképben az alakok - persze
alig észrevehetd - mozgdsdt dbrazolni. (Azért idebiggyesztem, hogy ami elsére elkapott
az a Szent Mité elhivatdsa c. képelemzése volt...). Nyilvin sokan nézték e képet,
de erre a problémira - id8beliség, 1. e.: mozgds megjelenitése - az illoképben - tin
senki nem kapta fel a fejét. Jézus bejott, intett és fordult is kifelé, - mindez szink-
ronban, mint Rényi interpretdciéjabol rdjottem. Plusz aprésigként Mété hitetlentil-
dobbenten rakja le, ami kezében volt, és persze ott van az dbrdzolat centrumdban egy
fiatal srdc, nem ragozom. Az élmény, amitdl a folydsén dramld hallgaték rohantak
helyet foglalni a tandr dr esztétikai performanszdn, igy valoban az djdonsdg mamorat
nytjtotta azoknak, akik befértek a terembe. Es persze nekem is, aki e nyomon indulva
évekig bogardsztam még - bdr nem volt szakmdm - Caravaggio rejtett titkaiban.
(PL. a Virdgkosdr c. képén a térbeliség ,hidnya”, - a kosdr olyan, mintha a falra lenne
festve, pedig latszik, hogy ,,6ndll6” tdrgy, csak paradox mddon a minusz-térbeliségbe
rejtve. Trompe oeil? Nem: egy képdekonstrukcids probléma...)



1. Varéizslatos képek. Rényi Andris és Rembrandt (ME), 2006.

Ami Andrds elbeszéléseiben megkapott az a kifejtés alapossiga, nem a tényeket
illetéen, hanem a beléjiik csomagolt esztétikai-filozéfiai tartalom kibontdsdt illetéen.
Ha belebotlott egy probléméba, nem intézte el néhdny témondattal, térsalgds szinten
is kis mini-esszé kerekedett belGle, (idGigényes foglalatossdg, tenném hozzd), de nem
dllhatta meg hogy ne mutassa meg azt, ami a dolgok legmélyén csillan. Ett8l vagy
olyan jelentds tudds: a gondolatok mélydrama érdekelt és ezt osztottad meg veliink,
kollégdiddal, - ha alkalom nyilott rd. (Nem sok, mert ki-ki ment Srdjdra, vagy alig
varta, hogy egy cigire rdgyujtson - akkor még lehetett...) Volt egy tanszéki banzdj,
Zoltai Dénessel kint voltak Bayreuthban Trisztint nézni-hallgatni. Hdt az a beszdmo-
16 sem volt semmi: egy-egy szinpadi-zenei alak szétcincildsa szinte egy ,,mdsik” darab
filmképét hozta elénk, akik ott szorongtunk a beszdmoldn.

Hit ezt tudod: a dolgok filozdfiai mélységét élvezetesen-izgalmasan prezentdlni,
rogziteni, bemutatni. Elid6zott egy-egy részleten pl. Marke kirdly és Brangine dtvi-
ldgitdsdn, és persze a szerelmi haldl Bayreuth-i megfogalmazdsin, mi meg szinte a
zenedrdma rontgenképét élveztiik, bér ,csak® Andrds elemzésére figyeltiink. Nem
emlitem a Mindentudds Egyetemén elGadott prezentdcid- és gondolatvihart, mert bar
a sorozat ismeretterjesztés volt felsGfokon, de felfedezéseket csak ritkdn hallottunk, s
Andrds te csempészted be az izelitSt a ,megértés”-probléma labirintusaib6l. Ha mér
itt, hadd emlitsem meg egy rdcsoddlkozdsom. Rembrandt rézkarcaival vacakoltam -
persze a te nyomodban - és volt egy nyomat, ami szimomra (akkor) csak egy nagy
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bokornak, vagy mezei Gsszevisszasdgnak tlint. Aztin beszéltlink r6la, és ravezettél,
hogy ha jobban megnézed a ,bokrot”, ott egy szerelmi jelenet van elbujtatva. Ha
felszinesen nézed, - semmi, ha elid6z6l, kibomlik egy mdsik vildg. Akkor azt kérdez-
tem, hogy az akkori vildgban, akik vették ezeket a nyomatokat, eljutottak-e titkos
torténetek felfedezéséig. Hét persze, mondtad, akkor nem volt tévé, nem volt film
meg képeslap, és a karcok tulajdonosai azzal toltotték estjiiket, hogy a Rembrandt
dltal elrejtett titkokra rdleljenek. A rézkarc privit hermeneutikdja volt az élvezet
(a tulajdonlds, a gondolkodd szem 6romének) lényege. Tudom, hogy most késziilt el
Opus Magnus-a, a Rembrandt-konyv, - egy fél élet munkdja - ezért nem megyek bele
tobb emlék-idézetbe, csak megint rimtor az irigység, hogy egy ilyen monogrifidhoz
volt ereje szimtalan teenddje mellett (fentebb még az Esztétika Tanszéket emlitettem,
de mdr régdta a Mivészettorténeti Intézet igazgatSjaként nevelte utddait. Ami nem
lehetett kis meld...)

Hetven év, egy stirti élet része. Es megvan az a kuriézuma, - amint azt Radnéti
Sdndor bardtom-kollégdm mondta - hogy még lehet ,hetvenkedni” vele.

Boldog voltam, hogy kollégid lehettem.



