

Marno János

## KÍSÉRTETSZÁLLÁS

Az éjjel csaknem húsz fokot süllyedt  
a hőmérő higanyszála, és a húgom még  
mindig sehol, semmi hír a faluból  
róla, szivárgó üzenet, hogy tudja-e,  
itt szálltam meg nála, hoztam csontot  
a kutyának, a macskának zacskós  
madártej, és találtam neki  
foltos, tenyéryi leveleket, még a vonatról  
leszállva, jövet a kocsmakert mellett.  
Amikor kezdett a hó szállingózni,  
szállást felhajtani a hidegnek.  
A kamrát üresen találtam, néhány  
madzagvéget, melyen penészlett némi  
avas és aszott zsírdarab. Befőttnek,  
savanyúságnak nyomát nem leltem.  
Közben, mondom, zuhant a hőmérséklet,  
többször nem ismétlem el. Reggel  
az első pillantásom a lehelletemre  
esett, majd a festményekre a falon,  
s aztán ki a tornácra az ablakon túl,  
a lépcsőre, mely egyetlen halálos csúszda  
lett. Álltam, két öklömmel az író-  
asztalnak támaszkodva, mert fáztam,  
s hogy kisebb súly helyeződjék a láb-  
ujjhegyemre, mely nem az ágaskodást  
szolgálja nálam, hanem a csendet.  
Ahogy a kezem sem támadásra, hanem  
pusztán a támaszkodásra szorul ökölbe.

## SEJTÜRÍTÉS

Elfolyósodik a világ a szememben,  
majd elfolyik, és marad egy üres  
folyosó utána nekem, egy üres  
meder, hosszasan nézem, türelemmel,  
mégsem népesül be semmivel,  
néhány iszapkocka, iszapidom,

iszapborda, mintha szél marta volna fel,  
lehetne árnyékom is éppen, vagy  
akár a tetemem. Leguggolok,  
hogy jobban megszemléljem, esetleg  
kitapogassam, megszaglásszam, ami  
az ujjamra tapad, körmöm alá szalad;  
mire az persze beszakad, s beletúrva dús  
hajamba egy hajszál szorul a repedésbe,  
beakad, úgyhogy a feszülés lassan fölsebz  
körömágyamat. Szemhéjam mögött  
a fájdalom vörös lobogója bomlik ki lágyan,  
sarlóval, kalapáccsal, alatta ott  
vonulok a teljes brigáddal én is, felgyűrt,  
fehér ingujjban, bajuszos proletár költő,  
esetleg szónok, buzgó agitátor, '68-ban  
egy körömollóval végzek a bajusszal, s mintegy  
elgyepesítem borostával az arcom, majd  
a hetvenes évek derekán egy elvtársam versében kint  
sütkérezek félig a parton, mint egy aligátor,  
illetve hajszálra ugyanazon a tájon  
poloska gyanánt ülök egy borzalmas  
répalevelen, a hajnali órákban, és csak nem  
bír leragadni a szemem. Látom  
az ablakban felparázslani a muskátlit  
a kelő nap tűzében, combom még  
sajog az éjszakába nyúló gyaloglástól,  
melynek során végre mintha sikerült  
volna magamban, legalább itt belül,  
kifarolnom a sejtéből. Akár egy ólból,  
igen, amely összelapította már az orrom,  
mert egyre csak nyúltam benne, hason fekve,  
hogy mégse tapadjon fel a tekintetem,  
ha végleg ki találnék nyúlni, a  
mennyezetre. Sikeremen felbuzdulva  
indulok hát most a mosdóba, ablakából  
a Szabadság-hegyre látni, az Adótoronyra,  
amerre a nap, napra nap, leszállni készül.

## ROUSSEAU

Még napsütésben vetjük be magunkat  
délután a húgossal az erdőbe,

vezessen csak ő, hagyom, hiszen már halott, néhány évvel azután halt meg, hogy erre, beljebb valahol, eltemettük a lányom kutyáját. Keresztülhajtottak rajta az Alkotás útján, a feleségem öccse jött autóval a segítségünkre, vele hoztuk ide fel a hullát, és estünk neki csákánnyal a földnek, mert ásónk éle kicsorbult a sziklás talajon. A húgom élte akkor még a beteg életét, nekem pedig volt még levegőm, elég ahhoz, hogy felkapaszkodjak egy hosszú emelkedőn, majd leereszkedjek egy kurta lejtőn, karomban az öleb tetemével. Ránk sötétedett, mire kész lettünk a gödörrel, a betemetése után a fák közt tapogatózva szedtük össze a kihűlt nyelű szerszámokat. Most lihegye vonaglok egy hirtelenebb mozdulattól percekig, a lányom bármelyik nap szülhet, egy kerítés tövében hamvas, barnásszürke faleveleket hozó száras növényre leszek figyelmes, Rousseau-ra, a vámosra emlékeztet, viszek is belőle egy szálat a lányomnak. Ő anya lesz, míg a húgom csupán egy őszi, erdei kísértet.

## A DOMB

Hideghullámod ért el, Uram,  
szívemet hajtva fel a dombnak,  
mely a tiéd, egyoldalúan,  
míg a lejtőjén, ott túloldalt,  
ki felé tartanak a holtak?  
Valóban te vagy-e, Uram, még  
mindig a megmondhatója? Vagy  
arra neked sincs szavad, erre  
pedig még közben útba esik  
egy resti, a vonathoz futva;  
füst és lárma a rohanónak,

ki újságot sem néz, mióta  
nyomja szívét, Uram, a dombod...  
És te csak nem, még úgy sem mondod.

## GOSPEL

Böbe már ott várt a vonaton  
egy fülke sarkába húzódva,  
kifestve és cigarettázva,  
harisnyanadrágja pamutból,  
tekintettel a télre, mint egy  
rossz álomra. Mióta nyár van,  
sokat álmodom illatával,  
ott leng a vonat hűgyszagában,  
rekedt hangomból mintha bágyadt  
gyermekkórus szólna, fekete  
ivadékok kórja, állati  
morajban. Szájunk telhetetlen  
ámulattal tele, vagy állunk  
leesve, megítélhetetlen.