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KÍSÉRTETSZÁLLÁS

Az éjjel csaknem húsz fokot süllyedt
a hőmérő higanyszála, és a húgom még
mindig sehol, semmi hír a faluból
róla, szivárgó üzenet, hogy tudja-e,
itt szálltam meg nála, hoztam csontot
a kutyának, a macskának zacskós
madártejet, és találtam neki
foltos, tenyérnyi leveleket, még a vonatról
leszállva, jövet a kocsmakert mellett.
Amikor kezdett a hó szállingózni,
szállást felhajtani a hidegnek.
A kamrát üresen találtam, néhány
madzagvéget, melyen penészlett némi
avas és aszott zsírdarab. Befőttnek,
savanyúságnak nyomát nem leltem.
Közben, mondom, zuhant a hőmérséklet,
többször nem ismétlem el. Reggel
az első pillantásom a lehelletemre
esett, majd a festményekre a falon,
s aztán ki a tornácra az ablakon túl,
a lépcsőre, mely egyetlen halálos csúszda
lett. Álltam, két öklömmel az író-
asztalnak támaszkodva, mert fáztam,
s hogy kisebb súly helyeződjék a láb-
ujjhegyemre, mely nem az ágaskodást
szolgálja nálam, hanem a csendet.
Ahogy a kezem sem támadásra, hanem
pusztán a támaszkodásra szorul ökölbe.

SEJTÜRÍTÉS

Elfolyósodik a világ a szememben,
majd elfolyik, és marad egy üres
folyosó utána nekem, egy üres
meder, hosszasan nézem, türelemmel,
mégsem népesül be semmivel,
néhány iszapkocka, iszapidom,
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iszapborda, mintha szél marta volna fel,
lehetne árnyékom is éppen, vagy
akár a tetemem. Leguggolok,
hogy jobban megszemléljem, esetleg
kitapogassam, megszaglásszam, ami
az ujjamra tapad, körmöm alá szalad;
mire az persze beszakad, s beletúrva dús
hajamba egy hajszál szorul a repedésbe,
beakad, úgyhogy a feszülés lassan fölsebzi
körömágyamat. Szemhéjam mögött
a fájdalom vörös lobogója bomlik ki lágyan,
sarlóval, kalapáccsal, alatta ott
vonulok a teljes brigáddal én is, felgyűrt,
fehér ingujjban, bajuszos proletár költő,
esetleg szónok, buzgó agitátor, ’68-ban
egy körömollóval végzek a bajusszal, s mintegy
elgyepesítem borostával az arcom, majd
a hetvenes évek derekán egy elvtársam versében kint
sütkérezek félig a parton, mint egy aligátor,
illetve hajszálra ugyanazon a tájon
poloska gyanánt ülök egy borzalmas
répalevelen, a hajnali órákban, és csak nem
bír leragadni a szemem. Látom
az ablakban felparázslani a muskátlit
a kelő nap tüzében, combom még
sajog az éjszakába nyúló gyaloglástól,
melynek során végre mintha sikerült
volna magamban, legalább itt belül,
kifarolnom a sejtből. Akár egy ólból,
igen, amely összelapította már az orrom,
mert egyre csak nyúltam benne, hason fekve,
hogy mégse tapadjon fel a tekintetem,
ha végleg ki találnék nyúlni, a
mennyezetre. Sikeremen felbuzdulva
indulok hát most a mosdóba, ablakából
a Szabadság-hegyre látni, az Adótoronyra,
amerre a nap, napra nap, leszállni készül.

ROUSSEAU

Még napsütésben vetjük be magunkat
délután a húgommal az erdőbe,
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vezessen csak ő, hagyom, hiszen már
halott, néhány évvel azután halt meg, hogy
erre, beljebb valahol, eltemettük
a lányom kutyáját. Keresztül-
hajtottak rajta az Alkotás útján,
a feleségem öccse jött autóval
a segítségünkre, vele hoztuk ide
fel a hullát, és estünk neki csákánnyal
a földnek, mert ásónk éle kicsorbult
a sziklás talajon. A húgom élte
akkor még a beteg életét, nekem
pedig volt még levegőm, elég ahhoz,
hogy felkapaszkodjak egy hosszú emelkedőn,
majd leereszkedjek egy kurta lejtőn,
karomban az öleb tetemével. Ránk
sötétedett, mire kész lettünk a gödörrel,
a betemetése után a fák közt
tapogatózva szedtük össze a kihűlt
nyelű szerszámokat. Most lihegve
vonaglok egy hirtelenebb mozdulattól
percekig, a lányom bármelyik nap szülhet,
egy kerítés tövében hamvas, barnásszürke
faleveleket hozó száras növényre
leszek figyelmes, Rousseau-ra, a vámosra
emlékeztet, viszek is belőle egy
szálat a lányomnak. Ő anya lesz,
míg a húgom csupán egy őszi,
erdei kísértet.

A DOMB

Hideghullámod ért el, Uram,
szívemet hajtva fel a dombnak,
mely a tiéd, egyoldalúan,
míg a lejtőjén, ott túloldalt, 
ki felé tartanak a holtak?
Valóban te vagy-e, Uram, még 
mindig a megmondhatója? Vagy
arra neked sincs szavad, erre
pedig még közben útba esik 
egy resti, a vonathoz futva;
füst és lárma a rohanónak,
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ki újságot sem néz, mióta
nyomja szívét, Uram, a dombod... 
És te csak nem, még úgy sem mondod. 

GOSPEL

Böbe már ott várt a vonaton
egy fülke sarkába húzódva,
kifestve és cigarettázva,
harisnyanadrágja pamutból, 
tekintettel a télre, mint egy 
rossz álomra. Mióta nyár van,
sokat álmodom illatával,
ott leng a vonat húgyszagában,
rekedt hangomból mintha bágyadt
gyermekkórus szólna, fekete
ivadékok kórja, állati 
morajban. Szájunk telhetetlen
ámulattal tele, vagy állunk 
leesve, megítélhetetlen.
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