
Markója Csillal

VAN AZ AZ EMBER
BARDOLY ISTVÁN KÖSZÖNTÉSE

Rémületesen kevés fényképet találok róla. Ami van, azon is pulikutyákkal látható.
Mindenki pulikutyákkal van megörökítve, többnyire a konyhában vagy a kertben,
vagy könyvekkel bevackolódva a kanapé sarkába, a háttérben is könyvek, ami nem
meglepő, tekintve, hogy mintha az egész ház pulikutyákból és könyvekből állna.

Rejtőzködő, szenvedélyes, szenvedélyesen rejtőzködő ember. Zárkózottság és
kíváncsiság, szívbéli jóság és nyers őszinteség, nagyfokú, már-már makacs autonómia
és mély empátia, illetve odaadás jellemzi egyszerre, keveseket fogad bizalmába, de
azok számíthatnak rá, egy könyv is kevés lenne elbeszélni, mi mindenben. Mások
már meséltek az akadémiai kutatóintézetben és a műemlékvédelemben eltöltött
éveiről, én most abba a fejezetbe kapnék bele, a kevésbé ismertek közül, amely
kettőnk közös munkájával foglalkozik, főként itt, az Enigma hasábjain. Így ez a
történet rólam is szól.

A legélénkebben a sárga lombokra emlékszem, amelyek glóriába foglalták a
munkás napokat az összetolt ódon íróasztalok mellett, ősöreg juharfák az egész
évre kisugárzó lombhullására a rákosligeti kertben. Térdig jártunk az arany
levelekben a kék őszi ég alatt, jutott bőven a kis fehér ház teraszára, ott szokott
üldögélni az ünnepelt, egy régi, csíkos vásznú nyugágyban, hasán könyvvel, keze
ügyében kis bögre kávé, s miközben a paliszander tónusú, fapolcokkal burkolt
szobából a Bartók rádió hangjai szűrődnek ki, talpával az aktuális kutyát
dögönyözi: ott fekszik, az évek gyorsan pergő során át többek között Rebeka,
Dukki, Kuksi, Manci, Sárika és mindörökké Pöszme, akit egy péceli kennelből
együtt választottunk ki. 

Egy csattogás, az ünnepelt, a falépcsőkön. Ahogy jön-megy, föl s alá lohol a
könyvtár földszinti és az emeletre is felhúzódó polcai között. Nekem ez
természetesnek tűnt, ez a méretes házikönyvtár, mert ahol felnőttem, az újpalotai
panellakás falát is szobáról-szobára burjánzó könyvtár lepte el. A szobasor végén, a
képzeletemben ott tündökölt a keszthelyi nagyszülői ház üveges könyvszekrénye, a
Vernékkel, Jókaikkal, Fecskékkel és fruskákkal, Matulával és Csível, Utassal és
holdvilággal, Monte Cristo grófjával és Jane Eyre-rel, mindazzal a gyönyörűséggel,
amit apám nekem szánt, a csomagolópapírral borított polcokról számomra leemelt.
Elnézően mosolyogva nyugtázta a csónakban, amivel a Zala torkolatába tartottunk
szárcsalesre, hogy fel sem ütöm a fejem a könyvből, melyben, mit ad Isten,
szárcsákról olvasni, melyeket a gyermek főhős a Zala torkolatában les meg.

A valóságban nincs az a szárcsa.
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Azt is magától értetődőnek tartottam, hogy valakitől könyveket kap az ember.
Kultúrantropológusként az archetípusok és az irodalom kapcsolatával foglalkozó,
verseket író, sziporkázóan okos anyámnak folyamatosan hordta apám haza az
olvasnivalót a családi fészekbe. Freud, Jung, Nádas, Szentkuthy, Esterházy művei
érkeztek a szakirodalom mellé és én úgy cseperedtem fel, hogy ezt a munka-
megosztást, miszerint apám tudja egyedül a világon, hogy mi is kell pontosan az én
anyámnak, a világ legtermészetesebb dolgának tekintettem. Ahogy az is világos volt,
hogy van a világban társ, szellemi partner, van, akivel órákon át lehet nap-nap után
beszélgetni, lógni a telefonon hajnalhasadtáig, akivel szárnyalhat az ember.

De hát minden eltörik, nem is egyszer. Épp egy ilyen törésvonalon álltam, mikor
Bardoly Istvánnal megismerkedtem. Intézetünk akkori remek könyvtárosa, Lackó
Ibolya, Ibolyka avagy Bolci, aki a Szépművészeti Múzeum könyvtárából érkezett, s
aki folytonos kacagásával és a miliőben némileg szokatlan, már-már kacér nőiségével
bearanyozta ezt a néhány szobából álló, poros és aszketikus könyvtárhelyiséget, kissé
aggodalmas kérdésemre, miszerint hogyan is kéne bibliográfiát csinálni, csilingelő
nevetéssel, de különös, szinte meghatott tisztelettel a hangjában azt válaszolta: „majd
a Pistuka elmagyarázza”. S nemsokára jött is a nevezett. Mit jött, viharzott, csak úgy
örvénylettek körülötte a kif limorzsák, s kis idő elteltével úgy találtam magunkat,
hogy egy folyóirathalom előtt ülök egy másik halom méretre vágott cetlivel,
miközben ő egy kezdetleges laptopba boszorkányos sebességgel veri be a tételeket,
azaz Művészettörténeti Bibliográfiát (alcíme: Magyar és magyar vonatkozású
publikációk, 1987, 1988, 1989) készítünk Bardoly Istvánnal.

Ekkoriban huszonéves ösztöndíjas gyakornok voltam a Művészettörténeti
Kutatóintézetben, félig végzett egyetemista, aki, végigjárva a szamárlétrát, egy fotótári
és egy képtári év után abban a súlyos megtiszteltetésben részesült, hogy a
bibliográfiakészítésben Tímár Árpád nyomdokaiba léphet. Beköltöztem hát a
könyvtárba, később saját íróasztalom is ott lett, és Bardolyt a szó fizikai értelmében
is követve lassan megtanultam, mi hol van, vagy legalábbis hol lehet. Ekkor már egy
ideje a műemlékvédelmi hivatalban dolgozott, de az intézeti könyvtárat, melyet ő
hizlalt fel, ő tartott rendben, örömünkre és hasznunkra még sokáig magáénak érezte,
s jó (bár kényszerűségből elbitangolt) gazdaként a Szentiványi-féle Művészeti
Lexikont is tovább gyarapította: míg értelmét látta, hordta zacskószám az
újságkivágásokat a gyűjteménybe. Nemsokára én is személyre szabott csomagokat
kaptam tőle, s kapok a mai napig: könyvekből és a szemlézett folyóiratok engem
érintő cikkeiből álló szeretetcsomagokat, amelyeket a Táncsics és az Országház utca
között – sajnos már nem sokáig – zajló szellemi anyagcsere részeként szoktam
kutyafuttában, mindenféle borítékokban és szatyrokban átvenni, hogy aztán hálátlan
módon korrektúrákkal és egyéb munkaféleségekkel viszonozzam. A bibliográfia után
más tanfeladatok jöttek, például recenziót kellett írnom a Fülep-összkiadás valamely
kötetéről, melyet ifjonti hevülettel a már akkor sem túl vonzónak érzett Mester
helyett udvariatlan mértékben inkább a fiatalon elhunyt, zseniális Popper Leónak
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szenteltem. Emlékeim szerint ekkor ragasztotta rám Bardoly, némileg mulatva, a
„Popper” becenevet, amit immár másfél évtizede hallgatok napi rendszerességgel, a
„Popper, ezt el kéne olvasnod” és a „Popper, ezt meg kéne írnod” szöveg-
összefüggésekben.

De ezek a szövegösszefüggések már senkinek sem lehetnek annyira természetesek.
Mert lehet-e természetes az, hogy valaki évtizedeken át úgy figyeljen, úgy segítsen,
úgy adjon, hogy cserébe ne várjon semmit. Hogy évtizedeken át ne szűnjön, ne
hagyjon ki a figyelme, ne lankadjon az érdeklődése. Tudhat-e ember ennyit anélkül,
hogy a tudásából azonnal diadalmas tőkét kovácsolna magának, maradhat-e valaki
ilyen szerény, hatalmi ambícióktól mentes, hiúságtól, becsvágytól szinte érintetlen.
Lehet-e valaki ilyen szorgalmas és odaadó, morálisan rendíthetetlen, létezhet-e
egyáltalán ilyen műveltség, mely a szépirodalomtól a történelemig, a művészet-
történettől a műemlékvédelemig, az ókortól napjainkig szinte mindenre kiterjed.
Lehet-e bárkinek ilyen memóriája. De legfőképpen, lehetséges-e ilyen együttérzés,
együttműködés, együttgondolkodás, amilyenre Bardoly István képes, s aminek
alapfeltétele, hogy a másik ember munkájára, lényére oly mértékben tekintettel
legyünk, hogy szinte teljesen neki, a dolognak, a feladatnak szenteljük magunkat –
mert Bardoly ilyen, az életét másnak, másoknak dedikálni tudó ember. 

A valóságban, azt hinnénk, nincs az a figyelem.

A bibliográfiával kezdődött a kapcsolatunk és Mednyánszkyval mélyült el. Én
akkoriban éppen egy többszáz oldalas kéziratot olvastam ki és gépeltem be
publikálásra az MNG Adattárában – mint utóbb kiderült, teljesen feleslegesen,
mivel az 1920-as kiolvasás alapjául szolgáló tenyérnyi füzetek ott lapultak néhány
méterrel arrébb, a Grafikai osztály egy nagy dobozában. Azonosításuk mind-
azonáltal borzalmas feladatnak ígérkezett, mivel a görög abc betűivel íródtak,
német és magyar nyelven, sokszor alig olvasható, ceruzás kézírással – Bardolyhoz,
a kéziratspecialistához fordultam hát segítségért, és ő hathatósan segített. Segítsége
abban állt, hogy míg mi a nagy Mednyánszky-kiállítás előkészületeivel
foglalkoztunk, addig ő minden szabad idejét a Grafikai Osztályon töltve kiolvasta
és megjegyzetelte Mednyánszky többszáz naplófüzetét, ezzel sokszorosára növelve
és sok esetben kijavítva azt a reprezentatív válogatást, amit még Brestyánszky Ilona
készített és amit Mednyánszky-naplóként ismerünk. A jegyzetapparátus olyan
mélységben tárja fel Mednyánszky kapcsolatrendszerét, hogy az felér egy
monográfiával. Az ő nagy munkája után jött a pontosítgatás, az azonosítás, a
korrektúrák, a készre szerkesztés, a naplókat végül egy külön kötetben, az Enigma
első Mednyánszky-olvasókönyve és a közösen szerkesztett kiállítási katalógus után
adta ki a Magyar Nemzeti Galéria: könyvesbolti forgalomba – a múzeumshopon
kívül – a vastag kötet – tudtommal – nem igazán került. A Mednyánszky-katalógus
idején alakult ki köztünk a máig érvényes munkamegosztás: minden az enyém, ami
a lábjegyzetlénia fölött, és minden az övé, ami alatta található. E munka-
megosztásban az ő szöveg- pontosabban értelmezés-undora is tetten érhető: Bardoly
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rengeteget olvas, de nagyon megválogatja, hogy mit, és van, amit senkinek a
kedvéért sem. A kortárs irodalomnak például Füstnél vagy Ottliknál van a határa.
Semmi nem érdekli, ami túlságosan a fantázia körébe tartozik, a posztposzt
elméletek, az úgynevezett sárkányos filmek és a sci-fi esküdt ellensége, utóbbi körbe
sorolva némelyek tudományos munkásságát is. Szerkesztőként ezért inkább én
olvasok kettőnk közül, de általában olvasni olvas ő helyettem is. Bár írna is
helyettem, de az írásra aztán tényleg igazán nehéz rábeszélni. Mindkettőnk titkos
szenvedélye a szépirodalom – úgy hiszem, nagy szerencsénk, hogy a pályája elején
művészettörténészekbe botlott, mert az igazi terepe egy irodalomtörténeti vagy
történész-könyvtár lett volna. Flaubert, Martin du Gard, Thomas Hardy, Joseph
Conrad, Proust, Dosztojevszkij, Tolsztoj, Balzac, Gide, Thackeray, Goethe,
Faulkner, Woolf neve ugrik be a sűrűbben emlegetett kedvenc szerzői közül,
akiknek a könyveit rendre újraolvassa, kedves antik auktorai és az egyetemes
emlékirat- és naplóirodalom mellett, de a magyar irodalmat egészen a kuriózumokig
menő részletekig ismeri. Ő adta a kezembe Lesznai Anna méltatlanul elfeledett
csodálatos családregényét, a Kezdetben volt a kertet, Komor András zseniális köny-
vét, a Fischmann S. utódait, nagyrészt neki köszönhetem Füst Milánt, Kaffka
Margitot és Czóbel Minkát, ezekből az olvasmányélményekből aztán publikációk
és tematikus Enigma-számok születtek. A Lesznai-szerelemért örök hála illeti, mert
elmélyítette és elevenné tette számomra a Popper Leóval kezdődő és a Vasárnapi
Körben folytatódó történetet, ami aztán a Nyolcak- és a Wilde-kutatásban
kulminált (egy Lesznai-monográfia megírásának halvány vágyával vagy inkább: alig-
reményével). A Nyolcak-projektbe én vittem magammal, a Wilde-anyagot ő hozta,
a kódex méretű Nyolcak-katalógus szerkesztése és a kiállításokat követő konfe-
rencia, melyet Nádas Péter emlékezetes módon egy a Nyolcakról írt költeménnyel
nyitott meg, s melynek anyagát az Enigma 69. számában adtuk közre, azt hiszem,
mindkettőnk életében fontos és izgalmas állomás volt, amelyhez az általa kiolvasott
Kernstok-naplók is kötődnek. Bardoly maga gépeli be a kéziratokat, s rögtön el is
látja őket jegyzetekkel, már annyi lábjegyzetet írt a forrásokban felbukkanó
nevekhez, hogy néha úgy érzem, nem élt olyan ember a 19. és 20. századi Magyar-
országon, akit ő ne ismerne. Viszonya hozzájuk familiáris. A történelem benépesült
a számomra is személyekkel, akikről folyvást valami kiderül – napjában többször is
megcsörren a telefon, s ő egy folytatásos kalandregény izgalmával tudósít az új
felfedezésekről. Barki Gergely kollégánk a Bardoly-féle elhivatottságot, megszállott
munkakedvet és aktivitást indokolhatatlan életigenléssel, derűlátással és szervező-
készséggel kiegészítő személyisége a garancia arra, hogy az együttműködés tovább
folytatódjon az ismeretlen magyar kubizmus felé. A hangsúly lényegében az ele-
venné tételen van, az átlelkesítésen, az animáción; legyen szó kiállításokról, vagy
olyan forráskiadványokról, mint a Munkácsy- vagy a Derkovits-olvasókönyv. A
filológiai aprómunka során is – talán Bardoly nevében is mondhatom – mindig az
emberek, a természetesen rekonstruálhatatlan, de a szövegeikből, műveikből szinte
kitapinthatóan érzékelhető személyiségek és együttállásaik izgattak bennünket. Az
emberek mint ránk hagyott alakzatok. Innét a művészettörténészekre és kapcsolati
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hálójukra koncentráló tudománytörténeti érdeklődés, ezért adtuk historiográfiai
kézikönyvünknek is ezt a – Lyka Károlytól elkölcsönzött – címet: „Emberek és nem
frakkok.”

Ez a talán korszerűtlennek tűnő, nem annyira mű- vagy nyelvközpontú, hanem
kvázi-pszichológiai, de leginkább a kapcsolatrendszert, a hálózatot kutató, történeti
érdeklődés, mely konstellációkra és párhuzamos történetekre figyel, kevésbé
következik belőlem, mint Bardolyból. Én az esztétika szak hermeneutikai iskolájából
érkeztem, Bardoly pedig hozta a történeti (ön)iskolázottságát, a tények iránti
kíváncsiságot és az értelmezések, mint hatalmi aktusok iránti eredendő, természetes
gyanakvását. A máig tartó, szüntelen közös munkában és eszmecserében Bardoly
anélkül jelenti számomra a tudományos kontrollt, hogy az „értelmezés tébolya”
iránti finom ellenszenvét, averzióját valaha is éreztette volna velem. Kontrollja az
évek során egyre inkább a saját önkontrollommá vált, a hozott anyag
együttgondolkodásunk kimeríthetetlen tárgyává, az egyik forrás hozta a másikat és
számomra mindig is ez okozta a legnagyobb örömöt, a patchwork, a sok (olykor
fehér) folt összefércelése egy hagyományosnak nem mondható, mert valójában nem
homogén kiadványban – s Bardolyval osztoztunk e szenvedélyben. A Gerevich
Tibor-kutatást még 2009-ben, közvetlen a Zádor Anna interjúkat Bardoly leiratában
és kommentárjaival négy kötetben tartalmazó forráskiadványok után kezdtük el,
Molnos Pétert is bevonva, akkor jelent meg a Gerevich-olvasókönyv, aminek a
Római iskolával foglalkozó folytatásába Bardoly is írt egy fontos szöveget, „Teljes
győzelem, az egész gyűjtemény a miénk” – Gerevich Tibor és az esztergomi
keresztény múzeum címmel. A hagyaték közgyűjteményi részéből sokat sikerült
közreadni, de nemrég kiderült, hogy magánkézben is van még egy s más, az anyag
felmérésére Bardoly eljött velem a budai házba, s ott mindannyian, – Gerevichek és
nem Gerevichek – teáscsészéinkbe kapaszkodva órákon át tátott szájjal hallgattuk a
témáról rögtönzött székfoglalóját. De tevékenyen részt vett a Rényi András
vendégszerkesztésében készült Aby Warburg- és Rembrandt-számok sajtó alá
rendezésében is, legutóbb pedig – immár a Tudománytörténeti Kutatócsoport
keretei közé integrálva a munkát – együtt adtuk ki a Magyar művészettörténészek,
magyar művészettörténet a vészkorszakban című konferencia anyagát, és ez az az
időszak, ez az a terület, ami a történész-Bardolyt legalább annyira érinti, mint a
műemlékes-Bardolyt, a bibliográfus-Bardolyt, vagy az egyszerűen csak olvasó embert. 

Mert van az az ember. Mi is foglalhatná jobban keretbe ezt a másfél évtizedet,
mint a 2000-ben megjelent Mednyánszky-olvasókönyv 2015-ös folytatása? Különös
örömmel köszöntöm Mednyánszky naplóinak kiolvasóját épp itt, a Mednyánszky-
olvasókönyv harmadik kötetében, mely egyben talán a Mednyánszkyval kapcsolatos
kutatómunka lezárása is. Annyi kiállítás, könyv, folyóiratszám és tanulmány után,
mely nélküle nem jöhetett volna létre, én mégis inkább a juharsárga napokat
szeretném megköszönni, melyek az egymástól kapott kedvben s kedvvel teltek, s ma
is felragyognak, a szürkület idején. 
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