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JÓZSEF ATTILA SZÁMVETÉSE 
A Kosztolányi-inspirációk első összegzése 

Bari Károlynak 

A Kosztolányi Dezső életművével való intenzív 
"dialógus" - egy sajátos értelmező s adoptáló viszony -
a kései József Attila költészetének, sőt egész gondolko­
dásának egyik kulcsmozzanata. Nem egyszerűen arról 
van szó, hogy versei egyes megoldásaival Kosztolányi 
"hatott" rá, nem is arról, hogy emberileg közeledtek egy­
máshoz. Mindez, bár valóban ténynek tekinthető, önma­
gában csupán filológiai érdekességű lenne. De e néhány 
éves - kb. 1933-tól 1937-ig tartó - intenzív dialógusban 
több is történt. Eredményeként ugyanis József Attila 
egész gondolkodása átalakult, pontosabban újraszerve­
ződött, s bár minden inspirációt a maga költői (s gondol­
kodói) alkatához idomított, beállítottsága, intellektuális 
pozíciója egésze tagadhatatlanul megváltozott. Ennek 
legfontosabb jele, hogy gondolkodásában - s így költé­
szetében is - előtérbe kerültek a lét végső, nagy kérdései, 
majd eljutott az a absztrakt "semmi"-vel való folyamatos 
szembesülésig. Erről a folyamatról egy hosszabb tanul­
mányban magam is megkíséreltem képet adni. (vö. Len­
gyel András, 1996) - hitem szerint nem teljesen ered­
ménytelenül. Nem vettem azonban észre, pontosabban, 
csak tanulmányom megírása után tudatosodott bennem, 
hogy már a személyes ("életrajzi szintű") közeledéssel 
egyidőben, tehát már 1933-ban József Attila úgy korri­
gálta beállítódását, hogy e fordulatában elsősorban 
Kosztolányira támaszkodott, s új pozícióját jelentős rész­
ben Kosztolányihoz viszonyulva építette föl. A vers, amely 
e fordulatot a legtisztábban megmutatja, a Számvetés 
(JAÖV 2:186) - ebben a Kosztolányi-életműre való jelö­
letlen, ám félreérthetetlen utalások egész sora koncent­
rálódik. 

Hogy a Számvetés magában rejti számos "ide­
gen" szöveg nyomát, sőt, olykor valamely hosszabb-rövi­
debb részletét, természetes irodalmi jelenség. Az intertex-
tualitás elmélete az ilyesféle jelenségek fölismerésén ala­
pul. A terminus bevezetője, Julia Kristeva már a hatvanas 
években leírta, hogy "egy szöveg terében más szövegből 
vett megnyilatkozás [énoncé] keresztezi és semlegesíti 
egymást." (Kristeva, Julia 1996. 15.) Barthes pedig 
egyenes azt mondja ki, hogy "minden textus intertextus; 
változó szinteken, többé vagy kevésbé felismerhető for­
mában más szövegek is jelen vannak benne; a megelő­
ző vagy a környezetét alkotó kultúra szövegei; minden 
szöveg hajdani idézetekből álló új szövedék. Kóddarab­
kák, formulák, ritmikai minták, a társadalmi nyelvhasz­
nálatok töredékei stb. új felosztásban lépnek be a szö­
vegbe, mert mindig van nyelvezet a szöveget megelőző­
en és körülötte." S ez, Barthes szerint, episztemológiai 
szempontból is fontos, hiszen "az intertextus fogalma biz­
tosítja a szöveg elméletének a szocialitás irányába való 
kiterjeszthetőségét". (Barthes, Roland, 1994. 1683. Idé­
zi és fordítja: Angyalosi Gergely, 1996. 6.) A vers, az 

intertextus egyik, mélyen egyedítő jellemzője tehát éppen 
az, hogy ez az új szöveget eredményező nyelvi redisz-
tribució milyen - előzetes - szövegeket von be működése 
körébe, azaz, milyen elemeket válogat ki a szöveguniver­
zumból, s ezeket milyen konkrét alakzatokba szervezi. Ez 
adja meg az új szöveg saját identitását, de ez mutatja 
meg azt a viszonyt is, amelyet a számára aktuális szöveg­
univerzum jelöl ki. 

Szempontunkból most különösen ez a szocialitás 
irányába mutató viszony az érdekes, mert ez mutatja 
meg a fordulat mibenlétét. 

Maga a vers, minden jel szerint, egy nagy, az 
egész embert átható válság során született. Első - két 
részleges fogalmazványt követő - tisztázatán ott a pontos 
szerzői keltezés: "Bp. 1933. nov. 11. 8-kor a 
Bucsinszkyban". (JAÖV 2: 1 88.) A válság, amelynek ez a 
vers az egyik leképeződése, természetesen itt nem részle­
tezhető. Néhány mozzanatát azonban mégis szükséges 
emlékezetbe idézni. 

1. 1933 nyarára végleg nyilvánvalóvá vált, hogy 
élettársával, Szántó Judittal József Attila nem illik össze. 
Kapcsolatuk éppen azt a lelki összhangot, affirmatív ér­
zelmi többletet nélkülözte, amit a valódi szerelmek ad­
nak. Joggal írta Szabolcsi Miklós (1995. 16.), hogy a 
"Judithoz írott, de kivétel nélkül töredékben maradt kísér­
letek is a <<szövetség ez, nem szerelem>> érzetét su­
gallják, - a <<hideg>> elleni <<összebúvás> > vá­
gyát mondják, az érzéki szerelem kívánása is megszólal. 
De az Óda-epizód [hogy tudniillik ezt a versét József At­
tila egy másik nőhöz írta] már megmutatta - s ezt Judit is 
jól érezte meg, ezért követett el öngyilkossági kísérletet -
a kettejük közti szakadékot." 

2. 1933 nyarára végletesen - s véglegesen - ki­
éleződött viszonya az illegális Kommunista Párttal is, 
amelynek pedig addig tevékeny tagja volt. Ő maga -
mint Az egységfront körül című, az Új Harcosban megje­
lent cikke mutatja - eljutott a pártfegyelem megtagadá­
sának gondoltáig; azaz a pártban érvényesülő alapelvek 
egyik legfontosabbikával szakított. (Vö. Horváth Iván, 
1992.) A párt pedig - Téglás Ferenc válaszcikkével - el­
jutott József Attila nézeteinek teljes és nyilvános elutasítá­
sáig, sőt megbélyegzéséig. (Valószínű, hogy ekkori az a 
többek emlékezetében megmaradt pártutasítás, miszerint 
a költő többé nem tagja a pártnak [Birki Ágnes - Széli Je­
nő, 1972. 940.]) 

3. E vita következményeként, mintegy a sérelmek 
ellenhatásaként, 1933 nyarán József Attila rövid időre -
a "nemzetközi szocialisták" alternatívájaként fölfogott -
"nemzeti szocializmus" (egyféle nemzeti kommunizmus) 
irányába "tájékozódott". Ennek az ideiglenes, nega-
tivizáló fordulatának a dokumentuma egy interjú (KJA 
1:31 3-31 6.), amely útját a "jobboldal" felé egyengette, 
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a nemzeti mitológiát újrarajzolni szándékozó Csodaszar­
vas című verse(JAÖV 2: 182-188.), s mindenek előtt A-
nemzeti szocializmus című és kezdetű, egyelőre még ki­
adatlan cikke. (Vö. minderre Lengyel András, 1995.) Ez 
a tájékozódási kísérlet persze rövid életű volt, mindössze 
kb. hat évig tartott, de az inga ilyen irányú és erejű kilen­
gése már önmagában is árulkodik a válság mélységéről. 

Az augusztus 4-én megjelent Csodaszarvast csak 
egyetlen vers, a Vigasz (amely a szerzői keltezés szerint 
1933. okt. 19-én született) választja el a Számvetéstől. A 
Vigasz így kezdődik: "Ne hadd el magad, öregem", s így 
végződik: "Lásd, harc az élet, / ne tékozold bizalmadat." 
(JAÖV 2: 184.) Azaz, nem is leplezetten, a megrendülé­
sek utáni ön-újrarendeződés igénye fogalmazódik meg 
benne (ezt, egy másik szinten az alkalmazott önmegszó­
lító forma is megerősíti). Ahogy e vers egyik címváltoza­
ta {Vigasztaló) is sejteti, e vers személyes - "életrajzi" -
funkciója az önerősítés volt, de mint ilyen, ugyanakkor 
magába foglalja az önmagával való szembenézés szük­
ségét is. E számvetésre pedig, minden jel szerint, alig egy 
hónappal később, a Számvetésben került sor. 

S hogy - összhangban a címmel - mennyire szám­
vetésről, azaz a megnyilatkozó pozíció belső kritikájáról, 
felülvizsgálatáról és - végeredményként - újrakonstruálá-
sáról van itt szó, megmutatja, ha a Számvetést belehe­
lyezzük abba a szöveguniverzumba, amelyből létrejött. 
Ez a művelet persze nem lehet teljes. Nem lehetséges, 
hogy a Számvetésben benne lévő valamennyi "idegen" 
(s korábbi "saját") szöveget azonosítsuk, s a verset azok 
"újraelosztásaként" értelmezzük. De arra a leglényege­
sebbre, a Számvetésben részben mintegy kódként, ide-
ológémaként is működő pretextusra, amely az egész ver­
set messzemenően meghatározta, rá lehet mutatni. S ezt 
a pretextust - kimutathatóan - a Kosztolányi-életmű né­
hány jellegzetes darabja alkotja. (Ugyanakkor, értelem­
szerűen, mögüle eltűnt - ha tetszik a visszájára fordult -
az optimista emberkép előföltételezése..) 

Érdemes tehát a Számvetést ezúttal így olvasni. 

© 

Az első nagy kérdés, amelyre választ kell ad­
nunk, értelemszerűen az: mi vall e versben Kosztolányi­
ra, illetve szövegeire? Ha röviden akarnánk erre felelni, 
azt kellene mondanunk, hogy számos szövegrész, sőt a 
vers szerveződésének kódja is. Ez a válasz azonban meg­
foghatatlan lenne, célszerű tehát sorjában haladni. 

A Számvetés első versszaka ez: 

Ettem-ittam fekete, undok 
mocskot és csípős trágyelevet; 
ember vakmerőbb nem lehet. 
Ám eddig sohasem voltam boldog. 

Ez a különös, erősen bizarr hatású, de bizonyos 
magatartást érzékletesen kifejező szöveg Kosztolányi 
Negyven pillanatkép című sorozatának 13. versére [Ha­
sonlat; Nyugat, 1933. március 1.) alludál: 

Mint régi szent apáca [...] 

magát megbüntetendő felszürcsöli a gennyet: 
úgy én dühös rajongó, aki e korba senyved 
és homályban, állatok közt a tiszta fényt csudálja, 

Dacból sarat zabálok és kortyolom a szennyet. 

A kép, amely itt is, ott is majdnem azonos formá­
ban jelen van, elég bizarr ahhoz, hogy összefüggést lás­
sunk közöttük. Mindjárt föl kell azonban arra is figyel­
nünk, hogy e kép használata - funkciója - eltérő. A mo­
csok evése-ivása Kosztolányinál valaminek a konklúzió­
ja, végeredménye, s a cím - Hasonlat - utasítása szerint 
az egész egy metafikció. A fikción belüli realitást egy má­
sodik fikcióba belehelyezve, irodalmasítja, irrealizálja. 
József Attila versében pedig ez a kép nyitányként funkci­
onál; a megnyilatkozások sora innen indul, ebből lép 
egyre feljebb. S hangsúlyos a versen - fikción - belüli re­
alitása, tényszerűsége is; az egész szakasz önmagát mint 
realitást állítja. 

A Számvetés azonban ezt követően megintcsak 
Kosztolányi szövegét idézve folytatódik. A második vers­
szak első sorában már ott az árulkodó szókapcsolat: 

Ebben a megváltott világban 
egy pillanatom nem volt nemes; 
sem langyos, édes, kellemes, 
mint disznónak a pocsolyában. 

E szöveg kulcsszava, szerkezetileg is meghatározó 
eleme kétségkívül a megváltott világban szókapcsolat, 
amely - figyeljünk föl rá - megint egy Kosztolányi-szöveg­
ből került ide, némi szórendi inverzióval. A Nyugat 
1933. január 1 -jei számában ugyanis Kosztolányi önma­
gamról címmel írt egy gyorsan elhíresült önérteimező cik­
ket. Ebben, megalkotva a homo moralis és a homo aes-
theticus ellentétpárt, ez utóbbit egyebek közt azzal jel­
lemzi, hogy "már megváltotta magát a világmegváltók­
tól" (Kosztolányi Dezső, 1977. 589.) A megváltás alak­
zata természetesen megint nem azonos a két szövegben, 
de nyilvánvaló, hogy valamiképpen összefüggenek.. 
Mindkét szöveghely ugyanis lényegében azonos módon 
viszonyul a világmegváltáshoz. Kosztolányi azt mondja, 
hogy "homo moralis mindig paradicsommal kecsegtet 
[azaz "meg akarja váltani a világot"], és mindig siralom­
völggyé változtatja a világot." (Uo. 588.) Ő maga, nyil­
vánvalóan, azért "váltotta meg" magát "a világmegvál­
tóktól". József Attila pedig a világot már a világmegvál­
tók által "megváltott"-ként kezeli. Ám neki - s erre is föl 
kell figyelnünk - ebben a "megváltott világban" "egy pil­
lanata" sem volt "nemes", "langyos, édes, kellemes". 
Azaz, a világ "megváltott"-ként való - irónikus - tételezé­
se ellenére ez a versszak maga is a világmegváltóktól va­
ló megváltódás dokumentuma. Vagyis a Számvetésben 
az zajlik, amit az önmagamról már mint befejezett, kész 
tényt rögzít. 

Ez a magatartás Kosztolányinál a morál kritikája­
ként, sőt elutasításaként jelenik meg; a homo aestheti-
cus, akinek magát vallja, egészében tagadja a homo 
moralist. József Attila pedig - s ez a két szöveg összekap­
csolódásának újabb jele - így folytatja versét: 

Engem sunyiságra oktat 
az erkölcs. (Rólad is ezt hiszem.) 
Huszonnyolc éve éhezem. 
Rajtam már csak a fegyver foghat. 

Azaz, ahogy Kosztolányinál is, nála is negatív va­
lamiként jelenik meg az erkölcs. Sőt, ahogy az idősebb 
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költő szövegében, itt is kimondódik az, hogy az erkölcs 
"már" nem "fog" rajta, nem hat rá irányítólag. Ez tehát 
megintcsak egyezik az önmagamról attitűdjével, amely -
ahogy Kosztolányi tételesen meg is fogalmazza - elutasít­
ja a "morális ítéletet". (Logikusan illeszkedik tehát e sor­
ba utóbb, hogy a Számvetés utolsó két sora, az egész 
vers lezárásaként is ezt a magatartást fogalmazza újra: 
"Mindentől fölmentem magamat, /mert nem lesz utolsó 
ítélet". 

Itt, a harmadik versszak végén azonban érdemes 
egy pillanatra megállanunk.. Az erkölcsnek ez az eluta­
sítása a versegész szerveződésének egyik részkódja. A 
fordulat lényege ebben, tudniillik az erkölcs-elhárító 
kódnak az átvételében érhető tetten - Kosztolányi szöve­
geinek erejét tehát legtisztábban ez a tény mutatja meg. 
S hogy az erkölcsöt elutasítva középpontba álló problé­
makezelés alkotja a két szövegvilág viszonyának lénye­
gét, egy újabb - hangsúlyos - intertextuális utalás teszi 
még egyértelműbbé. József Attila versének címe ugyanis 
- hadd ismételjük meg ezt - Számvetés; Kosztolányi pe­
dig alig valamivel korábban - a Nyugat 1933. október 
1-jei számában - publikálta egyik nevezetes versét, a 
Számadást. A két cím nyelvi kapcsolódása, összetartozá­
sa kétségtelen; szinonimákról van szó. S ha tudjuk, hogy 
- más József Attila-szövegek tanúsága szerint is József 
Attila valóban ismerte Kosztolányi Számadását (vö. Len­
gyel András, 1996. 220-222.), a közvetlen itteni kap­
csolódás is nyilvánvalóvá válik. A cím - itt is, ott is -
emblematikusan adja meg a szövegszerveződés alap­
kódját. S így nem lehet nem észrevenni e kód sajátos, 
igen mélyben gyökerező ambivalenciáját. Itt is, ott is zaj­
lik az erkölcs, mint olyan megkérdőjelezése, sőt elutasí­
tása, de maga a számadás/számvetés gesztusa nagyon 
is morális karakterű: számadásnak/számvetésnek csakis 
morális aktusként van értelme. 

A Számvetés azonban nem ér véget a harmadik 
szakasszal; még kettő követi. Ebben az utolsó nyolc sor­
ban - leszámítva természetesen a már emlegetett utolsó 
kettőt - nincs közvetlen nyoma Kosztolányi szövegeinek. 
Sőt, ha együtt olvasssuk a két költőnek a - Számvetésben 
érintkező szövegeit, éppen az derül ki, hogy minden ed­
dig regisztrált egyeztetés ellenére - a negyedik és az ötö­
dik versszak tagadja az önmagamról konklúzióját. 
Nyugatbeli esszéjében ugyanis Kosztolányi az erkölcs el­
utasításától a homo aestheticus pozíció megalkotásáig 
jut el, azaz nem teljes önkényesen, de önmagához követ­
kezetesen az erkölcsről egy konstruált esztétikai diszpozí­
ció képviseletére helyezi át magatartása súlypontját. A 
Számvetés viszont - jóllehet vers, azaz esztétikai termé­
szetű megnyilatkozás - megmarad az erkölcs vonatkozá­
si rendszerén belül. Az erkölcs elutasítását leíró első há­
rom versszakot ugyanis egy olyan negyedik versszak kö­
veti, amely az első háromhoz az ezért szóval kapcsoló­
dik: 

Ezért ülnek oly sötét dolgok, 
oly hatalmak a szívemen, 
hogy szorong lágy arcú kedvesem, 
ha ránézek; pedig mosolygok. 

Aktuális állapota - pozíciója - tehát mint következ­
mény jelenik meg, s a vers menetében alakuló pozícióját 
az első három szakaszban foglaltak magyarázzák. De a 

Számvetés - ellentétben az önmagamról erkölcsit esztéti­
kaiba váltó pozíciójával - nem helyezi át egy másik síkra 
az elfogadhatatlan erkölcsöt. Nem alakítja át azt egy 
esztétizáló pozícióvá, hanem vállalja saját magának - az 
erkölcsi antinómiából fakadó - negativitását. A homo 
aestheticus pozíció megteremtése az alkotó énnek a tár­
sadalomból való kiemelését - kimenekítését - célozza 
meg, s az én-t - elkülönítve a visszájára forduló erkölcs­
től - önmagába zárja. A Számvetés viszont nemcsak a 
megnyilatkozó én negativitásának okozatvoltát hangsú­
lyozza, de a záró, ötödik versszakban vissza is utalja a 
szocialitás körébe: 

Komor ég alatt üldögélek, 
mint hajléktalan a híd alatt. 
Mindentől fölmentem magamat, 
mert nem lesz utolsó ítélet. 

A hasonlatban megjelenő hajléktalan, akivel-ami-
vel a hasonlat összekapcsoló természete révén a megnyi­
latkozó én is valamiképpen összekapcsolódik, ismételten 
a szocialitás szférájába köti bele a verset. De - s ezt 
hangsúlyozni kell - ez csak az egyik meg- és fölidézett 
szféra; ezzel összeszövődik egy másik, egy egészen más 
természetű is. A "Komor ég alatt üldögélek" sor és a zá­
ró, "utolsó ítélet"-re vonatkozó utalás valamiféle transz-
cendencíába is belehelyezi a verset. Az "utolsó ítélet" pl. 
nagyon erősen a spirituálisra alludál, hiszen egy vallási 
tételt idéz föl. Ez, legalább részlegesen, mindenképpen 
megemeli a verset s egy nagy tradícióhoz köti. Ám - s ezt 
megint nem hagyhatjuk figyelmen kívül - ez a tradícióhoz 
való kapcsolódás mint tagadás - mint egy fölidézve ta­
gadó pozíció kialakítása - következik be. A visszájára for­
duló társadalmi szféra, az erkölcs elutasításának a kiter­
jesztése ez az "égire". Ez azonban nemcsak folytatása és 
kiterjesztése az első három versszaknak, de egyúttal - a 
Kosztolányi-József Attila- relációban - a Számvetést 
megintcsak Kosztolányival hozza összefüggésbe. Koszto­
lányi szerint ugyanis, mint egyik - igaz, valamivel későb­
bi - írásából kiderül, a vallásokban megjelenő erkölcsi 
parancs is "fölfüggeszthető", ereje nem föltétlen" (Kosz­
tolányi Dezső, 1990. 637.) 

© 

Az intertextualitás elmélete előszeretettel tagadja 
a szöveg identitását, föloldja azt a különböző textusok 
folyamatos permutációjában (vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, 
1996.). Ez, megítélésem szerint, egy alapvetően helyes 
fölismerés túlfeszítése. A szöveg identitása (azonosítható­
sága) tagadhatatlanul nyitott és dinamikus, de ennek - a 
nyitottságnak is, a dinamikusságnak is - határai vannak. 
Az írásban rögzített szöveg nem azonos természetű a sza­
badon alakuló (még lejegyzetlen) folklórszöveggel - az 
írás megrögzít s ezzel behatárol: azonosíthatóvá tesz. 
Egy - írásban rögzített - szöveg identitását megadni, per­
sze, nem könnyű (az évszázadokon átívelő értelmezői 
gyakorlat puszta léte eleve erre vall), de - kikerülhetetlen. 
(A befogadó, ha nem azonosítana, a szöveget olvasva a 
káoszba lépne bele.) S minden befogadó minden alka­
lommal meg is teszi ezt az azonosítást. Az alkotóra pedig 
"ráismerünk", s azért ismerhetünk rá, mert korábbi - ko­
rábban megismert - szövegeit már azonosítottuk (identi­
fikáltuk). A költő - s szövege - egyediségét pedig éppen 
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az adja, hogy az intertextus egyben mindig autotextus is: 
magamat írom újra. (Az identifikálás lehetőségét tagad­
va voltaképpen csak a mai világhelyzet intencióit fogad­
juk el s tekintjük univerzálisnak, jóllehet erre semmi ala­
punk sincs.) 

Hogy ez mennyire így van, mutatja a Számvetés 
is. Ez a vers erősen függ ugyan Kosztolányi szövegeitől, 
mégis elüt tőlük. A versszöveg mögötti gesztus ugyanis 
radikálisan különbözik a Kosztolányiétól. A Számvetés 
ideológémája (hogy Kristeva szóhasználatát kövessük), a 
boldogtalanság ("Ám eddig soha sem voltam boldog"); 
ezen fordul meg az egész vers. Ez a gesztus pedig ellen­
kezője a Kosztolányiénak, aki a homo aesfheticus pozíci­
ót mint a számára lehetséges boldogság eszközét alakí­
totta ki, éppen személyes boldogsága elérése végett. 
(Más kérdés, hogy ezt a boldogságot - mint versei jelzik 

ő sem tudta fönntartani.) A boldogtalanság/boldogság 
ellentétpárt, persze, lehet együtt kezelni; a Számvetésben 
megjelenő boldogtalanságot lehet úgy tekinteni, mint az 
önmagamról boldogság-elvének inverzióját. Az ilyen, el­
lentétébe átfordító átalakulás azonban általában sem, itt 
pedig kivált nem a szöveg puszta önmozgása, permutá­
ciója. A Számvetés boldogtalansága - mint az életrajzi fi­
lológia eredményei is igazolják - nem pusztán a szöveg­
nek a sajátja, hanem egyben - s mindenekelőtt - az élet­
világé. (Hogy ez a szövegvilágnak is konzisztens része, 
nem változtat a lényegen.) Azaz, akár tetszik, akár nem, 
olyan "alantas" dolgok, mint az életvilág esetlegességei 
- ez esetben a személyes boldogtalanság-tudat - megha­
tározott módon aktualizálják a "kínálkozó" szövegek "új­
raírását", "bekebelezését". Szövegen kívüli mozzanatról 
van tehát szó, még akkor is, ha elismerjük, hogy a bol­
dogtalanság tudat konkrét alakzata előzetes textusokból 
épül föl. A valóságos tudat maga a történetileg létező 
nyelv. De a boldogtalanság-tudat alapja, a boldogtalan­
ság-érzés a maga elementáris formájában nyelven kívü­
li, animális. A nyelv ezt csak megformázza, sturktúrálja. 
A boldogtalanság-tudatot tehát - legalább is ebben a 
konkrét esetben - célszerűtlen az intertextualitás játéka­
ként kezelni, s pretextusait a végtelenségig visszanyo­
mozni. Ez ugyanis nemcsak gyakorlatilag volna kivitelez­
hetetlen, de értelme sincs: az "egyszerűt" kivitelezhetetle-
nül bonyolultan "leírni", műhiba. 

A Számvetés saját identitása ilyen, végtelenség­
be vezető "visszanyomozás" nélkül is megragadható. 

Méghozzá abban a gondolati radikalitásban, ami - a 
személyes életvilágban gyökerezve - "beindította" a Jó­
zsef Attila számára adott szövegek egyéni - tehát hatásá­
ban egyedítő - újraírását. Ez, paradox, de nagyon is ért­
hető módon, éppen a "fölhasznált" Kosztolányi-szöve­
gektől való meglehetősen egyértelmű különbségben vá­
lik igazán érzékelhetővé. (Erre a szövegszerűségben is 
megfogható különbségre már az előzőekben utaltam.) 
Csak így válik érthetővé és nyilvánvalóvá, hogy - pszi­
choanalitikus nyelven szólva - Kosztolányi lényegében 
véve (bár természetesén nem kizárólagosan) kín-kerülő, 
a kínt csak esztetizált formájában "vállaló", József Attila 
pedig kín-vállaló alkat. E tekintetben jellemző, hogy amit 
- hárításként - Kosztolányi egy esztétizáló pozícióvá ala­
kít át, azt József Attila - bármily fájdalmas ez számára -
megtartja a maga evidensen szociális-morális keretei 
közt. (Hogy miért s miképpen, az külön történet.) Ez az 
alkati különbség, persze, jóllehet létrehozza a szöveg sa­
ját, külön karakterét (s esztétikai szempontból ez a lénye­
ges), csak a dolog egyik oldala. A másik - s a maga 
összefüggései között ez sem kevésbé fontos - oldala e fo­
lyamatnak az, hogy - mint láthattuk - József Attila verse 
magába építette azokat a relációkat, amelyeket előbb 
Kosztolányi jelenített meg. S ezzel átállította saját pozíci­
óját egy folyamatosan alakuló, de teljesen új irányba vi­
vő pályára. 
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