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NYOLC ÉV A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

A szerző háborús regényének nyolcadik része 

Az, aki nékem Ivanov történetét elmondotta, annak egy­

kori rabtársa, barátja volt. Ő a következő tanulságot 

vonta le maga és mások épülésére: Ivanov akkor járt volna el 

helyesen, ha a gyereket megöli. Akkor ez nem tudta volna őt 

elárulni. A barátja erre nem gondolt, vagy ha igen, akkor ezt 

megcselekedni nem volt képes. Ez aztán vesztét is okozta. 

De térjünk vissza most személyes sorsomhoz. 

Azóta is a kisvasúti síneket járom, viszonylag jónak mond­

ható a sorsom. Összeszokott a kis létszámú csapat, válogatott 

emberek. Sokszor egy egész napot is kínlódunk, ha mozdonyt 

kell a sínre tenni. Ez igen bonyolult eljárás. Ekekkel, emelőru-

dakkal, csigákkal, kötelekkel bizony nehezen megy. Ráadásul 

ilyenkor a pálya is súlyosan rongálódik. Szerencsénkre ez rit­

kán fordul elő. 

Hetek, hónapok telnek... 1951 márciusában járhatunk, 

amikor az irodába szólítanak: készüljek fel indulásra, másnap 

reggel álljak készenlétben. 

Búcsút vettem Bubán Jánostól és megkértem, ina hazajut 

értesítse családomat arról, hogy életben vagyok és jól megy 

sorom. 

Másnap reggel összeállt az etáp, és érdekes felfedezésre 

jutottunk: a 8-10 fős csoportban egy köztörvényes elítélt sem 

volt. Valahányan politikai okból kerültünk a GULAG ölelő kar­

jai közé, és a hírhedett 58. §-sal büszkélkedhettünk. 

Netán véletlen is lehet, nem sokat töprengtem rajta. In­

kább az érdekelt volna, hogy még északabbra kerülök-é, vagy 

sem. A sarkkörtől már így sem voltam túlságosan távol - per­

sze az ottani mércével mérve - így nem sok kedvet éreztem ah­

hoz, hogy még távolabb kerüljek. Ám csakhamar beláttam, 

hogy ez a latolgatás is teljesen hiábavaló: sorsom alakulásá­

ra vajmi kevés befolyásom van. Érdekesség kedvéért: a Palom 

nagyjából Helsinki magasságában volt. 

Ismét csak gyalogmenetben indultunk visszafelé, a már is­

merős akiokban találva éjszakai menedéket. Az elosztóláger 

után Szolikamaszk következett. Ott is várakoztunk egy-két he­

tet, a körülmények éppolyan nyomorúságosak voltak, mint két 

évvel ezelőtt. 

Egy reggelen kitereltek a pályaudvarra - ekkor már százan 

is lehettünk - és beszálltunk a számunkra kijelölt vagonokba. 

Nagy vagonok voltak, szokás szerint négy ketreccel, középütt 

az őrség, meg egy dobkályha. Ez utóbbinak melegéből vajmi 

csekélyke jutott számunkra. 

Itt már valóban elgondolkoztató volt: hogyan lehet, hogy 

mind ,,58-asok' voltunk? Ez meg is látszott a „társaság"-on, -

ha ez a toprongyos, látszólag szedett-vedett banda egyáltalán 

nevezhető volt társaságnak... és mégis: két-három nap után, 

amikor a kezdeti általános bizalmatlanság már felengedőben 

volt, kiderült mindenki számára, hogy mi - minden látszat el­

lenére - társaság vagyunk, és nem bűnözők; legalább is egy­

más szemében nem voltunk azok. 

Szerencsénkre tavaszodott, s bár az éjszakai órákban 

meglehetőst hideg volt, nappalra megenyhült a hőmérséklet. 

A vagonon belül a hangulatra a várakozás volt jellemző; egy 

kicsit - még, ha tagadja is - mindenki reménykedik abban, 

hogy most már végre egy |obb lágerbe kerül. Mondjuk, vala­

mi melegebb vidéken egy mezőgazdasági lágerbe, ahol hoz­

zájuthat némi többlet élelemhez. Az ilyetén remények aztán 

rendre szétfoszlottak ... kiderült, hogy ott, ahol az ember eled­

dig volt, az volt a jobbik. 

Az utazás talán egy hétig tartott. Egy este megálltunk, a 

vonatunkról hallhatóan lekapcsolták az utolsó kocsi­

kat, amelyekben utaztunk - nyilván mellékvágányon mara­

dunk most már reggelig. Őreink kiszálltak, az ajtót kívülről le­

zárták, és csak a réseken beszűrődő fény - a két vagont kívül­

ről ráirányított lámpák fényébe állították - no meg a fel-alá sé­

táló őr lépteinek ütemes kopogása árulta el, hogy nem va­

gyunk azért magunkra hagyatva. Az állandó őrizetet azonban 

annyira megszoktuk már, hogy ez senkit nem zavart... Csak­

hamar álom jött a szememre. Utolsó gondolatom az volt, 

hogy másnap reggel úgyis kiderül, hogy hol vagyunk... aztán 

majd meglátjuk, mit hoz a jövő... 

Amint elszenderedtem, máris éktelen dörrenésekkel hozták 

tudomásunkra - nyilván az őr puskájának tusával megdönget­

te a vagon oldalát - ébresztő kutyák! „Sztavajtye szúki!!" - ez 
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szokott az egyezményes felhívás lenni reggelente, a lágerben 

is így ébresztik az embert (embert?), már észre sem vesszük. 

Elgémberedett tagjainkkal, az éles napfénytől hunyorogva 

lekászálódtunk a sínek közé. 

Sorakozó ötösével, névsorolvasás, formulárok átadása 

stb. stb, ahogyan ez már lenni szokott. Eltartott vagy egy órá­

ig-

Végre elindultunk. „Pirjot, sagom mars!", itt már kutyák is 

vannak, de kit zavar ez? Az állomás épületében felirat hirdeti 

a város nevét: Csurbáj Nuri. Visszatértem tehát a Szelek Or­

szágába, ahonnan jó két éve elindultam: Kazahsztanba. 

Hát nem mondhatom, hogy repestem az örömtől. 

De nem is kérdezte senki. 

VII. 

Politikai elítéltek között. Házakat épít a 28-as 
brigád. Bota Árpád tiszteletes úr. Ismét mosó­
medve leszek. Gondolatok a lágeréletről. 

Amikor - 1951 áprilisában - Csurbáj Nuri vasútállomá­

sán felsorakoztunk, majd hátratett kezekkel nekiindul­

tunk a várostól jókora távolságra fekvő lágerhez vezető útnak, 

még csak nem is sejtettem, hogy ez lesz számomra az utolsó, 

az ötödik kényszermunkatábor... jó nyolcéves GULAG-béli 

pályafutásom során. Honnan is tudhattam volna, hogy innen 

az „etáp" engem már Nyugat felé viszen?? Nem tudhatta ezt 

akkor senki, még a Generalisszimusz sem - akinek egyébként 

egészen másféle szándékai voltak velünk. Talán nem felesle­

ges elmondanom, hogy én - mint külföldi, politikai elítélt, a ki­

szabott 10 évem letöltése után a számomra kijelölt körzet ha­

tárain belül kereshettem volna magamnak munkát, s körze­

temben éltem volna le hátralévő éveimet. E körzet engedély 

nélküli elhagyása egyet jelent újabb elítéltetéssel. Ami engem 

illet, erre felkészült voltam, a hazatérésnek mégcsak a halvány 

reménye sem élt lelkemben. Egyetlen törekvés vezetett, az, 

hogy még hátralévő éveimet túléljem. Ha valaki - mondjuk az 

Őrangyalom - azt súgta volna akkor a fülembe: Ide figyelj 

Tomas Sztepánovicsl! Te kb. 750 nap múlva ebből a lágerből 

elindulsz és mintegy 930 nap múltán leszállsz a Keleti-ben, 

hogy ünnepelni fogod a ó:3-as wimbledoni győzelmet... azt 

mondottam volna Néki: Napszúrást kaptál derék Őrangyal -

és igen aggódom miattad. 

Megyünk tehát szépen, ötösével és hátratett kezekkel, az 

őrök noszogatását „Pattyinísz!! Szukkin szinl!" - zárkózz fel, ku­

tyák kölyke! - tel|ességgel figyelmen kívül hagyva... ez a dol­

guk, hadd ordítozzanak. Megyünk tehát a láger felé, melynek 

őrtornyait már messziről felismeri a közülünk való. 

Jókora tábor, meg kell hagyni, ekkorát még nem is lát­

tam. Valóságos város a maga számtalan barakkjával, a 

végtelenbenyúló, őrtornyaival ékes kerítésével. 

Megállunk a kapu előtt, nagy felirat hirdeti, hogy itt a 

munka „becsület, hősiesség és dicsőség dolga!" Ezt már tud­

juk régóta, bár szerintünk inkább az „Éhség, megalázottság és 

a testi-lelki elnyomorodás" szavak illenének e lelkesítő felhívás 

keretébe. 

Alltunk a kapu előtt, ma|d vezényszó hangzik föl: 

„Szagyísz!!" és leülünk a fagyos földre. 

Körülöttünk, ameddig a szem ellát, sehol egy fa, de még 

bokrot se látni. Végtelen síkság mindenütt, a horizontot csak a 

távoli város szürke körvonala bontja meg. 

Hideg van, az erős szél behatol szakadozott 

vattáskabátom résein. Fázom. Az őrség is igyekszik minél ha­

marább átesni a transzport átadásán. Az átvevőknek már nem 

annyira sürgős, ők mindent alaposan átnéznek, átszámolnak. 

Szerencsére nem vagyunk túl sokan, mintegy másfél óra alatt 

átesünk a szokásos szertartáson. 
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Felállunk ismét ötösével, s a sorok vezényszóra előrelép­

nek. Ha darabszám szerint megvagyunk, akkor jön a formulár 

szerinti átvétel: névszerint szólítanak minket, a vezetéknevün­

kön. Akit szólítanak kilép és keresztnevét, atyai nevét kiáltja. 

Majd következik a kontroll, két kérdés, erre kell választ adni: 

az ítélet törvényi paragrafusa és időtartama. Esetemben: „Öt-

vennyolcas - tíz év!" kiáltom és előre léphetek ismét. A legutol­

só aktus következik, a motozás. 

A rutinos őrszemélyzet végigtapogatja rongyos gúnyánkat, 

leveteti fejünkről a sapkát, vagy bakancsunkat. Ha akarja pő­

rére is vetkőztethet - eső, szél, havazás: nem számít Sokakkal 

letolatják a nadrágját, másoknak belenéznek a szájába. Min­

den vágó, szúró alkalmatosságot elvesznek, még a varrótűt is. 

Amit találnak félredobják: jókora halom gyűlik össze a min­

denféle kacatból: fémfűrészlapból barkácsolt kés, törött tükör­

nek darabja, üvegcserép, bádogból való doboz, szemüveg... 

csupa veszedelmes, gonosz tárgy. Ölni is lehet velük, tehát el 

kell venni. 

Végre bejutunk. Hatalmas térségen álltunk meg, ahol 

már a tábor belső adminisztrációja tette a dolgát. 

Megkaptuk beosztásunkat. A 28-as brigád tagja lettem, ke­

zemben kevéske motyómmal megindultam kijelölt szálláshe­

lyem felé. 

A barakk csaknem teljesen üres volt, csak a „dnyevalníj" a 

napos volt ott, aki takarított. Ez aztán megmutatta a helyemet, 

és már kolompoltak is ebédre. Éppen ideje volt, már jócskán 

éhes voltam. Hatalmas volt az étkező, egyszerre többszázan is 

elfértek a hosszú asztalok mellett. Egyébként a lágerrend sze­

rint a brigádok meghatározott sorrendben mehetnek az étke­

zőbe, ahol helyüket elfoglalják. A brigádvezető és két bizalmi 

embere tálcákkal a kiadóablakhoz megy, ott átveszi a tányé­

rokba kiadagolt levest, valamint naponta egyszer a kását és a 

kenyeret, amit aztán a brigádvezető személyesen oszt szét em­

bereinek. Amilyen sorrendben ülnek, olyan sorrendben kerül 

az étel a tálcáról eléjük. A kenyér ugyanígy: sorban, kinek mi­

lyen jut, kifogás nem emelhető. 

Már itt meg kell mondanom, hogy ez volt az első lágerem, 

ahol ezt a szabályt be is tartották. Persze itt is loptak, itt is vol­

tak kivételek és kivételezettek. Ám ezt a részrehajlást nehéz a 

szemükre vetni, hiszen a világon mindenütt így mennek a dol­

gok. Mindég voltak és lesznek is ügyesek és náluk is vannak 

még ügyesebbek. A hármas jelszóból: Egyenlőség - Testvéri­

ség - Szabadság talán az első az, amelyiknek megvalósulásá­

ra legkevésbé számíthattunk. 

Mi, akik csak aznap érkeztünk, együtt ülhettünk az asz­

talokhoz. Megkaptam a levest, kenyeret és a kását: 

csodás volt, jó egy hét telt el azóta, hogy meleg ételt nyelhet­

tem volna. A szakács jól megmérte a levesünket, mely ha nem 

is volt valami sűrű - ilyet csak álmomban kaptunk - de a ká­

posztán kívül, még néhány krumpli darabka is úszott benne, 

míg a brigádom meg nem jött, körbejártam a zónát, 

jövendő otthonomat. Látszólag semmiben nem külön­

bözött az előzőektől. Már nem tudom hány barakkból állha­

tott, de óriási volt. Mértani rendben sorakoztak egymás mellé 

és mögé az épületek, ezek számozottak voltak. Egy-egy ba­

rakkban négy brigádnak volt helye, egyenként 25-30 ember­

rel. Az egymást derékszögben keresztező utak fókuszában, a 

láger közepe táján szabadon hagyott térség szolgált a lét­

számellenőrzés rituális szertartásának elvégzésére. Innen szé­

les, és egyenes út vezetett a kapuhoz, ahol a kettős sorompón 

át vonultak munkára a rabok ezrei nap mint nap. 

Növényi életnek itt sem volt nyoma, még egy árva fűszálat 

sem láttam sehol. 

Mire beesteledett és megérkeztek eljövendő brigádtársa­

im, világossá vált előttem, hogy itt kizárólag politikai okból el­

ítélteket tart fogságban a rezsim. De nem volt világos, hogy mi 

oka lehet ennek... Szolzsenyícin szerint Bérija ötlete volt a po-

A 
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litikaiakat elválasztani a köztörvényesektől; éspedig azért, 

hogy ez utóbbiakat a szovjet rendszer ellenségei ideológiájuk­

kal meg ne fertőzhessék. Magyarán: a még javíthatókat meg­

óvják a javíthatatlanoktól. Ez utóbbiaknak elhalása, a közön­

séges bűnözőknek pedig a megjavítása, munkára való neve­

lése volt kívánatos. 

Bárhogyan is volt, Bérija elkövette életének talán egyetlen 

jó cselekedetét. Majd hat évet töltöttem a köztörvényes bűnö­

zők között eleddig, így hát valóságos felüdülést jelentett né­

kem ez a változás. 

Külön öröm volt számomra az is, hogy e láger lakói között 

sok igen művelt, érdekes ember akadt. Néhányukkal barát­

ságba kerültem, tanultam tőlük. Természetesen, az elítéltek 

túlnyomó része egyszerű ember volt, akiket a szomszédjuk je­

lentett fel, mert a lakásukra pályázott, vagy egyszerűen a Szer­

vek előtt jó pontot kívánt szerezni. Igen sok volt közöttük a bal­

ti államokból való. Azután az ukrán nemzetiségű, no meg 

azok, akik a németek fogságába estek. 

Az elmondottak okán érthető, hogy ebben a lágerben is­

meretlen volt a lopás: emlékeztem, hogy amidőn érkezésem­

kor a napos bevezetett a barakkba és helyemet megmutatta, 

milyen szokatlan volt számomra, az itt-ott őrizetlenül hagyott 

személyes holmi, sőt egy-egy darab kenyér látványa... 

Jól emlékezem arra, hogy amikor 1 952 évtől bevezették 

az anyagi érdekeltség rendszerét - havi 20-30 rubel ja­

vadalmazást kaphatott teljesítménye arányában, aki erre rá­

szolgált, s ebből egy kevés kenyeret, mahorkát, cukrot vásá­

rolhatott a lágerbéli kantínban - egy napon az étkező ajtaján 

napokig függött egy ötrubeles bankjegy, hogy aki elveszítette 

- elviheti. 

Ami számomra visszataszító volt, és jellemző: a gyakori 

politikai gyilkosság. Volt erre példa bőven: örmények és 

azeriek, oroszok és ukránok között. Avagy kiderült valakiről, 

hogy besúgó: „sztukács"-nak, kopogtató-nak nevezték azo­

kat, akik a láger politikai tisztjét szolgálták, ennek sorsa betel-

jesedett, menthetetlenül megölték. 

A brigádvezetőnket az ukránok közül jelölte ki az admi­

nisztráció. A parancsnokság ebbe nem igen avatkozott bele, 

számukra a munka, a tervteljesítés volt a fontos. Nevére már 

nem emlékezem. Meglehetőst szép számmal voltak közöttünk 

ukránok, akik a háború alatt a németek ellenőrzése alatt és 

azok irányításával a bolsevikok ellen küzdöttek az önálló Uk-

rajna megteremtéséért. (Félszáz év fog még eltelni, míg ez si­

kerül nekik.) Vezérüket Bendera néven ismerjük. Még 1 947-

48 évben is talpon voltak az ukrán erdők mélyén partizánjaik, 

mígnem a felkelés lassan elvérzett és a túlélők az NKVD kezé­

re kerültek. 

Így aztán egy ukrán nemzetiségű, egykori partizán brigád­

jába kerültem, és sem jobb, sem rosszabb dolgom nem volt 

közöttük, mint bárkinek a brigádban. 

Brigádunk, a 28-as építőbrigád volt. Egész nyáron, ősszel 

egy félig-meddig már lakott, új lakótelep bővítésén dolgoz­

tunk: bővült a város. A felszín alatt szenet találtak, finom feke­

te szenet, s az ide telepítendő majdani bányászok számára ké­

szültek sorban a lakóházak. 

Méltó a megemlítésre az a módszer, ahogyan ez az 

építkezés lezajlott, ezért most röviden elmondom: 

Finnország háborús jóvátételeként komplett faházak - csa­

ládi házak - százai érkeztek vasúti kocsikban Csurbáj Nuri 

vasútállomásra. A vagonokat a finnek indították útnak, a há­

zak elemei számozott csomagolásban, jegyzéken felsorolva, 

az összeállításhoz rajzokkal ellátva, leltár szerinti példás rend­

ben tették meg többezer kilométeres útjukat a célállomásig. 

Ott aztán elérte őket is a sorsuk: részévé váltak a nagy 

Szocialista Munkaversenynek, amely alatt a tökéletes káoszt, a 

hozzá nem értést, a lelkiismeretlen munkát, a gátlástalan ha-

rácsot kell érteni. 

A vagonokat fegyencek rakták ki az ott sorbanálló - részé­

ben lapos rakfelületű, részben billenthető rakfelületű - teher­

gépkocsikra. A gépkocsivezetők teljesítménybérben dolgoztak, 

tehát érdekeltek abban, hogy minél több fordulót tegyenek 

meg műszakonként. Ezért a rakodó brigád néhány csomag 

mahorka ellenében hajlandó volt megmutatni, hogy maga is 

képes igazi sztahanovista módjára dolgozni. Egyszerűen fel­

dobálták a gondosan csomagolt elemeket a kocsikra, a mun­

katerületen pedig egy másik, ugyancsak „beetetett" brigád le­

hányta őket az anyaföldre. 

Ezzel a módszerrel néhány hét alatt több száz lakóház ele­

meit kiszállították a helyszínre, de abban nem volt köszönet. 

Amikor a végeláthatatlan halmazból szét kellett válogatni a 

számozott és egymáshoz pontosan illeszkedő elemeket, a 

csőd teljes volt. A kétszintes, összkomfortos családi házak üve­

gezett, mázolt, fényezett állapotban, gondos csomagolásban 

érkeztek, és pontos, szakszerű munkával kellett volna őket fel­

építeni. Ahogyan aztán itt összetákoltuk őket, az minden volt, 

csak nem szakszerű munka: kitört ablakokkal, repedezett lép­

csőkkel, hiányos konyha és fürdőszoba szerelvényekkel (mert 

jórészt ellopták a fényes csaptelepeket, mosdó és WC kagyló­

kat) ezek a jobb sorsra érdemes házak siralmas látványt nyúj­

tottak. 

Ám a lakótelep minden bizonnyal határidő előtt elkészült, 

és nagy csinnadrattával adták át a szocialista építés újabb di­

adalaként. Azok, akik beköltözhettek egy-egy ilyen házba, hát 

boldogok voltak, s előbb-utóbb lakhatóvá tették vadonatúj 

otthonunkat. 

Beköszöntött a tél, ami itt igen kegyetlen az állandó, 

erős szél miatt. A láger vezetősége, de a városé is 

nyugtalan volt az építési tervben előállt lemaradás miatt: né­

hány emeletes lakóház nem készült el, és ebből még komoly 

baja származhatott valakiknek. Így aztán nem hagytuk abba a 

külső munkákat: mínusz húsz-harminc fokos hidegben folyt az 

alapozás, falazás. A habarcsot hiába melegítettük, az nem kö­

tötte meg a bedolgozott terméskövet, téglát. Ezt csak a vak 

nem látta. A civil építésvezető fejvesztve rohangált fűhöz-

fához; a parancs az volt, hogy nincs megállás. 

Kegyetlenül hideg volt. Az alapozáshoz csákányoztuk a 

kőkemény talajt, a csákány éle szikrázott és kicsorbult, miköz­

ben csak kis morzsákat vájt ki egy-egy csapásra. Naponta 

egy-két arasznyit haladtunk lefelé a munkagödörben, erőnk 

fogytán volt. Ha megálltunk egyet szusszanni, akkor meg pil­

lanatok alatt átjárta tagjainkat a dermesztő hideg. Mínusz 40 

fok volt a határ, eddig bírni kellett, mert így volt megírva. Itt 

már nem szólok arról, hogy milyen volt az élelmezésünk és eh­

hez képest milyenek voltak a munkakörülmények. Mindenna­

pos volt súlyos fagyási sérülésekkel, elfagyott végtagokkal a 

lágerbe a munka végeztével bevonulni. Amikor a szerencséte­

­­nek a barakk melegébe visszatértek, a gyors hőmérséklet 

különbség miatt erős fájdalmakat szenvedtek, melyeket aztán 

rendszerint még súlyosabb orvosi beavatkozás követett. Tanú­

ja voltam egy alkalommal annak, hogy egy társam, amikor el­

fehéredett fülét megdörzsölte, az tőből letörött. Szegény ott állt 

kezében a letörött fülével és csodálkozva nézte, nem akarta 

elhinni - hiszen semmi fájdalmat nem érzett. Akkor! 

Ugyanezen a napon történt, hogy időnek előtte lefújták a 

munkát: alább süllyedt a hőmérséklet a „megengedettnél". Én 

éppen a munkagödörből kidobált kőkemény göröngyöket ta-

licskáztam a földre fektetett pallókon, amikor meghallottam a 

„zvanok"-ot, vagyis azt, hogy verik a síndarabot, igyekezni kell 

a gyülekezőhelyre. 

Ilyenkor meg futni kell, a késés főbenjáró bűn a többiek­

kel szemben. Leállítottam a talicskát, de - legnagyobb megle­

petésember - nem tudtam elengedni. A talicska nyele sima 

vascső volt, ezért begörbített tenyeremet lehúztam róla, s fu­

tottam a gyülekezőhelyre. Ideérvén, két kezemet a 
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vottáskabátom alá dugtam s ott melengettem, amíg csak uj­

jaimat ismét mozdítani tudtam. 

Aszél közben mind jobban erősödött, s mire beértünk a 

zónába viharossá vált. Hordta a havat a szemünk kö­

zé, két lépésnyit sem lehetett látni. Nem az első hóvihart értem 

meg ezen a tájon, de ez túltett minden előzőn... napokig tar­

tott. Ezen a tájon ezt „Burán"-nak nevezik, s jaj annak, akit a 

szabad sztyeppén ér. Ilyenkor az őrtornyokról leparancsolják 

az őröket, barakkjainkat lelakatolják. Napjában kétszer nyitják 

ki, ekkor mehettünk kifeszített kötelet markolva a konyháig és 

vissza. A hó olyan magasra feltorlódott a négyszeres szöges­

drót kerítésnél, hogy az oszlopoknak csak a felső vége állott 

ki. Ez a tél alaposan kitett magáért 1 951 -52 fordulóján. 

Lágerünkben töltötte rabságának idejét Bota Árpád re­

formátus lelkész, atyai jó barátom, akire ma is szeretet­

tel emlékezem. Azon derék egyházfiak közé tartozott, akik a 

rájuk bízott nyájat a rájuk nehezedő nyomás ellenére sem 

hagyták el, de hetüknek szilárd oszlopai maradtak a reájuk 

szakadó nehéz időkben. A kárpátaljai Bátyu - mai nevén 

Uzlovoje - községben élt, amíg az NKVD el nem hurcolta. Azt 

hiszem, szovjetellenes agitációval vádolták, ami igaz is lehe­

tett: hiszen, hogy is várható el egy lelkésztől, hogy a szószék­

ről a bolsevik-ateista rendszert éltesse. Bár elmúlt hatvan éves, 

soha nem panaszkodott, sorsát Isten rendelésének fogta fel, s 

rendíthetetlenül bízott jobbrafordulásában. Isten kegyelme 

igazolta is az Ő erős hitét: hazakerült falujába, s élte végét 

szerettei körében érhette meg. 

Most is magam előtt látom mosolygó arcát, derűsen csil­

logó két szemét. A lágerben egyedül Ő viselhetett bajuszt, 

senki más. Olykor kapott hazulról csomagot, sokszor megkí­

nált engem is. Hivatalosan az volt a dolga, hogy segített a ba­

rakk takarításában, ezt azonban mások elvégezték helyette, 

egy kis dohány ellenében. 

Sokat mesélt fiatal koráról, családjáról. Szeretett vadászni, 

mestere volt a vadhús eltevésének,. a vadból való étkek elké­

szítésének. 

Amikor Kárpátaljára bevonultak a magyar csapatok, az 

addig rejtegetett magyar zászlót kitűzte templomának tornyá­

ra... ez is egy vádpont volt ellene. Derék magyar ember volt, 

nyugodjék békében. 

Közben elmúlt a kegyetlen tél, kitavaszodott, ami itt a 

májust jelenti, no meg az olvadást, a hőmérséklet elég 

gyors emelkedését. Otthon ilyenkor már kizöldült a táj, virá­

gok nyilanak. Itt ennek nyomát sem látni, legfeljebb a vízfo­

lyások mentén lehet némi vegetáció, vagy a mesterségesen 

öntözött területeken. A szikes talajon itt-ott láthatni valami tüs­

kés bozótfélét, satnya, csomós füvet. Széles repedések pász­

tázzák az óriási Kazah Fennsíkot, sárgás, sós kristályos szerke­

zetű hártyával a felszínén. A hőmérséklet napi ingadozása el­

éri a 40-50 fokot, s az állandó, erős szél bozótgömböket gör­

get maga előtt. Így fest a tavasz Karaganda környékén. 

Már nem emlékezem, mikor kezdődött kapcsolatom a 

lágerbéli mosodával, de tény, hogy a tavasz kezdetén 

mór rendszeresen eljártam a napi munka végeztével hozzájuk, 

és takarodóig egy brigádra való inget, vagy gatyát kimostam. 

Ezért kaptam tőlük egy adag kenyeret, levest, kását és némi 

szívnivalót. Bizony ez eléggé megerőltető volt, de fiatal vol­

tam, és megtanultam a munkahelyen - ha csak lehetett - ta­

karékosan bánni erőmmel. Így aztán naponta egyszer jóllak­

tam és ami ennél is fontosabb: szorgalmam és megbízhatósá­

gom meghozta gyümölcsét... Tamirhadzsaev Hadzsi Murat, a 

mosoda főnöke, a legközelebbi üresedéskor magához vett, 

áthelyeztek a Fürdő-mosoda állományába. 

Mondhatni új élet kezdődött számomra: másik barakkba 

költöztem, ahol a lágerbéli „előkelőség" lakott. Tisztán járhat­

tam, naponta fürödhettem, a borbély megborotvált amikor 

csak akartam... és többé nem voltam éhes. Azt, hogy ez mit 
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jelentett nekem, le sem tudom írni. Csak az tudja, aki maga is 

átélte. 

Az történt velem, mint már egyszer a Temir-Taui lágerben. 

Ott az öreg kínai, itt meg egy üzbég segített lágeréletemet el­

viselhetővé tenni: igaz, most én magam is egyengettem a sors 

útját. 

Munkatársam volt írásom II. fejeztében említett Lébus Jugis 

(litván), egy orosz fiú, Vaszilij, egy ukrán fiatalember, Fedor 

Gregorovics Szavcsenkó - mint katonának, néki is megadatott 

felszabadítani Magyarországot. Azután egy volt kijevi egyete­

mista, Bandera lelkes híve, meg egy idősebb ukrán paraszt, a 

nevét elfelejtettem. Mi heten mostuk kb. 4 ezer ember ingeit 

és gatyáit, hát volt munka bőven. Igaz segítség is akadt, aki 

vállalta - hozzám hasonlóan - a munkavégzés utáni pótmun­

kát... egy tányér levesért, egy darab kenyérért. 

Így aztán ki lehetett bírni. Napjaim gond nélkül teltek, ezt 

nyugodtan mondhatom. Mindenkit ismertem a lágerben, aki 

számított. Keményen dolgoztam, és mindenem megvolt amit 

csak kívánni lehetett: ennivaló, mahorka, tiszta környezet, jó 

barátok, egészség. Már régóta észre sem vettem a lágert öve­

ző drótkerítést, őrtornyokat, a felgereblyézett nyomsávot, a fi­

gyelmeztető táblákat: „Zapretnaja zóna!" ... Ki törődött mind­

ezzel... És ahogyan most visszagondolok: ez a bezártság, a tu­

datom mélyén átalakult valamiféle biztonságérzetté: nem én 

voltam elzárva a világtól, hanem a világ - maga kiszámítha­

tatlanságával és bizonytalanságával - volt tőlem elzárva. A 

külvilág, a szovjet valóság - amit jól ismertem rabtársaim el­

beszéléséből - minden polgára számára az állandó fenyege­

tettséget is jelentette: senki nem hajthatta fejét este nyugodtan 

párnájára... nem tudhatta, mikor kopogtatnak ajtaján. Ez nem 

tetszetős szólam, ez a szószerinti igazság. Az ötvenes évek bel­

ső terrorja minden képzeletet felülmúlt a Birodalomban. 

Hát nem sokkal |obb volt itt nekem? - Dehogynem. 

Amosodába két szól dróton bevezették a szovjet rádió 

hangját. Dolgoztunk - persze nem hivatalosan - az őr­

személyzet számára is, így honorálták. Olykor lelkesítő han­

gon méltatták a Magyar Népköztársaságnak a munka front­

ján aratott győzelmeit, a nép szeretett vezérének bölcs irányí­

tása alatt. Nem éreztem semmiféle közösséget sem a bölcs 

irányítóval, sem az általa vezetett lelkes néppel. Itt Csurbáj 

Nuriban hozzájuthattam újságokhoz: a Pravda és Izvesztija 

rendszeresen beszámolt az ún. „népi demokráciák" életéről, 

az ottani eseményekről. Jól tudtam, hogy az állapotok nem 

sokban különböznek attól, amelyek a balti országokban ural­

kodnak. Tudtam jól, hogy politikusaink, no meg a nép „lelkes" 

rétege kiket takar. Ezek - ha rajtuk múlik - készek bármely pil­

lanatban a hazát egy tál lencséért a szovjet Moloch torkába 

vetni. Bizonyos voltam, hogy Magyarországra a balti népek 

sorsa vár, az egész csak idő kérdése. Egyedül csak szegény 

Szüleim sorsáért aggódtam. 

Nyelvi nehézségeim már régen nem voltak. Munka végez­

tével olvastam. A lágerben volt könyvtár: Csehov, Tolsztoj, Ler­

montov műveihez lehetett hozzájutni, és ezeket érdemes is volt 

olvasni. Havonta egyszer filmvetítés is volt, ezeken szép nőket 

lehetett látni: úgy hírlett, ételünkbe valami vegyszert kevertek, 

melyek a nemi vágyat elnyomják. Lehet, hogy így volt. Ám, ha 

arra gondolok, hogy lágeréletemnek egy-egy átmeneti szaka­

szát leszámítva az állandó éhség, kimerültség, lerongyolódott 

fizikai állapot miatt amúgy sem lett volna kedvem a szebbik 

nem után érdeklődést mutatni. Húst, tojást, vajat, gyümölcsöt 

éveken át nem ettem. A skorbut kétszer támadott meg, több­

ször kóros vitaminhiány gyötört, visszatérő maláriám volt... 

nem sorolom. Szép nők utáni vágyakozásra semmi okom nem 

volt. Azt hiszem a túlnyomó többség is így érzett. 

Egyfajta ösztön élt bennem: a túlélésé. 

(A befejező rész következik.) 


