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PANNON

Laczké Andras

KISS DENES ISKOLAI

A nagyatadi vasutallomason vartam 1972-ben,
a koOltészet napjan Kiss Dénest. ,Szép nagy b6érdnd-
del érkezett” allapitottam meg magamban, s
ajanlottam a segitséget. Hiaba. A bo6érondot Kiss
Dénes maga cipelte a Jozsef Attila Kollégiumig. Ott
a diakoknak szarszoi és Jozsef Attila-él-
meényérdl beszélt. Azutan csaknem pontosan egy
évvel késbbb a kaposvari palyaudvaron talalkoz-
tunk. Kiss Dénes ott arra biztatott, irjak a diakok-
nak minél tdbbet Csokonairdl. Erre nem tettem igé-
retet. Miért? Talan a niklai urasag miatt... Hiszen
1985-ben Kiss Dénessel kdzosen élesztettik uvjja a
Berzsenyi Tarsasagot. Grandpierre K. Endre laka-
san ultink le, s arrdl beszéltink, hogy Roboz Istvan

verseirol

programjat kovetjuk: elutasitjuk a ,Ledér és
onmutogatdé”™ irodalmat, viszont élesztjik és ter-
jesztjlk a klasszikus hagyomanyokat. Sok-sok

egyeztetés utan a Tarsasag fotitkaranak Kiss Dé-
nest javasoltam. Ha ez igy megjelenik, akkor leg-
alabb tizen mondjak: a Tarsasagot 6k szervezték,
Kiss Dénest 6k javasoltak. Mit tehetek? Csak ismé-
telgetem: ,Nézzik a tényeket!” Kiss Dénes iskolai-
rol is. Nagyatadon beszélgettink Pacsarol. Kapos-
varon és Szombathelyen az ejtdéernyds ugrasokrol.
Az természetesen nem kerllhetett sz6ba, amirdl raj-
ta kivil csak a birdk tudhatnak: a foéiskolasként
hasznalt géppisztoly. Ez lett volna j6 ,kalyhanak"?
Nem. A beszélgetést Racsaval kezdtik.

- Sziileid felkészitettek a rendszeres iskolaba
jarasra? Netalan, elére tanitottak.?

- Nem készitettek f6l, nem is 6k neveltek, hanem
a nagyszuleim, Kiss Janos és feleség, Dobos Kata-
lin. Ok Tirjérdl keriiltek Pacsara, sziileim pedig
Turjére koltoztek, valamikor a szlletésem (1936.

januar 1.) utan, az elbeszélt torténésekre emlékez-

ve, egy-két évvel. Az a valdszinibb, hogy 1938-
ban.

- Pacsan kezdted az elemi iskolai tanulma-
nyaidat? Milyen volt a sziil6falud iskoldja?

- Pacsan kezdtem és ott is végeztem. Azt hiszem,
a kornyék legjobb elemi iskolaja volt. (Ne feledjiik,
Pacsa jarasi székhely is volt, persze korabban, ta-
lan 1948-ig. De még ez is hozzajarulhatott ahhoz,
hogy a hetvenes években gimnaziuma lehetett né-

hany évig...) Emeletes iskola volt - az épullet még
ma is all, de mar nem tanitanak benne - maig em-
|ékezetes, jo tanarokkal. Emlékszem Kovacs

Jozsefné és Szabd Anna (Dudus) nevére. Az els®
osztalyban Kovacsné bizonyosan tanitott, s6t pony-
varegényt kobozott el t6lem. Nem hitte, hogy el is
olvastam. EI kellett mondanom, hogy mir6l
Azutan, kuléndsen mar masodikban, ram bizta a
dolgozatok atnézéseét.

szol.

- Ki
ment az

tanitott meg a  betlivetésre?

iras-olvasas?

Kbénnyen

- Betlivetésre? Ugye észre se vesszik, hogy mi-
lyen kiilonds sz6? Jelentése, hogy betliket vetilink, a
foldbe, vagyis magot, a szellem magvait, de nem
az agyagba, humuszba, mint a sumérok, hanem a
tablara. - A nagyapam tanitott. Részt vett az els6 vi-
laghaboruban, sokszor mesélt a haborus emlékei-
rél. Isonzo, Cetinije, igy maradtak meg
bennem a nagy folyok és a varosok nevei (Durres,
Cetinje) stb. Sérilés miatt bottal jart és azzal rajzol-
gatta a porba a betlket. Szerettem vele sétalni és
hamarosan elolvastam a boltok feliratait. Gyorsan
kerult a kezembe konyv is. El6bb a baratok, isme-
ré6sdok néhany ponyvaregényét, majd az iskolai
kdnyvtar hetedikes koromtdl a tanari
kdnyvtarbol is kdlcsondzhettem, illetve az esperes
ur plébaniai kényvtarabdl kolcsdonzott kdnyveket ol-
vastam el. FoOldrajzi utleirasoktol kezdve a szentek
életén at, a Verne-konyvekig May Karoly konyveiig
mindent fdlfaltam. Olvastam reggel
ebédnél, megtamasztva a kdnyvet a tanyér tulsoé ol-
dalan, nagyanyam 0Orokods meérgeld6dése kdzepette.
Err6l sosem tudott leszoktatni. A sok jo tanitd kozil
egyre kiuléndsen emlékszem, Horvath
Gyorgyre. Tartalékos tiszt volt, hatranyosan kezel-
ték, amikor hazajott a fogsagbol. Szigoru volt. Oly-
kor, ha raszolgaltunk, elcsattant egy-két pofon is.
De én abbdl ,éltem” szamtan, fizika, kémia targyak
vonatkozasaban csaknem négy éven at a nagyka-
nizsai amit t6le Pacsan tanultam.
Az irodalomrol nem is beszélve. Az ugynevezett ko-
telez6 olvasmanyokon tul voltam,
umba kerultem. Folytathattam nyugodtan a pad
alatti olvasast, noha az elsdé padban Ultem. Sokkal
késbbb, 1965 tajan 6 rendezte szamomra az elsd
ir6-olvaso talalkozot sziléfalumban. Addig két ver-
seskodtetem jelent meg.

Durazzo,

kényveit,

és este, az

szivesen

gimnaziumban,

amire gimnazi-

- Mar fels6 tagozatos voltal, amikor alapve-
téen megvaltozott az  iskolarendszer. Részesen
voltal az dttéré mozgalomnak?

- Valéban, hetedikbe jartam, amikor az uttér6
mozgalom létrejott. Magam is 6rsvezetd lettem. De
inkabb ,indiancsapatot” (Ezekrdl az
emlékekrol 1970-ben megjelent Kanya-
dombi indianok cim( ifjusagi regényemben, majd
az 1972-ben napvilagot latott Az utolsé indiannyar
cima, illetve a kdzépiskolai évekrol, - repilés, ejt6d-
ernybzés Solyomidé
kényvemben, az is 1972-ben jelent meg. A Kanya-
dombi indianok 1977-ben uUj kiadast is megeért,
s6t, megjelent ukranul is.) Tehat inkabb a jaték ér-
dekelt. Példaul elég jelentds korzeti labdarugd baj-
noksagot nyertink. Egészen addig megvolt az err6l
sz6l6 oklevél a szliléi haz falan, amig az egy haj-
nalon 8ssze nem doélt, valamikor a hatvanas évek
kdozepén. Mar a helye egyenld a folddel. Foldbol

szerveztem.
irtam az

élményeir6l - sz0I10, cim(
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ver6dott, folddé lett. Arra emlékszem, ma is él6 La-
ci baratommal t6bbszo6r emlegettik, hogy az egyik
uttérd oOrsi gyllés utan ropcédulakat nyomtunk La-
ci kirakhatdés gumi betlivel, az iskola emeleti ter-
meében. A ropcédula szovege pedig a kovetkezd
volt: LE RAKOSIVAL! ELJEN MINDSZENTY! Ez
1948 6szén lehetett. Igen komoly koévetkezményei
lettek e ,csinytevésnek”. Masnap tele volt a falu
boérkabatos, kalapos emberekkel. Sok hazkutatas
volt. Bar akkor nem, de masfél, két év mulva, elvit-
ték az esperes urat és tobb embert Pacsarél és a
kornyezd kis falvakbol. (Egyikiket 1951-ben ki is
végezték, de minderrdl akkor nem tudtam. A kivég-
zett, volt tizérféhadnagy felesége csak 1990-ben
keresett meg. De amikor elvitték 6ket 1950-ben,
én mar Nagykanizsan a diakotthon lakdja voltam.)
Gyanitom, hogy felno6ttek alltak a mi rdpcédula
készitésink mogott, de err6l még Laci baratom se
Most
mor tehat az a valaszom, hogy az én uttéré moz-
galmi szerepem, t6bbek ko6zo6tt, ez volt! Minden-
esetre, ma mar egészen biztosan tudom, hogy élet-
veszélyesebb volt, mint késdbb a repilés, ejtder-

beszélt. Ha kérdeztem, masra terelte a szo6t.

ny6zés.

- Kik iranyitottak a nagykanizsai

- Mar nem tudom. A tanacselnok, valamikor
1950 nyaran szo6lt, hogy jart Nagykanizsan és be-
iratott benniinket a gimnaziumba, a fiaval egyitt,
de a didkotthont kérvényezni kell. igy is tortént.
Csakhogy az 6 fiat nem vették f6l a diakotthonba,
mert gyonge volt az altalanos iskolai bizonyitvanya.
Az enyém, ki tudja miért, kitindé. Apam géplakatos
volt, engem mind a két helyre folvettek. (Apamrol
iram a K. Ferenc léglakatos, anyamrol pedig a Hét
goémb rendje cim( konyvet. Az utdbbi két kiadas-
ban jelent meg, 1975-ben és 1979-ben)

tanaraid kozott
hatdasu  egyénisegek? Mit (mennyit)
ked a magyartanar?

- Igen, voltak jelentdés egyéniségek. Els6ként az
osztalyféonokodt, Horvath Béla tanar urat keli emli-
tenem. De a magyartanarn®, Nyari Rudolfné is
kedves volt. Amellett, hogy csinos volt, nagy szin-
hazrajongdé is. A harmadik osztalyban mar tobb-
szOr jatszottam szindarabban és azt akarta, hogy
szinész legyek. O mindent elintéz, csak alljak ra.
Szerettem a szinjatszast, s6t a népi tancot is, de
szinész sose akartam lenni. Negyedikben Moliére
Fosvényét adtuk eld, én jatszottam a fészerepet, a
pénzét félto, Harpagont. Nagyon
tetszett neki az alakitasom, sokat nevetett mar a
probakon is. Ez nagy dolog volt, hiszen 1953-at
irtunk. Gy6zkodott, hogy legyek szinész, tehetsé-
gem van hozza. En azonban irtam a verseimet,
még a kotelez6 dolgozatokat is mind versben ir-
tam. Ott allt moégodttem és nézte, hogy irom folya-
matosan a verset - a dolgozatot.
mondtak, hogy mas osztalyokban is fololvasta Ba-
ba néni - igy hivtuk - a verses dolgozatokat. G6-

gimnaziumba?

voltak
adott

- Gimnaziumi nagy-

Ne-

vén és zsugori

Aztan vissza-
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gos Ferenc, egy ideig igazgat6 is volt, sajnos csak
rovid ideig tanitott benninket. De a maga nemé-
ben kemény kis ember volt Solti Jend tanar ar is.
Tornatanar létére Go6gos Ferenccel egyitt,
szenvedték 1956-os magatartasukat.

- Az 1953-as év
szempontbol volt -
lattad akkor is?

- Akkor nem lattam igy. Szamomra ez az év azt
jelentette, hogy mar ejtéerny6s oktatdé voltam, Hi-
szen tizenhat éves koromban ugrottam el6szor. (ElI-
s® ugrasunk alkalmaval, vasarnap
délel6dttjén, az elsd ugro, a szemink lattara zuhant
le.) Mar én voltam a repulést tanulmanyoz6 kor ok-
tatdéja. Harmadikba jartam egyébként. Az volt a tét,
hogy kik és hanyan mehetink majd a nyaron vitor-
lazoreplld-taborba. Végul ejtdéernyds ugras is volt,
egy negyedikes fiu és én mehettink Madocsara,
ahol magam a csoérlés csoporthoz kertltem. A ma-
sik fii pedig a vontatosokhoz. Ok Kranikkal, német
tervezésl, egymas mogotti tlést gépekkel repiltek,
a mi csoportunk R 15-6s Komaval. (Idés Rubik Er-
no tervezte, mint annyi

meg-

nem csupan  tanulmanyi
mondhatni - sorsdénté. gy

a majus eleji

mas magyar vitorlazé geé-
hogy evési sztrajkot szer-
mert olyan silany volt az

pet.) Annyi viszont igaz,
veztem a diakotthonban,
ennival6, hogy szészerint, éheztink. Egyik nap dél-
ben senki se nyult az ebédhez, megjelentek a neve-
|I6tanarok, jott az igazgatd és amikor 6 is megszo-
lalt, hogy kezdjuk el az ebédet, jelt adtam és mint-
egy szazan, a nagy faboritasu ebédldben, kanallal
vertik az asztalt, a tanyérokat. Rettenetes zaj lett.
Aztan egy id6 utan a rohangald tanarok csdndet
parancsoltak, akkor ujra megszolalt az igazgato,
de én az els6 szavainal elstutottem a riasztopiszto-
lyomat. Az oreg, volt kolostori ebédl6ben, nagyot
szoOlt a réztdltényes riasztopisztoly. Ekkor két tanar a
filemnél és karomnal fogva kivitt a folyoséra. Bent
pedig szaz suhanc azt kezdte uvolteni, hogy ,Vissza
a Dincit! Vissza a Dincit!” Dinci volt a becenevem.
Végil még a varosi partbizottsag is foglalkozott a
dologgal, de az lett a vége, hogy levaltottak a
gondnokn6t és ténylegesen javult az étkeztetés.
Szegény gondnoknd, aligha lehetett igaz, amit hi-
reszteltek, hogy 6 lopta el az ennivalot. Azt is el kell
mondanom, bajom nem lett. Hiszen
én voltam a Szabadsagharcos SzoOvetség ifjusagi
titkara. En szerveztem meg az ejtdernyds, a lovész,
és a repuldés kort. A diakotthoni szekrényemben
négy 48 mintaju kispuska volt. Mi akkor mentiink
amikor akartunk. Az un.
szilencium™ alatt is, ha én f6lirtam a névsort, és
kértem az ugyeletes nevel6t. Mindig alairtak, és
mentink. Mert bizony az a képtelenség is igaz volt,
hogy éles
dobozokban,
a halészobaban is célbal6éttink. Ezt az igazgato ur
csondes kérésére, én tiltottam meg. Az igazgatot
Németh Laszlénak hivtak, mint az ir6t. (El6tte egy
évig a kedves Alaksza Ambrus ko6lt6 volt az igazga-

hogy semmi

éleslovészetre, »,szigoru

l6szer is volt a szekrényemben, szazas

kbzte kishatasu szobalbszer, amellyel
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t6.) Németh Laszlé6 mindezzel egyitt kedvelt en-
gem. Mert a falitjsagot is szerkesztettem. Az evési
sztrajk el6tti éjszakan magam tettem fol irasomat
és egy fiu rajzat a falidjsagra, amelyen az éhezé-
stinket adtuk tudtul. A negyedik év végén az igaz-
gatd urtol kaptam életem elsd Kalevalajat. Benne
az iras, a diakotthon koltdjének... Osszegezve: a
kozépiskolas évek gyonyorl diakszerelmeivel, gyot-
r6déseivel és izgalmaival, mulhatatlanok. Mindaz,
amit irtam, igaz volt. A fegyverek is - leventepuskak
- a szekrényben, az éles l6szer, az ejtbernydzés, a
sztrajk. Es mégis, Ugy érzem, nem éltem vissza a
helyzettel, kivéve az éleslovészetre vald hetenkénti
elkéretkezést. De harom délutan amugy sem vol-
tam a diakotthonban, hiszen ejt6ernyds edzés volt,
ami nagyon kemény tornaval jart. Persze azt a fon-
tos dolgot itt meg kell jegyezni, hogy Nagykanizsa
a hatar kozelében van, ahol ott ,6lalkodott Tito, a
lancos kutya"”, ahogy akkor az ujsagok irtak. Ez volt
a titka annak is, hogy az én szekrényemben igazi
fegyverek és éleslészerek lehettek. igy nem volt
idém elmélkedésre, vizsgalddasra, mert mindezek
mellett volt olyan hét, hogy kilencvenhét (97!) szo-
nettet irtam. EI6 tan erre dr. Bddy Zoltan, atomfi-
zikus baratom. Azt hiszem az a rengeteg vers hozott
kozel a nyelvhez. Sok sz6 sokszor megfordult a fe-
jemben és mar akkor észrevettem, jatékra hajlamo-
san, nyelvink sokféle érdekességét, sajatossagat.
igy inkabb befelé éltem nagy lazban, mozgalmas
napokban.

- A fbiskolan miért valasztottad a magyar-
térténelem szakot?

- Az irodalmi érdekl6désem, a sok olvasas gya-
korlata megmaradt mindvégig, ahogy a versiras is.
Csupan hozzajott az a meggy6z6dés, hogy a hazat
majd meg kell védeni, ezért mindent meg kell ta-
nulni e cél érdekében. Meg is tanultam motorozni
kis- és nagymotorral, le is vizsgaztam ennek nyo-
man. Nagypuskas csapatban mesterlovész lettem,
de kispuskaval is jol 16ttem. Majd ejtbernyds lettem
és vitorlazorepll6. Azonban a kdnyvet semmi sem
vette-verte ki a kezembo6l. Mar akkor, éppen 1953-
ban, megprébalkoztam a muforditassal, s éppen
Bbdy Zoltan baratom hatasara. Tehat az irodalom
szak természetesen adddott s ahhoz a térténelmet
parositottak, nagyon helyesen. Itt kdvetkezne egy
kozbevetett kérdés, amit Laczkd6 Andras nem tud-
hat. Mégpedig az, hogy miért két év késéssel kerlil-
tem a pécsi tanarképz6 foéiskolara? Ugyanis oda
csak 1956 nyaran vett f6l Galsai Pongrac és a pé-
csi irocsoport ajanlasara benninket, Bertha Bulcsut
és engem, kedves ismerkedd beszélgetés utan,
Péczely Laszl6 tanar ur, a neves irodalomtorténész,
foiskolai diakotthon igazgat6. (Aki 1956 6szén-te-
Ién talan az életemet mentette meg!) Mivel 1954-
ben érettségiztem, nem is jol - kbzepesen -, hiszen
elvben mar a szolnoki repulétiszti iskola novendé-
ke voltam, s mondhatom, ,rezgett" a léc. Szamtan-
bol és fizikabodl kettest kaptam. Azt hiszem, csupan
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azért, mert Horvath Gyuri bacsi még az altalanos
iskolaban mindkét targyat példaszeriien tanitotta.
Ez mentett meg, és az olvasas.

- Milyen volt a hangulat Pécsett és a fbiskolan
1956 6szén? Ugy gondoltad féiskolai hallgato-
ként, hogy fordithattok a térténelem kerekén?

- Akkorra mar tobbet foglakoztam az orszag
dolgaival. Még Zalaegerszegen megismerkedtem
Bertha Bulcsuval. Ugyanis nem indult a szolnoki re-
puldtiszti  évfolyam. Mondtak, hogy menjek
pancélostisztire, de én repulni akartam. Maradtam
a sziléfalumban, ahol Gyuri bacsi vezetésével szin-
darabokat, népi tancokat tanultunk és jartunk mas
faluban is azokat bemutatni. S6t, a pacsai
sKulturhaz" irodalmi kore, orszagos verspalyazatot
hirdetet, ,VIRAG VAGY TE HAZAM IFJUSAGA"
cimmel. Még a févarosbdl is kaptunk verseket, pa-
lyamunkakat. Magam ugy keriltem Zalaegerszeg-
re, hogy idé6kozben megkerestek, legyek kozleke-
dési menetiranyit6. Annak a tanfolyamaira jartam
Zalaegerszegre és akkor mar, 1955 januarjatol
kezdve megjelentek a verseim a Zalai Hirlapban, il-
letve annak ZALAMENTEN cim( irodalmi mellékle-
tében. Ezeket olvasta Bulcst és keresett meg. O se-
gédmunkasként cementlapokat gyartott és szintén
verseket irt. Hamarosan az 6 versei, majd tarcai,
novellai is megjelentek. Mindezt azért mondtam el,
hogy az 6 hivasara mentem 1956 havas januarja-
ban Pécsre és lettem elbbb magam is kosarkotd se-
gédmunkas abban a szOvetkezetben, ahol Bulcsu
bugodcsigakat esztergalt. De magam nem sokaig
maradtam, mivel az els® két hétben 24 forintot ke-
restem és az albérleti bér, ugyanabban az egyeme-
letes villaban a Kand6 Kalman utcaban, ahol Bul-
csu is lakott, havi szazotven forint volt. (Azt sem
tudtam Kkifizetni. Csorba Gy6z6 segitségével kertil-
tem a Baranya Megyei Konyvtar Ifjusagi Konyvtara-
hoz, havi négyszaz forintos bérrel, amihez hozzjott
még kétszaz forint, kdnyvhordas cimén.) igy aztan
sokat beszélgettink az orszag sorsarol. Nyarra az
egész orszagban izzani kezdett a hangulat. A paz-
nani eseményekr6él egyttt olvastuk a szik hiradaso-
kat és akkor azt mondtam Bulcsunak, aki ezt ké-
s6bb sokszor emlegette, ha nalunk lesz hasonlo,
akkor az orszagos lesz. De elbébb a nagy pusztitd
arviz jott. Igy foiskolasként a szeptembert Mo-
hacson toltottik 6nkéntes munkan. Az arvizkarosul-
tak hazait épitettik. Amire visszamentink Pécsre,
mar nagyon érz6doétt, hogy valami készulédik. No-
ha Bulcsut végul is mégse vették fol a foiskolara,
mert apja, mint tanito, tartalékos tiszt volt, és ez ak-
kor még bin volt. Bulcsu foldultan rohant be a 6-
iskola személyzeti osztalyara és asztalt, széket bo-
rogatott szent dihében. Abban maradtunk, hogy
én azért menjek csak, 6 legfoljebb egy éwvel ké-
s6bb jon, mert jon, az biztos! Olvastuk az Irodalmi
Ujsagot, az Uj Hangot, j6ttek a hirek mas varosok-
bél. Orakra alig jartam. A Rajk Laszlo és tarsai Cj-
ratemetése utan az orszag mar végképpen nem a
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szolgak kezében volt. Ez sugarzott a hirekbdl, a ki-
16nb6z6 foiskolakrol érkezd kiuldottek szavaibol,
valamint sokféle levélb6l. Dehat err6dl irtam tobb-
legutébb a Halalaim arnyékaban
kdnyvemben, amelyet teljes terjedelmében a ma-
gyar forradalom emlékének ajanlok. Akkor, okto-
ber 22-e tajan irtam meg azt a verset, annyi id6
alatt, amennyi ideig le lehet irni négyszer nyolc
verssort. Fololvastam t6bbszor, valaki elvitte. Legé-
pelte a Veliink vagy elleniink cim( verset,
gam csak 1956. oktober 24-én lattam viszont a
Pécsi EGYETEM cim@ lap rendkivili szamanak els®
oldalan. Azzal, aki leg-
tObbsz6r a Himnusz tarsasagaban (annyiszor biz-
tos, mert ez volt az egyik vadpontja Klencz Tibor
joghallgatonak, mint t6le megtudtam), a bo6rton-
ben ismerkedtem meg. Majd lélegzetelallitd napok
utan kovetkeztek a sotét idék. El6bb felvonultunk
november 4-én hajnalban a Mecsekbe. F6ként
puskakkal, de volt talan harminc géppisztoly és né-
hany goly6szord is, valamint par tucat kézigrana-
tunk. A részletekr6l mar irtam masutt, az emlitett
kdnyvemben is.

szor s, cim@

és ma-

huszonhétszer elszavalta,

- Van egy hivatalos okiratod arrol, hogy Kkitiltot-
tak az orszag d&sszes fbiskolajarol és egyetemérdl.

- Van. Két bdrténben voltam, majd Kistarcsara
internaltak. S azonnal mondom, valami félreértés-
r6l van szo6, ugyanis a kitiltds mindmaig érvényben
van! (Noha 6t6dik éve magam is maganegyetemen
tanitok!) Nem folytathattam a
Méar verseskdtetem is megjelent,
Boloni Gyorgyhoz kerlltek, aki segitett, de hiaba.
Még 1964-ben sem vettek vissza. Utana tdbbeé
nem is kérelmeztem. Kétéves ujsagird iskolat veé-
geztem, az nem tartozott a minisztériumhoz.

tanulmanyaimat.
mert verseim

- Voltak ,mestereid” (tanitéid) az irodalomban?

- Minden bizonnyal. Hatott ram minden olyan
magyar €s nem magyar ir6 és koltd, aki lelki, szel-
lemi élményt adott. Kilén nem tudnék megnevezni
senkit. Védelmez® baratsagaval tuntetett ki Nagy
Laszl6, amikor nyelvi kutakodasaim miatt sorozatos
tamadasok értek - amelyek szintén nem értek véget
maig, de most mar inkabb azokon mosolyognak -
egyedil neki adtam oda az els6 kis kotet-kezde-
ményt. Talalt benne ot is. Egyszer, amikor a laka-
sadban beszélgettiink, Wed6res Sandor tanuk el6tt
azt mondta, szamomra is teljesen varatlanul: ,Ve-
led szivesen dolgoznék egyutt, Dénes.” Ez mar
utols6 éveinek egyikében tortént. De elbtte is, a vé-
letlen ugy hozta, hogy egyitt voltunk kényvheti, vi-
déki ir6-olvaso talalkozokon, ram szolt, hogy ne-
hogy mashova Uljek ebédnél, csakis &dmellé. A
nyelvi kutakodasaimra ugyanazt mondta, mint
Nagy Laszl6, 6 is tanult bel6lik s nehogy abba-
hagyjam. (Nagy Laszl6 ezt az. Elet és Irodalom szer-
kesztbségében mondta, 6 is masok jelenlétében,
raadasul hangosan, felemelt botjaval is megfenye-
getett, jelezve, hogy mit érdemlek, ha abbaha-
gyom! O intézte el, hogy valaszolhassak az elsd
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nagy tamadasra.) Természetesen 6ket kiulon is sze-
rettem, de ezt tudom elmondani Jozsef Attilarol,
Babitsrol, Kosztolanyirol, Juhasz Gyularél, Toth Ar-
padrol és igy tovabb. De Kosztolanyi altalanos
munkassagat, az utébbi évtizedben, kuldonlegesen
figyelem, példaul A nyelv és lélek irasait. Azonban
az én ,tanitobm” a baratsag volt. Azok, akik figyel-
tek ram, s akikre én is jobban figyeltem,

- A hatvanas-hetvenes évek szamodra - ha sza-
bad igy mondanom - az ,élet iskolajanak” ideje.
Mit tanultdl meg ezekben az esztendékben?

- Els6sorban azt, hogy dolgozni kell!
gyok a vilagon. Végre a tobb éves gyari
segédmunkassag utan, az Esti Hirlapnal lettem
gyakornok, de sokaknak ez nem tetszett. Holott,
mikor Simon Lajos bevitt a f6szerkeszt6hoz és lap-
hoz kerlltem, azonnal kozoltem az illetékesekkel,
a rovatvezetdémmel is, aki torténetesen a lap part-
titkara volt, hogy kirugtak, majd bdértdonben,
Kistarcsan voltam egy versem miatt. (Boloni
Gyorgy bekérte a verset és nem nagyon szo6lt ra
semmit, de mintha mosolygott volna, mert azt
monda a jelenlévd Gyore Imrének, akik akkor az
Es versrovatot szerkesztette, hogy a jové heti szam-
ban adja le az egyik bemutatott versemet. Akkor
éppen a Koébanyai Konnytifémmiiben voltam se-
gédmunkas, harom miszakban.) Valbban mond-
hatdé, hogy az élet iskolajaba jartam naponta.
Mert az is igaz, hogy megszerettem az ujsagiroi
munkat. Hetente harom-négy szines riportom je-
lent meg. Ezt sokalltak tobben a gyakornoktol!
Alig két évet voltam ott, ezalatt végeztem el az uj-
sagird iskolat, de a masodik évben, kilén enge-
déllyel, csak vizsgakra jartam. Aztan ennek elég
gyorsan vége lett, kellett a helyem egy nagyobb
elvtars leanyanak. Meg is kapta. Engem ott nem
neveztek ki munkatarssa, hanem a tudtom és meg-

Azért va-
munka,

kérdezésem nélkul, ,athelyeztek” dzemi laphoz.
Ezutan tébb, mint tiz évig szabadusz6, illetve ha-
rom Uzemi lap félreallitott szellemi napszamosa

voltam, ami azt jelentette, hogy kevés bérért, sokat
kellett dolgozni. De birtam. S6t, a kezdeti megtor-
panas utan - az elsé kotetemet hatszor kaptam
vissza! - éppen rettentd lUzemi lapi munka mellett,
a mintegy tiz év alatt, 6t verseskdtetem, négy ifju-
sagi
hogy a Moéra Kiadonal tobb baratra is leltem, akik
biztattak és ha massal gond is volt, a gyerekvers-
kotetek és az ifjusagi regények, az akkoriban meg-
szokott, husz-harmincezres példanyszamban jelen-
tek meg és fogytak el. Nekem sokat segitettek a
gyerekkor és a kozépiskolas évek élményei, koztik
repulés, az ejtberny6zés. Nem szoélva arrol, hogy
konyveket szivesen, O6romidézén irtam. (Az csak
természetes, hogy azt a hogy ,ellenforra-
dalom"”, sét, ,felszabadulas” le nem irtam!)

regényem jelent meg. Nagy szerencsém volt,

5z0t,
soha

- A nyolcvanas években egy iroszovetsegi fel-
szoOlalasod  bizonyitotta, sokat  jelent(ett) Neked
Berzsenyi Daniel. Mi ennek az oka? Tanultdl téle?



46

- A hetvenes évek kozepétdl tébben jarni kezd-
tink Egyhazashetyére és nagyon rendes, okos pa-
rasztemberekkel ismerkedtlink meg. Az ottani téesz
irodajanak asztalan ott volt az Es, a Kortars és még
mas irodalmi lap is. A téesz vezet6i, olvasott, taje-
kozott emberek voltak. igy aztan meleg baratsag
alakult koztink. El6bb Bertha Bulcsu avatott szob-
rot, éppen Berzsenyi mellszobrat, aztan Késa Csa-
ba, Agh Istvan, Tamas Menyhért, Grandpierre K.
Endre és masok csatlakoztak a barati tarsasaghoz.
Kocsival jartunk le négyen-6ten és vonultunk az al-
talam elkeresztelt, ,pince-végvarakba” a Kis-Som-
lyora, Vajda Lajos vagy Dala Jozsef préshazaba be-
szélgetni, énekelni és persze enni, inni. Ezekbdl so-
sem lett tivornya! So6t, olyasmikrél beszélgettiink,
koztik a Berzsenyi Daniel Termel® Szovetkezet el-
nokével Kerék Lajossal, parttitkaraval Kocsi Karoly-
lyal, elnGkhelyettesével, Vajda Lajossal, amir6l csak
a legszorosabb és legbizalmasabb baratjaval be-
szél az ember. Igy koccintottunk aztan 1982-ben
mar elhatarozva a Berzsenyi Tarsasag megalakita-
sat, amely lényegében az én lakasomon csirazott
és alakult meg, illetve 1983-ban az ir6szbvetség
keretein belll alakult mintegy negyven ir6bol allo
KOr" és kaposvari megkeresésre végul, 1985-ben
Somogy févarosaban tartotta els®, orszagos alaku-
I6 Ulését. Berzsenyi nemcsak nagy kolté volt, ha-
nem jo gazda, felel6s magyar ember, akinek a ver-
seib6l, példaul Széchenyi Istvan a Hitel cimi mun-
kajaban is idézett! A tananyagban félreallitott, ép-
pen csak emlitett Berzsenyi szelleme ott élt
Egyhazashetyén és kornyékén. Ezt ismertik fol,
pontosabban ennél is tobbet: nekink szikségink
van arra, hogy Berzsenyi szellemében dsszejdjjunk,
beszélgessiink a nemzet és a magunk sorsarol! Ma
visszanézve, azt hiszem, ez fontos szellemi vallalko-
zas volt és nem tulzas, ha azt allitom, hogy magyar
korokben vilagviszonylatban tamogatd visszhangra
talalt. A tarsasag azokban az években, késdbb
Czoma Laszlonak a Festetics kastély igazgatojanak
csatlakozasaval, olyan nagy lendlletet adott és ka-
pott, hogy mindmaig, szinte egyetlen jelentés dol-
gokat szervez és véghezvivd irodalomi és mive-
szeti tarsasagként van jelen a kozéletben.

- Mirél ,oktattak ki" a kilencvenes évek?

- Ez#t tomoren elmondja legutdbbi, 1998 év ta-
vaszan megjelent verseskétetem cime: BEJOTTEK A
BANKOK! (De folotte azt abrazolja a boritd terve-
z6je és készitbje Dunayné DOme Katalin grafikus,
hogy kimennek a tankok!) E két tény mindent meg-
valtoztatott. A szabadsag méltdésaga és értékei he-
lyett a szabadossag silanysagat, s6t, szennyét kap-
tuk. Az irodalom és muivészet leértékel6dott, jott
helyette az amerikas milanyag ,kultara”. Szdval
kultar, ahogyan Koddly Zoltan mondand: a csécse-
lékképzb értékzavar gyarmatosit. Sokféle maodja,
fegyvere van, kozottik a bankok is, no meg a meé-
dia! Lassan ez lesz a féuralkodo, miveletlen, tartas
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nélkili, senki-semmi emberekkel. S amig a tankok-
kal elbantak suhancok is, addig a bankok banko-
lanctalpai alatt orszagok vonaglanak! Féként ez
tanultam, de én tudom, hogy nem ez a szabadsag,
hogy létezik, léteznie kell, akarcsak az igazsagnak.
Nekink, egyes embereknek éppen ugy, mint a
nemzetnek, udjra ki kell fejleszteni elsorvasztott 6n-
védelmi rendszerinket. Ehhez hozzatartozik a ma-
gyar nyelv becsiilete, védelme, am mindenek el6tt,
valdésagos ismerete. Mindezeket ma vilagosan lat-
nia kell a szellem embereinek!

- Milyen iskolat szeretnél az ezredforduld utan?

- Nyitott iskolat! Ahova a szild is bemehet egy-
egy oOrara, ha akar, hogy lassa és hallja, hogy mit
tanitanak a gyermekének, netan a sorsarol! Noha
nincs egyetemi végzettségemro6l papir, a bortonok,
az élet, a megjelent 45 kotet, gondolom folér va-
lamilyen oklevéllel. Amikor dr. Gyarfas Agnes el-
ndknd meghivott a Miskolci Bblcsész Egyesilet ma-
ganegyetemére tanitani - ahol Nyelv és logika cim-
mel 6todik éve adok el -, mondtam, hogy nincs
diplomam. O akkor ezt a megnyugtatd bolcsessé-
get mondta mosolyogva: ,Nem baj, diploma csak
kozépiskolai tanitashoz sziikséges. Egyetemen az
tanit, akit oda meghivnak.” Volt szerencsém el6ad-
ni Kerényi Jozsef és Bodor Janos jovoltabol a bu-
dapesti miegyetemen is, valamint sok-sok altala-
nos és kozépiskolaban. Meghivasra még népfbis-
kolakon is tartok el6adasokat, s6t, az idén mar
Stuttgartba és Ulmba is hivtak el6adasok tartasara.
Valamint természetesen a kornyez6 orszagokba,
ahol a magyar nyelvrdl beszélek. Uj konyvem,
amelynek négyszazadik oldalan is tul vagyok, re-
mélem ebben az évben elkésziil. A cime BABEL
ELOTT. Osszefoglalasa mindannak, amit sok lap-
ban, folyo6iratban, harom kulon kotetben irtam a
magyar nyelvrél. Ebben nemcsak tanulmanyok,
esszék lesznek, szerves részeként mintegy Otven
vers is. Azt szeretném, ha ezt a kdnyvet egyarant
tudnak hasznalni a magyar nyelv megszerettetése,
megismertetése érdekében 6vonoék, tanitok, tana-
rok, de akar egyetemi kutatok is. Mert meggy6z6-
désem, hogy nem tudjuk igazaban, milyen is az a
nyelv, amelyen beszéliunk. Melyek 6si és valodi tu-
lajdonsagai, milyen a hattér, amibdl sarjadt és azt
sem, hogy alaprendszere a logika, és Iényeges tu-
lajdonsagait tekintve eltér a vilag legtobb nyelvé-
t6l. Ha elkészlil e munka, csaknem négy évtizedes
kutakodas Osszegzése lesz. Egyuttal azt is elmond-
hatom, hogy a lényegét tekintve ujszer(i, am be
nem fejezhetd éppen ezért, hiszen nyelviink Ujabb
és ujabb titkait tarja elénk naponta! Ismerntnk kell
tehat, szakitani a szolgai moédon atvett gyakorla-
tokkal. Tudnunk kell testérol, lelkér6l, mert egyszer-
re csodalatos matematikai és logikai rendszer és
burjanzo, élé szervezet. Minden képességlnk alap-
ja és évezredes megtartd erdnk!

(1998)
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