
aépoeózisa Vas István baktat elő szentendrei kertjéből. 
És Szántó Piroska. Nemcsak azért, mert Kautzky is csu­
pa nagybetűvel kezdi verssorait. Nem. Hanem a végte­
len együvé tartozás miatt. Meghalt Vas és nem sokkal 
utána halt Piroska. Mint a baromfiak, gubbaszt az, ame­
lyiknek levágják a párját. Ez is benne van ebben a vers­
ben. Ki megy el előbb? Túlélő-e, aki marad? 

A hit benne sziklasír-erős. Ő valami másféle jézust sze­
ret. Verse, a Krisztus a földönjáró tanúságtétele. „Én itt 
maradok Veled a / Földön égsüvegestül a nap / Fecse­
gését hallgatva vállamon / Az ítéletmadár fészkel tegye / 
Gyalogvár a hűség aki / A gazdám és hogy háborítatla­
nul / Mégse éltem azt megköszönöm / A mennyei Királyt 
elhagytam / De a sziklasír az enyém / A földönjáró 
Krisztus / Fájó lomszentelt emberi menedéke." 

É
s jön, zörög, zakatol a Halálaink-ciklus megrázó 
darabjaival. A vörös lepkék. Ezzel a nagy verssel 

pestiesen szólva lecseng a századvég. De mégse higy-
gyük, hogy a XX. század úgy aránylik a megelőző ezer 
és ezer évekhez, mint csepphez a tenger. Is. De nagyon 
kilóg. Mint ama lóláb. Ennyit sohasem öltek. És így. Kor­
szerű technikával. Ennyit sohasem gyógyítottak. Ennyit 
még nem felejtettek. És nem okoskodtak. Most vége. Min­
den elcsöndesül, bár a 2000-ik év nem cezúra. Csak tu­
datunkban. A nagy egész, a világegyetem szempontjából 
csupán légypiszok. Ilyen ez a vers. Gúnyos és tragikus. 
Fölemelő és sárba tipró. „Megszállták a vörös lepkék / A 
mellemet, a hátamat, / A bőröm repülőterét / Elfoglalta 
a lepkehad. // Apámra küldtem a halált. / Ne szórakoz­
zon, vigye el. / Úgyis egy csontvázat talál, / Mi lefeküdt 
a semmivel. // Az emberséges, hű mosoly / Farsangi ál­
arc, semmi több, / Akit a halál ostromol, / Az megbotlik 
a küszöbön. // És visszafelé menekül, / Elfeledni, hogy 
nincs erő, / A szenvedés keserű, / s az út meg csupa ke­
rülő. // Károg a düh, mint a varjú, / Útszéli fának ága­
in, / A halállal nincsen alku, / Bevallom vereségeim. // 
Büntetésül megszáll, kínoz / A vörös lepkehadsereg, / 
Kérdeni, a holnap mit hoz, / Csak irgalmatlanul lehet." 
Belenézni az arcába. És mondani. Itt vagyok, vigyél. Úgy­
is te győzöl, fenevad. Apám nem volt elég. Jönnek a töb­
biek is. De a hit legyőz. Mert találkozunk. Ha nem ott, fönt 
a mennyben, hát a föltámadáskor. Úgyhogy ne örvendj 
halál. Átmeneti koncok vagyunk. Mi, mindannyian. 
Kautzky Norbert harmadik utas. A föntebb megjelölt ket­
tőnek szimbiózisa. Nincs temetés. Én a címhez felkiáltóje­
let biggyesztenék. „Holnapután eltemetjük Anyát. / Pedig 
tudom, hogy nincs odaát, / És nem is lesz, amíg Vele va­
gyok, / Majd vihetik ha én is meghalok. I I... I Meg leg­
belül, a lélekzsámolyon / Reám tekint megannyi fájda­
lom. / S a nevetése, frissen sült kenyér, / Nem adnám 
oda soha, semmiért. // Szegénysorsunkat is megköszö­
nöm, / Táncolt nekünk vizes konyhakövön, / Mint bálte­
remben, ha zene szól. / Az nem lehet, hogy nincs itt va­
lahol. // ... / Emlékeimben repkedő madár, / Mit kez­

dene mivelünk a halál? I ... II Ne féljetek, Anyánk ve­
lünk marad, / Az időkerék mégis elakadt. / Nincs teme­
tés, hamu és sírgödör, / Mi egyszer majd, utolszor, meg­
gyötör." Újra és újra megszületik a költő. Jelentősége fák­
lyaként világít. Kautzky Norbertnek hívják. És fogják hív­
ni még a síron túl is. Mindörökké. 

Fried István 

AMI KÖLTŐI(?) - ÉS AMI NEM(?)... 
Grecsó Krisztián Angyalcsinálás című kötetéről 

Második verskötetével jelentkezik az egyetemi 
hallgató korú és státusú, alföldi élmény-hátterű 

Grecsó Krisztián, akinek recepciótörténete egyszerre 
mondható szerencsésnek és szerencsétlennek. Hiszen 
mindkét „minősítés" egyazon okból fakad, lényegében 
ugyanazt mondja el pozitív és/vagy negatív előjelek­
kel; nevezetesen: olyan igen ifjú költő rója szorgalma­
san szavait, önnön tárgyi környezetéből vett képeit-
képtöredékeit a papírra, aki kortársainak, nemzedéké­
nek egyik reprezentánsa, mivel közösnek hirdetett)?), 
vélt(?), neki tulajdonított)?), divatos)?), az irodalmi diva­
tot tematizáló(?) poétikát tart a maga számára követhe-
tőnek, továbbgondolhatónak és némileg alakíthatónak. 
Ami rendkívül hangsúlyosnak tetszik, hogy a magyar 
irodalom e legifjabb korosztályának néhány tagja sem­
miféle közösséget sem látszik érezni azzal a „Nyugat­
os, klasszikus modern, illetőleg az utómodernben át­
hangszerelt századelős költőiséggel, amely erős 
metaforizáltságával még lehetségesnek tartotta a ma­
gasabb (költői) instanciák tematizálását, illetőleg a 
nyelvnek való kiszolgáltatottság-érzetet tökéletessé for­
mált nyelviséggel egyensúlyozta. Az a fajta retorika, 
amely az 1930-as esztendőktől kezdve az Újhold köl­
tőin át mindmáig őrzi pozícióit, legalább is a kritikusok 
és az olvasók egy nem csekély hányada körében, e leg­
ifjabb nemzedék több reprezentánsának költészetében 
nem visszhangzik, mégcsak nem is problematizálódik, 
és legfeljebb Kosztolányi Dezső költészetének újragon­
dolásában, pastiche-formájú felül-alul-írásában érzé­
kelhető határozottabb állásfoglalás a nagy elődökkel 
szemben. Ugyanakkor sem a klasszikus, sem a neoa-
vantgarde nem látszik megbűvölni ifjú költőinket, az új 
grammatika ígérete amúgy is többé-kevésbé beváltat­
lan maradt, inkább az apollinaire-i gesztus bizonyult 
maradandónak, a hagyomány és a lelemény, a kaland 
és a rend évszázados perpatvarának olyaténképpen 
történő kiegyenlítése, hogy a hagyomány a leleménybe 
ágyazódjék, ott értelmeződjék át. 

AGrecsó Krisztián második kötetével kapcsolatos 
(elő)ítéletek így a legújabb magyar költészet egy 

vonulatával kapcsolatosak, de kapcsolatosak e költészet­
tel kölcsönviszonyban álló elméleti előfeltevésekkel is, 
amelyek egy és ugyanazon „esztétikai" alapfogalmaknak 



vagy poétikai tényezőknek olyan kritériumait jelölik meg, 
amelyek nem vagy alig egyeztethetők össze más „iskolák­
hoz", „irányokhoz" tartozó poéták-kritikusok-
elméletészek érték-kijelöléseivel. Ennek következtében a 
költőiség, irodalmiság, költői alanyiság vagy nem jelent­
kezik problémaként e legifjabbak egy részének lírájában, 
vagy a költőiség, irodalmiság, vers-jelenlét forrását és 
megfogalmazódását más szempontok szerint fogják föl. 
Talán csak a megszerkesztettség maradt a korábbi poé-
zisből, mint a versszerűség, versbenlét (feltűnő) ismertető­
jegye; a szikár megszólalásra törekvés sokkal inkább a 
(hagyományos értelemben vett) „prózaiság" megnyilatko­
zó alakzatait emeli be a költőiség sokáig védett, még a 
parodisztikus megszólalásokkal is inkább körülbástyázott, 
mint tágra nyitott sáncai közé (és költőnk versei így mint­
ha egy eljövendő prózaíró előhírnökei volnának). 

Grecsó Krisztián lírájának legjobb pillanatai egy 
múló tárgyi világ általa „adekvát"-nak fölfogott 

versvilággá tömörítésében tetszenek át az indulatos 
gesztusok részvétlen leírásain, valamiképpen történetda-
rabokat, mozaikokat korántsem a kronológiának aláren­
delve összeszervezett sorain. Éppen a megszerkesztett­
ségnek (a szövegbelsőben jelenlévő ismétlődéseknek se­
gítségével különböztethető meg még akár folyamatos so­
rokba tördelten is) a (hagyományos értelemben) fölfogott 
prózai előadástól. Az alanyiság többnyire a látszat 
egyes szám első személy ellentétes pólusaként, mintegy 
idézőjelbe téve résztvevője a versnek, jelezve, hogy a lí­
rai beszélő megtalálható ugyan a versben, ám létét meg­
osztja a cselekvőnek álcázott versbéli személy és a vers­
től távolabbi helyet elfoglaló megfigyelő között. E meg-
osztódás egyenes következménye annak, hogy e versvi­
lágban az a tárgyi (falusi) világ mutatkozik lényegesnek, 
amely a statikus költő-szemlélet ellenében fokozatosan el­
mozdul önmagától, múlttá válik, nem egy esetben gram­
matikai múlt idővel hangsúlyosan jelezve, egyben -s e 
költőiség felé történt ellépés jegyében - a személyiség 
emlékezetén, az emlékezet diktálta reflexeken keresztül 
megjelenítve. 

Más kérdés, hogy a Grecsó-versek beszélője szűk­
nek érezheti - érzi képzelt szabadságát: a maga 

kijelölte versvilágot, amelyben létre kelni, változatokat 
közreadni próbálkozik, és a megszerkesztett, ciklusokra 
tagolt kötet Új sor cím alatt összefoglalt verstörténéseiben 
a (nagyon) hagyományos műnem irányában tesz moz­
dulatokat: népdal-, népmese-motívumokból, szegmen­
sekből építkezve népdalok rímes-ütemhangsúlyos sorfaj­
táit mímeli, címadásával (Mese, Evős mesék, Tündérség) 
talán a csali mesékként nevezett változat elsajátítását kí­
sérli meg. Hogy a nonszensz ebben az igyekezetben 
szerepet játszik, s a kísérletezésnek inkább küszködés-jel­
lege domborodik ki, nem a feltehető célkitűzés hiábava­
lóságát tanúsítja, nem az eleve kudarcra ítélt kitörési 
szándékot minősíti, inkább azt, hogy Grecsó Krisztián 

költői vándoréveinek elején tart, mégsem egyszerűen 
kezdő költő, aki inkább figyelmet- bátorítást érdemel, 
mint idegen elutasítást, azt sugallva számomra, hogy 
egy nemzedék széttekint a költészet reáhagyományozott 
birodalmában, és széttekintésében olykor tanácstalan­
nak mutatkozik, máskor az eddig kitüntetett jelenségek­
től, eszközöktől elfordulva, más jelenségek és eszközök 
bemutatását-alkalmazását véli fontosnak. Ám míg a kül­
ső formát tekintve szabadversként számon tartható Grec­
só-versek ún. belső formája lényegében összetartja a 
szétfutó gondolatiságot, amelyben nem bölcselői attitűd 
nyilatkozik meg, hanem a tárgyi világ elrendeződésére 
történő reflexió, addig a ritmikailag és a rímeléssel sza­
bályosabb versek némi kényszeredettsége, az áthajlások 
funkciótlansága mintha némi költői „szerepzavarról" val-
lanának, és kevésbé arról a kötetben másutt tapasztalt tu­
datossá váló versalkotási kényszerről, amely a tárgyi vi­
lág és megélője-szemlélője viszonyrendszerét hatéko­
nyan képes befolyásolni. 

Az Angyalos mese látszik összekötni a groteszkül 
„tündérező" és a múltat rekonstruálni igyekvő köl­

tő kettős elkötelezettségét. Ennek a tárgyi világgal azono­
suló és ez azonosulást szemrevételező „én"-nek „mesé"-
be helyeződése a hétköznapiság átpoétizálódásának 
irányába mutathat. A vers címe félreérthetetlenül olvasá­
si intenciót tartalmaz, hogy ez az intenció a vers folya­
mán visszavonódjék, érvényessége megkérdőjeleződjék. 
A megjelölt idő eléggé általános és homályba vesző ah­
hoz, hogy a mese illúzióját tartsa fönn, ám a tér nagyon 
is konkrét ahhoz, hogy benne új létre kelhessen a mese. 
Ekkor lép „működésbe" a címbe emelt jelző, az angya­
los; bár az angyalok itt konkrét térben tűnnek föl, lényük 
megidézése mesébe illő, mindenképpen két „költői" világ 
egymáshoz közelítésének létre-hozásán fáradoznak; az 
angyalok meséjükből előlépve vesznek részt a tárgyi vi­
lágban, hiányuk egy másik, töredékes világot eredmé­
nyezhet. Így Grecsó Krisztián egész kötetét áthatja a 
nyelvi kísérlet, hogy a megszentelt-irodalmit és a profán­
létezőt egy mondatba foglalva elegyengesse a bináris 
oppozíciókat, amelyek mindenelőtt más nyelvi tartomá­
nyok ellentéteiként konstatáltatok valaha. Néhány példa 
ennek szemléltetésére: 

„Addig énekelt, míg ez a ház felépült, 
akkor nehéz sóhajjal a rekamiéra dőlt, 
mert ez a szoba enyém lett." 
(A nagyapa köznapi története hirtelen és egy pillanat­

ra vált át az énekkel építés mitikus motívumára, hogy 
visszazuhanjon a kiindulópontra.) 

„Vétséged telitorok, 
ez szépséged huszonnégy próbája, 
védőbáj a kardigánod, 
ezt egy női magazinból olvasom..." 



(A nehezen, ám a számmisztika jegyében induló vers 
gyorsan tirvializálódik, hogy a befejezése visszatérjen az 
indításhoz, ám a verssorok rendjét megfordítva olyan ke­
retet szerkesszen a vers köré, amely a bűvölésből a len­
tebb stílbe, valamint azonos indulattal: a lentebb stílből 
vissza a bűvöletbe engedjen vezetni.) 

„A sorompó népmesei motívum." 

(Épp a szerény, társas vándorút korlátaira emlékeztet, 
amelyekről hamar kitetszik, hogy a nyelv korlátai, hiszen 
csak felidéződve tetszhet ki: „hogy egyetlen magánhang­
zó vezet / a lényből a lányba"). 

Meg kell tennünk a költővel együtt ezeket a lépéseket, 
hogy a kötetzáró Fedeles óramű „drámá"-jához érhes­
sünk. Itt bukik ki, hogy számára a vers is, a nyelv is a 
küzdelem terepe: az Idővel veszi föl a harcot a vers. 
Nagyratörő szándéka ez egy ifjú költőnek: annyi XX. 
századi nekifeszülés után a megszemélyesített, ember­
szabásúvá tett, ám legföljebb a nyelv és a(z el)hallgatás 
által megnevezhető Idő foglalódik versbe. Ilyeténképpen 
tetszik ki a régi-új fölismerés, a költői lét, a költő-lét vers-
ben-lét, az emlékezés időtlensége hozhatja el a körfor­
gás-élményt, amely az újrakezdhető Idő lehetőségével 
kecsegtethet. Ismét köznapi cselekvések mondhatnak el­
lent a feltételes módba utalt folyamatnak, a szükségszerű 
múlásnak. Az antropomorfizálódás, ennek következté­
ben a pontosabb néven nevezés esélyt ad az újraélés-
nek, ám a győzelem mégsem jő el oly könnyedén, mint 
az a tett természetességéből kikövetkeztethető lenne. In­
kább a poézis határainak kiterjesztése, a szavakból kiin­
dulva a csend felé, szolgálhat némi vigaszul. Hiszen ami­
ről hallgatnak, arról esetleg föltételezhető, hogy nincs. 
Ám a vers- és így a kötetzárás korántsem ezt a „nincs"-
et tematizálja. Inkább azt, hogy ez a nincs, akár a kör­
forgás, a köznapi cselekvés illúziója. S azáltal, hogy ez 
az illúzió a vers közepére kerül, idevezet, és innen vezet 
el a töprengés az időről, annak folyamatát, állandó ha­
ladását nem szünteti meg, viszont az illúziót tartósítja. A 
versbéli én hisz az illúziónak, a versen kívüli (megfigye­
lő) én aligha. E vers- fut és a vers-hitetlenség közé helye­
ződik Grecsó Krisztián kötete, amely egyelőre lehetősé­
geket sejtet, nem beteljesülést, egy nemzedéki reprezen-
tás készülődését. A készülődés alapszava a kész. Remél­
ni lehet, hogy előbb-utóbb az alapszó válik dominánssá 
Grecsó Krisztián figyelmet érdemlő irodalmi, lírai-prózai 
cselekvéseiben. 

(JAK, Budapest, 1999.) 

Kelemen Zoltán 

HAMLET VÁRAKOZIK 

ben látott napvilágot Hamlet elindul címmel Visky 
András 1982 és 1992 között írt, főleg kritikai tárgyú 
szövegeinek gyűjteménye. A szerző Hóbagoly című 
kötetével egyértelműen kijelölte az erdélyi magyar lí­
ra (egyik új és összetéveszthetetlenül sajátos irányát, 
majd Tompa Gáborral közösen alkotott bravúros 
négykezes-könyvük kapcsán került-kerülhetett volna 
a hazai érdeklődés középpontjába (bár e sorok író­
ja szerint ez - meg nem érdemelten - még nem kö­
vetkezett be). Annál meglepőbb, hogy most egy 
olyan kötettel jelentkezik az immár neves alkotó, 
melynek besorolása és megítéltetése kétséges és ké­
nyes. Kényes, mert olyan - alapvetően műfaji kate­
góriákat érintő - kérdések megválaszolását követeli, 
melyeket a magyar irodalmi hagyományban már 
több generáció használhatóan megválaszolt. Kétsé­
ges, hogy mindennek ellenére a kötet szövegei egy­
ségesen szervesülhetnek-e egyáltalán egy - bármi­
lyen tágan körvonalazott - műfaj részeiként. 

Afülszövegben a kötet mint színikritika-gyűjte-
mény határozódik meg. Felépítése (a ciklikus, 

igényes szerkesztés), hangvétele (a sok szép, mert 
pontos és szubjektív mondat) és a második, valamint 
a harmadik egység szövegeinek témája (zene, iro­
dalom, irodalomelmélet, magyarság, nemzeti lét) 
egyértelműen az esszé műfajára utalnak. Magukon 
a színikritikákon belül szintén számtalan 
esszéisztikus, ihletett részletet találhat a figyelmes ol­
vasó, ezek azonban nem illeszkednek a mindenkori 
szövegbe, azon túlmutató kvalitásukkal bomlasztják 
azt az anyaszöveget, melyre épülniük kellene. Ide­
gen testek saját szövegükben. 

É
rzi ezt Visky is, hiszen egy-egy mondatba több 
jelentésárnyalatot próbál belezsúfolni akkor is, 

ha az a mondat a színházi recenzió (viszonylag) 
száraz és egyértelmű közegében hangzik el, s an­
nak igényével szólal meg. Talán jobb lett volna meg­
maradni a kritika szűkreszabott lehetőségei között. 
David Coverdale véleménye szerint zenéről beszélni 
körülbelül olyan sikerrel lehet, mint lerajzolni egy fut­
ballmeccset. Talán ez vonatkozik a színpadi teljesít­
ményre is. A siker titka valószínűleg annak a felisme­
rése, hogy a színpadi produkció nem irodalom, leg­
kevésbé szép. A mozgást, a gesztust, a visszahozha­
tatlan kell felmutatni és megörökíteni minden múlan­
dó pillanatban. Erre Visky szövegeiben is történnek 
utalások, szövegszerűen azonban ez pusztán az 
igénye, mégpedig a színpadi teljesítménnyel szem­
ben közvetlenül támasztott kritikai igény szintjén ma­
rad számára. Színikritikáinak kivitelezése nem lép 
túl a színházi recenziókén, bár retorikájából sejthe­
tő: valami fontosat, újat, mást szeretne Visky elmon­
dani nekünk. A nagy pillanatok pedig, amikor vala­
mi örököt, a gesztus pillanatnyiságán túlmutató Achicagói Szivárvány és a marosvásárhelyi 

Mentor Kiadó közös gondozásában 1995-


