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Papes Eva
A Jelenak villa angyala

Ugy hajnali 4 éra felé szdllt le az angyal Jelendkék
budai villdjénak Sl dpolt gyepére. A rézsutos kerti
utat kdvetve a mdrvanylépcsés feljérén &t suhant be
a hdlészobdba. Jelendk doktor - belgydgydsz, kis és
nagydoktor, docens és fosztdlyvezetbségre éppen
aspirdns - a legmélyebb dlmdét aludta. Janka, a fele-
sége épp negyeddrdja kelt fel és ivott egy pohdr vizet.
Nehéz nap dllt elbtte: sikeres kényvelécége egyik
nagy fordulépontiéhoz ért: @ COPDAT Kft.-vel hol-
nap irja ald a szerz&dést. Ezentdl Janka cége viszi a
knyvelésiket. J6 izlet, sok pénz, nagyvonaly stilus.
Ez volt Janka legnagyobb vagya, amidta megismerke—
dett a j6vagdsi gyvezetd igazgatéval. Most végre
megkapja. No és persze gyakran kell majd taldlkozni—
uk Uzleti gyekben, sirisédnek az izleti vacsordk.
Janka elégedetten séhaijtott, igazdn nem érezte még
dregnek magédt az elkévetkezendékhéz. Igaz, hogy
mdr 42 éves, de még tartja a formdjat. Uszni, toméz—
ni jér a baréindjével. Kicsit dbréndozott még, de tud-
ta, hogy aludnia kell, holnap szép akart lenni.

El&szdr azt hitte, kdprdzik a szeme, amikor meg—
l&tta a furcsa fénypontot a szoba sarkdban, pont a
cseresznyefa komdd és az ivegasztal kdzét. Gyor—
san a szemivege utén nyult, hogy azonositani tudja,
mit is 14t valdjdban. De a dolog szemivegben sem
volt valészeribb, igy sem tudta elhinni, hogy oft a so—
rokban egy angyal lebeg. Az arca nem volt kivehetd,
a sugdrzés, ami kérilvette, elhomdlyositotta a kérvo—
nalakat, de azért kétségkiviil angyal volt. Janka mi—
velt asszony lévén ismerte az idevonatkozé rene—
szdnsz képeket, latta Velencében, Firenzében, Réma—
ban. Nem volt pont olyan, mint azok a jéltaplélt né-
személyek a reneszdnsz képeken, de azért nem lehe—
tett mdsnak nézni. Régtén Kdlmdankdra gondolt, biz—
tos & taldlt ki megint valami kameratrikkst. Kélmén
most fog érettségizni, de a viccei igen éretlenek szok—
tak lenni. Olyan szenvedéllyel készilt operatérnek,
amin az egész csaldd csak dmult.

Janka kereste a vetitett fény forrdsat, végigpdsz—
tdzta az ablakot és az ajtét, de nem ldtta, honnan j6—
het. Az qijté becsukva, az ablakon a nehéz bérsony—
foggonysk behizva, ahogy kell. Bar Janka modern
gondolkoddst asszony volt, bizonyos dolgokban ked-

velte a hagyomdnyos formdkat. A nagy nehéz bito—
rok és a finom tapintdsy textilek hozzétartoztak az
dltala feldllitott elegancia-mércéhez. Kilénben sem—
miben sem szerette az olcsé hatdsokat. A dolgoknak
megvan a maguk méltésdga, szokta mondogatni.
llyenkor mindig Téni bdcsi jutott az eszébe, aki gye—
rekkordban ijesztéen hatalmas pofonokkal téritette
el unokahigdt a magasfényezett bitorok fogdosdsé-
t6l. igy aztén Janka egy életre megtanulta tisztelni a
targyakat és a rendet. Pontosan ezért volt annyi
drokzolddel teleiltetve a villa kertje - bér Janka ezt
soha nem ismerte volna el - mert betegesen irtézott
a hullé falevelek okozta rendetlenségtél. Legyen rend
kint is, bent is, szokta mondogatni. Ahogyan a sz
mok ide-oda csoportositésa és a végén a rendszerbe—
dllitésuk szinte érzéki élménnyel jart szdmdra,
ugyantgy elviselhetetlennek érezte volna, ha a kér—
nyezefe nincs legaldbb ennyire rendbe téve. Ragasz—
kodott személyes terének hibétlanségdhoz. Néla nem
fordult el® csorba pohdr, vagy szakadt tapéta.

Az angyadl, oft a szoba sarkdban valészinileg tud—
hatott ezekrdl a személyes elkstelezettségekrdl, mert
elvagdlag és kitartéan lebegett ugyanazon a helyen,
latszélag mit sem t3rédve Janka tgyeivel. Ez mar
igazdn nem volt tréfdra vehetd, bar még mindig ra—
gaszkodott ahhoz a verzidhoz, hogy esetleg a fdradt—
sagtdl vannak ldtomésai. Ez azonban kevéssé volt hi-
het, igy azién elkezdte ébresztgetni a fériét. Kélman
azonban mdr ébren volt egy ideje. Bambdn bamulta
az angyalt és csak ennyit mondott: ,De hiszen nincs
is kardcsony!" Valdban, éppen oktdber volt, hideg és
nyirkos, mintha tél lenne, de azért oktdber.

Az angyal nem tett semmit és nem is mondott
semmit, csak oft volt teljes irracionalitdséban. A
fény, ami kérilvette, nem volt erésebb egy kardcso—
nyi gyertya léngjéndl, mégis szinte bevildgitotta az
egész szobdt. Valahogy a kézepébédl |51t a vildgossdg,
mikézben a kérvonalai szinte dttetsz8ek voltak. Ne—
héz lett volna a méretét meghatdrozni, szinte egybe—
olvadt a levegével, mikézben ki is emelkedett beldle,
de nem térbelileg, inkdbb megfoghatatlanul. Ez egy
kicsit sok volt a Jelendk hdzaspdmak. Velisk még so—
ha semmi fantasztikus nem t&rtént. Mindketten jé!
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felépitett szakmai karrierjik szerint tették a dolgu—
kat. Kedvesek és udvariasak voltak a barétaikkal és a
kollégdikkal, nevelték - meglehetdsen szigori elvek
szerint - Kalmdnkdat, és idénként megengedtek ma—
guknak enyhébb helytelenkedéseket. Jankdndl ez hir—
telen rdtéré vésdrldsi rohamokban nyilvdnult meg,
ilyenkor aztén képtelen mennyiségl pénzt hagyott ott
bizonyos boltokban. A doktor meg évente egyszer-
kétszer rekedtre orditotta magdt az aktudlis Honvéd
meccsen, de szigordan inkognitéban, azaz farmerben
és sportdzsekiben, még sosem fordult el8, hogy is—
merd&ssel taldlkozott volna.

Es most itt volt ez az angyal. Kérdén és bamban
néztek egymdsra, nem értették, hogyan lehetséges ez
éppen itt, a budai zéldévezeti villanegyedben, ahol
még a buszok kézénsége is elegdnsabb és konszoli—
ddltabb az atlagosndl.

- Kdlmadn, kérlek, nézd meg, mit csindl a gyerek!
- suttogta Janka, aki még mindig reménykedett,
hogy beugratds az egész. A doktor évatosan kikelt az
agybdl, és széles ivben elkerilve az ablak kézeli sar—
kot, dtsurrant a fia szobdjdba. Kdlmdanka aludt, mint
a tej, még horkolt is szokds szerint, amit egy gyerek—
kori orrsévényferdilésnek kdszénhetett, és amit Jan—
ka a mai napig nem engedett megoperdltatni, mert
betegesen félt minden sebészi beavatkozdstdl.

A gyerek alszik - jelentette a doktor. Majd félén—
ken kézelebb ment az angyali jelenséghez. O egy ki—
csit tajékozottabb volt az ilyesmiben Jankdndl, néha
megengedett magdnak némi kis antropozéfiat és mo—
dern szellemtudomdnyt, bér nem szivesen beszélge—
tett errdl a kollégdkkal.

A kézelségtél nem lett jobban ldthatévd az an—
gyal, sét inkdbb még megfoghatatlanabbnak tint,
és mintha a kézvetlen kézelében lelassult volna az
idé.

- Valészinlleg nem anyagi természeti a dolog -
nézett hatra Jankdra -, szinte bizsereg t8le a kezem,
ha el akarom érni.

- Ne, kérlek, ne fogd meg - suttogta Janka -,
jobb, ha nem nydlunk hozzd!

A szobdban enyhe orgonaillatot lehetett érezni és
valami finom, alig érzékelhetd zenét. Szinte a hallds—
kiszdb hatdrardl j8tt, nem is fillel, inkdbb testtel
volt hallhaté. Kezdett kint is vildgosodni, az dmyé—

kok kirajzolédtak a szobdban, de Janka és Kalman

tovébbra is dermedten Glt az dgyban, és amit mdr ré—
gen nem tettek, fogtédk egymds kezét.

- Most mit csindljunk? - kérdezte Janka Ugy 6
6ra felé. Terike ma j8n takaritani, mar nyolckor itt
lesz. Mégsem mondhatom neki, hogy vigydzzon, mert
egy angyal lebeg a hdlészobdban!

- Semmi bajl - suttogta a doktor, egyszerlen
mondd meg neki, hogy ide most nem jshet be.

Altaldban reggel hétkor keltek, de ma nem lett vol-
na értelme dgyban maradni, dgyhogy évatosan kike—
rilve a hivatlan latogatét, kisurrantak a szobdbél.
Minden a megszokott rend szerint zajlott, mar majd—
nem &k is elhitték a reggeli kavé f&lstt, hogy nem is
tértént semmi, csak egy rossz dlom volt az egész. De
amikor Janka felment a hélészobdba, rd kellett jsn—
nie, hogy az angyal a valésdg, a tébbi pedig - nos, ki
tudja, mi. Mindenesetre bezdrta az ajtét. Amikor Te—
rike nagy szatyrokkal megjstt, bardtsdgosan elbeszél—
getett vele - ahogy szokta -, és csak elmenében ve—
tette oda:

- Ja, Terike, a hdlészobdban nem kell takaritani,
oda most a doktor Ur lerakott két értékes miszert,
valami kisérlet, tudja.

-Terike bélintott, érti, persze nem értette, de meg—
szokta, hogy réhagy mindent Jankdra. Igyekezett a kedvé—
ben jarni. Ez igen {6 hdz volt, szép, rendes, szolid embe—
rek, j6 pénz. Csak tgyelni kellett, hogy semmit se tegyen
mdshovd, mert erre az asszony nagyon kényes volt.

Szokds szerint el8szdr leilt, és megitta a reggeli
kavéjdt, aztdn felébresztette Kalmdnkat. akinek ma
csak kilencre kellett menni.

Médszeresen ment végig a hdzon, el8szér a kony—
ha-ebédl&-nappalit sépsrte, mosta fel, aztan jsttek a
lenti fird8szobdk, és végiil a doktor szobdja a kény—
vekkel. Eszébe jutott, hogy vajon miért nem ide tet—
ték azokat az izéket, mért pont a hélészobdba, ott
mdra tervezte az ablakmosdst, de aztdn legyintett,
nem szerette fl8sleges dolgokon t&rni a fejét.

Amikor lent végzett, akkor indult f8l a lépcsén,
hogy a hdlészobdkat is rendbe tegye. Kdlmdnka szo—
bdjdval szokta kezdeni, ott volt még viszonylag a leg—
nagyobb rendetlenség, de ez sem volt til komoly, mert
Janka mdr kiskordban rdszoktatta a fidt, hogy addig
nem vehet el® Uj jatékot, amig a régit el nem tette.
Ezt a szokdsdt megtartotta mdig, de azért messze

volt Janka precizitdsatél. Rdaddsul gyiijtétte a régi
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fényképezdgépeket és filmfelveviket. Ezek egy hosszy
nyitott polcon sorakoztak, csak nagyon évatosan lehe—
tett Sket letdrolgemni. Terike kicsit irigyelte a fidt, bez—
zeg az & unokdjdnak csak most sikeriilt megvenni az
elsd szdmitégépet - amibe & is besegitett - itt meg
gormaddban 4l a sok értékes mindenféle gép.

A vendégszoba volt a kévetkezd a folyosén, de ot
nem volt kiildndsebb dolga, oft hénapok 6ta nem
volt senki. Néha a doktor Ur édesanyja haszndlta, de
legfeliebb egykét napot t&lt&tt itt. Nem szerette iga—
z4n a menyét, meg aztdn a kutydja nélkil nem szere—
tett seholse lenni, de 6t Janka nem engedte be a héz—
ba. Meg aztan til flancos és hideg volt neki ez a héz.
Akdrmilyen biszkén is emlegette otthon a doktor fi-
4t, hdrom napndl tébbet nem birt ki Mdkus nélkil,
no meg Jankdval egy fedél alatt.

Terike mér éppen indult volna le az emeletrdl,
amikor megldtta a fénycsikot, ami a hdlészobaaité
aldl szGrédétt ki az elbtérbe. Régtén eszébe jutott a
miszer, amir8l szé volt, és megijedt, hdtha bekap—
csolva hagyték véletlenil. De hangot nem hallott,
csak mintha szélt volna valami zene, meg erés orgo—
naillatot érzett, ami nem volt jellemz& Jankdra. Le—
gyintett, aztdn lement a féldszintre, hogy megfézze a
vacsordt. Most Kdlmdnka kedvencét, a t3ltétt papri—
két készitette eld, ezt majdnem minden héten meg
kellett ismételni, annyira odavolt érte. Fézés kézben
dltaldban bekapcsolta a radidt, de most a cséndhéz
volt nagyobb kedve.

Olyan furcsdn érezte magdt, szinte kdnnyezni fu—
dott volna, de mégsem volt szomord. Eszébe jutott a
férje, aki mér olyan régen meghalt, és aki sosem latta
&t ilyen rdncosnak és dregnek. Fiatalok voltak és bol-
dogok, mindig angyalkdmnak szélitotta &t, amikor
kedveskedni akart. Milyen régen nem szélitotta 6t
senki angyalomnak, ezen eldbrdndozott egy kicsit,
még sirt is egyet.

Mindig azt hitték, egyitt fognak meghalni, vagy
tan drokké élnek, ehelyett alig par évi hdzassag utdn
elvitte a tidérdk. Kar, hogy a ldnya alig emlékszik az
apjdra. Mdr ki tudja hényadik pasassal él egyiitt, még
szerencse, hogy ott van az unokdja. De & is egyre na—
gyobb, lassan mdr szdlni sem lehet hozzd, kezd igen
durva lenni. Na mindegy, gondolta és hatdrozott
mozdulattal megrdzogatta a ldbost. Szeretett fézni,
ez olyasmi volt, amiben tényleg otthon érezte magdt,

Amikor végzett, leilt a nagy bérfotelbe és szinte
azonnal elaludt. Almdban létta, hogy a fénti hdlészo—
baaité fényrése kitarul és a fehér csillogdsbdl egy an—
gyal vdlik ki. Terike minden csodélkozds nélkil nézte
az angyalt, és arra gondolt, milyen j6 tenne végre
megpihenni az ura mellett. Az a pdr év boldogsdg,
ami neki jutott, az mind akkor volt, amig egyiitt vol-
tak. Milyen {6 lenne megint egyitt. Kérén nézett az
angyalra, az meg bélintott és csak mosolygott.

Amikor felébredt, ijedten kapott az érdja utdn,
majdnem egy rdt aludt. Eppen annyi ideje marad,
hogy befejezze a f8zést, mieldtt a fiv megjén.

Amikor Kdlmdnka becsdrtetett és ldrmésan érven—
dezett a tltétt paprikdnak, Terike mér nem is emlé—
kezett az dlomra. Szép komédtosan befejezte a moso—
gatdst, vette a szatyrait és elindult haza.

Mar késé délutan volt, amikor megszdlalt a tele—
fon. Janka volt, csak tudni szerette volna, minden
rendben van-e otthon. A fiét meglepte a kérdésben
csengd aggodalom, ez teljesen j volt az anyja hang—
jéban, rdaddsul még azt is megkérdezte, nem akar-e
elmenni otthonrél. Ez mér megmozgatta Kélmdn fon—
14zidjdt, rogtdn belement a jétékba és kdzdlte, hogy
mdr otthon sincs, megy egy bardtighoz tanulni. Jan—
ka megkdnnyebbiilése még a telefonon keresztil is
érz8dstt, ez mutatta, hogy j6 nyomon van. Kdlmdn
gyors esz{ és elég kalandvégyd volt ahhoz, hogy most
is épp az ellenkez&jét tegye annak, amit vdrtak tle.
Esze dgdban sem volt elmenni. Legel8szér az jutott
eszébe, hétha az anyjdnak valami kalandja van, ami
miatt Gresnek kell lennie a hdznak, de hamar rgjétt,
hogy ez badarsdg. Bizott annyira Janka stilusérzéké—
ben, hogy nem visz fel idegen férfit a csalddi hézba.

Soha nem gondolkodott sziilei szexudlis életén, de
azért sejtette, hogy |étezhet, bdr tdvol allt t8lisk még
a latszata is annak, hogy testi kapcsolat van kéztik.
Hévésen kedves volt az anyja az apjdhoz, még futé
simogatdst sem létott egyikdjiktdl sem. Valdjdban 6
sem szerette, ha megérintik, és ez csak most gondol-
kodtatta meg elészér. Vajon tényleg szeretik egymdst
az anyja meg az apja? Olyan furcsa, hogy erre sosem
gondolt eddig. Az érzelmek annyira tévol dlltak
mindkett8jiktdl. Nem volt szokds mutatni, plane be—
szélni réla. Kdlmdan most érezte elészér, hogy ez nem
normdlis teljesen. Miért ne simogathatnd meg &t az
apja? Furcsa lenne, még izzadtan sem ldtta sose, ez
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valami olyasmi lenne, mintha levetkzne elétte. Vagy
taldn mégsem? Almodozni kezdett egy olyan csaldd—
rél, ahol mindenki nagyokat nevet és kiabdlnak, mint
az olasz filmekben.

Elképzelte, hogy csinal majd egy filmet, amiben az
apa pont olyan lesz, mint Jelendk doktor, a né meg
mint Janka. Hidegek lesznek és kimértek, 6 meg a l6—
zadé kamasz, aki az orruk ald dérgéli az egész kihlt
és kihalt életiket. A végén meg mindannyian furcsa—
jelmezekben és kifestve tancolni fognak, vagy ezt mar
Fellini megcsindlta? Sebaj, majd valami mdéssal fogja
beirni magdt a filmtérténetbe. Addig is irdny a tanu—
l&s. Hét az apja is mindig tanul, ha otthon van. Sze—
retett volna hasonlitani rd, de kézben gy(lslte ezt a
magabiztos zdrtsdgot, amirdl sosem derilt ki, mi le—
het alatta.

Igen, tulajdonképpen el tudnd képzelni, ha Janka
méssal akarna lenni. Ugy gondolt most a szileire,
mint az idegenekre. Két kézépkori ember, biztosan
borzasztéan unjdk egymdst, igazdbdl 6 is unta Sket.
Baromira unalmasak tudnak lenni, gondolta, és nagy
lendilettel fslszaladt az emeletre. Szerette volna
végre lerdzni magdrél ezt az egész marhasdgot, hogy
végre a sajat dolgaival foglalkozzon. Mar a lépcséfor—
duléndl meglatta a fénycsikot, ami a hdlészobdbdl
vetédstt ki az elétérre. Itthon lenne a papa, nézett
nagyot, de ez képtelenség volt. Kis tétovézds utdn be—
nyitott az ajtén, de a szoba zdrva volt. Ez mdr kez—
dett megint izgalmas lenni, elképzelte, hogy egy szép
sz8ke nét fog a szobdban taldlni, aki az dgyon fekszik
félig meztelenil. Ez a gondolat adott annyi motivéci—
6t, ami elég volt a pincébe menéshez, oft ugyanis
minden kulcsnak megvolt a mdsolata - hdla Janka
hallatlan és mindenre kiterjedd precizitésdnak.

Ugy érezte magdt, mint egy filmh&s, még a mozdu—
latait is direkt a kamerdnak szdnt lassisdgra vette le.
Ovatosan nyitotta ki az aijtét, és laivanyos teatralitds—
sal dugta be a fejét. Igy is maradt. Annyira meglepé—
détt, hogy megmozdulni is képtelen volt. Aztén egy
villamgyors ugrdssal a szobdjdban termett, felkapta a
kamerdijét és rohant vissza a héléba. R&fékuszélt az
angyalra, és kézben kommentélta a létottakat. ,Ok-
téber 14. Jelendk villa, Budapest. Egy angyal van a
hdlészobdban. Nem tapinthaté, de lathaté. Lehet,
hogy ez egy jelenés. Most rdkézelitek, és megprébd—

lok behatolni a fényforrasba, ami kérilveszi. Ugy ti—

nik, nem megkézelitheté. Egy ldthatatlan energiame-
z8ben van, amint kézeledem hozzd, dttetszévé vdlik
és a hdtam mdgétt jelenik meg. Fixdlom a kamerdt és
belelépek a képbe."

Letette a kamerdt és egészen kézel megdllt az an—
gyal elétt. - Fantasztikus - suttogta, és még kéze—
lebb hajolt. Olyan {6 érzés volt, mint még semmi ed-
digi életében. llyesmire vagyott kisgyerekként, ami—
kor egyedil kellett a szobdjédba mennie, és nem volt
szabad felkapcsolnia a l[émpdt. Meg amikor négyszer
kellett kipakolnia a szekrényét, mert nem volt elég
rendes. Meg ki tudja még hdnyszor eddig. Abszoldt
nyugalmat és melegséget érzett, sét gyényért. Ezer—
szer nagyobbat minden fantdziaképnél. Egyszer(en
képtelen volt elszakadni t8le. Lefekidt a sz8nyegre
és néma elragadtatdsban hevert az angyal Idbaindl.

igytaldlt ra Janka délutdn 6 éra kériil, amikor ha—
zaért. Reménykedett, hogy a reggeli jelenség csak egy
zaklatott élom volt, de a fia révilete alaposan meg—
ijesztette. Rdzogatta, szélitgatta, Kdlman alig rea—
gdlt. Janka mér azon volt, hogy felhivia a férjét a
kérhdzban, csak azért nem tette, mert 6 sem tudta ki—
vonni magédt az angyal jelenlétének hatdsa aldl. Nem
esett réviletbe, mint a fia, csak lelassultak a reakci—
i, valahogy dthelyezédtek a hangsilyok. El8szér tér—
delt a fia mellett, aztdn melléilt, a fejét az slébe vet-
te, taldn pici kordban tette ezt utoljdra a kicsi Kal-
mdnnal, akkor Rorinak becézték, de ezt késébb til
gyerekesnek taléltdk. Mindig vigydzott, hogy ne ém—
lengjen a gyerek elétt. Nem akarta elkényeztetni. Ult
és simogatta Kalman fejét, kilénds elmélyilt dllapot—
ba keriilt. A doktor hazaérkezése zékkentette ki Jan—
kat, szégyellte el8tte, hogy ennyire elveszitette a fe—
jét. Feldllt és védléan mondta:

- Ladtod, most mit kezdjink ezzel a szegény gye—
rekkel. Ki a csuddnak szélhatnank! Telefondljak tan
be a renddrségre, mert angyal hatolt be illetéktelenil
a hdlészobdnkba? Kérlek, csindlj valamit végre!

A doktor nem tudta, mit tehetne. Szdmdra az
egész Ugy tilsdgosan irraciondlis volt. S&t, ma az
egész napja ilyen irraciondlisan zajlott. Haromszor
fordult el8, hogy vizsgdlat eldtt pontos diagnézist
adott a betegrél. Egyszerien megldtta a testikben a
negativ pontokat. Nemesak valami sétét foltot latott,
hanem pontosan latta az egyiknél az epekévet, a né—

nél a fels8méhszdji daganatot, és az idés férfinél az

-
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aprd kis heget a nyombél falén. Mér az elsénél fur—
csdn nézett rd Tamdsi kolléga, a nagy rivdlis. A har—
madikat mdr mondani sem akarta, de nem tudta
megdllni szé nélkil, annyira vildgosan létta. Csak a
végén jott rd, hogy l&ttek az osztdlyvezetsi kinevezé—
sének. Ezt senki sem fogja lenyelni a kollégdk kézil,
teliesen alddsta a szakmai himevét, mert volt olyan
8rilt, hogy meg is mondta, mit Iat, csak dgy, réntgen
nélkil. Kész, el fog terjedni réla, hogy megdrilt.
Amikor eljstt, latta, hogy a névérek 8sszesignak a
hata magst. Es mégis, igazabél boldog volt, minden—
nek ellenére. Pontosan erre vdgyott gyerekkora étaq,
amikor el8szér elhatdrozta, hogy orvos lesz. Latni
akarta, milyen a test belilrdl. Szinte, mint egy tér—
kép, gy tarult f5l elbtte az emberi test. Fantasztikus
és csoddlatos volt egyszerre.

Annyira fél volt ajzva, hogy szinte alig érzékelte
Janka sirdnkozdsdt. Nézte 6t, de nem a testét, mint a
kérhézban a betegekét, hanem a fényt, ami az asszony
teste koril volt. Orvénylett, és magdba nyelt minden
karilstte levét. Ot is behdzta volna, ha ezzel az 0j
tisztanlétdsdval meg nem dllitja. Olyan szivacsszeri—
nek tint most, valamiféle energia-nyeldnek, mintha
szivékorongok lettek volna az &t kérillvevd mezdben.
Csoddlkozva nézte, és éppen ezzel a csoddlkozdssal
dllitotta meg. Aztdn rdnézett a fidra, amint ott fe~
kidt, és latta, hogy egy erds fény-nyaldb dltal van
dsszekapcesolva az angyallal. Eszébe sem volt bele—
avatkozni. Sokkal inkdbb ahhoz volt kedve, hogy 8 is
részese legyen ennek a fény-kapcsolatnak.

Rdnézett Jankdra és hatdrozott mozdulattal lein—
tette. Lekuporodott a fia mellé és lassi mozdulatok—
kal simogatni kezdte a fejét. Nagynagy szeretet é—
zeft, dtjdrta a melegség, leomlottak a belsé gdtak,
amik mindig visszafogtdk az ilyen gesztusoktdl. Ré—
idtt, hogy minden visszafogott érzelmi gesztus mé—
gott az apai minta éllt, aki keményen és szigordan &
vol tartotta magétdl a feleségét és a figt, még a hald—
los &gydn sem volt képes egy szeretettelies vagy meg—
bocsétdé gesztusra. Mindig azt hitte, mig az apja élt,
hogy annyira kell igyekeznie, hdtha valahogyan egy-
szer taldn meg tud felelni az apja elvdrdsainak. De ez
a perc mdig nem &t el. Most értette meg az apjdt, a
lebonthatatlan falat, amit maga kéré épitett és éppen
azt a két embert zarta el vele, akiket a legjobban sze—
retett.

Jelendk doktor a legjobb Uton volt efelé, mar
majdnem olyan keményen tartotta el magdtél a fidt,
mint 8t az apja. Most végre kinyilt a keze az évek 6ta
vagyott mozdulatra, ré tudta tenni a tenyerét a fia
meleg homlokdra, érezte a révidre vagott haj tuskéit,
legszivesebben sirva fakadt volna az elmulasztott
évek miatt.

Folnézett Jankdra és szivbd| szénta. Ugyanazokat
a szorosra zdrt ajtdkat latta, amiktdl 6 is szenvedett,
de mégsem tudta felé is kinyUjtani a kezét. Elege lett
az évek alatt annyit ismételt hazug mosolyokbdl, a
semmitmondé és udvarias gesztusokbdl, amik mé—
gott semmi sem volt. Ez a sok dlkedvesség leblok—
kolta a kikivdnkozé szavakat, nem engedte felé moz-
dulni a kezét. Az asszony szinte sokkos dllapotba ke~
rilt a férje reakcisitdl. Képtelen volt megemészteni
az eseményeket. Rdzta a testét a benne is felgyilem—
lett fesziiltség, a foga vacogott, kénytelen volt beleka—
paszkodni a bitorokba, hogy el ne essen. Hatdrdn
volt a hisztéridnak, de egyelére nem tért ki rajta,
csak a remegést nem tudta visszafojtani, ami a ldbdt
szinte géresbe rdntotta. Az életkép lenyligszs volt: a
Jelendk csaldd és az angyal. Egy alélt feln&tt figt
gyengéden simogaté kdnnyezé arcd férfi, egy rangé-
goresbe merevedett asszony. Percek vagy érdk teltek
el igy2 Késdbb egyikik sem tudta megmondani. A e~
lefon kitarté cséngése zokkentette ki a doktort, & tért
magdhoz elészdr. Lassan, kissé bizonytalan mozdula—
tokkal feldllt és felvette a kagylét. A kérhazbdl hiv-
tdk, a baleseti sebészetrdl, egy kedves kolléga, aki
nemegyszer vacsordzott ndluk. Csak annyit kézslt
szakmai korrektséggel, bdr elég megviselten, hogy
Terike, akinek a rdntott csirkéjét & is imddta, épp az
elébb hunyt el az osztdlyén. Autébaleset, - mondta
szomordan, mdr nem tudtunk mit tenni, kémdba
esett és meghalt az ités kévetkeztében. Szegény -
tette még hozzd, figyelmetleniil ment Gt az Gton, szin—
te beleszaladt egy audi szélvédsjébe.

Terike meghalt, kdzélte térgyszerGen a doktor, de
nem érzett szomorisdgot, sem meglepetést. A dolog
i6l volt, valahogyan a helyére keriltek az események.
Eszében sem volt szénakozé gesztusokat tenni, meg-
gybz8dése volt, hogy ez most nem tragédia, hanem
valamiféle természetes kdvetkezménye a dolgok és
trténések ldncolatdnak. Szinte érezte az id8 széve—
dékét, azt, hogy nem bomlott fel, s6t inkdbb a helyé-
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re kerilt egy elvarratlan szdl. A fia is ugyanigy rea—
gdlt, minden meglepetés nélkil tudomdsul vette @
hirt. Mér nem fekidt, kézben 8 is magdhoz tért, de
még mindig az apja ldbdba kapaszkodott. Valami
igen erételies testi kapcsolat sziiletett meg kéztik az
elmdlt percek? 6rdke alatt, ami természetessé tette
az érintés barmely formdjdt. Teljes egyetértésben for—
dultak Janka felé, aki még mindig nem értett semmit,
képtelen volt magdhoz engedni a térténéseket. Lezar—
ta a befogadds minden formdjdt, csak az &nkéntelen
testbeszéd, az dllandd remegés drulkodott arrdl,
amit & sem tudott teljesen kizdrni az érzékelésébdl.
A két férfi szdnakozva nézte, mindketten a maguk
mddjan prébdltak segiteni rajta. Kdlmdénka masszi-
rozni kezdte a folyamatosan rdngatézé ldbdt, a dok—
tor meg a kezét simogatta. Mintha kimaradt volna
abbdl, ami most zajlott a férfiak kézétt. Minddssze
azt érezte, hogy minden a feje tetején dll, és & nem
tudja helyrezokkenteni ezt az abszurd forgatéksny—
vet. Egy pillanatig sem volt képes elfogadni realités—
nak ezt az Sriiltséget, rettenetesen félt, hogy ha meg—
teszi, megismétlédik az a bizonyos dolog, amit mér
amigy régen elfelejtett.

Régen trtént, taldn kilenc éves lehetett, amikor
megszdlalt egy hang a fejében. A veranddn hintdzott
és csak Ugy didolgatott. El&szdr azt hitte, mdsok be—
szélnek hozzd, de nem volt ott senki. Egyedil volt, és
a hang azt mondta, hogy engedie el a katelet, amikor
fslér a legmagasabb pontra. Biztatta is, hogy ne fél—
ien, nem fog fdjni. S&t, nagyon 6 lesz, mert akkor
vége Ujra haza mehet, mert itt nem j6. Olyan sok a
hazugsdg. Minden olyan rettenetesen csinya és zava—
ros. Folyton azt kell éreznie, hogy semmi nem valé—
sdgos. Haza, gondolta, és elengedte a katelet. Tény—
leg nem f&ijt, mdsnap a kérhézban, amikor magdhoz
tért, mdr nem nagyon emlékezett az egészre. Hamar
16l lett rajta, baleset tértént, mondta a mamdija.

Most mintha ugyanaz a hang akamna hozzé szdlni,
de Janka félt, hogy ebbdl megint kérhdz lesz, vagy
valami megint térténni fog, ami megvdltoztatia a dol-
gokat. Es & nem akart vdltozdst, minden olyan ol
van felépitve, mindent megtervezett elére, ahogyan
kell. De ez a hang oft megint azt mondja, hogy en—
gedie el, mert ez nem a valésdg. Janka végre kien—
gedte a hisztéridt - az ijedtség miatt mar nem tudta
féken tartani -, és elkezdett sikoltozni. Egyfolytdban

azt kiabélta, hogy ez nem a valdsdg. El&szér nem
tudtdék kivenni pontosan mit is mond, mert a hangja
torz volt, de annyit ismételgette, hogy végil is megér—
tették.

Sikoltozd, hisztérikusan rdngatézd anyjdét Kalmdn
tartotta a karjéban, amig le nem csillapodott. Egydl-
taldn nem ijedt meg, ez is hozzdtartozott mindahhoz
a furcsasdghoz, amit a mai nap hozott magdval. Apja
segitségével lefektette a teljesen elgyengilt Jankdt,
majd mindketten melléiiltek az dgyra. Nem voltak fi-
zikailag faradtak, inkdbb kimeriltek az élmények be—
fogaddsdban, hogy minden térténésben valami telie—
sen 0] mSdon kell megismerjék egymdst. Zavartan és
ijedten néztek kériil, mi fog még térténni. De nem
tértént semmi. Csénd és nyugalom volt a hdléban. A
nehéz fiiggdnysk behizva, ahogyan reggel hagytdk, a
cseresznyefa koméd, fslétte pedig oft lebegett az an—
gyal és halkan kuncogott. Azon mulatott, mi lett vol—
na, ha tényleg megérinti 8ket, nem csak jelen van. Mi
tértént volna, ha engedi igazdbdl beleldti ket sajat
magukba, csak egy pici pillanatig. Most csak a szelét
érezték a valdsdgnak, vajon kibirtdk volna a teljes ki-
nyildsdt? Sajndlkozd szeretettel nézte éket, aztdn
ugyanazon az Gton, ahogy |6tt, a rézsitos &svény felé
ellebegett az oktdberi kédben.

Zsirai Laszlo

Jegyzetfiizetembol

A kimondhatatlanség &rék szégyene f4;,
elviselhetetlen sebként izzik torkomon.
Karjaim széttért igyetlenségét gy(ilslem,
mikor mdr minden médszerem felvonult
és valami mégis elérhetetlen,

akér az id8 az Sramutatdk hegyén.
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