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Lárai Eszter 

Meglepetés 

Az oltárkép tükör volt 
egy varsói templomban 
Istenem, melyik festő 
ábrázolhatna jobban 

Egyedül 

Erre a percre vártam 
hogy végre egyedül legyek 
és lehessek 
a munkanapok sodrából kicsapódó 
söpredék-pillanatok könnyű martaléka 

Meditálok 
koncentrálok 
a teret magam körül 
összehúzva 

Mintha a tékozló Isten 
lényembe megtért volna 
gejzírként szökell fel 
omlok össze 
e világhoz szelídülve 

Megtörni 

Hiányod betakar 
Itt küszködöm alul 
a végtelen lábnyomok avarában 
ahol addig élek ameddig ellátok 
Sorsom a romlandó időgyúrás: 
egyszemélyes alagutat vájni 
egy telhetetlen, kifinomult anyag bendőjében 
és várni - mint a magzat -
a pillanatra mikor kilöknek 
újabb dimenziókba 

Mézes Gergely 

Lárai Eszter: Idő-gettó 

Az első kötet: valami más. Több, mint egy könyv, és csak 
picivel kevesebb, mint az egész életmű, még akkor is, ha 
ez oly csekély mértékben irodalmi (és főleg elméleti) meg­
állapítás, mégis igaznak tűnhet mindazoknak, akik pró­
bálkoznak bejutni eme művészeti szentély nagy gonddal 
középen elválasztott és lesimított (mondhatnók: zselé­
zett) szárnyas kapuján. Lárai Eszter versei még nem kap­
tak nagyobb nyilvánosságot, alulpublikálja magát, tán az 
a baj, hogy parlagian, és nem a „Bakos" szerkezetét is 
szétfeszítő módon megfogalmazott ars poétikájában a 
szabadságot jelölte meg költészete indokául, sőt, nekem 
is úgy tűnik, hogy számára az egyedül tér: a textuális tér, 
az egyedüli idő: a harisnyás verslábak lakkcipőkopogása 
között eltelt másodpercek, vagyis a versírás a szabadság 
megélhetőségének egyedüli forrásává vált Lárainak. Amú­
gy meg valljuk be: csúnya kis rózsaszín kötet. Mit kötet, 
füzet! Mindössze hatvanöt oldalon, hetvenkét vers, ami 
egy keményfedeles könyvvel, amolyan aranybetűs dom­
bornyomással már tekintélyt parancsolna akármilyen 
könyvespolcon. De hát ez van, kicsi és rózsaszín, füzet, 
illetve Z-füzet, ránézésre ilyen Lárai Eszter első kötete. 



A hátulján rövid szöveg, tanúsítja, hogy tele volt a költő­
nő élete ide-odával, matematikával, és apró lólépésekben 
papírra vetett szavakkal. Aztán belül előbukkan az E/2, 
az a megszeppent Te, akinek ki-kiszól, sőt olykor kikiabál 
versálarcán keresztül, rákiabál az örök Férfira, aki mind­
azt hagyja elröppenni behúzott nyaka mellett, amit a két 
téridő és a két nagymosás között arckörüli pályára állított 
Lárai Eszter, ezeket a kelet-európai, szintaktikai pofono­
kat. Régen túl van már a kamaszlány-versek holdas, csil­
lagos képvilágán, trabantfüst csípi a szemet ironizáló me­
taforáitól, témáiban előrelép az én, majd újra a Te, végül 
pedig a törekvő, törtető költőtársak, akikkel kénytelen 
együtt masírozni a babér felé. 

Lárai kötetében a rövidműfajok kerülnek előtérbe, 
frappáns, kíméletlen csattanókkal, a sorok közül a négy­
zetháló csendje és hűvöse éppúgy sugárzik, mint a fülledt 
erotika, a már-már brutális testközeliség és a nagyítóval 
végzett önvizsgálat. Mégsem lehet azt állítani, hogy 
Lárainál a misztikus profanizálódik: egyfajta kifordított 
petrarkista hagyománnyal emeli mindenek fölé a Férfit, 
éppúgy átszűrve önmagán, mint a hosszú amerikai tartóz­
kodást, a hazatérés rácsodálkozását, a hétköznapokban 
található brutalitást, hogy így lépdeljen a hatvanöt olda­
lon át az egyre mélyebb témák felé, a kiszolgáltatottság­
ba, a hőstelenített világba, vagy a megrendítő aktuális 
események felé. A nyomasztó világképet játékossága sem 
tudja feloldani, ez a macskaegér-játék a formával, vagy a 
meseszerű szavakkal, egyfajta gyerekes nemként hat újra 
és újra, közben pedig elemi erővel tör felszínre a költői­
ség, a túlhajtott gondolatok pedig vaskos képekben le­
gyintik arcon az olvasót. Lárai Eszter költői világában a 
szerelem elgombásodik, a léptek dübörögnek, mosoly­
ügyeletet tartanak, isten minden tornyot rühell, egymást 
fürkészik rémült figyelemmel a kérdőjelek, vízjel van a 
sorsban, vagyis olyan elsőkötetes szerző lépett most nyil­
vánosság elé, akinek birtokában van a képteremtés min­
den feltétele, szilárd poétikai alapokról ítél és alakít. 

A gondosan szerkesztett kötet magán viseli a tematikai 
bonyolultság jeleit, de a kissé túl sokat ismételt tér és 
idő, valamint ezek gazdag asszociációs teret nyújtó kép­
bővítményeik vonatkozásában felkerül a matematikus 
maszkja újra a költőnőre, ami bár nem zavaró, mégis fel­
lengzős színezetet kölcsönöz, az amúgy nagyon is színes 
és egyéni hangnak. 

(Lárai Eszter: Idő-gettó. Versek. Z-füzetek/92) 

Mézes Gergely 

Éjjeli vers Katának 

Leszalad hátamon ujjad 
Ahogy ablakon az esőcsepp 
Ránk talál a szeretet a sarokban 
Többet nem veszekszünk 
Gondolom 
Lehajol melledhez a nyugalom. 

Csak egy éjszaka semmi más, 
takarónk sem jéghideg, 
ingem nadrágom a széken, 
a falióra ketyeg még párat, 
míg elalszol Te is. 
Csöndben motoszkálok 
szuszogásod boltívében... 

...ha lesznek is boldog holnapok 
eloldhat minket az esőillat. 
Ahogy mégsem vár a roppant jövő 
Csak a csöndes esték 
Melyeken átrobog egy autó 
megreped ezen a képen 
Megreped a festék 
Kezem a kezedben 
Lehajolok hozzád én is. 



Máté Adél 

Elnapoló 

Végre valami tűrhető 
kijött a számon. Ami már 
várható volt, mint a 
kisjézus. 
Dolgozni kéne. Írni. 
Ni. Ír! 
INRI* 

Vadászat I. 

Vallomás Okos vagy, mint a Nap, / 
gyöngéd, mint a Hold, / 
ragyogsz, akár a csillagok - hogy szeressek? / 
Változol, mint a felhők, / mozdulsz, mint a folyók, / 
kilépsz medredből, mint az áradás - hogy szeresselek? / 
Illatozol, akár a földek, / növésben élsz, mint a fák, / 
virágzol, majd hervadsz, / kisvirág - szeretlek. 

Találkozás A csend hangba öltözik / 
A képzelet összeköltözik / Állandó lesz a változó / 
Az érintés illatozó / A kinyílás gyümölcshozó / 
a sürgetés leül /A kívül, belül 

tüdőt feszítő kiáltás 
halkul a dalba 
- semmi és senki nélkül 
űzni a vadat, hogy majd 
valahol hont talál a magány 

nyulat űzni farkast űzni 
forrást amelyből dal fakad 

Szepesi Dóra 

Felismerés 

Ismerem 
A virulás és hervadás 
Hinta-palintáit, 
Épülő palotáit, 
Leomlásait. 

Magot vetsz, 
Csibéket nevelsz, 
És nevetsz, nevetsz. 
A csivitelések idején vontál taréjodba. 

magyaros Kerekecske gondocska, hol szalad a -, / 
hipp, hopp, repülök, merre van a —, / 
kipp, kopp, itt vagyok, meddig tart a -, / 
csitt, csatt, megjövök, dirr, durr, beülök -, / 
Pont, pont vesszőcske, készen van a -, 

Születésnapozó A Jóisten a folyóparton jár, 
és kavicsokat dobál, / Fiús játék, ismered, kacsázik. / 
A felületen a kavics többször pattan, koncentrikus 
körökben látszik. / Infinita la comedia! 
0 folyvást játszik. / 
Nézed az interferenciákat: lemniszkáta-szerelem. / 
Az alámerülő, följövő értelem rétet hímez szívedben 
Zeusz bikájának / Ma benne sütkérezem, / 
és minden kérdésemre válaszol. 

Nyár - tükörben A táj csupa kristály. Titkom tükrözi 
mind, Valahogy virág megint. Kint és bent, megje­
lenik, rejtezik. Tudom, tudod. Forgandó. Mindig ép­
pen. Emlékszem, milyen a világ egy bogárka 
szemében. 

Igric natura renovatur integra, azaz „A tűzben megújul majd a teljes természet." 



Cseh Károly 

Heródes éve 

Karácsonyi jósló rigmus jövó'(ni:)re 

Üres jászlak, üres méhek 
közt csikorgón jár az ének, 
nincsen hó és nincsen angyal, 
örömhír, fény nem marasztal 
pásztort, bölcset — hűlt az alom, 
előírta a hatalom: 
útra fel! - bár út sincs, se cél 
és ragyogjon fent a pengeél 
hidegével fent a csillag -
heródesi évet biztat. 

Világló szalmaszál 

Ötvös Lászlónak 

Teliholdjával röntgenez december, 
fehérlenek a járdák hóbordái 
s a fenyőágak zúzosan fölül. 
Csontosult idő - így kell most kivárni 
újra karácsonyt és hinni, hogy fölül 
angyalkodní a pillákra egy pehely 
s híreli halkan: van még jászolnyi hely, 
hol felvilágít a vak éjszakába 
bentről a csoda arany szalmaszála. 

Merényi Krisztián 

Disznóvágás 

Deres hajnalon 
megizzad az állat. 
Bujdosva menekül 
óljába zárva. Az öreg 
hentes kést szúrt a 
nyakába. Visítozva 
hörgött, s rúgott egy 
párat. Végül egész 
lelkét kiadta a pára. 
Felsiránkozott a 
disznómennyországba. 

Istenkeresés 

Domboldalon ballagok, sírok tiszta 
szívvel, és üvöltve kérlek én: mutatkozz 
meg nékem. Bár az egünk most is kék, a 
zöld fű sem változik, csilingel a nagy 
harang ugyanúgy, mint szokott. 
Reménykedve bámulom a csillogó vizet, 
várom, hogy adjon nekem igazoló hitet. 
Egy kis fény a víztükrén felragyogott 
vala. Hogy Isten volt? Nem tudom, vagy 
talán a tavasz? Nem bújik ki, nem jöhet a 
földi fényre 0. Nem lephet meg, fentről 
néz, engem, szenvedőt. Olyan, mint egy 
álom, mely nem tárulhat ki, nem léphet e 
rossz világra, még „rálép" valaki. 

Régimódi tél 

Regina Lumpickienének 

Fenyőágon hó -
fehér kesztyűs kézfejet 
csókol a holdfény. 



Erdélyi Z. János 

Tükörben 
Vélem szemben ülök. 

Irigylem azt, aki néz. 
Anyag és lélek nélküli kép. 
A fényes üveglapon 
át nem juthat a fény sem, 
s az érzéseknek is gátját állja a foncsor. 

Én is nézem őt-magamat, 
aki engem néz. 
Töprengek: 
milyen is lehet annak, 
aki nincsen? 
Boldog bizonyára, 
hisz a nem-lét 
nem fáj, 
nem gyötri hiány sem -
nincs vele gond. 

Enyészet 

Tátongó tekintetű 
színes üveg-szentek 
szemén át néz be 
festett ablakokon 
templom-mélybe 
a Nap. 

Fonnyadt arcok 
áhitat-árkaiban 
múltba-merítkező gondolatok 
fakó foszlányai gyülekeznek, 
s imába szenderült kezek 
ráncos pergamenjeire 
a múlandóság szálkás jeleit rója 
opál-mosolyok 
fahéj illatú titka mögött 
az Enyészet. 

Vélem szembe ülök. 
S onnan túlról is fürkészem magamat: 
hűsen csillog bennem a jég-űr, 
s nem érzem az érzést, 
ami engem amúgy -
szemközti létem-lényem 
állapotából ítélve -
szüntelen izzít. 

Lassanként éledez bennem a valóság: 
játék vagyok én csak, 
a fény játéka -
s önnön szememben a fény játékai szültek. 
hogy érzületlenül éljem 
másik-magam emberi létét -
léttelenül... 
embertelenül... 



Georg Trakl 

Helian 
(Helian) 

A szellem magányos óráiban 
oly szép járni a napon 
a nyár sárga falai mentén. 
A fűben halkan csengnek a léptek; a szürke márványban 
a pán fia még egyre alszik. 

Esténként a teraszon barna borral mámorosodtunk. 
Lombok közt pirosan izzik az őszibarack; 
szelíd szonáta, víg nevetés. 

Szép az éjszaka csendje. 
Sötét síkságon 
pásztorok s fehér csillagok jönnek elénk. 

Ha beköszönt az ősz, 
józan fényesség terjeng a ligetben. 
Engesztelődve vándorlunk rőt falak mellett, 
s tágult szemek követik madarak repülését. 
Este az urnákban fehéren gyűlik a víz. 

Tar gallyak közt ünnepel az ég. 
A földműves kenyeret s bort hoz tiszta kezében, 
s békésen érik napos kamrában a gyümölcs. 

Ó, a drága holtak arca mily komoly. 
De igaz pillantásuk örvendezteti a lelket. 

A feldúlt kert csöndje hatalmas, 
hol az ifjú novicius homlokát rőt lomb koszorúzza, 
jeges aranyat iszik lehelete. 

Kéklő vizek korát érinti a kéz, 
vagy a nővérek arcát éj hidegében. 

Halk és harmonikus a séta kedves szobák során, 
hol magány van s juhar-zizegés, 
ahol tán még a rigó is dalol. 

Szép az ember s felragyogó a sötétben, 
ha ámulva mozdítja lábát és kezét, 
és a szemek csöndben fordulnak bíbor üregben. 

Vecsernyekor a jövevény fekete novemberi romlásba enyészik 
korhadt ágak alatt, lepra-lepte falaknál, 
hol a szent testvér járt valaha, 
tébolya lágy húrzengésébe merülten. 

Az esti szél végső sóhaja ó, de magányos. 
Olajfa sötétjében hajlik le halódva a fej. 
Megrendítőn hanyatlik az emberi nem. 
Eme órában a látó szeme 
csillagai aranyával töltekezik. 

Harangszó süpped az estbe, többé fel sose hangzó, 
fekete falak omladoznak a téren, 
halott katona szólít imára. 

Sápadt angyal, 
atyái üres házába lép a fiú. 

Lánytestvérei messzire mentek deresült öregekhez. 
Éjjel az udvari oszlopok alján lelt rájuk, 
szomorú zarándoklatból megtérőkre az alvó. 

Ó, sárral, férgekkel teli hajzatuk hogy meredez, 
amint köztük ezüstös lába botorkál, 
s ők a kopár termekből holtan lépnek elő. 

Ó, ti zsoltárok éjjeli tűz-zivatarban, 
midőn a szelíd szemeket csalánnal csapdosták a cselédek, 
üres sír fele ámuldozva behajlik 
a gyermeki bodzavirág. 

Sárgult holdak gurulnak halkan 
a jövevény lázas leple fölött, 
míg az a tél csendjére figyel. 

Magasztos végzet mereng a Kidron árján, 
hol egy szelíd teremtmény, a cédrus 
virágzik az Atya kék szemöldök-íve alatt, 
juhász tereli nyáját éj-legelőkön. 
Vagy álom-szülte kiáltások, 
ha az emberhez érc-angyal közelít a ligetben, 
és a szent húsát izzó rostély szenesíti. 

A sárkunyhók körül indázó bíbor szőlővenyigék, 
sárga kalász csengő kötege, 
méhek zümmje, darvak repülése. 
Este sziklaösvényeken találkoznak a feltámadottak. 



Fekete víztükör veri vissza a leprások képét; 
vagy sárfoltos köpenyük tárják ki sírva 
a balzsamos szélnek, mely a rőtes domb felől árad. 

Karcsú cselédek osonnak az éjjeli utcán tétova lépttel, 
felkeresni pásztor-szeretőjük. 
Szombaton este a kunyhókból lágy ének szava hallik. 

Hadd éljen a dalban az ifjú, 
a tébolya is, ősz szemöldje, halála, 
az elnyugodotté, ki kéken nyitja szemét. 
Ó, e viszontlátás milyen szomorú. 

Őrültség fokai fekete szobákban, 
vének árnya nyitott ajtó alatt, 
midőn Helian lelke rózsaszínű tükörben nézi magát, 
hó és lepra pereg le az arcán. 

A falakon a csillagok kihunytak, 
s a fény-rajzolta fehér figurák is. 

A szőnyegből sírok csontváza mered ki, 
ócska keresztek csöndje a dombon, 
édes tömjénillat bíbor éjjeli szélben. 

0, ti megtört szemek fekete odvakban, 
hol sötétebb végzetén szelíd elborulásban 
magányosan tűnődik az utód, 
kék szemhéját borítja rá a csöndes Isten. 

A halál hét éneke 
(Siebengesang des Todes) 

Kéklőn dereng a tavasz; lélegző fák alatt 
sötét lény tart az estbe, pusztulásba, 
fülelve rigók lágy panaszára. 
Némán sarjad az éj, vérző vad, 
s lassan a dombra hanyatlik. 

Nyirkos levegőben virágzó almafagallyak inognak, 
ezüstté oldódik kuszaságuk, 
elhalván éji szemekben; hullócsillagok; 
szelíd gyermekkori dal. 

Fekete erdőben tündöklőn szállt le az alvó, 
s hogy forrás neszezett a talajban, 

ő halkan nyitotta fakó pilláit 
havas arca fölé; 

s rőt vadat űzött ki 
barlangjából a Hold; 
és sóhajtásokba halt a sötét asszonyi jajszó. 

A fehér jövevény sugárzóbban emelte karját 
csillagához; 
s egy holt odahagyja az omladozó házat. 

Ó az ember enyésző alakja: hideg fémekből összerakva, 
elsüllyedt erdőknek, az állat végső vadonának 
éje s rémülete: 
a lélek szélcsendje. 

Bíbor csillaggal teli fénylő sodrok vitték őt lefelé 
feketéllő sajkán, s békésen 
borult fölébe zöldellve az ág, 
ezüst felhőből a mákony. 

De profundis I. 
(De profundis) 

A halottkamrában éj lakik, 
én őrzöm apám álmait. 

Fehéren hull a gyertyafény 
arcára, mely halott, kemény. 

Virágillatban légy zizeg, 
a szívem csöndes és hideg. 

Az ajtón halk szellő neszel, 
csengőn-csörrenve tárja fel. 

Odakünn surrog a kalász, 
menny sátrán izzó Nap tanyáz. 

Gyümölcs roskaszt fát, bokrokat, 
villódznak lepkék, madarak. 

Parasztnép kaszál a mezőn 
a csönddé mélyült délidőn. 

A holtra keresztet vetek, 
s a zöld felissza léptemet. 



Éji jajszó 
(Nachtliche Klage) 

(1. változat) 

Szétdúlt homlok fölött szép csillagokkal 
sarjadt az éjjel 
a dombon, midőn fájdalomba kövülve feküdtél. 

Vadállat falta szíved a kertben, 
tüzes angyal 
zúzott mellkassal heversz köves talajon, 

avagy éji madár az erdőn, 
végtelen jajszó, 
vissza-visszatérőn az éjjel tövises gallyai közt. 

Jaj az újszülöttnek, bár halna előbb, 
mint élvezhesse a bűnnek 
égető, keserű gyümölcsét. 

Kit siratsz úgy alkonyi fák alatt? 
A nővért, sötét szerelmét 
egy vad nemnek, 
melytől a nappal arany keréken elsuhan. 

0, bár kegyesebben jönne az éj, 
Krisztus. 

Mit hallgatsz fekete fák alatt? 
A szél csillag-vacogását, 
Isten-születést 
és jászol mellett a pásztorokat. 

Kéklő holdak 
süllyesztették szőr-üregükbe a vakok szemét. 

Holttestet keresel zöldellő fák alatt, 
arádat, 
az éjszakai domb 
fölött lebegő ezüst rózsát. 

A halál fekete partján 
kószálva 
a szívekben bíbor pokol-virág virul. 

Sóhajtó víz fülé hajolva 
nézd férjed: csupa lepra az arca, 
s haja vadul röpköd az éjben. 

Két farkas sötét erdőben, 
kő-ölelkezésben kevertük össze vérünk, 
és reánk hullottak nemünknek csillagai. 

Ó, a halál tövise. 
A keresztúton egymásra sápadunk, 
és az ezüst szemekben 
tükröződnek vadonunk fekete árnyai, 
iszonyú kacaj, mely szánkat összezúzta. 

Tövis-lépcső merül a sötétbe, 
hogy fagyos lábból vörösebben 
áradjon szerte köves talajon a vér. 

Bíbor dagályon 
ébren hintázik az ezüst álmú asszony. 

De behavazott fa lett a férfi 
a csontok halmán, 
gennyedő sebből kileskelő vad, 
majd újra néma kő. 

Ó, kristályos nyugalom 
lágy csillag-órái, 
ott a tövis-kamrában 
arcodról lehullt a leprás álca. 

Éjente a lélek magányos húrja zeng, 
sötét révületé, 
az enyésző kertben vezeklő nő 
ezüst lábainál; 
és kék tavasz bont rügyet a tüskesövényen. 

Passió 
(Passion) 

(1. változat) 

Ha ezüst Orpheus holt-sirató 
lantjához ér az esti kertben -
ki vagy te, nyugovó, magas fák alatt? 
Zúgatja panaszát az őszi nád, 
kéklő tó. 

Jaj a bíboran lobogó 
vézna Fiú-alaknak, 
a fájdalmas anyának, ki kék köpenyébe 
rejti szent gyalázatát. 



Sötétlő olajfák alatt 
a szeretők sírjából 
kilép a reggel rózsa-angyala. 

Passió 
(Passion) 

(2. változat) 

Ha ezüst Orpheus holt-sirató 
lantjához ér az esti kertben -
Ki vagy te, nyugovó, magas fák alatt? 
Zúgatja panaszát az őszi nád, 
kéklő tó. 

Jaj a bíboran lobogó 
vézna Fiú-alaknak, 
a fájdalmas anyának, ki kék köpenyébe 
rejti szent gyalázatát. 

Jaj az újszülöttnek, mert elébb hal, 
mint élvezhesse a bűnnek 
égető, keserű gyümölcsét. 

Kit siratsz úgy alkonyi fák alatt? 
A nővért, sötét szerelmét 
egy vad nemnek, 
melytől a nappal arany keréken elsuhan. 

Ó, bár kegyesebben jönne az éj, 
Krisztus. 

Holttestet keresel zöldellő fák alatt, 
arádat, 
az éjszakai domb 
fölött lebegő ezüst rózsát. 

A halál fekete partján 
kószálva 
a szívekben bíbor pokol-virág virul. 

Sóhajtó víz fölé hajolva 
nézd férjed: csupa lepra az arca, 
s haja vadul röpdöz az éjben. 

Két farkas sötét erdőben, 
kő-ölelkezésben kevertük össze vérünk, 
és reánk hullottak nemünknek csillagai. 

Ó, a halál tövise. 
A keresztúton egymásra sápadunk, 
és az ezüst szemekben 
tükröződnek vadonunk fekete árnyai, 
iszonyú kacaj, mely szánkat összezúzta. 

Tövis-lépcső merül a sötétbe, 
hogy fagyos lábból vörösebben 
áradjon szerte köves talajon a vér. 

Bíbor dagályon 
ébren hintázik az ezüst álmú asszony. 

De behavazott fa lett a férfi 
a csontok halmán, 
gennyedő sebből kileskelő vad, 
majd újra néma kő. 

Ó, kristályos nyugalom 
lágy csillag-órái, 
ott a tövis-kamrában 
arcodról lehullt a leprás álca. 

Éjente a lélek sötét révülettel teli 
magányos húrja zeng 
a vezeklő nő ezüst lábainál 
a kék csöndben 
s az olajfák békéjében. 

Erdélyi Z. János fordításai 



Erdődi Gábor 

A teljesség eredménye 
(A magányos ősze. Georg Trakl összes versei és kisprózai írásai 

Erdélyi Z . J á n o s fordí tásában. Fekete S a s Kiadó) 

Rilkét egyik barátnője, Nora Purtscher-Wydenbruch 
az „évszázad legérzékenyebb emberének" nevezte, 
ám kortársa, Georg Trakl osztrák költő teljes életmű­
vét elolvasván, őt még inkább nevezhetnők annak. 
Hisz sokkal esendőbb volt Rilkénél, kábítószerfüggő, 
skizofrén. Szerb Antal ezt egyenesen József Attila el-
esettségéhez hasonlítja: De talán az ilyenfajta őrü­
letet nem is szabad kórtani jelenségnek felfogni, nem 
szabad azt mondani, hogy Trakl azért írt ilyen verse­
ket, mert őrült volt. Hanem inkább azt kellene gon­
dolnunk, Hölderlin, Trakl, és József Attila áldozatok 
voltak, megrongált, ellenállásra képtelen idegrend­
szerüket vak eszköznek használta fel, hogy kimondja 
önmagát, a titokzatos és örök emberi tartalom." 

Trakl világát sok szempontból tekinthetjük széttört vi­
rágcserépnek, a mindenség széttörtségének, a halálközel­
ség legmélyebb kifejeződésének, oly jellemzően megsejti, 
belülről megéli-megálmodja a nemsokára bekövetkező I. 
világháborúban valóban szétzúzott homlokú emberi figu­
rákat, melyek a mi Mednyánszky Lászlónk szerbiai 
sebesült szájú alakjaira hasonlítanak: 

Éji jajszó 
(Nachtliche Klage) 

2. változat 

„Szétdúlt homlokon szép csillagokkal 
sarjad az éjjel 
fájdalomba kövesük arc felett, 
vadállat falta a szerelmes szívét, 
tüzes angyal 
bukik roncsolt mellkassal a köves talajra, 
s újra fölszállván keselyű már. 
Végtelen jajgatásban 
vegyül össze tűz, föld és kék forrás." 

(Erdélyi Z. János fordítása, 
A magányos ősze c. kötet, 218. old.) 

Itt egyszerre figyelhetők meg Trakl visszatérő emblé­
mái, a szétdúlt homlok, felfalt szív, végtelen jajszó, 
kövesült arc... 

Bibliai és XX. századi pokoli víziók ezek, egy 
olyan emberéi, aki öntudatlanul, személyisége vibrá­
lásán át, az elemek szétzúzásával megteremtette az 
irodalmi expresszionizmust (melynek későbbi képvi­
selői csak jóval később, a 2. világháború után ismer­
ték el őt elődjüknek). 

E széttört világban csak egy dolog tűnik egységes­
nek, miszerint Trakl mintha egész költészetét egy 
versnek, egyetlen versként írta volna ( variálta, élte 
költeményről-költeményre, képről-képre végig, míg 
egy totális, senkivel-össze-nem-téveszthető, elvará­
zsolt trakli világ, pusztulás-vízió nem jött létre. Ezt 
kiválóan sejtette meg előszavában Erdélyi Z. János, 
a fordító. 

Ennek egységét, összes (mintegy 300) versét és lí­
rai prózáját az eredeti sorrendben és magas színvo­
nalon nyújtja most át nekünk Erdélyi Z. János, Trakl 
magyar átköltője. 

Rondó (Rondel) című korai verse Erdélyi Z. János 
fordításában így szól: 

„Elcsordogált az arany nappal, 
az esti színek, barna és kék: 
halkká haltak a pásztorflőték 
az esti színek, barna és kék 
elcsordogált az arany nappal." 

A korábbi, „A világirodalom gyöngyszemei" sorozat­
ban megjelent változatban Hajnal Gábor fordításá­
ban ez így szerepel: 

„A nap aranya már lecsorgott, 
kék s barna színe van az estnek, 
pásztorsípok elcsendesednek, 
kék s barna színe van az estnek, 
a nap aranya már lecsorgott." 

Azt hiszem, már első olvasatra is érezhető a különbség -
a magánhangzók változatos eufóniája, jó hangzása az új 
fordításban - „elcsordogált" - „e-o-o-á" a „lecsorgott" 
„e-o-o" ja helyett -, a „pásztorflőték" mozartos-rokokós 
szóhasználata (Tündérflőte, Tündérsíp volt a Varázsfuvo-



la első fordítása Csokonainál). Ugyanakkor a korábbi, az­
az Hajnal Gábor-féle fordításban feltűnik a „van" szócs­
ka fölöslegessége, költőietlensége. 

Így hát ezúttal nemcsak egy teljes új Trakl-kötetet 
kap az olvasó, hanem helyenként egész mást is. 

Most nézzük a nagyobb formátumú Trakl-verseket, 
szigorúan a mondhatóság, jói-hangzás szempontjából. 

Vegyük például az egyénien mitologizált című, gö­
rögösen tán Nap-Istenre utaló Helian-t. 

A vers eleje Erdélyi Z. János új kötetében így 
hangzik: 

„A szellem magányos óráiban 
oly szép járni a napon 
a nyár sárga falai mentén. 
A fűben halkan csengnek a léptek; a szürke márványban 
a pán fia még egyre alszik." 

E sorokat szinte hallani. Lépegetnek, dominánsan 
jambus-ritmusban, a sok „á" hang nagyban hozzájá­
rul dallamosságához: járni, nyár, sárga, márvány, 
pán, magányos, órái... 

A váltakozó sorú strófákban az alliterációkkal e 
kellemérzés, pasztorális hatás szinte szimfónia-, il­
letve szonátaérzet még fokozódik: 

„Esténként a teraszon barna borral mámorosodtunk. 
Lombok közt pirosan izzik az őszibarack; 
szelíd szonáta, víg nevetés." 

Ezt az emelkedett magányt a szókapcsolatok még in­
kább hordozzák, úgy érzem, mint a korábbi, amúgy 
híres fordításban. 

Az új fordítás: 

„A feldúlt kert csöndje hatalmas, 
hol az ifjú novicius homlokát rőt lomb koszorúzza, 
jeges aranyat iszik lehelete." 

A régi fordítás (Lator László): 

„Hatalmas a feldúlt kertben a hallgatás, 
mikor az ifjú novicius fejére barna 
lombkoszorút fon, 
jeges aranyat kortyol a szája." 

Ugyanez az emelkedettebb hang figyelhető meg az új 
fordítás szóválasztásaiban máshol is: 

„Megrendítően hanyatlik az emberi nem. 
Eme órában a látó szeme 
csillagai aranyával töltekezik." 

(Erdélyi Z. János ford.) 

„Megrendítő a fajta pusztulása. 
A néző szeme megtelik ezen az órán 
csillagai aranyával." 

(Lator László ford.) 

Természetesen több vélemény lehetséges, de érzésem 
szerint a „látó" szó biblikusabb és az „emberi nem" 
szókapcsolat nembelisége miatt szintén jobban ideil­
lik. 

Különösen érvényesnek érzem az elmondottakat a 
vers zárására: 

Erdélyi Z. Jánosnál: 
„...kék szemhéját borítja rá a csöndes Isten." 

A régi fordításban: 
s kék szemhéját a szótlan isten lecsukja 

fölötte." 

Radnótisabbnak, teltebbnek és hetedfeles jambus-
ként pontosabbnak is érzem a borítja kifejezés hasz­
nálatát és az egész szórendet — szép, hogy hátrave­
tetten, a legvégére kitetten az Isten szóval van letéve 
az új fordítás. [Mint Radnótinál: „Nagy szárnyadat 
borítsd ránk virrasztó éji felleg" (Nem tudhatom)]. 

És eme új, Erdélyi Z.-féle szövegvariáns mindenütt 
ily hömpölygő, a szabad verses részei szintén belső 
összecsengésektől kondulók: 

„Harangszó süpped az estbe, többé fel sose 
hangzó." 

Szinte megtestesült kongás e sor! Szóval, Erdélyi Z. Já­
nosnak füle van a vers belső zenéjére, lüktetésére; nem 
fordít, hanem hangszerel. Így aztán értelmünket a rémü­
letesnek tetsző képekben is előbb szépérzékünknél tá­
madja meg, csak aztán a borzalommal. Ezt hívhatjuk a 
trakli „gyönyörű bomlásnak", vagy „szép enyészetnek". 



Így a trakli líra egyik lényege szüremlik át érzékeink révén: Nem kerekek a mondatok, nem egyértelmű, zavaró, 
hova is tartozik a „haldokolva" szó 

„Szép az ember s kiragyogó a sötétben,..." 
Erdélyi Z.-nél ugyanez: 

indít s ekként folytatja: 
„Zúgatja panaszát az őszi nád, 

ha ámulva mozdítja lábát és kezét, kéklő tó, 
és a szemek csöndben fordulnak bíbor üregben." halódva zöldellő fák alatt..." 

Vagy a „lágy téboly" trakli emblémája is így szól nála: 

„ Vecsernyekor a jövevény fekete 
novemberi romlásba enyészik 
korhadt ágak alatt, lepra-lepte falaknál, 
hol a szent testvér járt valaha, 
tébolya lágy húrzengésébe merülten." 

Mintegy bartóki számomra a XX. századi téboly lágy, 
humánummal való feloldása (ld. Bartóktól a Concer­
to). Persze, e lágy, tébolyult húrzengés Trakl or-
phikus témáit is sugallja, lásd másik nagy versét, a 
Passió címűt, ahol kortársához, Rilkéhez hasonlóan 
az Orpheus-Euridike-téma szintén kísért. 

A Passió fordítása is szép lanthangon szól Erdélyi 
Z. Jánosnál, épen és gördülően: 

„Ha ezüst Orpheus holt-sirató 
lantjához ér az esti kertben, 
ki vagy, te nyugovó, magas fák alatt?" 

Valószínűleg Erdélyi titka a tiszta, érett, lélegzetsze-
rű jambuslüktetés puritán betartása. 

Ezzel szemben Hajnal Gábor fordításában az első 
versszakban nem követhető a mondat, a versmondat: 

„Ha ezüstlőn pengeti lantját Orpheusz, 
halottat panaszolva esti kertben, 
ki vagy te, ki ott pihensz magas fák alatt?..." 

A kettős „ki" véleményem szerint nem túl szép. De a 
mondattani probléma, a döccenő Hajnal Gábornál csak 
most jön: 

„Zúg a panasz az őszi nádas, 
a kék tó, 
haldokolva zöldelő fák alatt..." 

megint egészségesebb és teltebb. Mondattanilag és 
hangtanilag is (a „z"-k, „sz"-k, „a"-k, „n"-k lágy zené­
je mintha lanton pendülne itt). 

A „kék vad" (Trakl egyik emblematikus figurája) is 
megenyhül e lágy orphikus lant-zenére! A másik Trakl-
embléma, a „jácint-haj" (jácint-homlok) is feltűnik itt: 

„Szembejön újra a szelíd holttest 
a Triton-tónál 
jácint-hajában szunnyadón." 

Oly megható-megrendítő e vers, mint kortársa, Ril­
ke Orpheusz, Euridike, Hermész című költeménye, 
melyet Erdélyi Z. János már szintén lefordított, így 
hát „rutinja" van az orpheuszi lantok pengetésében. 
A „lágy téboly" itt „szelíd téboly" variációban szere­
pel (Hajnal Gábornál, mivel nem egyszemélyben 
fordította az összes Traklt, „szelíd őrület" szókap­
csolat áll). 

Apropó, a „Stille Nacht" „Karácsonyéj -nek való for­
dítása ezen orphikus versben, úgy gondolom, Hajnal 
Gábor részérói igazi fordítói Leiter Jakab, félrefordí­
tás. 

Most álljon itt legalább egy nagy formátumú Trakl-
vers teljes egészében, Erdélyi Z. János átköltésé­
ben: 

Passió 
(Passion) 

3. változat 

Ha ezüst Orpheus holt-sirató 
lantjához ér az esti kertben, 
ki vagy te, nyugovó, magas fák alatt? 
Zúgatja panaszát az őszi nád, 



kéklő tó, 
halódva zöldellő fák alatt 
s a nővér árnyát követve; 
egy vad nem 
sötét szerelme, 
melytől a nappal arany keréken elsuhan. 
Csöndes éj. 

Azaz sajátjához - értelem szerint. Vagy egy birtokos 
névmás, vagy egy határozatlan névelő legalábbis hi­
ányzik. Másodszor is - Trakl-t ismerve - nem a fák, 
a lombok a „nyugovók" (nyugovó magas lombok), ha­
nem egy „nyugovó valaki" elvont alakját szólítja itt 
meg, tehát vessző kéne „a magas lombok alatt" kife­
jezés elé! 

Sötét fenyők alatt 
kő-ölelésben két farkas 
keverte össze vérét; a palló fölött 
elveszett a felhő aranya, 
a gyermekkor türelme, csöndje. 
Szembe jön újra a szelíd holttest 
a Triton-tónál 
jácint-hajában szunnyadón. 
Csak széttörne végre a hűvös fő! 

Mert leskelő kék vad követi egyre 
e komorabb utakat 
derengő fák alatt, 
ébreszti-hajtja sötét összhang, 
szelíd téboly; 
vagy sötét révülettel teli 
húrzene szól 
a vezeklő nő hűs lábainál 
a kővé vált városban. 

(A magányos ősze c. kötet, Erdélyi Z. János fordítá­
sa, 92-93. old.) 

Megjegyzem, e vers átültetésével többen próbálkoz­
tak, de ezek egyik kötetben sem szerepelnek, köztük 
Báthori Csaba fordítása. 

Ő így kezdi: 

„Ha ezüst Orpheusz lantot megérint, 
holtat panaszolva esti kertben, 
ki vagy te nyugovó magas lombok alatt?" 

(Báthori Csaba: Világnak világa c. Válogatott műfordítások 
kötet. Sodalitas Kiadó, Bécs, 1992, 189-190. old.) 

Itt azonban máris több probléma merül fel. Először 
is nem akármilyen lantot érint, hanem lantjához ér! 

Németül ugyanis ez áll: 

Wenn Orpheus silbern die Laute rührt 
Beklagend ein Totes in Abendgarten 
Werbist du Ruhendes unterhohen Baumen? 

Tehát a német szöveg alapján a Ruhendes személyre 
vonatkozik, nem a fákra! Semleges neme miatt nyil­
ván az előtte lévő sorban álló ein Totes-ra, azaz a ha­
lott Orpheus-ra utal vissza! 

Báthori Csabánál még ilyen sorok szerepelnek, 
például a 2. versszakban: 

„...Aranyat 
vesztegel felleg ösvényeken..." 



A „veszteget" helyett Báthorinál a „vesztegel" 
szónak (verlor), ráadásul tárgyesetben e kifejezés­
nek - „aranyat vesztegel" - semmi értelme nin­
csen! 

Máshol ezt olvashatjuk nála: 

„Kibukkan megint a gyönge tetem 
tritóni tónál..." 

Ez a sor viszont költőileg méltatlan az orpheuszi 
emelkedettséghez, oly suta és ihlettelen. 

Vagy hallgassunk bele Báthori verszárásába: 

„ Vagy csorogjon sötét elragadtatással 
teli húrhang 
megkövető nő hűs lábaihoz 
kő kövön településen." 

Sajnos itt az eredeti gyönyörű versből „kő kövön" 
semmi sem maradt. Se mondat, se értelem! Miféle 
településről van itt szó vajon? 

„Oder es tönt dunkler Verzückung 
Voll das Saitenspiel 
Zu den kühlen Füssen der Büsserin 
In der steinernen Stadt." 

azaz „kővé vált város" szerepel az eredetiben, 
A „Megkövető nő " szókapcsolat sem létezik, leg­
alábbis ép magyar nyelven, úgy gondolom. Se 
„húrhang", ami ráadásul nem „csorog"! (Úr hangjá­
ról már hallottunk.) 

A halál hét éneke című vers még az eddigieknél is 
szimfonikusabb költemény (hét tételes!). A lélek vá­
rának bartóki hét dala itt trakli variánsban szólal 
meg, vagy a bartóki 3. zongoraverseny éjszaka-zené­
jének, a természet ős-varázsának és ős-rémületének 
kifejeződése. Itt a vers úgy, oly-derengve kezdődik, 
mint egy bartóki vibrato, nocturno: 

„Kéklőn dereng a tavasz, a lélegző fák alatt..." 

A pusztulás-téma is bartóki, a modern világ expres­
szionista, általános emberi képe: 

„... sötét lény tart az estbe, pusztulásba..." 

Trakl egyik feltalálója a modern nyelvi sűrítésnek. 
Ebben a költeményben trakli jegy például a sűrítést 
szolgáló fogás, a „mint" szócska elhagyása: 

„Némán sarjad az éj, vérző vad, ..." 

Az éj mint „vad" az atavisztikus trakli félelem 
megszemélyesítője. Variánsai nála a „szelíd vad", 
„kék vad", „vérző vad", szinte a festő Rousseau, a 
vámos ősfélelmét mutatja. Költőileg a komplex meta­
fora lesz mindennek eredménye, mely nálunk talán 
épp a német-osztrák expresszionizmuson nevelkedett 
József Attila, Radnóti, Dsida félelem- és éjszaka-ver­
seinek részleteiben lelhető fel. 

Erdélyi Z. Jánosnál e „mint'-szavacskák kihagyásá­
val a szöveg szép-lüktetően, szinte zenei sorokként 
hullámzik, a szabad versbe időnként fél-hexametert, 
daktilusokat csempész, s így a stílus emelkedetté válik. 

Pl. 
„Némán sarjad az éj, vérző vad, 
s lassan a dombra hanyatlik." 

Vagy: 
„Nyirkos levegőben virágzó almafagallyak inognak, 
elhalván éji szemekbe, hulló csillagok, 
szelíd gyermekkori dal." 

Mozaikok és mégis összelüktetnek e sorok Erdélyi 
fordításában, sejtelmesen, modernül egymásba ját­
szanak: az éji szemek, a hullócsillagok, vagy 
a gyerekkor? Csak találgathatjuk. De ez a sűrítmény­
ben a szép. Ahogy a korai József Attila mondta: „ex-
primált", „tömény" verset akar csinálni, mely nem 
magyaráz, hanem az olvasóban kell feloldódnia. Tán 
ez is, többek közt, Trakl „leckéje". Mindenesetre az 
érzékkeverés: nyírkosság, ezüst, kuszaság mint tapin­
tás; fény: hullócsillagok, hallás: dal. Az Elégia, Kül­
városi éj típusú József Attila-noctürnökre is terméke­
nyítőleg hathatott. (És így vissza, a Trakl-fordító Er­
délyi Z. Jánosra is!?) 



Radnóti maga is fordított Trakl-verseket, Dsidát 
pedig érzékenységéért, Trakl-fordításaiért magyar 
Trakl-nak is tartották (tartják). 

Minden általános jegyen túl azonban egyéni még 
Trakl színhasználata is, melyet Erdélyi mérnökként 
computeren megvizsgált és az előszóban, tanulmá­
nyaiban, illetve előadásain elemez. S nem csak az 
egyes színek használata érdekes itt, hanem soroza­
tuk, grádicsuk, skálájuk: 

Az utolsó versszak (7. ének) 

„Bíbor csillaggal teli fénylő sodrok vitték őt lefelé 
feketéllő sajkán, s békésen 
borult fölébe zöldellve az ág, 
ezüst felhőből a mákony. 

(Azaz - Bíbor-feketéllő-zöldellő-ezüst.)" 

Az ezüst tán a legkülönlegesebb trakli szín. Itt a 
kábítószerhasználattal, a mákonyos állapotú költő­
vel, vízióival is összefügghet. Akár Gulácsy elvará­
zsolt színeit is ideképzelhetjük. Ezek netán a kábulat 
színei? Vagy az áloméi? „Ezüst álmú asszony". Tán 
túlvilágról, halálról van itt szó? 

Vagy utolsó versünkben: 

„... ezüstté oldódik kuszaságuk." 

Ez talán már az irracionális régiója Traklnál, úgy ál­
talában. 

Ezt az ezüst varázslatot, orpheuszi húrt és zenét 
minden más Erdélyi Z.-fordításból is megkapjuk. 
Terjedelmi okokból ezúttal csak 4-5 verset érinthet­
tünk, de tán mindegyikük érzékelteti az új könyv mi­
nőségét. 

Sokszor kell olvasni, egyáltalán olvasni kell és 
trakli szóval élve - De profundis - mélységesen át­
szellemülni általa. Ha erre még képesek vagyunk, 
nem ijesztő lesz Trakl világa, hanem sokkal inkább 
megrendítő, varázslatos és emberi. 

Erdődi Gábor 

Nők por-hüvelyébe... 

Boros Júliának 

Nők por-hüvelyébe 
bújtam 
alakjukat elviszem a sírig 

Magvaváló szilva-formájuk 
szép karcsu héjuk -

Hogy lelküket 
nem kaptam meg 
Hát Istenem 
nem lehet mindent... 

A születés teljességét 
már nem ismételheted meg! 

Búcsú-sanzon 

Tücsökzenés szerelmünket 
megfojtották a szelek 
Tested forró volt 
Nem kell, ha nem 
adtad a szived 
Nem tudod hányadán 
állsz életeddel 
Csak csapongsz 
mint a szelek 
Csak csepp maradtál 
nem a tenger 
de cseppben is néha 
a tenger látszik 
s egy holdtöltére 
elnyelt a szemed! 



Thomas Hardy 

A lecsúszott lány 
(The Ruined Maid) 

Omélia drágám, te kedves tünemény, 
ki gondolta volna, hogy a városban lellek én. 
Honnan eme csipkék, hogy lettél nagymenő? 
„Nem tudtad, hogy lecsúsztam?" - felelte ő. 

Rongyokban jártál, se zoknid, se lábbelid, 
untad a krumplit ásni esteiig, 
s most csupa ék vagy, előkelő. 
„Igen, így öltözik, ha lecsúszik, a nő!" 

Otthon a csűrben azt mondtad: „nem-e", 
„lássuk", „szeressük", meg „izé", „fene". 
De modorod lett nagyvilági, megnyerő. 
„Csiszolódik, ki lecsúszik" - felelte ő. 

Kezed mancs volt s arcod kék-szintelen, 
s most nyügöz bőröd, a finom selyem. 
Kesztyűd pompás dáma-ujjadra nő. 
„Henyél, ki lecsúszott" - felelte ő. 

Dylan T h o m a s 

Zord szakmám, műveim 
(In my Craft or Su l l en Art) 

Zord szakmám, műveim, 
éjidőn rótt sorok, 
midőn Hold lángja tombol, 
szeretők ágya fehér, 
dalol gyertyám - irok, 
nem becsvágy hajt, se kenyér, 
se pávázó varázs 
elefántcsont-tornyomból, 
de díjam legyen jámbor: 
szivek őrizzék rímeim. 

Nem a gőgösért írok ím, 
kitől tombolhat a Hold, 
ó szélfútt papírhalmom, 
se tornyos holtakért, 
kiket zsoltár s csalogány vigyáz, 
de kiknek karja nász 
és esztendőknek gyásza, 
s kik elfeledték már a zord szakmám, rímeim. 

Rossz álom, vélted, a falusi lét. 
Nem ízlett néked, csak nyögtél, de rég 
nem vagy te mélabús, s fejed se fő. 
„Ficánkol az, ki lecsúszott" - felelte ő. 

Bár lenne köntösöm, mi büszkén átoson 
tömegek közt, tereken városon -
„Maradj falusi lánynak. Ehhez születni kő. 
Te nem tudsz így lecsúszni" - felelte ő. 

Erdődi Gábor fordítása 

Erdődi Gábor fordítása 



Dylan Thomas 

Szent Tavasz 
(Holy Spr ing) 

Ó 
Szerelmes-ágyamból 
Midőn ama Időtlen Ispotály még egyet lépett, hogy csitítsa 
a gyámoltalan, kiterített testet 
És útjai s a roncsok 
a szögesdrótos, ágyúzó tengeren át sereggé lettek 
és mind sebünkbe tépett, házainkra rontott, 
Felserkenek, hogy üdvözöljem a háborút, mely nem az enyém, csupán 
ama sötétlő harc, mely adta fényességemet, 
hogy gyóntatót hívjak s bölcsebb tükröt jaj nekem nincsen 
hogy felízzak, ha immár a Mennyköves Isten-éjnek vége lett 
S vagyok oly magánnyal sújtott, miként a Napban tündöklő, Teremtő Isten. 

De 
Dicsértessék a szent, Mindenek Tavasza 
Gábriel s a lángoló bozót midőn a reggel örömmé sarjad 
a siralomvölgyi máglyákból 
s kihűl a siratófalon milliók könnye-vigasza, 
0 felserkenő tékozló 
Napom, Atyám, remegsz csecsemők tisztító lángjától 
De áldva légyen jégverés, vad zűrzavar, 
mely háborog még - csak egy bizonyos - megállok és énekelek 
védjen bárcsak emberi hajlék magzatburka, 
áldott méhű s jaj beomló házú szent kikelet -
jöjjön bár ama Végső Óra, 

Erdőéi Gábor fordítása 



William Butler Yeats 

Megbánás indulatos 
szavakért 

(Remorse for Intemperate Speech) 

Butákhoz szóltam hasztalan, 
majd kinőttem hamarosan, 
cseréltem szerepem, 
publikum lőn, de nyugtalan 
fanatikus szivem. 

Hívtam a jókat, s ehelyett 
csak liberális közhelyek 
s gyűlöletből, ím, sport leszen. 
De nem érheti szó, se tett 
fanatikus szivem. 

Mindünk Írhonból érkezett. 
Ily kis helyen nagy gyűlölet 
megrokkantott a kezdeten. 
Anyám méhéből, ím, kikelt 
fanatikus szivem. 

(1931) 

Politika 
(Politics) 

„Manapság az ember sorsa politikai 
értelemben mutatkozik meg." 

(Thomas Mann) 

0, hogy tudnám, hisz ott áll az a lány -
figyelmem függeszteni ma 
terád, római, orosz 
avagy spanyol politika? 
Bár világlátott ember, 
és tudja mit beszél, 
politikus ő, 
tudja, honnan fuj a szél; 
s amit beszélnek, tán igaz, 
hogy háború, hogy borzalom. 
De bárcsak volnék újra ifjú, 
s e lányt fűzné körül karom. 

Na és? 
(What Then?) 

Iskolatársa tudta mind, 
nagy ember lesz belőle és 
tudta ő is s élt eszerint, 
gürcölt át húszas évein; 
„Na és?" szólt Platón szelleme: „Na és?" 

Elolvasták minden sorát, 
lett hírneve, nem is kevés, 
volt elég pénz, elég barát, 
barát, ki tudja igazát; 
„Na és?" szólt Platón szelleme: „Na és?" 

Minden álma valóra vált -
asszony, gyermek, ház, kerítés, 
termőföldjén szilvafa állt, 
kit Poéta, Tudós csodált; 
„Na és?" szólt Platón szelleme: „Na és?" 

„Ím kész a mű" - s én: öreges, 
s mit szült fiúi tervezés, 
ti bénák - utam egyenes, 
egy-két dolgom tökéletes; 
de zúgott Platón szelleme: „Na és?" 

(19.36) 

Erdődi Gábor fordításai 



Bodrogi Péter 

A költő esdeklése 
(Erdődi Gábor Yeats-fordításkötetéről) 

A cikkíró esdeklése 

Verseskötetről írni nehéz. Nehéz, mert a vers megfogha­
tatlan, megfogalmazhatatlan, önmagát definiáló műfaj. 
Mindenkinek mást jelent, mást üzen, mindenkiben mást 
mozdít meg, tehát mindenkire másképp hat. Ebből kö­
vetkezik, hogy nem egyszerű feladat olyan kritikát írni, 
mely a többség véleményét reprezentálja, így minősíti 
magát az irodalmi művet. Fordításkötetről írni még ne­
hezebb. Az ember (már csak ilyen) még kevésbé képes 
lapszélre tolni abból a tényből fakadó szubjektivitását, 
hogy mennyire kedveli az eredeti mű szerzőjét. Versfor­
dításokról fogok szólni. 

Yeats 

William Butler Yeats (1865-1939) Nobel díjas, ír költő. 
Ezt minden bizonnyal legtöbben tudják. Munkásságának 
kevésbé ismert elemeivel azonban (angol szakos egyete­
mista létemre - szégyen gyalázat) én is csak az ezen is­
mertető megírásához elengedhetetlen, e témába vágó, 
nem csekély mennyiségű szakirodalom tanulmányozása 
közben ismerkedtem meg. A rendkívül összetett szemé­
lyiségű és szerteágazó érdeklődéssel bíró Yeats olyan ha­
talmas életművet hagyott hátra az utókorra, olyan bonyo­
lult, kultúrafüggő szimbolikát, hogy nem lévén Yeats ku­
tató nem vállalkozhattam teljes, átfogó elemzésre. Két -
szigorúan fordítástechnikai, nyelvi - szempont szerint 
vizsgáltam végig a kötetet és ezek alapján próbáltam ta­
nulságokkal szolgálni a leendő olvasók számára. (1) Mi­
lyen pontosak a fordítások, jobbak avagy rosszabbak-e a 
már forgalomban lévő „klasszikusoknál". (2) Mennyire 
hűen adják vissza az eredeti szövegritmust, hangalakot, 
mennyire „dallanak" magyarul, (a „dallanak" szó egyéb­
ként a fordítótól származik, ez is nyelvi leleményességé­
nek bizonyítéka. Most lássuk, ki ő. 

Erdődi 

Gábor költő, fordító. Eddigi pályafutása alatt 
több, neves, főként orosz (Jeszenyin, Mandelstam) 

és angol tollú szerző (Dylan Thomas, W. B. Yeats) 
műveit ültette át magyar nyelvre. A költő esdeklése c. 
válogatott Yeats fordításokat felsorakoztató kötete 
2001-ben látott napvilágot az Új Mandátum Könyv­
kiadó gondozásában. 

A kö te t 

A viszonylag egyszerű kivitelű, hagyományos tipográ­
fiával készült, A5-ös formátumú kiadvány mintegy 
120 oldalon keresztül próbálja végigvezetni az olva­
sót a nagy ír költő lírai életművén. A legszebb, világ­
irodalmi szempontból legjelentősebb szikrák felvil­
lantására vállalkozván nagy fába, mondhatni erdőbe 
vágta fejszéjét Erdődi. A könyv - a Yeats életútját és 
korát bemutató rövid bevezető után - öt fejezetbe 
rendezve, időrendi sorrendben tárja a kelta mágus 
költészetét az olvasó elé. 

Az első rész a fiatal Yeats korán kiforrott zsenialitásá­
ról tesz tanúbizonyságot. Yeats-et preraffaelita festő 
apja olyannyira vallástalanul neveli, hogy már ifjú ko­
rában érdeklődni kezd minden misztikus, távoli, irraci­
onális dolog iránt. Erdődi Gábor fordításai, a szerző 
egyedi képalkotásának alapos ismerete révén remekül 
sikerültek. Ez utóbbi elengedhetetlen a szimbolika át­
ültetéséhez. Nagyon jól ráérzett a hangulatvilágra, 
amelyet ezek a versek eredetiben sugároznak. A fordí­
tások sok esetben „virágosabbak" a mára gyökeret ver­
teknél, s hívebben visszaadják az eredeti hangulatot. 
Vegyünk egy népszerű, klasszikusnak számító, Szabó 
Lőrinc (továbbiakban Sz. L.) fordításában ismertté 
vált darabot, a fejezet reprezentánsát. 

Innisfree 

Indulok én s megyek most, Innisfreebe megyek, 
5 kunyhót rakok, fala sár lesz, s nád és sás a tető: 
Lesz méhkasom, s kilenc sor babot is ültetek, 
S csak nekem zümmög a mező. 

A kelta homály dalai, balladái és a Rózsa dalok 



Ott majd megbékül a szívem, mert békét hoz fehér 
Fátylával a reggel, amelyhez a tücsök citeráz; 
Az éjfél csupa derengés, csupa izzás a dél, 
S az est csupa szárnycsattogás. 

Indulok és megyek most, mert éj-nap a parti 
fövény 
S a víz játéka ringat, a tavi muzsika; 
Ha megállok a járdán, vagy az utca közepén: 
Szívemben csobog a dala. 
Szabó Lőrinc fordítása 

Innisfree tavi szigetén 
(The Lake Isle of Innisfree) 

Felserkenek én immár s Innisfree-be megyek, 
sárból-ágból magamnak kunyhót építek én, 
lesz ott kilenc bab-indám s kaptárban méh-sereg, 
s csak én: zümmös tisztás közepén. 

Lesz békém egy kevéske, mint lassú csönd, lehull, 
csöppenti reggel fátyla, s ott tücsök-szó se rest, 
hol pisla fény az éjfél, s a dél bíbora gyúl, 
s száll zöldike-szárnyon az est. 

Felserkenek én immár, hisz nappal s éjein 
tavam csobogni hallom halk hangon partokon, 
megállok zajos úton vagy szürke szélein, 
s a szív csobog s én hallgatom. 

(1888) 
Erdődi Gábor fordítása 

Már a cím is hívebb az eredetihez (szó szerint: Innis­
free tavi szigete). Az első sor is pontosabb Erdődi 
fordításában. Yeats a „felkelni, felemelkedni" jelen­
tésű „arise" szót használja, nem véletlenül. A tékozló 
fiú régies, biblikus nyelvezetén szólal meg. Hazavá­
gyik Írországba, szülőföldjére. Költői pályafutásának 
indulását is beleírta ebbe a versbe. Miért indul és 
megy most? A kettő nem ugyanaz??? Menjünk to­
vább... Második sor. Az angol eredeti nyersfordítása: 
„és egy kis kunyhót fogok oda építeni sárból és gal­
lyakból", tehát nem mondja meg a költő, hogy miből 
lesz fal és miből tető... Sz. L. továbbgondolja a leír­

takat, ez nem jó. Erdődi megmarad az eredeti szö­
vegnél. Viszont újító készségéről is tanúbizonyságot 
tesz a negyedik sorban. Zümmös tisztás - no com-
ment, tessék gyönyörködni. A belső rímet már meg 
sem említem. A második versszak is érdekes tanulsá­
gokkal szolgál. E. G. fordításából - „mint lassú 
csönd lehull" - az angol eredeti - „dropping slow" -
köszön vissza. A reggel fátyla tehát nem „hoz"-za a 
csöndet, a békét, hanem csöppenti, ejti (drop - csep­
pen, hullajt). E költői képnek nyomát sem találjuk 
Sz. L. fordításában. A többi ömlesztve: E. G. „Száll 
zöldike-szárnyon az est" kontra Sz. L. „S az est 
csupa szárnycsattogás", az angol eredetiben Yeats a 
„linnet's wing-zöldike szárnya kifejezést használja. 
Végül, de nem utolsó sorban: harmadik versszak má­
sodik sora fele angolul: „I hear lake water lapping 
with low sounds by the shore", E. G. „Tavam csobog­
ni hallom halk hangon partokon" vagy Sz. L. „S a víz 
játéka ringat, a tavi muzsika". Melyik adja vissza in­
kább az eredeti hangalakot, hangrendet? Hová tűnt 
Sz. L. fordításából az alliteráció? Véleményem sze­
rint, e költemény esetében Erdődi „megnyerte" a 
VERS-enyt. Vagy inkább az olvasó - én nem tudom, 
döntse el mindenki maga. Amit talán felesleges is 
említenem, mert az olvasó bizonyára érzi, nagyon 
dallamosra sikerült az új átültetés. Nem véletlen ta­
lán, hogy Huzella Péter ezzel együtt öt Erdődi Yeats 
fordítást zenésített meg. 

A középső korszak 

verseit a második, harmadik és negyedik fejezet tar­
talmazza. Itt szerepelnek olyan nagy költemények, 
mint a két nagy Bizánc mű (Hajózás Bizáncba, Bi­
zánc), a Coole-i vadhattyúk, a Második eljövetel vagy 
a Húsvét 1916, hogy csak a legismertebbeket említ­
sem. A Második eljövetel című versből fogok kiha­
lászni néhány mondatot, hogy lássa az olvasó miről 
beszéltem, amikor a dallamosság, a mondhatóság ke­
rült szóba. A vers mindenekelőtt zene, és ez nem 
csak az én véleményem. Lássuk hogyan gondolja a 
fordító! (1) első sor: Ferencz Győző (F. Gy.) - „Mind 
tágabb körökben kering, s ha szól már", E. G. -
„Forgás és forgás táguló csavarban". Az eredeti sor: 
„Turning and Turning ín the widening gyre" - szó 



szerinti egyezés, csak magyarul dallamosabb! Erdődi 
sorának hangalakja mintha valóban kavargást idéz­
ne. A sok mély magánhangzó szinte begyömöszöli az 
ember torkába a gombócot. (2) Az angol eredeti nem 
rímes vers. F. Gy. pedig szerintem túlerőlteti a ríme­
lést. Szól már - Solymár. Oly kár! Ezt versíró em­
berként mondom. 

Yeats kései lírája 

az utolsó előtti, ötödik fejezetben kapott helyet. Ero­
tikus húrokat is megpendít, ezt lehet hogy egy „meg­
fiatalító műtét" eredményezi nála. Hogy felcsigázzam 
a kedves olvasók érdeklődését, minden kommentár 
nélkül idézném az egyiket. 

A hölgy második dala 
(The Lady's Second Song) 

Miféle férfi jövel 
heverni lábaid között? 
Sebaj, hisz nők vagyunk, 
mosdj, édesítsd tested, csipőd. 
Száraz illatszert rejt szekrényem, 
meghintem a lepedőt. 
Uram, irgalmazz nékünk. 

Úgy szeret majd a férfi, 
mintha test nem is volna. 
Úgy szereti majd testedet, 
lélektől se zavarva. 
Mindkét elemet megtöltve, 
a teljességhez tartva, 
uram, irgalmazz nékünk. 

Lelkem, tanulj szerelmet, 
mi keblemnek jól állhat, 
s kezem-lábam tanulja, 
mit tud a nemes állat. 
Nézzen a lélek, érintsen a test, 
melyik az inkább áldott? 
Uram, irgalmazz nékünk. 

(1936) 

Az utolsó fejezet 

Yeats szimbolikájával foglalkozik. Tulajdonképpen 
egy egyedülálló Yeats-szótár (inkább jelképtár) ez. 
Hasonló „lexikont" Dylan Thomas fordítás-kötetei­
ben is találunk. Hagyományt próbál teremteni, 
igyekvése mögött nem csak a buzgó filosz-lélek, de 
egyben a tanár is áll. Az ír rózsa, a tűz, a víz, a 
szél, a hatytyú és más motívumok jelentésrétegeibe 
merül alá és kimondatlanul is buzdítja az olvasót, 
búvárkodjon bátran. Egy dolog róható fel Erdődi­
nek, szerintem rövid ez a fejezet. De ez lehet, hogy 
inkább dicséret. 

Végül... 

A kötet még kapható, érdemes keresni. A fordító 
Yeats prózájával is foglalkozik, nemsokára az is meg­
jelenik. Kíváncsian várom. 



Bodrogi Péter 

Vázlat 

Belémcsapott - ez közhely, 
Eltalált nyila - szintén, 
Első látásra? - Több kell! 

(Neki is talán mint én.) 

Odaadnék - ez közhely -
Mindent csak neki. Bátran 
Meghalnék érte. - Több kell! 

(Neki is talán nálam.) 

Kívánom őt - ez közhely -
Bárcsak itt lenne velem, 
Csupán egy éjjel. - Több kell! 

(Neki is talán, s nekem) 

Szeptember elején 

Alkonyul. 

Itt ülök, fakó sehol, 
És hallom 
Felsóhajt a part, 
Ahogy a tajték száraz ölébe nyúl. 
A víz 
szélmart, 
csipkés kövekre hajol. 

Megvonaglik a domb 

Távol hörög az ég 
Ívbe feszül a bősz 
szürkeség 
Behorpad a burka 
(már tudja...) 

Csíz! 

Az ősz bezörget az ablakon, 
Beront, 
éj könnyezve búcsúzik a nyártól, 
Amaz fákkal integet 

Én is elmegyek... 

Borsos Roland 

Egynyári agónia 

Puffadt, nyári napon 
ablakomba ül a város, 
elhúzza a függönyt az ág, 
s rajta a galamb 
csendben marad, 
fél, 
pislog egy kicsit. 

Elnagyolom magam. 
Máskor meglátlak egy sarkon, 
befordulsz, 
s fordul velem az utca minden 
füstje-köve. 

Színtelen a nap, halk szélsuhogással 
foglalják el az árnyak az utcát, 
én is elhúzom a függönyt, 
s rajta a galambfolt 
riadva oszlik el. 



Bánosi György 

lopott mézes csemegém 

érintésed nyáresti szél 
halk hárfa-futam dallamod 
szelíd vagy mint az őzikék 
s szerelmes mint a hajnalok 

tavaszi vágyé illatod 
csókod édes mint friss szeder 
tenger táncol a szemedben 
míg hívogatsz és rejtezel 

hitem megszegve loptalak 
szégyen sápasztja lelkemet 
ám körül leng a tisztaság 
ha veled titkon vétkezek 

A kétféle állapot 

néha napokra elvesztem magam 
besötétedik a hajam 
tompa zajjá mosódik 
az időtlen hömpölygés 
és sodródom mint betokozódott ostoros 
a szélben 

aztán ülök 
egy ezüst-remegésű szobában 
alakom a tükörben kirajzolódik 
a színek kigyulladnak 
és feldereng 
talán mégis több folyik itt 
mint játék 



Vlagyimir Viszockíj 

De az emberek mind 
csak dúltak-fúltak...* 

- Utánunk jöttek, s előttünk esznek!... 

Magyarázzák, hogy jobb, ha hazamennek: 
- Kérjük, mind távozzanak innen! - mondják, 
Azok ott külföldiek, akik esznek, -
És Önök, már elnézést, de kicsodák? 

De az emberek mind csak dúltak-fúltak, 
Hiszen ők az igazságban hisznek, -
Kérdezik - hát hogy van ez? 
Az ördögbe is, mi voltunk itt elsőnek. 
Sorban álltunk, ők nem vártak, -
Utánunk jöttek, s előttünk esznek! 

Ismétlik újra a helybélieknek: 
- Kérjük Önöket, távozzanak! - mondják. 
Hisz azok kiküldöttek, akik esznek, — 
És Önök, már elnézést, de kicsodák? 

De az emberek mind csak dúltak-fúltak, 
Hiszen ők az igazságban hisznek, -
Kérdezik - hát hogy van ez? 
Az ördögbe is, a mindenségit, 
Hogy miket kell még az embernek megérni! 
De hát a sorban mi álltunk elsőnek, ők nem vártak, -
Utánunk jöttek, s előttünk esznek! 

1966 

Viczai Péter fordítása 

1969 

A fordításokat Farkas Tibor lektorálta. 
A verset Viczai Péter és Marosi Lajos fordításában is közöljük. 



Vlagyimir Viszockij 

A sötét 

Várj, ott arra sötétség honol! 
Záporeső, a napnyugták vörösek -
Ellenszél, sűrű eső néhol, 
És az utak, az utak göröngyösek. 

Ott mások a hírek, 
Szavak, szóbeszédek, 
Ott minden rosszat sejtet, balul üt ki. 
A fű kiégett, színét veszti, 
És a nyomokat is rejti -
A sötét... 

Ott az embert próbára teszik, 
Sűrű köd honol és vad szelek dúlnak, 
A szívek is ritmusuk vesztik, 
Össze-vissza vernek, rúgnak. 

Ott mások a hírek, 
Szavak, szóbeszédek, 
Ott minden rosszat sejtet, balul üt ki. 
A fű kiégett, színét veszti, 
És a nyomokat is rejti -
A sötét... 

Ott mások a hangok és színek, 
De arra visz az utam, nincs választás -
Várnak rám a sötétben - kellek! 
De sebaj, lesz még változás. 

Ott mások a hírek, 
Szavak, szóbeszédek, 
Ott minden rosszat sejtet, balul üt ki. 
A fű kiégett, színét veszti, 
És a nyomokat is rejti -
A sötét... 

Vlagyimir Viszockij 

Homályban 

Várj, homály van elöl, s egyre nő! 
Körbezár - ott a nap tüze rőtvörös, 
Arcba fúj, zuhog ordas eső, 
És a sok kusza út rögös. 

Ott a szó csupa más, 
Ott a hír nyavalyás. 
Ott a szembejövő kezed elveti. 
Ott kiszárad a fű meg a sás, 
És a mély nyomot is fedi 
a homály... 

Ott lemérnek a kézitusák, 
Meg a köd, meg az északi szél jege. 
Szúr a szív, veri tévritmusát, 
Kalapál, s ki-kihagy vele. 

Ott a szó csupa más, 
Ott a hír nyavalyás, 
Ott a szembejövő kezed elveti. 
Ott kiszárad a fű meg a sás, 
És a mély nyomot is fedi 
a homály... 

Fura ott az a hang, az a fény, 
Ámde nem tudok más utat itt belül -
A homályban ott jól jövök én! 
De sebaj, hisz az ég derül. 

Ott a szó csupa más, 
Ott a hír nyavalyás, 
Ott a szembejövő kezed elveti. 
Ott kiszárad a fű meg a sás, 
És a mély nyomot is fedi 
a homály... 

1969 Fordította: Marosi Lajos 

Viczai Péter fordítása 



Vlagyimir Viszockij 

Tetoválás 

Nem osztoztunk rajtad, s becézés nem járta, 
És hogy szerettünk, a múltba hull alá. 
Én lelkemben hordom vonásaid, Válja, 
Ljosa meg mellére tetoválta rá. 

Aznap, hogy búcsúztunk ott az állomáson, 
S megígértem, holtig rád emlékezem, 
Azt mondtam: - Míg élek, Válja lesz az álmom. 
- Na meg az enyém! - felelt Ljosa nekem. 

(1961) 

És most döntsd el, inkább melyikünkben éget, 
És kinek nehezebb tűrnie baját: 
Őbelé kívülről szurkálva a képed, 
Nekem meg a bensőmet lyuggatta át. 

Mikor fáj a szívem, mintha halni vinnék, -
Szavam ne sértsen, hisz neked nem hibád, -
Megkérem, hogy Ljosa húzza szét az ingét, 
És én nézek, nézek órákig terád. 

De nemrég egy társam, barátom elémült, 
S bajomra művészeti gyógyírt talált, -
0 lemásolt téged a Ljosa melléről, 
És mellemre rólad profilt tetovált. 

Tudom én, nem való leszólni a társat, 
De hozzád simít, dicsfényt vet hajad köré, 
Hogy az én, vagyis - a te tetoválásod 
Sokkalta szebb s igazabb, mint az övé. 

Fordította: Marosi Lajos 



Marosi Lajos 

Viszockij hatvanöt éves lenne, de nem annyi 

Aki belelapoz a frissen megjelent emlékkönyvbe, 
megítélheti. A szokványos számítás szerint, aki 
1938. január 25-én született, az most töltené be... 
De Vlagyimir Viszockij esetében szinte semmi nem 
szokványos. Nagy tehetség bontakozott ki egy tehet­
ségtől félő világban, ezért írt hétszáz dalt, ezért állt 
meg a szíve többször, mint másoknak (utoljára 42 
éves korában), ezért dobogtatja meg milliók szívét 
ma is, hazáján kívül is. De nem szokványos kedvelői­
nek, kutatóinak, fordítóinak az a köre sem, amely ezt 
a százhúsz oldalas könyvet elkészítette. Egymás 
munkáját jól ismerő, tisztelő emberek ők huszon­
egyen. 

A könyv szerkesztője, az alapvető tanulmány 
szerzője és a versrészletek nagyobb részének fordí­
tója Viczai Péter. Viszockijról című terjedelmesebb 
írásában először részletesen ismerteti a színész­
költő-énekes életrajzát. Az önmagában is élményt 
jelentő' leírás olyan kulcsfontosságú részleteket tar­
talmaz, amelyek ismerete nélkül a versek olvasója 
vagy fordítója tévútra juthat. Vegyük például a Bol-
soj Karetnij címő dalt, amely sokak számára az első 
találkozás Viszockijjal. A magyar olvasó - nem is­
mervén a címadó moszkvai utcát - azt gondolhatja, 
hogy budapesti analógiára bukkant: nálunk a 
Gyorskocsi utcában van olyan intézmény, ahol a va­
gány fiúkkal foglalkoznak. A versbéli főhős ifjú éle­
te tele volt bajjal, fegyvert rejtegetett, és most ép­
pen nem tartózkodik abban a bizonyos utcában. 
Kész a téves interpretáció. Szerencsés esetben em­
berünk az Emlékkönyvet olvasva rádöbben, hogy 
Viszockij a Bolsoj Karetnijon lakott, ott járt iskolá­
ba, és életre szóló szép emlékek főzték oda. Ettől a 
vers sorai új értelmet nyernek. Viczai a továbbiak­
ban átfogó képet ad Viszockij művészetéről, első­
sorban dalairól és azok hatásáról. Többek között a 
Nem szeretem címő, saját fordítású verssel jellemzi 
V. V költészetét: 

Nem szeretem, ha szavam vágják félbe, 
Vagy teljesen elnémítják torkom, 
Nem szeretem, mikor hátulról mellbe, 
De azt sem, ha szemből lőnek agyon. 

Győlölöm a pletykák összes formáját, 
A kételyt, a méltóság tüskéit, 
Vagy ha a dolgok visszáját mutatják. 
Vagy vasat üvegen húznak végig. 

Nem szeretem a gőgös biztosságot, 
Akkor inkább a bizonytalanság, 
Bosszant, hogy a becsület megváltozott, 
Mely nem más, mint rágalom és gazság. 

Mikor látom a sok kisiklott sorsot, 
Szánalmat nem érzek, mert utálom -
Mind az erőszakot és gyávaságot, 
Egyedül Jézus Krisztust sajnálom. 

Győlölöm magam, mikor gyáva vagyok, 
Bosszant, ha ártatlanokat ütnek, 
Nem szeretem, ha lelkembe taposnak, 
Még kevésbé, mikor beleköpnek! 

Győlölöm a színteret, az arénát -
Hol az igaz is értékét veszti, 
És bármivé változzon is a világ, 
Mindezt sosem fogom megszeretni. 

A dolgozat - és az egész könyv - értéke többek kö­
zött, hogy a tárgyismerettel a személyes élmény, sőt 
sokak élménye ötvöződik. „Tudományos kutatásaim 
során - írja -, amelyeket elsősorban magyar egye­
temi és főiskolai bölcsészhallgatók körében több 
éven keresztül végeztem és jelenleg is folytatok, ki­
derült, hogy a mai fiataloknak ugyancsak 
imponál Viszockij költészete, gondolkodásmódja. 
...Mindenkinek valami más tetszett meg Viszocki-
jban, de ... szinte senki nem volt közömbös a művei 
iránt." 

Majoros Pál írásában (Viszockij a magyar kulturá­
lis események tükrében) a Taganka Színház itthoni 
vendégszerepléséről, a Hamlet fogadtatásáról van 
szó, majd a szellemi és érzelmi visszhangról: magyar 
szerzők, fordítók, előadóművészek, valamint iroda­
lomtanárok és hallgatóik tevékenységéről. A szerző 
megadja a Viszockij-koncerteket tartalmazó lemezal-



bumok címét. (A gondos forrásmegjelölés egyébként 
az egész kötetet jellemzi.) 

Nyusztay László hozzászólása (Viszockij, a válto­
zások előfutára) olyan témát vetett fel, amelyről szí­
vesen olvastam volna még többet: a költő nyelvi játé­
kait, az argó, a szleng alkalmazását, a ragozási „csa­
varásokat" , a helyesírási normák eltorzítását mint a 
különbözni vágyás és a hivatalos magatartással való 
szembenállás megnyilvánulásait. Csupa olyan dolog, 
ami külföldiek számára nem könnyíti meg a művek 
megértését. „Amíg nem ismertem a Viszockij-
dalokat, azt hittem, hogy tizenhat éven át tartó orosz 
tanulmányaim elegendő tudással láttak el ahhoz, 
hogy ezen a nyelven bármit megértsek. Viszockijnak 
sikerült bebizonyítania az ellenkezőjét" - vallja be. A 
szerző utal a dalok zenei sajátosságaira is, találóan 
jellemzi ezeket. 

Gönczöl Lászlóné és Viczai Péter bátor vállalko­
zásba kezdett Az orosz nép Vlagyimir Viszockij köl­
tészetének tükrében címő dolgozatával, már csak a 
terjedelmi korlátok miatt is. Ha az Emlékkönyv rövid 
írásainak az a funkciója, hogy rámutassanak a kuta­
tási irányokra, a téma gazdagságára, hogy ízelítőt ad­
janak az archívumokban, könyvtárakban és hallgatói 
közösségekben folyó munka eredményeiből, akkor 
üdvözlöm e téma fölvetését. A könyv egyik legígérete­
sebb és legfontosabb fejezete ez, mely túlmutat az 
irodalmi jelentőségen. A szerzők Jevtusenkóra hivat­
koznak, aki szerint Viszockij „ízig-vérig orosz ember 
volt, igazi orosz jellem", ezért mővei hűen tükrözik 
népének gondolkodásmódját, viselkedési szokásait, 
az orosz lélek megnyilvánulásait. Jevtusenkónak iga­
za van. De azért mégis felmerül itt néhány kérdés. 
Vannak-e egy népnek jellemvonásai? Különböznek-e 
ezek a nyelvétől, a mindennapjaitól, az ünnepeitől? 
Nem zárható ki a megközelítés, hogy jellemvonásaik 
az egyéneknek vannak, az pedig már szociológiai fel­
adat, hogy meghatározzuk, milyen arányban fordul­
nak elő az egyes vonások hordozói a népességen be­
lül. Én remélem, hogy a két szerző által feltett kér­
désre adható irodalmi válasz. A jelen írásban azon­
ban inkább kutatók, történészek véleményére és klas­
szikus orosz írókra támaszkodnak, s csak kismérték­
ben Viszockijra. A konkrétan felsorolt tulajdonságok 
közül néhánnyal egyetértek (ilyen az ellentmondásos­
ság, a nemzeti - nagyhatalmi? - büszkeség, a segítő­

készség, a jóságosság, a közvetlenség), másokkal pe­
dig nem (ilyen a brutális kegyetlenség, az őrült mun­
kaszeretet, a lustaság, hanyagság). A versek szerep­
lői típusok, jól megírt, az orosz társadalomban reáli­
san létezett vagy létező emberek csoportjait képvise­
lik, de aligha az orosz népet. Megpróbálok Viszockij-
versekre alapozva megnevezni néhány talán jellegze­
tesen orosz tulajdonságot. (Bár lehet, hogy nem is 
egy-egy vonás, hanem ezek aránya jellemzi a népe­
ket.) Büszkeség, nagyságtudat, egyszerűség, szívós­
ság, hiszékenység, tekintélytisztelet, közvetlenség, ér­
zelmesség, összetartozás, közösségiség, a nemek kö­
zötti viszonyban nagyfokú szemérmesség, az alkohol­
hoz való sajátos viszony, türelem, szolidaritás, hős­
kultusz. A barátságot külön említem, mert ez a szó­
ban forgó cikkben is nagy hangsúlyt kap. „Viszocki-
j . . . a legdrágább kincsnek a világon a barátságot tar­
totta. A szerelmi, házastársi kapcsolatnál is többre 
becsülte az igaz baráti viszonyt" - írják a szerzők. A 
kötetben egy visszaemlékező, Lilija Vohmina tanúsít­
ja, aki személyesen ismerte a költőt: „Vologya na­
gyon rendes ember volt, igaz barát, aki tisztelte az 
embereket és élete végéig hő maradt barátaihoz" 
(Viszockij, az élő legenda). Ezek után meglepő 
Gönczölné és Viczai magyarázata, hogy az egykori 
Szovjetunióban az érvényesüléshez, de még a kur­
rens áruk beszerzéséhez is barátokra volt szükség. 
Ez igaz, de erre ott voltak a prijatyelek vagy a 
znakomijok! - Viszszatérek a nyelvre, mert ez két­
ségtelenül közös az egy nemzethez tartozókban. 
(Még a más rétegnyelvet beszélőkben is.) A nyelv 
szemlélete, alapszókincse, de akár az embereknek az 
anyanyelvhez és a más nyelvekhez való viszonya is 
jellemzi a nemzeteket. Jó példát hoznak a szerzők a 
nyelvi kedvességre: a tárgyakat is becéző szavak so­
kaságát. Másik példájuk a pohárköszöntő. Nekem 
úgy tűnik, hogy ebben a tósztkultuszban és -műfa­
jban egyrészt jelen van a bensőséges és a patetikus 
iránti hajlam, másrészt az önigazolás szándéka, hogy 
nem csak úgy iszunk, minden alap nélkül. A cikkben 
felvetett problémakört érdemes tovább tanulmá­
nyozni. 

Görcsné Muzsai Viktória In memoriam V. Vis­
zockij: avagy egy legenda utóélete c. írását azzal a 
megfigyeléssel indítja, hogy a mai középiskolások na­
gyon keveset tudnak Oroszországról. Amit mégis, az 



így vagy úgy, de sematikus. A sajtóhírek szenzációha-
jhászak. Ezzel szemben „Viszockij dalai a valóságos, 
hús-vér emberek dalai. Az erős, a fáradt, a bátor, a jó 
embereké. Így folytatódik az élet, a közös sors, az 
emberiség közös ügye. Így öröklödnek apáról fiúra a 
legfontosabb gondolatok, tapasztalatok." A cikk be­
mutatja az Észak-dunántúli Régió Orosztanári Egye­
sületének (ÉDROTE) sokrétű tevékenységét, amel­
lyel Viszockij hírét és dalait eljuttatja a magyar fiata­
lok egy bizonyos részéhez. Így ír a közös tervekről: 
„Esetleg az egyesület keretein túllépve az irodalom, a 
történelem, a művészet iránt fogékony diákokat, a té­
mára érzékeny magyar és történelem vagy más sza­
kos általános és középiskolai tanárokat megszólítva 
folytatjuk a megkezdett munkát." 

Lovass Ildikó Zsenik kortársa lehettem címmel írt 
megnyerően személyes hangú visszaemlékezést két 
nagy színészről: egy oroszról és egy magyarról. Az ol­
vasó már tudja, hogy a Taganka színház Budapesten is 
előadta a Hamletet. Mégis érdemes idézni Lovass Ildi­
kó élményét: „Már a nagyon modernül hangzó Pasz-
ternák-fordítás is meglepett, semmi klasszikus poros­
ság, frissen, modern trikóban, újszerű volt minden. S 
ahogy az a gitáros kis férfi, fekete öltözékben, rekedt 
hangon énekelt, ahogy az egyetlen díszlet, az élő, ha­
talmas függönymonstrum mozgott, bennünk akadt a 
lélegzet, úgy figyeltünk. Így csak Latinovits hatott 
ránk, ... mondták sokan a szünetben." De Latinovits 
Zoltán akkor már nem élt, 1976-ot mutatott a naptár. 

Lovass Gyöngyvér „későn született", nem láthatta 
a színpadon egyiküket sem, de Viszockij hangfelvéte­
leinek hatására tanult meg oroszul. Mielőtt csillag 
lett címő írásában beszámol az első magyar, Viszock-
ijra emlékező monodrámáról, bőven idézve azokból 
a dalokból, amelyeket erre az előadásra írtak magyar 
szerzők. Részlet a Befejezetlen requiem c. dalból: 
Szétrobbant szívvel, mozdulatlan, / itt vagyok közte­
tek, és hallgatok. / Gyertek, gyertek, lehet örülni, / 
nézzétek, szép halott vagyok. (Siposhegyi Péter ver­
se.) A másik jelentős magyar nyelvű produkció: 
Hobo Földes László saját fordításában énekli V. V. 
dalait. Ezek egyszerre vologyások és hobósok. Hobo 
Viszockij-műsoráról külön írást is tartalmaz az Em­
lékkönyv, Varga Mihály tollából (Éljenek a szabadok! 
- Hobo szellemidézései címmel. A másik két meg­
idézett: József Attila és Jim Morrison.) Kár, hogy 

Hobo Viszockij-fordításaiból csak ízelítőt kapunk. 
Bazsó Zoltán részleteket ismertet Vlagyimir Tuc-

sin Mészáros Márta filmrendezővel készített interjú­
jából. Az Oroszországot jól ismerő rendező nemcsak 
személyes ismerőse volt előbb Marinának, majd Vol-
ogyának, hanem Mészáros filmje volt az egyetlen, 
amelyben ők ketten együtt játszottak. A közös epizód 
létrejöttének körülményei jellemzőek Vladyra és Vis-
zockijra, kettejük kapcsolatára. A történet olvasása 
olyan élményt nyújt, mintha filmet nézne az ember. 

Cs. Jónás Erzsébet Viszockijtól Hobóig és tovább... 
címő írása azt a jelenséget veszi szemügyre, hogy a kü­
lönböző korosztályhoz tartozó olvasók saját társadal­
mi tapasztalatuk különbözősége miatt eltérően értel­
mezik a dalokat. „Viszockij ma a fiatal magyar közön­
ség körében nem a politikai kiszolgáltatottság életérzé­
sére válaszol, hanem azokra a lelki, fizikai próbatéte­
lekre, amelyek sajnos már nem csak hírből ismerősek 
az új nemzedékeknek. A drogra, az italra, a hajlékta­
lanságra, a munkanélküliségre kárhoztatottaknak segít 
élni, valamint a város forgatagában is magányosan té­
velygők kérdéseire segít választ adni dalaival." Ezzel 
egyetérthetünk egy olyan közegre vonatkoztatva, ahol 
a dalokat ismerik és értik. A magyarországi hatást 
nagyban korlátozza, hogy kevés verset fordítottak le 
magyarra. A szerző nem tehet mást, mint hogy fordí­
tók munkáit hasonlítja egymáshoz. Csakhogy így ös­
szemosódik két dolog: az eltérő fordítás és az azonos 
fordításon alapuló eltérő értelmezés problémája. A 
vers címe, amelynek két fordítását a tanulmány szerző­
je bemutatja: Búcsú a hegyektől. Az egyik változat „a 
80-as-90-es évek élményein érlelődött", a másik 
„napjainkban született", a harmadikat e sorok írója te­
szi hozzá. (Itt csak a refrénnek jut hely.) 

A nyersfordítás: 
Úgyhogy hagyjátok a felesleges vitákat! 
Én magamnak már mindent bebizonyítottam -
A hegyeknél jobbak csak a hegyek lehetnek, 
Amelyeken még nem jártam (vagy: nem jártál). 

Az egyik műfordítás: 
Minden balga vitát elvethetünk, 
Hisz imaként vezesse életed, 
Nem találhat hegynél szebbet szívünk, 
Csak győzöttnél még messzibb bérceket. 



A másik műfordítás: 
Hagyd a béna vitát, szava túl sok! 
Bizonyos vagyok én afelől, 
Nincs a csúcsoknál jobb, csak a csúcsok, 
Sosem-járt utakon, legelöl. 

A harmadik műfordítás: 
Félre az értelmetlen vitákkal, 
Hisz igaz és mindennél szentebb, 
Hogy a megmászott kedves hegycsúcsnál -
Csakis a megmászatlan, mely szebb. 

Nem vitatom, hogy más korban másra rezonál az ol­
vasó lelke, de az azonos korszakban, hasonló körül­
mények között született fordítások is különböznek 
egymástól, mert a fordítók személyiségének, sosem 
azonos szókincsének, stílusának hatását nehéz ki­
küszöbölni. A felhozott példában valószínűleg több 
hatás működött egyidejű­
leg. Mindenesetre az össze­
hasonlító elemzéseknek ezt 
a típusát hasznosnak tar­
tom. 

Szabó Imre Viszockíj ve­
lünk él c. cikkében elmond­
ja, miért alakult meg az 
ÉDROTE, milyen szerteága­
zó tevékenységet folytat, mit 
tesz az orosz nyelv tanítása és 
az orosz kultúra népszerűsíté­
se ügyében. Az egyesület fel­
vállalta a Szovjetunió „rettegve 
szeretett" dalnokának népsze­
rűsítését is. 

Katus Elvira és Viczai Péter 
egyetemi és főiskolai hallgatók 
Viszockij költészetéről szóló dolgozatait mutatják 
be: Barabás Juditét, aki V. V. költészetének beszélt 
nyelvi sajátosságairól értekezett (s amelynek fontos 
gondolata, hogy V. költészetében a zsargon is drága­
kővé válik), Barna Gáborét, aki Viszockij és Morri-
son életfilozófiáját is feldolgozta, valamint Rakovics 
Róbertét, aki Vallásos témák Viszockij költészetében 
címmel készítette el szakdolgozatát. A két utóbbi 
írásból részletet közöl az Emlékkönyv. A vallásos té­
ma felkutatása nagy vállalkozás, amelynek eredmé­

nyeit nem tudom megítélni, de két félmondata mel­
lett nem mehetek el szó nélkül. „Az idő előrehaladtá­
val ... V. költészetében egyfajta lelki fejlődés, ... Is­
tenhez való közeledés figyelhető meg" — írja a szer­
ző. Félő, hogy egy bizonyos eredmény reménye árt a 
kutatói objektivitásnak. A másik gondolat: „Ezeket a 
verseket V. az egyetemes emberi (keresztény) érté­
keknek szentelte." Ugye itt nincs szó az egyetemes 
emberi és a keresztény azonosságáról? - Rakovic-
snak Árva dalok címmel még egy cikke szerepel a kö­
tetben: arról, hogy a filmekhez írt dalok többsége mi­
ért maradt le a filmszalagról. 

Bakonyi István és Viczai Natália arról ír, Miért 
népszerű ma is Viszockij. A fő témák: élet-halál, há­
ború-béke, szeretet-gyűlölet, igazság-igazságtalan­
ság örök aktualitásúak - mutatnak rá a szerzők. A 
„mi lenne, ha ma is élne?" kérdésüket nem lehet a 

szokásos könnyedséggel történelmi­
etlennek nevezni, mert elkerülve a 
fikció csábítását, (Radnai Péter 
volt moszkvai tévétudósítót idézve) 
sorolják, mi mindenről dalolhatna 
Vologya napjainkban. 

Az Emlékkönyv két tudomá­
nyos értekezés tömör bemutatá­
sával zárul. Az ismertetés ismer­
tetését elkerülendő, csak a disz-
szertációk címét írom ide. Az 
egyik magáért beszél, a másik 
talányos. Viczai Péter kandidá­
tusi dolgozata: A szerzői dal 
feldolgozása az orosz nyelvi 
foglalkozásokon a magyaror­
szági filológusképzésben -
Vlagyimir Viszockij mővei 

alapján (Bazsó Zoltán mutatja be). 
Valerij Komarov egyetemi doktori dolgozata: Gyötör­
nek az emlékek és furdal a lelkiismeret (Haller Lász­
ló és Viczai Péter ismerteti). 

Jó szívvel ajánlom, hogy lapozzanak bele - nem 
tudják letenni. 

Az Emlékkönyvhöz hazánk két korábbi moszkvai 
nagykövete írt előszót, illetve utószót: Nanovfszky 
György és Keskeny Ernő. A könyvet a Holdudvar 
Társulás adta ki Győrben, a budapesti Orosz Kultu­
rális Központ és az ÉDROTE felkérésére. 



Gáspár Ferenc 

Dinnyék és kecsuák 
Nem dolgozom ügyvédnek, zöldségesnek, átverős hen­
tesnek, butikosnak, becsapós taxisnak. 

Már egy jó fél éve építkeztünk, a mesterek szemmel 
láthatóan jól érezték magunkat a házunkban, ahol mal­
terszag, sittpor terjengett. Csípős paprikát ettek pa­
rasztkolbásszal, vagy tepertőt lilahagymával. Állva et­
tek, az ablakpárkány volt az asztal. Máskor meg jókat 
beszélgettek. Mint most. 

Hát akkor kinek dolgozol? 
Az összes többinek - válaszolta Manócska, a vízve­

zeték-szerelő, és keze fejével megtörölte az orrát. Fin-
torgott is hozzá, nyomatéknak. 

Nem értik meg a mesterembert. Nem tudnak lesüly-
lyedni a szintünkre... Nem, ez nem jó szó! 

Felemelkedni - mondtam. 
Ez az! - örült Manócska. Felemelkedni! Köszönöm 

Kalmár úr! Ez a jó kifejezés! Nem gondolkodnak krea­
tívan! Erről van szó. 

A hentes sem? - kíváncsiskodott mosolyogva József 
úr, a burkoló. 

Húst vágni mindenki tud. 
Azért ha csak zsírt kapnál, meg bőrt, te sem örülnél 

-vélte Manócska. - Kérsz két kiló bélszínt és kapsz 
helyette körmöt. Mondjuk. 

Azért az nem úgy van. Te is tudod. 
Szóval ilyen jókat beszélgettek a mesterek minálunk. 

Időnként késő estig. Manócska ugyan nem jött minden­
nap, volt amikor megígérte, aztán nem jött. 

Megijedtünk Kalmár úr - mondta a telefonba, ami­
kor fölhívtam. A telefon ugyan köpködött, hörgött, 
időnként elment a hang, időnként meg visszajött, de ezt 
a mondatot azért megértettem. Bár először azt hittem, 
mégsem. Manócska ugyanis azért annyira nem volt ma­
nó méretű, hogy olyan könnyen megijedjen. Időnként 
egy - két gázpalackot is fel bírt kapni a vállára, azzal sé­
tált, kimérten persze. Biztosan ő is ismerte azt a mon­
dást, hogy a kapkodás ördögtől való dolog. Jómagam 
egy nagy svájci botanikus virágnyelv szótárában talál­
koztam vele - tudniillik a mondással, és annyira meg­
nyerte a tetszésemet, hogy legszívesebben fölírtam vol­
na a készülő kéménybe, de nem tudtam, mert annyira 
lassan készült. Gulliver ugyanis, az ördögi kőműves 
csodaszép kéményt varázsolt a házunk tetejébe, de hát. 

tudja Kalmár úr, jó munkához idő kell, ráadásul puszta 
kézzel simogatta, szeretgette a kéményt ez a Gulliver. 
Sapkája lett neki, mármint a kéménynek, messze föld­
ről a csodájára jártak. Nem tudom mire hasonlított leg­
jobban: középen kis bevágás ékesítette, vastag volt, és 
oldalt kiálló peremére előszeretettel ültek le a rigók egy 
kicsit tollászkodni. De nem is erről akartam beszélni. 

Hanem hogy Manócska megijedt. Ott jártunk maguk­
nál Kalmár úr, mondta. A fiammal együtt. Manócska 
fia a segéde volt, minden segédjét fiamnak nevezte. Ez 
egyszerű volt és praktikus, nem kellett neki a nevek 
megtanulásával bajmolódnia. Ott jártunk, de annyi em­
ber dolgozott ott maguknál, hogy megijedtünk, és haza­
mentünk. Megértően bólogattam, és még mondtam is 
valamit, de szavam borzasztó recsegés-ropogásba fúlt, 
Manócska mobiltelefonja ugyanis többször beleesett a 
malteros vödörbe, ennek következtében a működése, 
hogy úgy mondjam: akadozott. 

Nem felejtettem el magukat Kalmár úr, majd holnap 
kinézek. Akkor már nem lesz ott az a sok mester. 

Másnap vártam a Manócskát, a sok mester tényleg 
megcsappant valamelyest, hiszen az ügyes kezű laka­
tos, aki a feleségem által megálmodott vastáblákat ko­
vácsolja majd az ablakainkra, meg az enyhén görbített 
rácsokat, szóval ő már tegnap fölmérte a fölmérni va­
lót, s otthon krampácsolt a műhelyében. A villanyszere­
lők sem jöttek, kicsit lógott az eső lába, talán azért. 
Gulliver szokás szerint már hajnalban ott volt, össze­
szorított fogakkal simogatta a kéményen a hasadékot. 
József úr szintén megérkezett, s bár mielőtt munkához 
látott volna, lerángatta Gullivert a tetőről, pillantson rá 
az autójára. Gulliver ugyan morgott - nem szívesen 
hagyta abba a hasadék simogatását -, de tudta, Kristóf 
úr addig úgysem nyugszik, míg ő le nem mászik a tető­
ről megcsodálni a megcsodálnivalót. A megcsodálniva-
ló egy a motorházban alumínium dróttal felfüggesztett 
kis műanyag edényke volt, amibe mindenféle rugókat és 
csapágyakat dobált bele valaki, látszólag rendezetlenül. 

Ilyen csak három van az országban - jelentette ki 
olyan büszkén József úr, mintha megütötte volna a lot­
tó ötöst. 

Nem hiszem - csúszott ki a száján Gullivernek, de 
meg is bánta rögtön, ám akkor már késő volt. József úr, 



ha nem hittek neki, másfél órás szónoklatba kezdett a 
fogyasztói társadalom álságairól, arról, hogyan titkol­
ják a nyamvadt kapitalisták a benzin fogyasztását csök­
kentő ketyeréjüket, mert az olajlobby mindent és min­
denkit megfertőz és beföd, na, ezért van csak három az 
országban, ezt nem gyártják, csak kísérleti stádium, de 
nekem itt van, látod Gusztikám, és ezért fogyaszt az au­
tóm harminc százalékkal kevesebbet. 

Nem hiszem - mondta Gulliver Guszti, de meg is 
bánta rögtön. 

Mi az, hogy nem hiszed, ez tíz litert fogyaszt százon, 
pedig két és fél tonna a súlya, és negyven éves darab, 
mégis pöccre indul! Most azonnal induljunk el Fehér­
várra, tele van a tank, utána megtankolunk, fogadjunk, 
nem lesz tíz liter fölött a hiány. Fogadunk? 

Inkább elhiszem, Józsikám, vissza kell mennem a te­
tőre, vár a kéményem, ha nem simogatom meg még le­
konyul a malter, tudod most egész friss, nem hagyha­
tom kiszáradni. 

Ez a te szerencséd, Gulliver Guszti, mert nagyon sok 
pénzedbe kerülne a hitetlenkedés - válaszolta József 
úr, ám Guszti ezt már nem hallotta, vagy nem akarta 
meghallani, mindenesetre gyorsabban száguldott fel a 
tetőre, mint a József úr autója. Guszti egyébként csak 
Száguldó Traktornak nevezte József úr autóját, és kirö­
högte a háta mögött. 

Persze, pöccre indul - kacagott. Pöcc-pöcc. 
Én meg vártam a Manócskát. Fél tízre ígérte. Tizen­

egykor meguntam a várakozást és rácsörögtem. Úton 
vagyok, mondta a Manócska, ne aggódjon Kalmár úr, 
jövök. És tényleg úton volt. Nem úgy, mint a bádogos, 
akit bevittek a rendőrök, mert tévedésből lopott bádo­
got szállított az autóján. Nekem nem mondták, hogy lo­
pott a bádog, szabadkozott, és még egyszer-kétszer 
meglátogatott bennünket. Aztán teljesen eltűnt. 

Gullivernek szóltam, hogy intézze ő vele az ügyeket, 
mert ő - mármint Gulliver az egyetlen mester, aki haj­
naltól napnyugtáig kint van a háztetőn. Simogatja a ké­
ményt és közben ellenőrizheti a mestereket. 

Aztán egy szép napon megint hiába vártuk a Ma­
nócskát. Elpusztult a kutyám - zokogott, mikor más­
nap előkerült. - Kalmár úr! Egészen depressziós va­
gyok miatta. Már dolgozni sem tudok. 

Kellemetlenül érintett a dolog, mert Manócska nem­
csak vizet szerelt, hanem gázt és fűtést is. Már erősen 
november végét mutatta a naptár, s bár gyönyörű őszi 

idő volt, éjszakára mégiscsak lehűlt, a falak - no meg a 
kémény! - nedvesek, jó lett volna már fűteni. 

Jövő héten beköltözhet Kalmár úr, vigasztalt azért 
Manócska, csak nem mondta meg, melyik jövő hétre 
gondol. Sokszor hallottam még ezt a jövő hetet, közben 
a hó is lehullott, eljött a Mikulás, meg a karácsony, az­
tán az újév, lassan már farsangidő volt, s még mindig 
nem lehetett beköltözni. A fűtés ugyan újév napján 
megindult, de Manócskának most a vérnyomása kez­
dett ingadozni, s nem szerelte föl sem a konyhát, sem a 
fürdőszobát. Meg kandallózott. A kandallózás hirtelen 
jött rá, mint a tájfun és kiszámíthatatlanul. Előfordult, 
hogy szokás szerint bejelentkezett szombat délelőtt fél 
tízre, aztán csak valamikor kedd délután került elő. 

Kandallót kellett építsek Pécsett - motyogta szeren­
csétlen arccal. Muszáj volt. De most teljes erővel itt 
dolgozunk magánál a fiammal együtt. Legyintettem. 
Már nem tudtam hinni. A teljes erő délután háromig 
való turkálást, kapirgálást jelentett, aztán beszélgetést. 
Akkor pillant rá Manócska az órájára. Szentséges ég, 
már fél öt! Akkor ma nem dolgozom többet - mondja 
elégedett képpel, gyorsan összerámol, és elinal. 

József úr viszont elég rendesen jár mihozzánk. Csak 
akkor nem jön, ha elromlik a pöccre induló autója, vagy 
valamelyik gépe. Amivel a csempéket vagdossa. Egyéb­
ként minden reggel kilenckor megjelenik. 

Itt egy igazgatói ötös - nyújtja parolira a markát, és 
ilyenkor rendesen fél órás mesélés következik. Kivéve, 
ha kecsuázik: akkor másfél. József úr nem bírja a kec-
suákat, szerinte mindegyiket le kellene lőni, föl kéne 
akasztani, visszaküldeni őket Dél-Amerikába. Vagy be­
zárni őket a Margitszigetre egy évre való vetőmaggal, s 
azt mondani nekik, hogy aki beugrik a Dunába, hogy ki­
ússzon, azt lelövik. 

- Egy hét alatt megennék az összes vetőmagot, beug-
ranának a Dunába, s mindet lelőnék, 

- Miért jó ez magának? - kérdezem. 
- Nem csak nekem jó, hanem mindenkinek. Nekem 

volt kecsua beosztottam. Mondtam neki: „idefigyelj, te 
kecsua!" „Miért mondja nekem József úr, hogy kec­
sua?" „Miért - kérdeztem vissza - ha megy az úton egy 
magyar meg egy kecsua, akkor csak azt tudom monda­
ni, hogy ott megy egy magyar meg egy kecsua. Vagy 
nem vagy kecsua, te kecsua?" 

Eleinte zavart ez a nagy kecsuázás, még rosszat is ál­
modtam miatta, aztán megszoktam. Olyan ártatlan kép-



pel és mosolyogva mesélte József úr, hogyan ölné meg 
a kecsua kisbabákat még a mamájuk hasában, hogy 
nem tudtam elhinni - komolyan gondolja. Vagy elhit­
tem, de tudomásul vettem a megváltoztathatatlant. Né­
hányszor megpróbáltam ugyan ellentmondani neki, hogy 
a kecsua is ember, meg nem minden kecsua olyan, meg 
ilyeneket, de József úr megingathatatlan kecsuagyűlölő 
volt. Annyit mondta, gyűrte ezt a kecsua dolgot, hogy egy 
idő után már Gulliver Guszti is rákezdte a kecsuázást. 
Egyszer például a Guszti fölfogadott két kecsuát árkot 
ásni. Jól ástak a kecsuák, de egy idő után elszemtelened­
tek. Kiabálni kezdtek, hogy főnök, éhesek vagyunk, és 
Gulliver Guszti sietve eltrappolt nekik a boltba felvágot­
tért, (két zsömlye, paprika). Gondolta, kevesebbet nyag­
gatják, ha rögtön ugrik, és aztán nyugodtan visszamász­
hat szeretett kéményéhez. Már nem a rést simogatta, ki­
csit lejjebb tartott, de ez is majdnem olyan nagy élvezetet 
okozott neki, mint a hasadék lapogatása. 

Főnök, szomjasak vagyunk, kiabáltak úgy öt perc 
múlva a kecsuák, és Guszti loholt sörért. Estére aztán 
kifakadt. Csúnyán kecsuázott. 

- Nem értem ezt a Gusztit - mondta Manócska, aki 
egészen véletlenül benézett aznap este. - Olyan jól ás­
tak a kecsuák. Elviszem őket, dolgozzanak nálam. Ma-
nócskát a felesége nevezte el Manócskának. Egyszer 
még álmot is látott. Manócska jött felé, hóhérruhában, 
bárddal a kezében. „Nem ismersz meg Manócskám?" -
kérdezte a nej az álombeli kandallóst. Ám Manócska 
szigorúan válaszolt: „A munka az munka!" - és fel­
emelte a bárdját. 

Ez az álom rosszat jelent! - figyelmeztettem Ma-
nócskát, mikor elmesélte nekem. De Manócska csak le­
gyintett. Azt hiszem, engem sem tartott komoly, kreatív 
embernek, ha nem is sorolt az ügyvédek és a becsapós 
hentesek közé... 

Szóval az építkezés elég lassan haladt, bár barátaim 
bíztattak, hogy ez semmi, ők sokkal tovább építkeztek, 
ne csüggedjek. Én nem tudtam, miért kell nekem örök 
életemben építkeznem, az isten biztosan ver valamiért. 
Nem bántam nagyon, már megszoktam. A feleségem 
imádott építkezni. Most is azt mondta, hogy te csak ne 
aggódj Kabóca - így nevez engem az én imádott oldal­
bordám, nem holmi egyszerű tücsöknek hív, hanem 
egyenesen a nagy mediterrán tengerpart ciripelőjének 
nevével magasztal -, ne aggódj, majd én tárgyalok a 
mesterekkel, és ott leszek mindig. 

Nem aggódtam, tudtam, hogy nem lesz ott, mert dol­
gozik, nekem kell tárgyalnom, sittet hordanom, szige­
telnem, maltert kevernem, festenem, és így tovább, 
mert én úgyis ráérek, azt az egypár nyavalyás novellát 
összekörmölhetem két betonkeverés között, ha szorgal­
mas vagyok. 

Nem vagy elég szorgalmas, Kabócám - mondja az 
oldalborda, én meg csak bólogatok, aztán fölmászok az 
állványzatra festeni. Anyósom szerint sem vagyok szor­
galmas, ha valaki író, az éjjel-nappal ír, nem vakarózik, 
úgy, ahogy én. Már eladtuk a lakásunk, kellett a pénz az 
építkezésre, ezért lakunk most itt az anyósomnál. Ne­
ked a legjobb, mondja a párom, saját szobád van. 
Tényleg nekem a legjobb, bár én nem szeretek építkez­
ni, mégis saját, külön szobám van az anyósomnál. Meg 
sem érdemlem, tudom én azt. Igaz, hogy csak cseléd­
szoba, annak is leválasztott, és hallani a szekrényen át 
a többiek horkolását, de külön szoba. Csupán éjjel 
szoktam összefutni az anyósommal a mellékhelyiség 
előtt. Ő sem bírja ki reggelig... 

Hamarosan eljött a húsvét, de a ház csak nem akart 
elkészülni. Manócskát pedig elhagyta a felsége, most 
ezért volt depressziós. Romokban van az önbizalmam, 
Kalmár úr. Egy hetven éves pókkal nyaral Ibizán. Ha 
csak rágondolok... És megtörli az orrát a keze fejével. 

József úr is lassul mostanában. Nem mintha eddig 
gyors lett volna. De úgy tűnik most minden alkalmat 
megragad, csak ne kelljen burkolnia. Szerintem unja. 
Nem csoda, jó néhány évtized burkolása van a háta mö­
gött. Meg kíváncsi is. A többi mesterek munkájára, no 
meg az életükre. A történeteikre. Érthető, annyi itt az 
érdekesség! A bádogos például lelépett az előleggel, 
amit Gulliver Gusztitól kapott (ő ugyanis mindig ott van 
a tetőn és jól látja a mestereket), cserébe ugyan itt ha­
gyott néhány használt símaszkot meg egy bádogból ké­
szült macskát. Azt mondta, jó lesz szélmacskának. Mi­
kor fölhívtam telefonon, a bádogos ordítva közölte, 
hogy utálja a ronda, szakállas kecsua barátom (ezalatt 
Gulliverre célzott, aki még véletlenül sem volt kecsua), 
és lecsapta a kagylót. 

- Gyerekkoromban mindig a dinnyecsősznek járó 
dinnyéket loptam el. Azok voltak a legnagyobb dinnyék 
a dinnyeföldön - meséli József úr, és természetesen 
most sem burkol. A nap szépen süt, a rigók már jólla­
kottan ücsörögnek a kéménypadkán, az egyik meg is 
tisztel, mialatt elképzelem az óriás dinnyéket, amilye-



neket még sosem hordott a hátán a föld, csak József úr 
biciklije, mert azon szállította el a zsákmányt. 

- Pedig előre megmondtam, hogy meglopom, még­
sem kapott el. Hatalmas ember volt a csősz, nagyobb 
még a Gulliver Gusztinál is. Ha elkapott egy-egy tolvaj 
kecsuát, gúzsba kötötte, és csak legurította a homok­
domb tetejéről. A járandóság dinnyéket pedig megjelöl­
te egy kis körrel a gyümölcs közepén. A bicskájával vés­
te bele. Azok voltak a legszebb, a legnagyobb dinnyék. 
Én megjelöltem helyette néhány hitványat, s elvittem a 
szépeket. 

- Na és hogyan? - próbáltam kihámozni a lényeget. 
- Mindig tartottunk nyulakat. Fogtam két kisebb 

deszkát, meg két nyúlbőrt. A nyúlbőrt a deszka alá tet­
tem, és a két fülével megkötöttem a lábamon. A homo­
kon aztán semmi sem látszott. Úgy síeltem rajta, akár 
az Alpokban a turisták. 

Mosolyogva bólogattam. József úr érezte magát a 
legjobban minálunk, igaz újabban Manócska is, mert 
nyár derekára néhány munka azért csak elkészült, nem 
volt nagy krampácsolás, nem kellett félnie a sok mes­
tertől. Csak az a depresszió! Csak az ne volna! 

A pénzünk viszont teljesen elfogyott, lassan kölcsö­
nökből élünk, a ház viszont tényleg nagyon szép lesz, 
ha elkészül. (Egy ház nem készül el soha. Utolsó előtti 
simítás van, csak utolsó nincs - mondják a kocsmában 
a többi építkezők.) Gulliver Guszti is lemászott a ké­
ményről, kicsit könnyezett ugyan, de már nem talált 
több simítani valót. A kémény nélküle is rém peckesen 
állt, mostanában még többen csodálják. Aztán egy szép 
napon József úr is elkészült, befejezte a burkolást, vár­
tam, hogy végre beszálljon az autójába, a Száguldó 
Traktorba, és végre eltűnjön, és be is szállt valóban, de 
aztán még eszébe jutott, hogy búcsúzóul megjavít vala­
mit, mindegy, hogy mit, csak ne burkolás legyen. A ka­
put próbálta megemelni, hogy könnyebben nyíljon, ám 
ez valamiért nem sikerült neki, talán kevés volt a neki-
veselkedés. Visszaült hát az autójába, és akkor mégsem 
indult pöccre a negyvenéves, én kezdtem megijedni, 
hogy örökre itt marad, és életem végéig hallgathatom 
József úr szájából a gaz kecsuák gyalázását, valamint 
az ő zseniális kalandjait. És nemcsak, hogy szegények 
leszünk egy nagy házban, de még együtt kell élnünk a 
József úrral is, aki ugyan már réges-rég elhatározta, 
hogy egyszer majd elrepül az őserdőbe, hogy személye­
sen leszámolhasson az ottani kecsuákkal, de egyelőre 

mégiscsak marad, mert bár neki van a legnagyobb ku­
tyája otthon, és a legtöbb akváriuma az egész városban, 
és a legnagyobb paradicsomokat és a legerősebb papri­
kákat is ő termeli az országban - „azt senki sem bírta 
megenni, annyira erős volt, már azon gondolkoztunk az 
asszonnyal, hogy kidobjuk, amikor átjött a szomszéd, 
és szó nélkül és kenyér nélkül megevett egy fél üveggel, 
és akkor én azt mondtam neki, hogy ha megeszi a má­
sik felét, akkor adok neki ingyen kettőt, és megette, és 
elvitte az ajándék kettőt, és visszajött a feleségével, 
és azt mondta: ilyen jó erős paprikát ő még sohasem 
evett, és közben még a szeme sem rebbent, na ehhez 
mit szól Kalmár úr, és akkor megvette az összes üveg 
erős paprikámat, ha jól emlékszem ötven üveg volt, 
mert mi sohasem adjuk alább, de megették két hét 
alatt, mert nekem a szomszédaim sem akármilyenek" -
szóval, hogy hiába van mindenből neki a legnagyobb és 
a legkülönlegesebb, de legjobban mégis itt érzi magát 
nálunk -; ettől féltem, de azért mégiscsak elindult a 
Traktor, igaz József úr utoljára még kért egy kis benzin­
pénz térítést, hiszen olyan sokat kellett idejárni, mihoz­
zánk. 

Végül nagyon szép házunk lett, s a mesterek - fájó 
szívvel ugyan - de odébbálltak. Hát persze. Hiszen 
olyan jól érezték magunkat minálunk. Kár, hogy nem 
győztük a rezsit meg a rengeteg egyéb költséget, és el­
adtuk a házunkat, ami oly sokáig épült, és oly szép lett, 
hogy messze földről a csodájára jártak. Kifizettük hát 
az összes tartozásunk, meg a kölcsönt a banknak, így 
hát most nincsen semmink. A feleségem újból az édes­
anyjánál lakik, én viszont itt, a híd alatt. Nem kesergek, 
megbékéltem a sorsommal. Néha meglátogat egy-két 
kecsua. Igazán barátságosak, a múltkor dinnyét hoztak 
nekem. Hatalmas zöld labda volt, biciklin kellett idetol­
ni. Ha süt a nap, egészen boldognak érzem magam. 
Nem találkozom többé a mesterekkel. Kiülök a Duna 
partjára, és nézem, hogy úszik el a dinnyehéj. 



Kostyál László 

Az Ómagyar Mária-siralom új magyar megfogalmazásban 

A 21. század fordulójának képzőművészetéről bátran ki­
jelenthetjük, hogy az minden korábbinál sokrétűbb, 
mondhatni színesebb. Körvonalazódik persze a posztmo­
dernet követő korszak nagy trendje, ezen belül számos 
irányzat is kitapintható, még több azonban az ezekhez 
nem, vagy csak részben sorolható, szuverén alkotói világ. 
A művészet korunk problémáira mind összetettebb mó­
don, gyakran nehezen, csak komoly előtanulmányokat 
követően dekódolható megfogalmazásokkal reflektál. 
Mégsem ebből fakad azonban az a hiányérzet, amely a 
kortárs galériákat járva előbb bizonytalan benyomás for­
májában, majd egyre határozottabban és növekvő mér­
tékben alakul ki bennünk. Okát kutatva rá kell döbben­
nünk, hogy a baj a kérdésfelvetéssel van. A művészek 
többsége vagy nem lép túl a hírlapírói szintű problémá­
kon, vagy pedig bizonytalan, többértelmű csomagolásban 
mer csak olyan alapvető kérdésekkel foglalkozni, mint 
tisztesség, erkölcs, transzcendencia, élet és halál stb. 

Az európai művészetet az elmúlt ezer évet összességé­
ben tekintve - bár az évezred közepétől folyamatosan 
csökkenő mértékben - a keresztény szellem dominanciá­
ja jellemezte. Ennek - a felhangok által tönkre nem tehe­
tő-lényege a felfelé, vagy ha úgy tetszik, az emberi szfé­
rán túlra irányulás. Az európai civilizációnak e máig ható 
vonása volt az, ami segített neki megteremteni a lehetősé­
get a többi kultúrával szemben a vezető pozíció kivívásá­
hoz. Paradox módon e lehetőség megragadása és valóra 
váltása együtt járt egy olyan mértékű szekularizációs 
folyamattal, amelynek révén éppen a civilizációs offen­
zíva szellemi-lelki alapjául szolgáló értékek kerültek 
megkérdőjelezésre és jelentős részben elutasításra. 
Globalizálódó világunk ennek eredményeképpen vált 
multikulturálissá, a mindennapok embere pedig az 
eszmék reménytelennek tűnő kavalkádjában mindin­
kább rádöbbenni kényszerül riasztó lelki-szellemi tá­
masznélküliségére. 

A keresztény szellem és a keresztény művészet persze 
nem halt meg. Sokan világnézeti okokból utasítják el, 
esetleg reménytelenül archaikusnak ítélik, mások még to­
vább mennek, és egyszerűen kizárnák a kortárs művészet 
köréből. A művészek jelentős része csupán formai hagyo­
mányt lát benne, az avantgárd előtti „régiekhez" való kö­
tődési pontot. 

Ók kiüresedett, toposszá vált formai megoldásait leg­
feljebb alkotásaik forrásaként használják fel, amivel mű­
vészetük identitása igazolható. Egy gyakran visszhangzó 
felfogás szerint egyszerűen kívül esik a mai valóság kö­
rén, és miután a modern kor kérdéseire nem ad választ, 
puszta létét is ellentmondásnak látják, így nem is vesznek 
róla tudomást. Pedig e szellemiség ma ugyanúgy, mint év­
századokkal ezelőtt, képes korszakos alkotások létreho­
zatalára. 

2002 szeptemberének első felében volt látható a Kecs­
keméti Képtárban az I. Kortárs Keresztény Ikonográfiai 
Biennále, amely több száz mai művésztől kért alkotáso­
kat a kereszt - keresztrefeszítés témakörre. A beérkezett 
munkák között számos igen magas színvonalú, erősen el­
gondolkoztató alkotás is akadt. Elemzésük nem lehet je­
len írás feladata, a kiállítás általános konklúziója azon­
ban jól megfogalmazható módon egy széles körben elter­
jedt téves nézetet tükröz. A keresztény művészet e meg­
közelítésben ugyanis nem szellemi töltést jelent, csupán 
formai elemekre koncentrál. Ebből következően a „ke­
resztény" kifejezés önmagában távol került eredeti, 
„krisztusi" értelmétől, kiüresedetté, felszínessé vált. A ki­
állításon egymás mellett jelentek meg a mélyen ihletett és 
a keresztet csupán évszázadokon átívelő civilizációs jel­
ként értelmező alkotások. A két minőség nem összevet­
hető, mint ahogy nem hasonlítható össze a speyeri szé­
kesegyház és a budapesti Halászbástya csupán román stí­
lusjegyeik alapján. A kiállítás szervezése hibás módon, 
csupán formalista megközelítésből indult ki, s ezzel ép­
pen azt degradálta, amivel számot kívánt vetni. Ha ez len­
ne a keresztény művészet, akkor - horribile dictu - akár 
a horogkereszt vagy a nyilaskereszt is hozzá lenne sorol­
ható. Nem véletlenül (és nem minden célzatosság nélkül) 
hangsúlyozta a tárlat megnyitóján Erdélyi Zsuzsanna nép­
rajztudós, hogy két, találkozási pontjuknál merőlegest be­
záró módon a földre fektetett deszka még nem képez ke­
resztet. A keresztény értelemben vett kereszt a megvál­
tást eredményező krisztusi kínszenvedés szakralizáló ki­
sugárzásának következtében jön létre. A keresztény mű­
vészet csak akkor kaphatja meg e jelzőt, ha ebből a sza­
kralizáló kisugárzásból tükröz vissza valamennyit, más 
megfogalmazással élve: ha az isteni szféra felé irányul. A 
keresztény művészet lényege - közvetve vagy közvetlenül 



- a krisztusi megváltás felett érzett örömből és hálaadá­
sából fakad. 

A keresztény művészetnek két ága lehet: az ars sacra, 
vagyis az egyházi művészet, valamint a tágabb értelemben 
vett, olykor az egyház(ak) dogmatikus kötöttségeinél sza­
badabban, szubjektívebben megnyilvánuló, de feltétlenül 
a keresztény hittől ihletett művészet.* Az első a tanítást 
őrző egyház művészete, a második a művészi individuu­
mé. A két ág egymásra van utalva, egymás nélkül hama­
rosan elbizonytalanodnának. Az egyik tartalmi, a másik 
formai oldalról dominál a másik felett, s fejti ki rá hatá­
sát. A kortárs művészetnek (már amennyiben e fogalom 
mögött valóban pontosan körvonalazható tartalom rejlik) 
mindkettő fontos része, azonban míg az ars sacra kötött­
ségeinél fogva a paletta szélén helyezkedik el, a tágabb 
értelemben vett keresztény művészet (jobb híján nevezzük 
így) összekötő kapocs közte és a rá hatással lévő egyéb 
művészeti irányzatok között. 

Az utóbbi értelemben vett keresztény művészet figye­
lemre méltó alkotással gyarapodott a közelmúltban Bu­
daházi Tibor Ómagyar Mária-siralom című grafikai soro­
zata, és a róla készült pompás album révén. Az alkotás 
eredetije néhány hónapja a Göcseji Múzeum képzőművé­
szeti gyűjteményét gazdagítja. A tizennégy lapból álló 
együttes ékes bizonyítéka egyrészről annak, hogy az ősi 
tartalom és korunk formavilága nem összeegyeztethetet­
len, másrészről a Passió tartalmának - hiszen erről van 
itt szó - korok felett álló, egyetemes emberi értékeinek és 
időszerűségének. Budaházi már számos munkájával bizo­
nyította e szellemiség felé érzett elkötelezettségét, ezek 
közül is kiemelkedik a zalaegerszegi Mindszenty József 
Általános Iskola és Gimnázium kápolnájába készített, 
mindeddig kevéssé méltatott üvegablak-együttese, amivel 
a művész egy számára korábban ismeretlen területen is 
sikeresen megállta a helyét. Az Ómagyar Mária-siralom 
szinte folytatása az iskolai szentélybe készített négyrészes 
szentportré-galériának. Esetében többről van szó, mint a 
legkorábbi összefüggő magyar nyelvemlék puszta illuszt­
rációjáról. A festő Mária panaszát gyakorlatilag a ke­
resztút jeleneteire „konvertálta", azonban nem annak teo-
lógiailag szabatos tizennégy állomására. Azok közül csu­
pán a szöveghez konkrétan csatlakozó és számára külö­
nösen sokat jelentő néhány mozzanatra - Jézus Pilátus 
előtt, Pilátus kézmosása, Töviskoronázás, Keresztvitel, 
Keresztrefeszítés, Golgota, Levétel a keresztről - szorít­
kozik, közülük néhányat több szempontból, több lappal 

is körbejár. Ezekhez csatlakozik a Mária gyermekével­
kompozíció, valamint a tragikus és a diadalmas kereszt. 

E sorozaton Budaházi tudatosan redukált színvilággal: 
feketével, fehérrel és okkerrel dolgozott. Ez lehetővé tette 
számára az egyértelmű szellemi polaritás kifejezését, a jó 
és a rossz, a világosság és a sötétség, a fény és az árnyék 
erős kontrasztokkal való elkülönítését. A lapokból áradó, 
katartikusan expresszív hatásnak azonban csupán egyik 
forrása a színhasználat, a másik a szinte konstruktívan 
szigorú komponálásmód, amit több esetben még a háttér 
rácsszerű mustrájával is hangsúlyoz. E kompozíciós szi­
gorhoz erőteljes formai redukció és a folthatásnak a képi 
építkezés alapjául történő felhasználása járul. Az emberi 
alakok, mint képi motívumok belső tagolása minimális, a 
festő csupán a mozdulat vagy az arckifejezés lényegére 
koncentrál. A háttérben - az első és a két utolsó lap kivé­
telével - minden esetben feltűnik a művész kedvelt meg­
oldása, a kalligrafikus, kézírásos mustra. Az írás - miu­
tán nem olvasható - alá van rendelve a képi ábrázolás­
nak, így az nem a szöveg illusztrációja, viszont a határo­
zott, kellemes hatást keltő betűk nyomatékosítják tartal­
mát. Az ódon iratokat idéző „betűkörnyezet" ugyanakkor 
az egyes ábrázolásokon elbeszélt események mély törté­
nelmi beágyazottságára, emellett általánosan érvényes 
voltára is utal. 

A sorozat keretét a kereszt képezi. Igen, a kereszt, 
pontosabban a keresztek, hiszen az első és az utolsó la­
pon sem szerepel más, mint csupán egy üres, szürkésfehér 
pólyával körbetekert kereszt.** Az alfa és az omega, a 
kezdet és a vég egyaránt a kereszt. Szinte egyforma a ket­
tő, mégis egészen más, s a másság nem egyébből, mint a 
háttér színéből ered. Az első kereszt fekete alapon jelenik 
meg. A szégyenfa ez, a halál fája, az ember legnagyobb 
tragédiájáé. Az elutasított Megváltó kínszenvedésének 
helye, ahol az ember szellemi éjszakájába bevilágító fényt 
elnyelte a sötétség. A teremtmény elvesztette Istenét, s 
egyedül maradt a reménytelenség homályában. Ez a világ 
különböző pontjain újra és újra megácsolt kereszt az em­
ber örök szégyene. A másik kereszt aranyló okker háttér 
előtt tűnik fel. Az isteni fény hajnali napsugárként ragyog­
ja be a földi sötétséget, s lényegíti át a keresztet a krisztu­
si diadal fájává. Ez a kereszt összeköti az eget a földdel, s 
aki ezen szenvedett, és arról biztosította övéit: „ha fel­
emeltetem a földről, magamhoz vonzok mindeneket", fel­
támadott, aminek révén ígéretére pecsét került. E kereszt 
kétezer éve a keresztény egyházak egyetemes szimbólu-
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ma. A húsvéti diadal jele pozitív végkicsengése a sorozat 
egészének. Budaházi eltér vele ugyan a szövegtől, hang­
súlyoztuk azonban, hogy az együttes nem illusztráció, s a 
művész optimista felfogása szerint a nagypénteki „elvé­
geztetett!" felkiáltásnak szükségszerűen a húsvéti allelu-
jában kell végződnie, hisz a megváltás műve így vált tel­
jessé. 

A két, ellentétes töltésű keresztnek a sorozat kerete­
ként való felhasználása megfelel az Ómagyar Mária-sira­
lom alaphelyzetének: Mária a nagypénteken este kereszt­
re feszített, halott fiát siratja. A történet keretének még 
csak egyik részét - a tragikus keresztet - látja. Az utolsó 
előtti lap az eseményeket végigélt Fájdalmas Szűz arc­
képét mutatja. Orcája zöldesszürkére fakult (a zöld egy 
árnyalata kizárólag itt jelenik meg a sorozaton) a szenve­
dés súlya alatt. Megszentelt voltát glória jelzi a feje körül, 
ez azonban nem képes eloszlatni a háttér sötétségét. Ér­
zéseinek érzékeltetésére nem volt szükség arcvonásaira, 
csupán arcszínére. A fiát vesztő anya, gyermekét vesztő 
szülő gyásza a legtragikusabb emberi érzések közé tarto­
zik. A Szűzanya fájdalmának az ad ezen is túlmenő, 
transzcendens dimenziót, hogy tisztában volt fia küldeté­
sével, és az emberi gyarlóságnak az ő elutasításában meg­
nyilvánuló mélységében. 

Gyászában az anyai bánat mögött a világ reménytelen 
bűnössége felett érzett sötét szomorúság is közrejátszik. 

A további lapok közül három Mária szemszögéből mu­
tatja az eseményeket. A másodikon ősi, keleti ikonográfi­
­i motívum felelevenítéseként kereszt alakú kosárban 
tartja kisded gyermekét, a kosár formájával utalva a fiú 
küldetésére. A hetedik lapon a kereszt súlya alatt térdre 
eső, fekete (!) ruhás Jézus mögött anyja viaszfehér arca 
tűnik fel - s képez kompozíciós ellenpólust a kereszt dia-
gonális irányú hosszú szára által kettéosztott képmező 
túlsó felén térdelő Jézus alakjának sötét foltjával. A kö­
rülöttük lévő zűrzavart és tömeget Budaházi rendhagyó 
módon, a részben nyomdatechnikával készült, részben 
kézzel írt szöveggel kitöltött háttér révén érzékelteti. Az 
érzékletes megoldás révén a lapot a két arc uralja: a két­
ségbeesésében csaknem holttá váló Máriáé és a tragikus 
útján következetesen végighaladó Jézusé. Utóbbi nem 
néz hátra, de mintha tudná, hogy anyja e kegyetlenül ne­
héz órán is ott van mögötte, és ugyanúgy kiissza a keserű 
poharat, mint ő maga. A kilencedik kép már a jézusi 
„elvégeztetett!" kimondásának pillanatát mutatja. A mo­
numentálisra - szárai kiérnek a képmező széléig - nagyí­

tott kereszten a sötét háttér előtt világít a Megváltó fehér 
teste, sugárzó glóriás feje már előrecsuklik. Mária a ke­
reszt mellett áll, sápadt arcát felemeli, pillantása a fiú ho­
mályosuló tekintetébe kapcsolódva próbál meg áthatolni 
a fájdalom, az értetlenség és a reményvesztettség falán, s 
megérteni a megérthetetlent. A két, rútságig egyszerűsí­
tett, egymás felé forduló arc a kereszt egész tragikumát 
magán hordozza. Az őket övező két, aranyló glória révén 
képezik a kompozíció hangsúlyos pontjait, melyek azon­
ban itt még csak viselőjüket, s nem az őket körülvevő sö­
tétséget tudják beragyogni. 

A többi lap részben a hagyományos ikonográfiai sé­
mák felhasználásával, részben azok újrafogalmazásával 
készült. A Jézus Pilátus előtt jeleneten (harmadik lap) így 
nem az egyik vagy a másik címszereplő áll középen, ha­
nem a Jézust vádoló, kitárt karú főpap. Jézus baloldalt 
állva hallgatja a rágalmakat, míg a dölyfösen ülő Pilátus 
a képmező jobb szélére került. A főpap lendületes moz­
dulata összeköti a vádlottat és bíráját, akik ennek révén 
kapcsolódnak egymáshoz, s lesznek kevésbé hangsúlyos 
kompozíciós elhelyezésük ellenére a jelenet fő szereplői. 
A középen kitárt karral álló törvénymagyarázó már előre­
vetíti a Jézusra kért ítéletet is. A következő lapon - Pilá­
tus kézmosása - a római helytartó merev, érzéketlen tar­
tásban mossa le kezéről gyengesége szennyét. A tálat tar­
tó szolga testét egy ajtónyílásként értelmezett függőleges 
egyenes metszi, s fokozza le egyben figurája jelentőségét 
is. Pilátus szálfaegyenes alakja éppen ellentétes az ő alá­
zatos tartásával: a hatalmat és a gőgöt jelképezi. A rész­
ben kalligrafikus, részben nyomtatott betűs háttér mögött 
a vád és az ítélet kettőssége sejthető. 

A Jézus megcsúfolása lapján (ötödik) a Megváltó le­
hajtott fejjel, megadó alázattal ül, felsőteste a képmező 
nagy részét kitölti. Tartása különös méltóságot kölcsönöz 
neki, mely töviskoronáját valódi diadémmá, a kezébe 
nyomott nádszálat igazi jogarrá nemesíti. A bal felső sa­
rokban egy őt gúnyoló katona arca és keze rajzolódik ki, 
szavai írásfolyamként veszik körül Jézust, aki azonban 
tudomást sem vesz róluk. Ő az előtte álló útra koncent­
rálva atyjához beszél. Az evilági gúnyolódás testét meg­
csúfolhatja ugyan, lelkéhez azonban nem emelkedhet fel. 

Az első Keresztvitel ábrázolása (a másodikról már 
szóltunk, ez a hatodik lap) középkori kódexillusztráció­
kat, iniciálékat idézi, amíg azonban ezeken az ábra való­
ban a szöveg illusztrációja, addig itt a történés leírását 
asszociáló, de gyakorlatilag olvashatatlan írás gazdagítja 



a figuratív ábrázolás tartalmát. A tömeget féken tartó ka­
tonák, a magányos keresztvivő és az előtér katonával be­
szélgető asszonya környezetét a kézírásos sorok képezik, 
a kompozíciót így a három csoport egymáshoz való viszo­
nya határozza meg. Jézus alakja szögletes mezőbe, kö­
zépre került, jelezve, hogy a világ immáron kivetette ma­
gából. A kivettetés gondolatát viszi tovább a Keresztre­
feszítés lapja (nyolcadik). A földön fekvő kereszt csupán 
átlós irányú sötét folt, melynek a rászögezett Jézus sá­
padtan fehér teste rajzolja ki a formáját. Alakjából a totá­
lis kiszolgáltatottság és elhagyatottság sugárzik, amit 
alakjának egyedüli képi motívumként való szerepeltetése 
hangsúlyoz szinte harsogó erejűvé. A diagonális kompo­
nálás telitalálat, hisz ennek révén lehet az alakot a legmo-
numentálisabbá tenni, ugyanakkor érzékelteti a fekvő 
testhelyzetet is. 

A három Golgota-ábrázolás közül az első a két alsó sa­
rokban megjelenő gúnyolódók és siratók antagonisztikus 
kettőse, a második Mária, a harmadik a római százados 
szemszögéből tekint a felállított keresztekre. Az első és a 
harmadik (a sorozat kilencedik és tizenegyedik lapja) szo­
ros rokonságban áll egymással. A mindkét lapon sötét 
képmezőt mintha egyedül a középső keresztből áradó 
fény világítaná meg. A latrok kíséretével halálba alázott 
Krisztus végső kínzatását ironikus gesztusokkal tetézett 
közönnyel szemléli a két farizeus, kétségbeesett fohásszal 
a két összetört asszony. Egy világ választja el őket egy­
mástól, illetve ... egészen pontosan: a középső kereszt. A 
másik lapon a római százados csaknem háttal állva szem­
léli a kereszten csüngő élettelen testeket, kirajzolódó arc­
élén a Krisztus halálakor bekövetkező jelek hatására ki­
alakult releváns felismeréssel: „ez az ember valóban Isten 
fia volt". A sötét megrettenést tükrözi alakja, melyet felis­
merése, s ez által a Megváltó elvettetésében közrejátszók 
tettének súlya keltett benne. Az általa is érzett reményte­
lenség fogalmazódik meg a Levétel a keresztről hagyomá­
nyos ikonográfiai megoldásokat felhasználó jelenetében, 
amelyet követően Isten Bárányának teste - úgy gondolták 
- végleg a föld alá került. A halott krisztustestet élőhalot­
tak viszik, az üres kereszt feketén magasodik, s készül 
mindent összezúzva rázuhanni a bűnös világra. A már 
említett, a fény kihunyását gyászoló Mária-ikon (tizenhar­
madik lap) sötétségébe szinte belerobban az utolsó lapon 
a csodálatos ragyogásával a sötétség utolsó zugait is el­
tüntető második kereszt, melynek révén a vereség keltette 
totális csőd ragyogó diadallá változik. A diszharmonikus 

költemény végén leütött harmonikus akkord ez, amely be­
fejeződése után is tovább cseng fülünkben, győzelmi him­
nusszá alakítva a gyászindulót. 

Aktuális-e ma ez a tartalom, s aktuális-e a Budaházi 
által hozzárendelt forma? Az első kérdésre - amennyi­
ben elfogadjuk, hogy vannak valamennyi korban aktuális, 
vallási jellegtől vagy ideológiáktól függetlenül az emberi 
lét lényegét vagy legmélyebb kérdéseit feszegető témák -
feltétlenül igennel kell felelnünk. A másodikra is részben 
válaszoltunk már, de hozzá kell tennünk, hogy a festőnek 
sikerült megtalálni a kortárs művészet eszköztárából a 
hagyományos tartalom kifejezőerejének fokozására legal­
kalmasabb megoldásokat. Hangsúlyoznunk kell azonban: 
nem arról van szó, hogy - a bibliai példabeszéddel élve -
a régi ruhára új folt került volna, amely csak kiszakítaná, 
még csúnyább lukat hagyva maga után. A művész a ha­
gyományos tartalomhoz alapvetően hagyományos eszköz­
tárat és formakincset használt fel, ezen belül persze kü­
lönböző korok és kultúrkörök hagyományaiból merített. 
Egyaránt felhasználta a bizánci ikonoknak a lelkiség el­
mélyítését elősegítő, lényegre koncentráló rajzos abszt­
rakcióját és a környezetet legfeljebb csupán jelző térfelfo­
gását, a középkori kódexek hasonló szellemű, illusztratív 
dekorativitását, valamint a barokk freskóknak és kereszt-
út-sorozatoknak a monumentalitás érdekében torzított 
perspektíváját és az előbbiekre is épülő formai megoldá­
sait. A kortárs művészet technikai megoldásai közül 
mindezekhez a színredukciót, a háttér rácsszerű mustrá­
jában is megnyilvánuló konstruktív képszerkezetet, a folt­
hatást, a kalligrafikus és nyomtatott betűdekorációt vala­
mint az érzékletes faktúrákat adó részletmegoldásokat 
társította, melyeknek révén sorozatát ízig-vérig mai alko­
tásnak érezzük. Egyfajta demonstrációként is értelmez­
hetjük, amelylyel Budaházi jogosan követel hangsúlyos 
helyet a keresztény művészetnek a kortárs művészeti ka­
valkádban. 



Borbás György 

Krebsz István képeinek kiállítása 
az újonnan megnyílt zalaszentgróti Kávézó Galériában 

(Galériaavató a Batthyányak barokk kastélyának 
udvarán felújított kiskastélyban1) 

Tisztelt Hölgyeim és Uraim! Polgármester Úr! 
Köszöntöm mindnyájukat Zalaszentgrót város új 

büszkeségének, a Kastély Galéria avatásának és ünne­
pélyes megnyitásának alkalmából. Talán nem tűnik ün­
neprontásnak egy kis múltidézés, önbizalmat és lokál­
patriotizmust erősítő történelmi visszapillantás. Wlas-
sics Gyula, a Zalából indult kultuszminiszter, 
1895-1903 között állt a kultusztárca élén. A Parla­
mentben nagytetszéssel fogadott programbeszédében 
- amelyben a hazai képzőművészeti akadémia létesíté­
sét sürgette - hangzottak el a következő mondatok:2 

„Hanem nekünk közönséget is kell nevelnünk, 
(Igaz! Úgy van!) és e célra meg is ragadok minden 
rendelkezésre álló eszközt, azért hoztam be a művé­
szeti intézetekbe (Nemzeti Múzeum, Országos Kép­
tár szerk.) a fölolvasásokat. Ismétlem, műértő és mű­
pártoló közönséget neveljünk, mert az mégsem lehet, 
hogy a magyar művész kizárólag csak az államra tá­
maszkodjék, az állam küldje ki külföldre a művésze­
ket, az állam hozza vissza, vegye meg a képét, egy­
szóval: mindig csak az állam legyen az, mely a művé­
szetért tesz, áldoz, működik. A magyar társadalom­
nak, a magyar közönségnek e tekintetben való neve­
lése meg fogja hozni a jó eredményt, mert ha egyszer 
érzi, hogy a művészet szükséglet, fogja keresni a mű­
tárgyakat, és akkor a művészet föllendül." 

A szavakat tettek követték. Ezekben a prosperáló 
években, a millennium idején épült fel az új Műcsar­
nok és a Szépművészeti Múzeum; létesült a legendás 
Nagybányai és az ugyancsak híres, idén százéves 
Szolnoki Művésztelep. 

Majd aztán másfélszáz év múlva, az 1960-as, 70-
es években, az ország gazdasági és szellemi életében 
pezsdülést hozó időszakban az előbbre tartó váro­
sok, települések ismét műtermesházakat építettek, 
művészeket telepítettek le, művésztelepeket létesítet­
tek. Ekkor telepedett le például a zalai megyeszékhe­
lyen Németh János keramikus, Brád András divatter­
vező, Dús László festőművész, Szabolcs Péter szob­
rászművész. 

Azonban nem múltak el nyomtalanul, az egykor át­
kelőhelyéről, malmairól, és a csáfordi, aranyodi, 
nektárt termő domboldalairól híres, hajdani mezővá­
ros, az ekkoriban járási székhely, a több évtizedes 
Csipkerózsika-álmából ébredező Zalaszentgrót nagy­
község lakóinak életében sem. A település többre tö­
rekvő értelmisége és vezetői jó érzékkel, bölcs előre-

Megnyító 
látással ekkor kezdeményezték például a zeneoktatás 
meghonosítását, majd zeneiskola megalakítását. Ide­
vonzották és megtelepítették a Béri Balog Ádám 

Megnyitó 

Gimnáziumot, felépült az akkor modernnek számító, 
új művelődési ház és könyvtár; helyreállították a tele­
pülés büszkeségét, a szépséges Batthyány-kastélyt. 
Jó nevű orvosai, tanárai, testnevelői, népművelői, 
színvonalas amatőr együttesei gazdagították a telepü-



lés hírnevét, pl. az oktatásban akkoriban újdonság­
nak számító tudásszíntfelmérések úttörő kezdemé­
nyezésével, vagy szereztek országos hírnevet amatőr 
rádiósai. Talán a sportéletnek is legfényesebb évei 
következtek. Végül az erőfeszítések nyomán 1984-
ben méltán nyerte vissza városi rangját Grót, az or­
szág 100. városaként. 

Az urbanizáció, a városi életmód további gazdago­
dását, kiteljesedését a helyreállított Korona kávézó, 
az évről-évre megrendezett, rangos nyári színitábor 
eseményei, legutóbb pedig a termálfürdő megépítése 
és birtokbavétele, aztán a helytörténeti múzeumi ki-

Múló idő 

állítás berendezése jelentette. Azonban valami mégis 
hiányzott, mind ez ideig váratott megvalósítása. 

Ügy gondolom, a mai napon ezúttal a Batthyány 
bírtok megboldogult hajdani tulajdonosai is örülhet­
nek sírjaikban, akik talán nem közismerten a művé­
szetek bőkezű támogatói voltak. Erre vall pompás 
szépséggel, 1787-ben megépített vidéki barokk kas­
télyuk. Vagy ide kívánkozik, hogy azon a bizonyos 
szombat éjszakán Batthyány Ádám a szentgróti vár­
ban híres vendégével, Zrínyi Miklóssal a hadi helyzet 
mellett bizonyára a poézísről is elmélkedhetett. De a 
szentgróti birtokot felleltároztató Batthyány Ignác já­
ki apát, majd egri nagyprépost, később erdélyi püs­
pök, létesítette a gyulafehérvári, 18 000 kötetes 
könyvtárat, a Batthyáneumot. A család ikervári tagjai 
pedig az 1900-as évek elején a szombathelyi pre­
montrei gimnáziumnak adományozták, a Zala 
György alkotta Aradi vértanuk szobrán szereplő 12 
kivégzett mártír portréjának dombormű-medalion 
másolatát. 

Azonban természetesen, igazi örömmel, jogos 
büszkeséggel a város művészetszerető közönsége ve­

heti birtokba a mai napon ezt a szépen és igényesen 
kialakított Kávézó Galériát. Jóllehet tudjuk, hogy a 
Művelődési Házban eddig is számos rangos kiállítást 
rendeztek. Mától azonban megnyílik a lehetősége, 
hogy megfelelő környezetben és szakmailag optimá­
lis feltételek mellett, méltó körülmények között talál­
kozhasson Zalaszentgót város, és idelátogató vendé­
geinek közönsége a kiállított műalkotásokkal. Köszö­
net illeti mindazokat, akik megálmodták, megtervez­
ték és megvalósították a művészetek barátságos ott­
honát. Lám, Wlassics Gyula művészetpártoló elhiva­
tottsága, lelkesítő buzdítása, száz év múltán a fiatal 
zalai kisvárosban is beteljesülhet. Mától képző- és 
iparművészek, fotósok, kortárs hazai és külföldi, 
testvérvárosi alkotók műveinek, illetve művészettör­
téneti közelmúltunk alkotásainak bemutatására nyí­
lik lehetőség. 

Külön öröm számomra, hogy a galériaavató kiállí­
tást Zalaszentgrót város tehetséges művésztanárá­
nak, Krebsz Istvánnak, a ma már jónevű, festőmű­
vészének műveiből rendezték meg. Ha szabad szemé­
lyes emléket idéznem, szívesen emlékszem a művész 
hat évvel ezelőtti, a zalaegerszegi Balaton kávézóban 
történt sikeres bemutatkozására, ahol én ajánlhattam 
a közönség figyelmébe műveit. A szentgrótiak számá-

A nagy játszma 

ra bizonyára ismerős a festő életútja. Néhány állomá­
sát talán mégis hasznos lesz felidézni. A vérbeli gróti 
ifjú a Béri Balog Ádám Gimnáziumban végzett. Már 
eközben találkozott Dús László szakkörében az alko­
tás izgalmával és örömeivel; szerzett alapvető jártas­
ságot a rajzolásnak, a festészet kifejező eszközeinek, 
a színek kimeríthetetlen gazdagságának alkalmazásá­
ban Majd a Pécsi Tanárképző Főiskola rajzszakán 



Soltra Elemér volt a mestere. A pályakezdő tanár 
kezdetektől bekapcsolódott a pedagógusok kőszegi 
nyári továbbképző művésztelepének életébe. Ennek a 
tizenhárom évnek élményeiből születtek a történelmi 
város, ódon, óvárosi hangulatokat idéző képek. Köz­
ben folyamatosan festett; érthetően, parancsoló 
szükséglet volt számára a műterem. Az aranyodi 
domboldalban építette meg csodálatos műtermét. És 
hát természetesen következtek a bemutatkozások: a 

Arc-kép-csarnok 

közös telepi vernisszásokat a szülővárosi és a megye­
székhelyi egyéni kiállítások követték. Művei eljutot­
tak a fővárosba is. A Mednyánszky Teremben, és a 
Ferihegyi Galériában történt sikeres bemutatkozások 
méltán keltették fel a Képker Galéria érdeklődését. 
Azóta képei országszerte eljutnak a galériákba, a kö­
zönség széles köréhez. 

A gyorsan eltelt hat év után őszinte, mély kíváncsi­
sággal készültem a mai találkozásra, hogy felmérhes­
sem milyen utat tett meg, hol tart festészetében 
Krebsz István. A látottak alapján elmondhatom való­
ban termékeny, az akkori, a hat évvel ezelőtti értéke­
ket megőrző, egyben tartalmában, kifejező eszközei­
ben számomra megannyi újdonságot közvetítő kol­
lekció fogadott. Kézenfekvő, hogy az akkori anyagból 
itt is szereplő velencei sorozatból a színpompás kar­
neváli emlék, a lagúnák hangulatát idéző, a kékek 
gazdag világából építkező képek és a repülés, a lég­
hajó utazói számára kínálkozó látványélmény konst­
ruktív szellemű kompozíciói kínálkoznak elsőként 
megemlítésre. Az alkotó természetesen nem lett hűt­
len a tájképhez sem. Felfogása szerint a hangulati na­

turalizmus megragadására törekszik, például a 
Mosoni Duna-ág pusztuló, romló, a festőnek azon­
ban kimeríthetetlen témát kínáló világa, vagy a kiszá­
radt folyómeder megcserepesedett anyag felületei­
nek, fakturális színjáték orgiájának vászonra vitele 
közben. Egyelőre csak a városi televízió nézői talál­
kozhatnak rendszeresen a szülőváros, a gróti óváros 
hangulatát idéző nagyméretű pannóval a stúdió hát­
tereként. 

Igazi meglepetés számomra azonban a gondola­
tiságtól korábban sem idegenkedő festő legújabb 
övrjében a kedvelt kékekre hangolt nagyméretű, az 
emberi létkérdésekkel, szorongásokkal, morális 
gondjainkkal, egyéniségünk, önazonosságunk kere­
sésével, kutatásával foglalkozó képek sorozata: a 
címadásában is jellemző Arc-kép-csarnok, a sakk­
tábla feltördelt terében életre kelő A nagy játszma, 
vagy a Kékszakállú herceg vára alaptörténetét idé­
ző, az érzéki csalódásra is építő szürrealisztikus 

Penelope fátyla 

kompozíció. Vajon hogy állunk elkötelezettségeink­
kel, fogadalmaikkal, miként éljük meg a hűség 
megtartó, gyakran katarzisra kényszerítő rabságát, 
hogyan éljük meg apró árulásainkat, kínzó elárulta-
tásainkat: a kiállítás talán legszebb egyben legerő­
teljesebb alkotásának központi szereplője, a cím­
adó Penelophe az Égei-tenger csodálatos erejű ké­
kességének valószínűtlenségbe távolodó horizontja 
előterében áll. 

Leonardo (Utolsó vacsora), Grünewald (Kálvária), 
Rembrandt (Levétel a keresztről), vagy éppen a Mun-
kácsy-trilógia narratív Krisztus ábrázolásai után Az 
előadás előtt című képén Krebsz István puritán, tő­
mondatokba fogalmazott mementót a Megváltó el­
árultatásáról, a Krisztus-gyilkosság felkavaró tragé­
diájáról. 



A szabadság, szabadosság napi leckéje gyakran 
sodorhat valamennyiünket válaszadásra, állásfogla­
lásra - szembesülhetünk a nyitott kalitkát körül ülő 
madárkák és az ablakon túl az ég kékjébe fúródó, 
szabadon szárnyaló, merész röptű társaik finom, lí­
rai színekkel megfestett Cím nélkül kompozíciója lát­
tán. 

Krebsz István keresi, megéli, számunkra is átélhe-
tővé varázsolja a szépség utáni vágyakozást. Krúdy 
Gyula színes fantáziája és napjaink világa, Charlie és 
a Tátray-band által közvetített élmény ötvöződik a 
Hold szerelme, alakjainak koloritjában is telitalálat 
lírai együttesében. 

Az alkotó megfogalmazza, kétségeink közepette 
hitelessé teszi a szeretetre, a harmonikus kapcsola­
tokra törekvő mai valamennyiünk számára a rideg, 
sivár, uniformizált, szorongató betonrengeteg világá­
ban virágot fakasztó Flóra istenasszony derűs, töré­
keny alakjában a kínálkozó örömök elfogadását, tar­
talmas emberi kapcsolatok erőt és hitet adó, nyíltszí­
vű megélését. (Cím nélkül) 

Krebsz Istvánnak további sikeres alkotói éveket kí­
vánva, a galéria jövőbeni működéséhez, kiteljesedé­
séhez pedig Szinyei-Merse Pálnak, a Majális festőjé­
nek gondolataival ajánlom figyelmükbe ezt a nagy­
szerű, nyugodtan mondhatni szép kiállítást. 

„...nehogy az én intencióm valamiképpen fél-
remagyaráztassék, a leghatározottabban kijelentem, 
hogy én eme tervezetemmel nem szándékozom egy 
speciális festészeti iránynak kedvezni, sőt inkább 
azért kívánom szabaddá tenni a tanrendszert, hogy a 
legdivergensebb is szabadon kifejlődhessék, s — kö­
telességem kijelenteni, hogy én minden festészeti 
irány jogosultságát elismerem, bárminő legyen is az, 
s csak azt kívánom, hogy a művész hu maradjon a 
természethez. Ama irányzatok ellen azonban, ame­
lyek a természetet kicsinylőleg lenézik, s mesterkedé-
seikkel gyarló műveikben annak javításán, szépítésén 
fáradoznak, s a világgal el akarják hitetni, hogy az ő 
mesterkedésük az igazi művészet, küzdeni fogok 
mindig, mert a természet szépsége oly utolérhetetlen, 
hogy azokat a legnagyobb művész is legfeljebb meg­
közelíteni képes, de túlszárnyalni nem." 

Jegyzet 

1. Elhangzott Krebsz István festőművész kiállításának megnyitó 
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2.Wlassics Gyula művészeti programja Műcsarnok 1898. de­
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3. Nyílt levél dr. Wlassics Gyula, vallás- és közoktatásügyi mi­

niszterhez. - Irta: Szinyei-Merse Pál, orsz. képviselő Pesti 

Napló 1897. január 24. p. 1 

A fotókat Zavilla András készítette. 



Bakonyi Erzsébet 

Angyal mélyvörösben 

Útra készen állt az Angyal. Magára öltötte ruháját, és mi­
előtt elindult a nagy útra, végigmérte magát még egyszer 
a tükörben. Ezúttal nem a távolságra gondolt, hanem a 
bátorságára, mert nem kis bátorság kell ahhoz, hogy egy 
nő 50 éves fejjel mélyvörös nehézselyemből készült an­
gyalruhát öltsön magára, kiegészítve hozzáillő szárnyak­
kal, hogy élete első igazi farsangi bálján vegyen részt! 
Nem a velencei vagy a riói karneválra kell gondolni, ha­
nem egy egyszerű alapítványi bálra, ahol a betegek az or­
vosokkal és az ápolónőkkel együtt évente egy alkalommal 
összejönnek szórakozni. A tombolasorsoláson összejött 
pénzből ilyenkor valamiféle segédeszközt vásárolnak. A 
rendezők ez évben kitalálták, talán a maguk vigasztalásá­
ra, hogy lehetőleg jelmezben érkezzenek a bálozók. Leg­
alább lesz ok a humorizálásra, és nem kell egymás búsko­
mor tekintetébe belesüppedni. Nóra, a nálánál két évvel 
fiatalabb barátnője unszolására ment bele a bolondos öt­
letbe. Meg kellett tennie, hiszen csak tőle tud kölcsönkér­
ni, ha családi háztartása összeomlik. Manapság ez min­
dennapos nála. A barátnője, Zita sem áll sokkal jobban 
nála. Egyetemista lányát ő is egyedül neveli. Vállalkozása 
sem hoz nyereséget, a családi öröksége, az eladott bala­
toni nyaraló ára jelent neki pillanatnyi anyagi fellélegzést. 
Az éveken keresztül tartó spórolás gúzsba kötötte a lel­
két, az őrlő évek aránytalanul meggyűrték testét, nem tud 
ellazulni, felszabadult lenni. Most 50 felé közeledve, 
utolsó nekirugaszkodásként nyilallt belé az internet által 
nyújtott nagy ötlet, az ismerkedés. Ő is kipróbálta. Egy­
szerre több ismerősre talált a hálón. Külföldi, fővárosi, 
vidéki, sanyarú sorsára panaszkodó, házasságban élő nős 
férfi és nőtlen egyaránt. A férfiak fényképet is küldtek, de 
ő nem küldött egyiknek sem. Néhány férfi, többórás uta­
zást vállalva felkereste, virággal, ajándékkal. Aztán még 
néhányszor felhívták, és elmaradtak. Most ismét van egy 
új ismerős a láthatáron. Csinos férfi, jó alakú, kisportolt 
testű, három-négy évvel idősebb nála. Külföldön üdült a 
családjával három hétig, s úgy ígérte, hogy a hétvégén el­
jön Zitához, s elmegy vele a farsangi bálba. Természete­
sen hoz magával álarcot, és Zita házában találkoznak a 
bál előtt. Ezen a találkozón vesz részt Nóra is. Ilyen bús­
komor angyalt még nem látott a világ! - állapította meg 
magáról a tükör előtt. A barátnője kígyóbűvölőnek öltö­
zik. Mindketten a turkálóban vették maguknak az alkalmi 

ruhát, a kellékeket házilagosan állították össze. Nóra úgy 
érezte, rá kell hangolódnia szerepére, belebújt a ruhába, 
kifestette szemhéját, szemöldökét, sötétvörös árnyalatú 
púdert ecsetelt az arcára. Kazettái között matatott, sem 
teste, sem lelke nem kívánta a karneváli hangulatot. A 
Kék Duna keringő dallamai szólaltak meg a magnóból. 
Le-föl járt az előszobában. Csak a fiam be ne toppanjon! 
- mormogta magában, mert rögvest azt hinné, hogy meg­
bolondultam. Amikor újra a tükör elé ért, hangosan mon­
dani kezdte azt a versikét, amit arra az esetre talált ki, 
hogyha felkéri egy álarcos lovag, az alkalomhoz illően 
tudjon válaszolni: 

Éji vándor röpke árnya, 
jössz-e hozzám 
találkára? 
Hangod vágyom én. 

Jöjjön a fény, repítsen az éj! 
Mennyei óceánon angyalok 
hintsék szét 
szavaid 
szelíd 
énekét." 

Úgy gondolta, ez méltó válasz lesz a felkérésre. A strassz 
kövektől csillogó fekete maszkot szeme elé tette. 0 sem is­
mert magára. Elkomorult az arca, hiába szólt a háttérben a 
táncra hangoló zene. Csípőre tette a kezét, kihúzta magát. 
Megfeszült derékkal, farkasszemet nézett a tükörből ráte­
kintő idegenre, a mélyvörösbe öltözött angyalra. 

„Nekem magával az Istennel kell ma találkoznom, s 
nem egy éji vándorral, egy földi halandóval, mert rajtam 
már csak az Isten segíthet!" - kiáltotta hangosan. „Nézz 
rám, Isten! Nézz meg jól! Nézd meg ezt a nyomorúságot, 
ami körülvesz. Azt nem mondom, hogy kilátástalanságot, 
mert a kilátástalanság küszöbét már átléptem rég! Gyere 
be a konyhába. Ha enni kérsz, nem tudlak megkínálni, 
mert a hűtőszekrény üres. Hideg vizet nem tudsz inni, 
mert rossz a csap, és el van zárva. Tudod milyen sokba 
kerül egy csaptelep? De van néhány szem krumpli a szek­
rényben. Megsütni nem tudod, mert két éve rossz a gáz­
sütő. Ha WC-re akarsz menni, vigyél a fürdőszobából vi-



zet, mert nem működik a víztartály. Tévét sem tudsz néz­
ni, mert túl rózsaszínben mutatja a világot. A másik tévé­
vel a gyerekek szobájában ne is próbálkozz! Füstöl, dur­
rog, ha bekapcsolod. Azt tudod, hogy a fiam katona, és 
ha hétvégén kimenőt kap, az első szava az, hogy mi a ka­
ja? A második meg, hogy szia. Munkanélküliként vonult 
be a seregbe. Előtte egy multi cégnél dolgozott, naponta 
három órát töltött utazással. Fél év kellett ahhoz, hogy 
megkapja azokat a rohadt papírokat a munkanélküli segé­
lyéhez. A lányom 20 éves. Dolgozik, de pénzt alig keres. 
A szegénység nem jár egyedül. A nyomor a betegség 
édestestvére. Műtétre kellett mennem, s ehhez pénz kell, 
tudod! A barátnőmtől kellett ismét kölcsönkérnem, lesül 
a bőr a képemről, mert még mindig tartozom. Sajnos, 
rajtad kívül nincs kinek panaszkodnom. Nem hallgat meg 
a kutya sem! Ha kimegyek az utcára, mások panaszait 
hallgatom. Hogy lehet ilyen szerencsétlen ez a város?! 
Hu, de elment az idő!" 

A falióra 4 órát mutatott. Magára kapta hosszú szövet-
kabátját, és indult a barátnőjéhez. Úgy beszélték meg, hogy 
jelmezben fogadják az ismeretlen lovagot. Bízott benne, 
hogy a kígyóbűvölőnek öltöző Zita a messziről érkező férfit 
elbűvöli, mire beérnek a bálba. Izgatottan fogadta a barát­
nő. Most szólt ide mobilon, negyed óra múlva itt lesz! Ad­
dig teszek fel kávét. Röpke fél óránk lesz a beszélgetésre, s 
indulnunk kell a bálba - magyarázta kapkodva. 

- Jól van, én majd megkínállak benneteket a kávéval, 
és tévézgetek, amíg ti élvezitek a találkozás örömét. Ha 
úgy látom, hogy a terhetekre vagyok, kibontom szárnyai­
mat és hazarepülök. 

Hosszan berregett a kapucsengő. Zita kiszaladt ajtót 
nyitni. Nóra a nappali bejáratánál maradt. A pesti férfi 
szemmel láthatóan meglepődött, kényszeredetten vigyor­
gott az álarca mögött. Visszafogottan indult közöttük a 
beszélgetés, váratlan, kipukkanó nevetéssel tűzdelve. 
Üdítő, kávé, szendvics került az asztalra. A fehér, hosszú 
szárú rózsákat Nóra vázába helyezte, majd félrevonult té­
vét nézni. A férfi bevonult átöltözni a fürdőszobába, hogy 
varázsló képében jelenjen meg a hölgyek előtt, és bálba 
vigye őket. Hosszú ruhájukat felemelve, óvatosan lépdel­
tek le a lépcsőn. Kinyílt előttük az ezüstmetál színű Ford 
ajtaja. Bekapcsolták a biztonsági öveket. Megszólalt a 
férfi mobiltelefonja. Arca gondterheltté vált. 

- Mi történt? - kérdezte a Varázslót a Kígyóbűvölő. 
- A barátom telefonált, anyám infarktussal kórházba 

került, azonnal vissza kell utaznom Pestre... 

Czene Csaba 

Karácsonykor 

Kifakult 
tél volt, 

zord, reménytelen. 

A fagy karmai között 
az idő 

permete 
szitált. 

Üres markát 
mutatta 

a tél, 
megszázszorozta kínjaim. 

Karácsonykor 
rebbenő palástjával 

betakart 
egy angyal 

és puha ujjaival játszott 
lelkem 

húrjain... 



Kara Kocsis Gabriella 

Lepketánc 
Becsukom magam mögött az iskola kapuját. Végre! 
A szeptemberi kezdés minden évben kimeríti az embert. 
Szeretem az iskolaszagot, szeretem a gyerekeket, a zsi-
bongást, de ma különösen nehéz napom volt. Zsong a fe­
jem, jobban, mint ez az egész ház a kapu mögött, ki kell 
járnom, ki kell takarítanom magamból ezt a fáradtságot. 

Gyönyörű idő van szerencsémre, lágy őszi napsütés, fel­
hő egy szál se. Fölmegyek a kastélyba, sétálok egyet a 
parkban, bemegyek a könyvtárba, ott, a márványteremben 
hatalmas a csend, az kell most az én fejemnek. 

A sétálóutcán nyoma sincs a nyári forgatagnak. Hallat­
szik ugyan még német szó, de a járdaszegélyekről eltűntek 
az árusok, utcazenészek, normális napi forgalom zajlik, 
csak tán a lépések lassúdtak meg a napsütésben. 

Lassan rakom a lábamat én is, egyiket a másik után, 
egyiket a másik után; simán lépdelek, élvezem, hogy nem 
kell minduntalan kitérnem az idegenek elől. Magas sarkú 
cipőmet óvom, el ne vásson a gyaloglástól, úgy lépkedek, 
ráérősen, ahogy kislány koromban még Jókaitól tanultam: 
talpam külső szélét teszem le először, azután középre gör­
dülök, onnét a sarkamra ereszkedem. Hogy ez milyen já­
rást eredményez, soha nem tudtam, magamon kívül senkit 
nem láttam menni ezen mód, de ha Jókai így írta szépnek 
az asszonyok járását, utolsó nem lehet, és főleg, kíméli a 
cipősarkamat. 

Már a kastély előtti széles járdán tartok, amikor mégis­
csak ki kell térnem valaki elől. 

Idétlenül öreg úr jön velem szemben, kopott öltönyben, 
kalaposan, aprókat lépve, hozzám képest szinte egyhely­
ben toporog. 

Balra térek, ő is arra vált. Jobbra térek, így is követi az 
irányt, talán nem lát jól a vastag, fekete keretes szemüvege 
mögött. 

Megállok, hogy elmenjen mellettem, amerre akar. Meg­
áll ő is. Csodálkozva nézem, de mielőtt bármit gondolhat­
nék a dologról, kalapját elegánsan megemeli, és megszólít: 

- Milyen szép maga, kedvesem! 
Meglepődöm, nem azon, hogy szól hozzám, hanem 

amit mond. Szép? Soha nem tartottam szépnek magamat, 
mint ahogy, azt hiszem, mások sem, teljesen átlagos kiné­
zetem van. De asszony vagyok, jólesik a dicséret, önkénte­
lenül is hátralépek: 

- Köszönöm. - S elmosolyodom. 

Részemről vége a találkozásnak. Lépnék tovább, de az 
öregúr nem hagy. Kezét elveszi a hóna alatt szorongatott 
könyvcsomagról, tovább beszél: 

- Magának épp olyan szép a járása, mint szegény fele­
ségemé volt. Tudja, meghalt már húsz éve, de most, ahogy 
magát megláttam, mintha ő jött volna szembe velem. Ő 
volt ilyen szép, mint maga, kedvesem. 

Mit felelhetnék erre? Mégse mondhatom, hogy ha való­
ban az ő régholt asszonyára hasonlítok, nagyon szép nem 
lehetett. Hát csak állok mosolyogva, várom, hogy meg­
emelje a kalapját és tovább menjen. 

- Magának van férje, kedvesem? 
Bólintok. 
- Boldog ember lehet. Tudja, valaha én is boldog vol­

tam. Nagyon boldog. Majd nem ötven évig éltünk együtt az 
én Mimikémmel, és az utolsó napon is éppúgy szerettem 
őt, mint az elsőn. 

- Boldog lehetett az ön Mimikéje is - mondom, hogy 
valamit szóljak végre -, egy asszony akkor boldog, ha sze­
retik. 

- És maga? Maga is boldog, kedvesem? 
Meglepődöm a hangjából áradó izgatottságon. És 

megint nem tudom, mit válaszoljak. Mondjam, hogy nem? 
Megszomorítanám. Ha igent mondanék, ez így nem lenne 
teljesen igaz. 

Mégis az igen mellett döntök. Ennyit elbír a lelkiismere­
tem, s úgy látszik, jól teszem, mert öreg szemében csillo­
gást látok, magam is szinte meghatódom. 

Leveszi szemüvegét, akitor meglátom szeme sarkában a 
könnyeket. Egyik szemében úgy összegyűlt, kicsordulni ké­
szül a könnycsepp. 

Zakója bal zsebéből elegáns, monogramos zsebkendőt 
szed elő, hosszasan törölgeti arcát, szemeit, közben mon­
dogatja: 

- Öreg szemek, öreg szemek... Látja, kedvesem, meg­
öregedtem. Elmúlik az élet. Mit gondol, mennyi idős va­
gyok? 

- Hetvenöt - mondom, mert nyolcvannak gondolom. 
Vidáman fölnevet, toporogni kezd, két kezével csápol, 

hóna alól csúszni kezdenek a könyvek. 
- Úgy ám - mondja -, hetvenöt. Tegyen hozzá húszat! 
- Lehetetlen - rázom a fejemet -, kilencvenöt évesen 

nem így néz ki az ember. 



- Na, jó - enged meg a hangja, - nem kilencvenöt. Há­
rommal kevesebb, 

- Hihetetlen - mondom. 
Jólesik, hogy megint megnevettetem. Ahogy toporog 

körülöttem, és kezeit emelgeti, valahogy az a lepke jut 
eszembe, amit legkisebb fiam hozott be egyszer a szobába, 
míves szárnyai fakultan, tépve lógtak, egyhelyben verdesett 
az ablakfüggönyön, megállt, remegett, újrakezdte a helybe­
táncolást, egyszer csak lehullott az ablakpárkányra, s ott­
maradt. 

Kilencvenkettő, gondolom megrendülten, míg vele neve­
tek, mikor fog lehullani. 

- Tudja, kedvesem - lép közelebb -, elmúltam hetven 
éves, hogy meghalt az én Mimikém, hirtelen, váratlanul. 
Tizennégy évvel volt fiatalabb nálam, és én még az utolsó 
napon is tudtam őt szeretni. Ha érti, mire gondolok. 

Már ott van szorosan előttem, bizalmasan megérinti a 
kezemet, ez azért túlzás. Hátralépek, s érzékelnem kell, ott 
van könyökömnél a házfal; egész beszélgetésünk alatt ő 
egyre előbbre, én egyre hátrébb lépegettem, már nincs ho­
vá hátrálnom. 

Tényleg túlzás. 
Ismerőst látok, X-nét, megy a kastély felé, idebólint. 
Zavarba jövök, mit gondolhat rólam, ilyen öreg ember­

rel bizalmas közelségben. Oldalt lépek, hogy távolabb ke­
rüljek tőle. 

Megérti, elmosolyodik, már nem áll olyan szorosan 
mellém, de kezét nem veszi le a karomról. 

- Tanul még? Vagy dolgozik? 
Elképedek. Negyven évvel vagyok fiatalabb nála, hogy 

nézhet diáknak! Nagyon rossz lehet a szeme, hogy szépnek 
lát, s ennyire fiatalnak. 

Ebben a pillanatban órájára néz: 
- Negyed három múlt, na, még van félórám az autóbusz 

indulásáig. Persze, ha van kedve, beszélgethetünk tovább, 
később is mennek buszok. 

- El tetszik fáradni - féltem, ebben a korban nem lehet 
órahosszat egyhelyben állni. 

- Van kedve leülni velem? A kastélyparkban vannak pa­
dok. 

- Köszönöm, inkább mennék. 
Sajnálkozás önti el az arcát: 
- 0, siet, igazán sajnálom! Akkor csak ezt hallgassa 

meg, ezt muszáj meghallgatnia! 
- Kérem - mondom, nem birok ellenállni könyörgő? 

hangjának. 

Néz rám, elakad a lélegzete, sokadszor ismétli meg: 
- Hogy milyen szép maga, kedvesem! 
Elfelejtette tán, mit akart mondani, öreg, gondolom, 

nem csoda. 
Bosszantani kezd a nézése, mozdul a lábam, hogy kö­

szönjek elkapja a karom megszorítja, s belekezd: 
- Az én Mimikémnek éppolyan szép járása volt, mint 

magának, kedvesem. Kitől tanult meg így járni? 
- Jókaitól - felelem, s mosolyognom kell megint, ah­

ogy ránézek. 
- Ó, ó, szóval Jókaitól. Emlékszem, egyik könyvében 

leírta, hogyan járnak a férfiak, sarkukra lépve, és hogyan 
járnak a nők. Sajnos, mára elfeledték, manapság a nők is 
olyan keményen sarkukra lépnek, mint a férfiak, őket utá­
nozzák. 

- A férfiak meg elnőiesednek - viszonzom -, hosszú 
haj, fülönfüggő, és mintha a szerepüket se tudnák igazán. 

- Tudja - mondja szigorúan -, Isten nem ilyennek te­
remtett bennünket. Elkorcsosul a világ, mindkét nem a 
másikra akar hasonlítani. 

Elégedetlenül gesztikulál a kezével, aztán hirtelen han­
got vált: 

- Na, de erről majd más alkalommal vitázunk. Nem ide 
akarok kilyukadni. Tudja - s itt egészen ellágyul az arca -, 
én a feleségem járásába szerettem bele. Hallgat kicsit, lát­
szik, egészen belemerült az emlékeibe. Hamarosan folytat­
ja azonban: 

- Falun tanítóskodtam abban az időben, nem szégyel­
lem, bizony, falusi tanító voltam. Származásom ellenére. 
Nem voltam már fiatal ember, elkerültem a harmincat is, 
még mindig nem akadtam olyan leányra, aki igazán tet­
szett volna nekem. Egyszer aztán, épp a jegyzőékhez tar­
tottam, ez itt volt a Balaton-felvidéken, fiatal házaspár la­
kott a jegyzőlakban, jól összepasszoltunk, mentem szóval 
egy esti kártyapartira, és ahogy nyitom a kertkaput, gyö­
nyörű lány jön velem szemben, nem is járt tudja, szinte 
ringott a levegőben. Megemeltem a kalapom, ő bólintott 
szívélyesen. Ő ment kifele, én meg néztem utána. Igen erő­
sen nézhettem, mert a kapu előtt megbotlott egy kiálló 
gyökérben, és megkapta hamarjában a kapufélfát, hogy el 
ne essen. Én akkor odaugrottam, megsegítettem, pedig 
nem kellett volna ám, mert semmi baja nem esett. De hát 
alkalom volt az ismerkedésre. Levettem a kalapom és be­
mutatkoztam, ő hasonlóképpen. Nahát, abból a kártyapar­
tiból nem lett semmi, de ebből az ismerkedésből hamaro­
san esküvő lett. 



Nevetett, s szinte megszépült az arca. El tudtam képzel­
ni őt fiatalon, délcegen, elhittem, hogy azonnal megfogta 
Mimike szívét, ott a kapuban már tudták, hogy örök időkre 
összetartoznak. Milyen szép, révedeztem, boldognak lenni 
nagyon szép. 

És hiába jöttek a nehéz évek, szegénység, háború, kato­
nai szolgálat, fogság - mindez részletesen elbeszélve, ők 
hűségesek maradtak egymáshoz. 

- Tudja, kedvesem - már megint ez a kedvesem, bizo­
nyára így szólította Mimikéjét, s most, hogy engem hason­
lónak lát hozzá, nekem is ez a megszólítás jár -, nem volt 
ez mindig könnyű. Sokat voltunk távol egymástól, és hát, 
ugye, fiatalok voltunk. Egyszer, a háború alatt, különösen 
nehéz volt nekem. Úgy fordult a dolog, beszorultunk egy 
faluba az oroszok elől. Hideg volt, tél volt, rettenetesen 
fáztam a pajtában. Bekopogtam a házba, nem akartam 
megfagyni ott kint. Befogadtak volna, de a tisztaszobában 
egy ezredes felesége volt elszállásolva, és több hely nem 
volt, a család a konyhában feküdt szalmán összezsúfolód­
va. Az ezredesné megszánt engem, mert látta, milyen álla­
potban vagyok, és befogadott a szobájába. Egy ágy volt 
bent, nem is fért el több, tele volt a poggyászaival. Na meg 
fegyverekkel. Hát, lefeküdtünk, háttal egymásnak. Tudja, 
kedvesem, nagyon szép volt az ezredesné, Margitnak hív­
ták, ma is emlékszem, beszélgettünk, jól megértettük egy­
mást, várta az urát. Jól megértettük egymást lefekvés 
előtt, na de utána... hát bizony, nehéz volt. 

Ágaskodik erősen, kezét egyre magasabbra emeli, topo­
rog újra, elröpülne talán, ha tudna. 

- Gyönyörű asszony volt, másképp volt szép, mint az 
én Mimikém, de nagyon szép volt. Az az éjszaka ... tudja, 
könnyebb lett volna tán még a pajtában is! Én akkor olyan 
erős voltam, de olyan, nem tudom, érti-e, mire gondolok, 
és az ezredesné biztosan várt tőlem valamit, mert nyugta­
lanul sóhajtozott, de én! Én akkor is hű maradtam az én... 

Néz rám erősen a fakókék szemével, föl tudom-e fogni, 
mit jelentett akkor számára a hűség. Látja rajtam, megér­
tem, sőt, csodálom érte, s megnyugszik. 

Lassan egy órája állunk itt, gondolom, és nem értem, 
mi tart itt emellett az öregember mellett. Néha szórakoz­
tat, néha bosszant, hogy bír ennyi idősen órányi időt egy­
helyben állni. Vagy inkább toporogni, mert egész idő alatt 
ide-oda rakosgatja a lábait. 

Aggódni kezdek érte, autóbusza rég elmehetett, és ő 
csak áll itt, megfeledkezve az időről. Az élmény, hogy ben­
nem újra megtalálni véli rég elvesztett asszonyát, olyan ha­

talmas, majdnem olyan boldog, mintha az igazi Mimikét 
látná, lehet, össze is téveszt vele olykor. 

Osztozni próbálok a boldogságában, láthatja rajtam, 
mert most megint egészen közel jön hozzám: 

- Megkérem én magát valamire, kedvesem. 
Nocsak, gondolom, csak nem randevúzni akar velem? 
- Meg is szidom magam azonnal a profán gondolatért. 

Lelkendezve meséli, hogy azokban a régi időkben, amikor 
nem lehettek együtt, az Esthajnalcsillagra nézve gondoltak 
egymásra. Most tőlem kéri, én is ezt tegyem. 

- Ígérje meg - követelőzik, hangja szinte remeg izgal­
mában -, este kilenckor fölnéz az égre. Én is fölnézek, és 
a nézésünk találkozik majd, és a szívünk is egymásért dob­
ban. Megígéri? 

Megígérem, hogyne, ennyit igazán megtehetek, hadd le­
gyen boldog még egyszer, ahogy most mondja. 

- Biztosan megteszi? - erősködik, és én újra és újra 
bólintok rá. 

Látom rajta, indulni készül, de hogy teljesen biztos le­
gyen a dolog, hozzáteszi: 

- Mert ha nem néz föl arra a csillagra, én meg fogom 
érezni, és nagyon szomorú leszek. 

Bizonyosságot láthat a szememben, mert megnyugszik. 
Köszönésképpen megfogja a kezemet, megcsókolja, és en­
gedélyt kér, hogy a homlokomat is megcsókolhassa. Ezt a 
lovagot! 

Elválunk, én lépegetek a kastély felé, pedig már nem fo­
gok bemenni a könyvtárba, elment az idő. Lehet? legszebb 
járásomat veszem elő, érzem, követ a szemével, és nagyon 
vigyázok a kapunál a kiálló gyökerekre. 

Három nap múlva X-nével futok össze a városban. 
- Láttalak - szól oda -, az öreg/Kerc/ay-val beszélget­

tél. Mit magyarázott neked olyan lelkesen? 
Piros lesz az arcom, úgy érzem magam, mint akit rajta­

kaptak, hogy adhatnám ki az öreget? 
- Tulajdonképpen ki ez a/Kerc/ay? - kérdezem, s tény­

leg kíváncsi vagyok a válaszra. 
Vállat von: 
- Tudós ember, én se ismerem túlságosan. Idejár a 

könyvtárba kutatni. Azazhogy járt. Meghalt tegnapelőtt, 
benne van az újságban. Na, szia, sietek! 

Állok a járdán a napsütésben, furcsa szúrásokat érzek 
az orromban. Hát, ez a lepke is lehullt. Beborulhat. 



Molnár László 

Egy göcseji betyár: Kisgyerek Jóska 
A betyár szó hallatán vagy láttán valamennyiünk képzele­
tében a végtelen puszta, a szilaj paripán lobogószárú fe­
hér ingben és gatyában vágtató romantikus alak jelenik 
meg, akinek kalapján árvalányhajat lenget a vágta keltette 
szél. 

A betyárok tetteiről, viselt dolgairól szívesen emléke­
zik a nép. Dalaiban, meséiben a betyárokkal kapcsolat­
ban is szabadságvágyát testesíti meg. E miatt válik aztán 
idealizálttá, romantikussá a betyár alakja. Mivel a pony­
vairodalom is hálás témát talált a betyártörténetekben, 
ezért széles körben terjedtek. Főleg az országos hírű be­
tyárokról van sok adat, a helyi, kisebb közösségek által 
ismertekről alig-alig. 

Mulató betyár - sótartóra karcolt dísz 

Szűkebb hazánknak, a mai Zala megyének, ezen belül 
Göcsejnek nem voltak született betyárjai. Betyárok által 
itt elkövetett bűncselekmény, erőszakoskodás persze 
számtalan akadt. Megfordult itt Sobri, Savanyu, a Patkó 
testvérek vagy az utolsó bakonyi betyár, Oroszlán Pali, 
aki egyenesen Göcsejbe tette át székhelyét, miután otthon 
forró lett lába alatt a talaj. 

Az, hogy nem alakult ki betyárság talán a sűrűbb) tele­
püléshálózat, a zártabb emberi közösségek miatt lehetett. 
Talán erősebb volt az erkölcsi tartásuk, bár szegénysé­
gük, keserves életük indokolttá tehette volna ebbéli tevé­
kenységüket. 

Ezért tartom jelentősnek, hogy sikerült rábukkanni egy 
valóban e tájhoz tartozó betyárra, Kisgyerek Jóskára. Az 
ő életének azon szakasza, amelyben betyárkodott is bi­
zonyság az előzőekben leírt zárt közösségektől való távol­
ságtartásra. 

A szakirodalomban nem találunk rá vonatkozó adatot. 
Gönczi ugyan említi Somogyi betyárvilág (Kaposvár, 
1941) című munkája 191. oldalán: „Kisgyerek Jóskáról 
is van szó, kiről azonban semmi adatunk nincs." Közöl 
továbbá egy róla szóló dalt is a 207. oldalon: 

„Kisgyerek Juóska fölü a lovára 
Azon rojtos híét szie gatya 
Azon rojtos hiet szie gatya 
Libeg, lobog rajta 

Nyisd ki ruzsám, nyisd ki, 
Ablakod fíuktyát, 
A Kisgyerek Juóska mast vezeti 
Szürke paripáját. 

Fujd e juó szié, fujd e 
Hosszi útnak porát, 
Mast vezeti a Kisgyerek Juóska 
Szürke paripáját." 

Horváth Károly népzenekutató is lejegyzett egy dalt Cser­
talakoson 1957-ben - mint írja a nekem átadott kottán, 
amiért utólag is hálával gondolok rá - egy 70 év körüli 
személytől, akinek a nevét a kotta átírásakor nem tudta 
elolvasni, de további adattal ő sem tudott szolgálni. Íme 
a dal szövege: 

„Engem hívnak Kisgyerek Jóskának 
El akarnak vinni katonának 
Göndör hajam le akarják vágni 
Nyolc, tíz évet köll ott leszolgálni." 



Ugyancsak említi Kisgyerek Jóska nevét Horváth Sándor 
tanító a Zalamegyei Újság 1942. február 7-ei számában 
közölt Szentpéterfölde története című írásában: „Itt be-
tyárkodott Bene Vendel, Kisgyerek Jóska, Mógor. Itt 
hévizálgatott (tétlenkedett, henyélt) Szalmás Ferkó, itt 
nyargalászott Patkó Pista is." 

Mivel nem jelöli meg forrásait, bár érdekes dolgokat ír, 
írásait nem lehet bizonyító erejűnek elfogadni. Még a 
bennünket érdeklő' betyár esetében leírt sommás kijelen­
tése sem segített a kutatásban: „Kisgyerek Jóskát meg 
Egerszegen akasztották fel másodmagával a püspökmajor 
udvarán." 

A történetet valószínűleg hallotta, és a kor divatját kö­
vetve közre adta azt. Ilyen nevű hely, mint azt Németh Jó­
zsef irodalomtörténész voltszíves közölni velem, Zala­
egerszegen valóban létezett a mai Zrínyi Gimnázium he­
lyén, illetve környékén, de az ott történt akasztást ő is ki­
zártnak tartja. 

említett Horváth Károly biztatására Pákán summás dalo­
kat gyűjtöttünk. 

Egy ilyen dalgyűjtős délután során mesélt róla nagy­
apám. Akkor a történet nem érdekelt különösképpen, 
ezért nem is vettük szalagra. A történet aztán nem is, 
de a betyár neve a tudatom mélyén megőrződött. Még 
a pördeföldi betyár-csendőr csata történetének meg­
írásakor sem jutott eszembe, csak évek múlva bukkant 
fel újra - egy távoli rokon említette, közös ősünkként 
- kényszerítő erővel több év kutatómunkára ítélve. 

Végül sok évi fáradozás után sem tudtam felderíteni 
teljes életét. Amit megtudtam, azt most közreadom. 
Mindez az említett „hagyományokból" állt össze. Bár ez 
a hagyomány is kusza, nehezen követhető. Néha - mint 
az a kutatás során többször előfordult - a történetet csak 
elnagyoltan ismerik, a neveket is rosszul tudják. Mivel 
mégis ezek alapján sikerült megtalálni végül az álnév mö­
gött a valódi személyt, álljon itt most a család által ismert 
történetek füzére. 

Először a novai Daru János visszaemlékezéseit köz­
löm, időben ugyanis ő állt legközelebb az eseményekhez. 
Mivel őt személyesen nem ismertem, öccse pedig semmit 
nem tudott mondani, ezért a történeteket Horváth Károly 
Nagyapám Farkasa (A novai Daru János meséi) (Zala­
egerszeg, 1995) című kötetből vettem át. 

Ami adaton végül elindulhattunk, azt a családi hagyo­
mány őrizte meg számunkra. 

Kisgyerek Jóskáról jómagam a középiskola befejezése 
után halottam először, amikor egykori tanárom, a már 

A Kisgyerek Jóskáról 

A Kisgyerek Jóska híres betyár volt itt a környéken. Ro­
konságba is keveredtünk. Mikor még betyárkodott, akkor 
itt az Alsóhegyen bujkált. Itt ismerkedett meg a néném­
mel, aztán később elvette. 

Amikor ez az eset történt, Murarátkán laktak a major­
ban, a grófnál dolgoztak. Nagy, erős ember volt, nem le­
hetett kifárasztani. 

Az egyik szemenyei búcsúra mentek el a feleségével. 
Iszogattak, beszélgettek ezzel-azzal, egyszercsak odaállít 
hozzájuk a Budai Zsiga. Ez olyan orvvadász volt. Nem 
szerette a munkát, csak inni szeretett nagyon. Ha ivott, 
akkor mindjárt elővette a kését, aztán mindenki inkább 
kitért előle. Ez a Zsiga itt a búcsúban belekötött a Jóská­
ba. Kérdezte tőle a bátyánk, hogy mondd meg, mi a ba­
jod? De az csak szidta, meg azt hajtogatta, hogy az a 
szarvas, tudod? Akkor már tudta a bátyja, hogy honnan 
fúj a szél. Ez a Zsiga egyszer lelőtt egy szarvast és egé-



szen az út szélén fejtette, amikor arra ment a Kisgyerek 
Jóska. Aztán csak úgy jóindulatúan mondta neki, hogy 
beljebb is húzódhatnál, hiszen itt szem előtt vagy, akárki 
följelenthet, vagy jöhetnek a pandúrok. Hát ez bökte Zsi­
ga csőrét. Még őt figyelmezteti valaki? Erre célzott ott 
a búcsúban, amikor a szarvast említett a bátyjának. 
Zsiga már akkor pityókás volt, ilyenkor aztán hajtotta 
az ital meg a vére. Csak nem akart elmenni az asztal­
tól. Rákiabált tücsköt, bogarat. Később már annyira 
megvadult, hogy föltörülközött és azt kiabálta, hogy 
máma még vért iszok. Látta a nénje, hogy bolond ez a 
Zsiga, szólt a Jóskának, hogy menjenek haza. De 
őbenne se káposztalé folyt ám, egy-kettőt jól odamon­
dott a Zsigának. Ez még jobban fölbőszítette. De a né­
ném csak mondogatta az urának, hogy menjenek szé­
pen haza, nem szeretne semmi kellemetlenségbe keve­
redni. A bátyja hallgatott a nénje szavaira. Megitták a 
borukat, aztán elindultak. Ez a hülyeforma Zsiga meg 
utánuk állított. Futott a faluban, elővette a kését, kia­
bált, már akkor mindenki őt figyelte. Az egyik ember a 
háza elől odakiáltott Zsigának, hogy gyere be, megkí­
nállak! De az csak futott utánuk. Amikor utolérte 
őket, egyszerre nekiugrott a bátyánknak. A nénje félre­
állt, próbálta Zsigát nyugtatni, de nem lehetett. A 
bátyja sem hátrált, összekapaszkodtak. Zsiga kétszer, 
háromszor is lekerült a földre, de csak támadott. Ke­
zében volt a kése, azzal hadonászott. Egyszer aztán 
olyan közel ért a Jóskához, hogy hátbaszúrta. Amikor 
a nénje meglátta a vért, elkezdett sikogatni, de nem 
mert közibük menni. A lapockák közé ment a kés. De 
ez sem volt elég neki; újra támadott. No, akkor a báty­
ja is adott neki olyan pofont, hogy elesett. Ezalatt ő is 
elővette a zsebkését. De még mindig csitította, hogy 
hagyja abba. Zsiga nem értett a szóból. Jóskának már 
akkor tiszta vér volt a ruhája. Amikor Zsiga föltápász­
kodott a földről, újra nekiugrott a bátyjának. A késes 
kezét elütötte, mire Zsiga kifordult. A bátyja hátravá­
gott azzal a kezével, amelyikben a kése volt, és eltalál­
ta a Zsiga hasát. No, most egyszerre elvágódott, jött a 
hasából minden. 

A falubeliek értesítették a csendőröket, akik ott voltak 
a faluban, de akkor nem avatkoztak bele a verekedésbe. 
Zsigát a kórházba, a bátyját meg az orvoshoz vitték. Mi­
kor dolgozni kezdett, Mária Teréziától fájdalomdíjat ka­
pott, büntetést nem. 

(146-147. oldalak) 

Betyártörténetek Kisgyerek Jóskáról 

Mikor nagyapám juhász volt, volt neki egy juhásztársa. 
Ez volt a Kisgyerek Jóska. Nagy betyár volt. Erős és csa­
varos eszű ember volt. A nagyanyám testvérjéhez jároga-
tott, később el is vette. Sokszor megjelent éjnek idején a 
hegyen. 

Egyszer kint őrzött az erdőszélben, és megjelenik ott 
hét személy. Leülnek melléje, beszélgetnek erről, arról. 
Aztán rátérnek arra, hogy menjen velük, mert ők zsivá­
nyok. Jó dolga lesz. Föltette nekik Kisgyerek Jóska a kér­
dést, hogy miket zsiványkodtak eddig? Elmondtak egy­
két történetet. Egyik-másikról ő is hallott. Mondták neki, 
hogy lesz lova, pénze, fegyvere. Hát ő még nem volt zsi­
vány, nem akar a bizonytalanba menni. Meg itt van a kö­
zelben a menyasszonya, azt sem akarja elhagyni, mert al(-
kor biztos, messzire el kellene menni. A gazdáját sem 
akarja cserben hagyni, eddig jól megvoltak egymással. Ez 
a beszélgetés aztán keményedett, mert ők mindenképpen 
azt akarták, hogy velük menjen. Egyszer a vezérük fölug­
rott, fegyvert fogott, két zsivány meg megfogta a karját és 
azt mondták neki, hogy ne csináljon riadalmat és ne el­
lenkezzen, mert akkor lőnek. Bekísérték az erdőbe, ott 
várta őket egy szekér, aztán elindultak. Az Isten tudja, 
hová vitték, mert keresztül-kasul mentek, települést nem­
igen érintettek. A gazdája elkezdte kerestetni. Egy jó da­
rabig nem lehettet hallani róla. A pandúrok eljöttek a no­
vai hegyre is keresni. Figyelték a környéket is - mondták a 
hegyiek. Nagy sokára egy éjjel megjelent a lánynál. Egy 
egész kapcaszár (vastag harisnya) pénzt akart otthagyni 
nekik. A papámék nem merték elfogadni, mert hátha ki­
tudódik, aztán még ők is börtönbe kerülnek. Azt nem 
mondta el, merre járt, mit csinált. Azt mondta, arról ne 
beszéljünk. Ezután még gyakrabban zaklatták a családot 
a pandúrok. Egyszer még a házat is fölkutatták. Egy hó­
nap múlva újra megjelenik. Megint pénzt hozott. Mondta 
a családnak, hogy ebből meggazdagodhatnak, tegyék el. 
Most sem fogadta el nagyapám. Akkor már annyira vad 
lett a Jóska, hogy még neki is taszította a papát az ajtó­
nak. Ekkor ki akarták tessékelni a házból, de azt mondta, 
ha őt föladják a pandúroknak, meg ide se engedik be, ak­
kor jön a társaival, aztán rendet vág itt a hegyen. Hát 
nem lett belőle harag, de hosszú ideig megint nem jött. 
Azt hitték, már végleg eltért arról a tájról. Öregapám is 
aggódott miatta, ezért egyszer fölkerekedett, fehér kö­
tényt tett föl, acélt csatolt a derekára, hogy mészárosnak 



nézzék, aztán ment Szemenye, Csáktornya, meg arra a vi­
dékre, hátha valahol rátalál. Éppen rosszkor ment az 
egyik helyre, mert éppen ott voltak a pandúrok. Kér­
dezgettek tőle mindent: Mit keres? Miért jött? Volt-e 
juhász? Ismeri-e a juhászokat? Halott-e Kisgyerek 
Jóskáról? Már tudta a papa, honnan fúj a szél, kit ke­
resnek. Törték a magyart ezek a pandúrok - mesélte 
otthon a papa -, úgy kérdezték, hogy: No, fót Kis-
tyerek? Itt maka pirka lefág? Aztán ment tovább a pa­
pa. Mit ad Isten, egyszercsak meglátja ám egy disznó­
csorda mellett. Odamegy hozzá, beszélgetnek. Ott is 
megjelenik két zsandár. Azt mondta ő, hogy ökröt 
akar nézni, itt csak megpihent. Azok továbbmentek és 
akkor szabadon elmondták egymásnak a híreket. Azt 
mondta a Jóska, hogy most ő nappal itt van, éjjel meg 
csatlakozik a társaihoz, aztán zsiványkodnak. A papa 
mégis megnyugodott, hogy nincs harag, nem kell attól 
félni, hogy még ő is ártani akar a családnak. Azt hitték 
itthon, hogy a papának is baja esett, mert három hét 
múlva jött haza. 

Egyszer aztán megint lehetett hallani Kisgyerek Jós­
káról. Már akkor elég hosszú ideje nem volt a nénjénél 
Elfogták valamin, aztán Egerszegre vitték. Olyan sze­
rencséje volt, hogy a Szalánál volt kocsmáros a ke­
resztapja, és annak a pincéjébe zárták be. Egyszer, mi­
kor ételt visz le ezeknek a bezártaknak, akkor ismeri 
föl Jóskát. Összemosolyogtak, de nem szóltak egymás­
nak. Jóska egy külön pincében volt. Egy őr volt ott éj­
jel-nappal. A keresztapja sem mehetett be hozzá, csak 
amiben tudta, segítette. Jóska meg kibontotta a klozet 
- most azt mondják, vécé - deszkáját, és lemászott a 
Szalába. El is tudott menekülni. Előfogták a zsandárok 
a kocsmárost is, az őrt is, de egyik sem tudott a tervé­
ről, meg nem is hallották, amikor megszökött. Ekkor 
Egerszeg köré fészkelte be magát. Nappal úgy járt, 
mint egy másik ember, éjjel meg amerre megfordult, 
fosztogatott, rabolt. Azt hallottam, hogy valahol 
Egerszeg környékén van Cigányhegy, ott volt egy nagy 
csata. Betörtek egy pincébe pár cimborájával, és ettek, 
ittak, mulattak. Ezt a pandúrok megneszelték, többen 
kimentek, körülzárták a pincét, és fölszólították őket, 
hogy adják meg magukat, jöjjenek ki! Ezek megbontot­
ták a pince padozatát és leereszkedtek a boros részbe. 
A pincelyukon keresztül odafüstöltek a pandúroknak. 
Három pandúr ott is maradt. Mikor egyik golyó eltalál­
ta Jóska kezét, mondta a két fiatalabb pajtásának, 

hogy adják meg magukat, ővele akármi is lehet. Erősen 
vérzett neki a keze. Azt kiabálták a pandúrok, ha nem 
jönnek ki, rájuk gyújtják a pincét, és élve egyikük sem 
ússza ezt meg. A másik pajtását is találat érte. No ak­
kor megadták magukat. Bevitték őket Egerszegre a bör­
tönbe. Ekkor nagyon megverték őket. El is ítélték. Mi­
kor megtudta ezt a nénje, elment utána. Akkor már ál­
lapotos volt tőle. Mikor elmondta Jóska, hogyan bán­
nak vele, a nénje elkezdett szitkozódni. Megfogták azt 
is, és bezárták. Ezt is elítélték, kapott egy évet. Ott 
szülte meg a gyerekét is. Ez a bátyánk Csehibe került. 
Adorján felől a legszélső házban laktak. Szoktuk is ne­
ki mondani, hogy nagy úr lett, várban született. 

A Jóskának még sok története volt, de nagyon sok­
ról nem is tudunk. Nem nagyon szokott ilyenről me­
sélni. 

(181-184. oldalak) 

Utána néztem a Zala megye földrajzi nevei kötetben 
(Zalaegerszeg, 1964) és három Cigányhegyet is talál­
tam Salomvár, Petőhenye és Zalaújlak határában. Bár­
hol is lett volna ez a csata, ilyen erőösszevonásnak, és 
főleg a három pandúr halálának nyoma kellett volna 
maradjon a hivatalos iratokban, de nem maradt. 

Daru János nem említi, hogy Kisgyerek Jóskát fel­
akasztották volna, sőt az általa elmondottakból az derül 
ki, ha börtönben volt is, de életben maradt. A visszaem­
lékezés körüli bizonytalanságot fokozza, hogy a mesélő 
befejező mondataiból úgy tűnik, mintha azokat szemé­
lyesen a főhőstől hallotta volna, bár tudnunk kell, hogy 
az ő születésekor Kisgyerek Jóska már 61 éves volt. 

Másik adatközlőm Kisgyerek Jóska dédunokája -
Pál Ferencné, született Molnár Anna - volt, aki nagy­
apjától sokszor hallotta a hegyi csata történetét. 

„ Valahol a Nova környéki hegyen egy pincénél meg­
szorították őket a pandúrok. Nagy lövöldözés volt. Mi­
vel a pandúrok nem bírtak velük, végül rájuk gyújtották 
a pincét. Akkor megadták magukat. 

Bevitték Egerszegre, ott fölakasztották. Dédnagy-
anyám bement a börtön elé és azt mondta: Verje meg 
az Isten azt az embert, aki az akasztófát kitalálta, mert 
nem lett volna szabad azt a fiatal embert felakasztani. 
Erre őt is bezárták. Mivel állapotos volt a Kisgyerek 
Jóskától, ott is szülte meg a nagyapámat. A nagyapá­
mat Molnár Józsefnek, a dédnagymamámat Molnár 
Annának hívták." 



Itt is jól megfogható a bizonytalan emlékezet. Molnár 
Anna a Jóskától hallott bántalmazás miatt kezdett szit­
kozódni (lásd Daru János), itt pedig az akasztás miatt. 

Mivel adatközlőm tudta, hogy nagyapja körülbelül 
mikor kötött házasságot első feleségével, nagyanyjával, 
a dömeföldi Gaál Veronával, megvolt az első nyom, 
amin elindulhattam. 

Molnár József - a történet szempontjából érdekes -
rövid életrajza. 

1868. július 4-én született, 5-én keresztelték Nován. 
Törvénytelen gyermek. Anyja Molnár Anna özvegy 
zsellér. Keresztszülők Pető József juhász és Kovács 
Anna. Nován a 6-os házszám alatt laktak. 

1892. április 21-én kötött házasságot Gaál Veroná­
val (1870) a pákai templomban. Ekkor Pákán laktak. 
1954-ben halt meg Murarátkán, a Rátki vagy Zsinde­
lyes pusztán. 

Mivel történetünk szempontjából további élete lé­
nyegtelen, nem is foglalkoztam vele, hanem édesanyja 
révén próbáltam a főhős nyomára jutni. 

Molnár Anna fia születése után két évvel - 1870. 
február 27-én - férjhez ment Nován. Az ottani plébá­
nia anyakönyvéből tudjuk az alábbiakat: Molnár Anna 
1834-ben született Káváson. Anyja Simon Anna, apja 
Molnár Ferenc juhász. Egyszer már volt férjnél, de 
megözvegyült. Férjét Tóth Józsefnek hívták. A vőle­
gény Stangl Vendel uradalmi béres. Hottón született 
1842. november 2-án. Anyja (J vagy Tangi Vali, apja 
Stangl György. Keresztszülei Balog János és Ho vagy 
ölény Örzse. Az esküvőt követően Kisszigethez tartozó 
István - vagy más néven Újmajorba költöztek. (Írták 
Istvád pusztának is.) Itt született második gyermekük, 
Péter 1872. június 28-án. Ő 18 éves korában - 1890. 
július 16-án - meghalt. Csömödérben van eltemetve. 

Most vessük össze a szájhagyományt az adatokkal. 
Nincs bizonyítékunk, hogy Molnár Anna Egerszegen a 
börtönben szülte volna meg gyermekét, de tudjuk, hogy 
az törvénytelen volt, ami az állításokkal egybevág, te­
hát kimondhatjuk, hogy Kisgyerek Jóska volt az apa. A 
gyerek a keresztségben az apja (vélt) nevét, vagy a kor 
szokását követve a keresztapa nevét kapta. Az adatok 
egyezőségénél azért álljunk meg egy rövid időre, és fog­
laljuk össze: Kisgyerek Jóska, mikor még betyárkodott 
az Alsóhegyen bujkált, Molnár Anna állapotos is lett 
tőle, később aztán feleségül is vette. Egy másik állítás: 
„a Szalánál volt kocsmáros a keresztapja." Stangl Ven­

del Hottón született, tehát közel a Zalához. Mivel az 
anyakönyvi bejegyzés nagyon szűkszavú, nem közli a 
keresztapa foglalkozását, nem tudjuk, hogy valóban 
kocsmáros volt-e, bár ez semmit nem jelent, mert ab­
ban az időben az is lehetett. Sajnos a fellelhető forrá­
sokból nem derül ki, hogy Kisgyerek Jóska valóban 
volt-e börtönben. Bár erre enged következtetni, hogy 
csak két évvel fia születése után vette feleségül annak 
anyját, de ennek lehet sokkal prózaibb magyarázata is. 

Hogy mindent, amit Daru János elmondott nem sza­
bad kritika nélkül elfogadni, azt a néhány meseszerű 
adat - „hét zsivány; menjen velük, jó dolga lesz; mikor 
dolgozni kezdett, Mária Teréziától fájdalomdíjat ka­
pott, büntetést nem" - is bizonyítja. 

A többi adat viszont egyezik, és a plébániák születé­
si illetve házassági anyakönyveinek adataival bizonyít­
hatók. Mivel juhászok, béresek voltak, sokat vándorol­
tak. Mint tudjuk, a juhászokat Szent Mihály napján 
(szeptember 29.) fogadták föl Szent Györgytől (április 
24.) Szent Mihályig. A béreseket pedig naptári évre: 
január l-jétől december 31 -éig. Ezért nincs semmi meg­
lepő abban, hogy többször is lakhelyet változtattak. 
Nováról indultak, az Alsóhegyről, aztán István major 
következett, fiák esküvőjekor Pákán éltek, majd (Mu-
raRátkára költöztek. Ott is távol a falutól a Rátki, más­
képp Zsindelyes vagy Sindölös pusztán éltek. Molnár 
József ott is halt meg. 

Ezek alapján nagy biztonsággal állíthatjuk, hogy a 
keresett Kisgyerek Jóska valójában Stangl Vendel. 

Ezek után szerettem volna az elfogatására vonatko­
zó utalásokat hiteles adatokkal alátámasztani, azonban 
erre vonatkozó adatot továbbra sem találtam. A bör­
tönnaplók csak 1876-tól vannak meg a Zala Megyei 
Levéltárban, és Kisgyerek Jóska neve nem szerepel a 
Zala-Somogyi Közlöny 1864-1872 közt megjelent 
számaiban sem. 

Közben Molnár József legfiatalabb fia, Sándor úgy 
emlékezett, hogy nagyanyja 50 éves korában meghalt. 
Édesapja ekkor még csak 16 éves volt. Felesége halála 
után nagyapja újra nősült. 

Ezen a nyomon indultam el újra, és a kutatást siker 
koronázta. Az újabb adatokból kiderült, hogy Rátkáról 
Rédicsre, a Belső majorba költöztek, ahol Stang Ven­
del béresként dolgozott. Felesége itt is halt meg 1881. 
október 7-én, 47 éves korában, és az ottani temetőben 
van eltemetve. Férje nem sokáig viselte a gyászt, mert 



1881. november 6-án feleségül vette a 21 éves Varga 
Rozáliát. 

Útjuk Rédicsről István majorba vezetett, Itt született 
első közös gyermekük, Anna 1885. január 21-én, de 
három hét múlva, február 11 -én már el is temették. Pé­
terhez hasonlóan ugyancsak a csömödéri temetőben 
nyugszik. Szintén István majorban született 1886-ban 
második gyermekük, Imre. Ő az első világháborúban, 
Boguslauskánál tűnt el 1915. október 26-án. Az 
1888. július 17-én született fiúk apja nevét kapta. Ő 

Hernyékre nősült, felségül véve az ottani Bedő Verát. 
1916-ban eltűnt a fronton. Az ezzel kapcsolatos irato­
kon használják a Stangl mellett a Stangli névírást. Az 
ő gyermekük, az 1915. július 13-án született Vendel 
osztozott apja sorsában, ő a második világháborúban 
tűnt el. Ő 1942. január l-jén kötött házasságot Gutor-
földén Lukács Irénnel. 

Ezt követően - valószínűleg 1891 -ben - Pákára köl­
töztek. Ez azért valószínű, mert mint tudjuk a bérese­
ket, cselédeket december 31-én „szólították", azaz kö-



zölték velük, hogy munkájukkal megvannak elégedve, 
tehát további egy évre maradhatnak, vagy - ellenkező 
esetben - elküldték őket. Ezek helyére vettek fel aztán 
más uradalmakból, majorokból jelentkezőket. 

Stangl Vendel (Kisgyerek Jóska) halálának helyét és 
idejét 9 év kutató munka ellenére sem sikerült kideríte­
nem. 

Mivel a betyártörténetek a vándoranekdotákhoz ha­
sonlóan terjednek, mindig az aktuális településhez 
vagy személyhez kapcsolják őket, nagyon sok esetben a 
mások által elkövetett cselekménnyel is az adott sze­
mélyt ruházzák fel. Adatközlőim nagy biztonsággal em­
lítenek olyan dolgokat Kisgyerek Jóskának tulajdonít­
va, amelyeket bizonyítottan nem ő követett el, de hall­
hatott róla, el is mesélhette gyerekének, unokáinak. Vi­
szont az sem lehet kizárt, hogy a tőle hallottakat az idő 
összemosta az újságokból, könyvekből megismert tör­
ténetekkel. Bizonyítékként álljon itt a Zákonyi Ferenc 
szerkesztette: A Gyöngyösi csárda című könyv (Keszt­
hely, 1967). A 47. oldalon közölt dal szerint a zsandá­
rok ugyancsak a betyártól érdeklődnek: 

A keszthelyi malom alatt, 
Sobri Jóska majd ott maradt: 
De németek nem ismerték, 
„Hol fan sifán", azt kérdezték. 

A Cigányhegy is valós betyártörténet színhelye volt. Ott 
akarta ugyanis kifosztani egy társával a zalalövői vásár­
ról hazafelé tartó két pacsai gazdát Oroszlán Pali 
1905-ben. A kiszemelt áldozatok azonban elmenekül­
tek, később Kustánszegen felismerve támadójukat 
csendőrkézre juttatták. Társával együtt Zalaegerszegre 
vitték (im. 100. old.). 

Szintén megtaláljuk a hegyi csata történetét ugyan­
ezen munka 134-137. oldalán. Hogy még könnyebb 
legyen az „áthallás", e csatát Vak Illés és Kőkes Pista, 
vagy ahogy Illés hivta Kis Gyerek Pista vívta a pandú­
rokkal. Ebben a csatában azonban mindketten elpusz­
tultak. 

Ujabb adatra, illetve újabb „Kisgyerekre" bukkan­
tunk azonban a Zala Megyei Levéltárban a Főispáni el­
nöki iratokban a 656. sz. alatt az 1862. évben. Két 
iratról van szó. Az egyikben Novák Ferenc főispán 
szemrehányásait olvashatjuk Bölcs György főszolgabí­
rónak, a másikban pedig a Bölcs György által Németh 

János Zala megye első alispánjának írt jelentést olvas­
hatjuk. A levél illetve a jelentés tartalma kísértetiesen 
egybecseng a Daru János által Kisgyerek Jóskáról el­
mondottakkal, miszerint azt kisebb vétségért - birka-
tolvajlás - elfogták, de megszökött. 

Első alkalommal szerepel hivatalos iratokban a Kis­
gyerek elnevezés, bár ez sem Kisgyerek Jóskára vonat­
kozik. 

„Szőke József név alatt csavargott, igazábban pedig 
Kisgyerek, vagy Czibók Sándor." 

Érdekességként álljon itt a korabeli személyleírás: 
„Czibók vagy Kisgyerek Sándor, középtermetű, 

szőkehajú, rendes orrú, fehér képű. Kék szemű- kis 
szőke bajúszú szakáll nélkűl, mintegy 20-21 éves. 

Ruházatja: Setétkék pitykés dolmány setétkék nad­
rág (:reithosen:) sapkája fekete báránybőr." 

Életkorát tekintve hasonló életkorú, mint a Kisgye­
rek Jóska, de többi adata nem egyezik. Úgy tűnik, hogy 
ebben az időben a „Kisgyerek" elnevezés - talán a fia­
tal kor, a lányos kinézet miatt - elég gyakori volt a be­
tyárok közt. Bár az adatgyűjtés hosszú évei alatt szinte 
sehol sem találkoztunk vele, végül három zalai betyár 
is viselte e nevet: Kőkes Pista, Czibók Sándor és 
Stangl Vendel. 

Kisgyerek Jóska beleszürkült a hétköznapokba, mert 
semmi izgalmas nincs egy a mindennapok tevékenysé­
gét folytató, öregedő juhász vagy béres életében, évek­
kel - évtizedekkel - túl a magyar betyárvilág második 
virágkorán. Akik körülötte éltek, nem is tudhatták, 
amit ma már tudunk, hogy ő volt az egyetlen - akinek a 
neve fennmaradt - göcseji betyár. 

Végezetül köszönetet kell mondanom mindazoknak, 
akik segítsége nélkül e munka nem jöhetett volna létre: 
Foki Ibolya, Kapiller Imre levéltárosoknak, Kónya 
László muraszemenyei, Mester Vince pákai, Molnár 
János novai és Stróber László zalaegerszegi apát-plé­
bánosnak és a családtagoknak. 



Rózsás János* 

Fogságom naplója és egyéb munkák 
Habent sua fata libelli... 

1944. december 22-én mint frontszolgálatra mozgósí­
tott levente szovjet hadifogságba estem a marcali fron­
ton. A szovjet katonai elhárítás leventetársaimmal 
együtt haladéktalanul letartóztatott, majd hoszszas és 
gyötrelmes, megalázó vizsgálati fogság után 10 évi, javí­
tó munkatáborban letöltendő szabadságvesztésre és 
örökös száműzetésre ítélt a 3. Ukrán Front Katonai 
Törvényszéke, a Kiskőrös melletti Páhi községben. 

Az elítélés körülményei, majd a vagonutazás Odes­
szába, a köztörvényes bűnözők közötti hányattatás a túl­
zsúfolt börtöncellákban, és a nyikolajevi kényszermun­
katábor nyomorúságos viszonyai mélyen megdöbbentet­
tek, és iszonyatot keltettek. Mivel orosz rabtársaink az­
zal biztattak minket, magyarokat, hogy mivel a háború­
nak minden jel szerint hamarosan vége, minden bizon­
nyal haladéktalanul hazaengedik a külföldi állampolgá­
rokat. Milyen címen is tarthatnának fogva tovább, még 
ha súlyos évekre ítélt is a szovjet hadbíróság? Ezt bol­
dogan elhittem, és azt terveztem magamban: - ha eme 
lázálomszerű, gyötrelmes időszak után valóban hazake­
rülök, feltétlen megírom a fogságban töltött néhány hó­
nap történetét. Olyan életre szóló döbbenetes élménye­
ket, felejthetetlen tapasztalatokat szereztem a szovjet 
valósággal való szembesülés során, ezt papírra kell vet­
ni! 

1945 májusában valóban véget ért a háború, de saj­
nos nem került szóba sem a belföldi, sem pedig a külföl­
di származású politikai elítéltek szabadon bocsátása. A 
lágerból csoportosan szabadultak a köztörvényesek, a 
tolvajok és banditák, de miránk semmi kedvezés nem 
vonatkozott. Egy ukrán fiatalaszszony megmondta ne­
kem: - János, ne reménykedj kegyelemben! Sztálin éle­
tében a szovjetrendszer vélt vagy valós ellenségei nem 
szabadulhatnak ki a szögesdrótkerítés mögül. 

Ez volt a rideg valóság. Egyes javíthatatlan optimis­
ták még reménykedtek a hatalmon lévők józan döntésé­
ben, hiszen a szabad embertől jobb és becsületesebb 
munkát várhat az állam, mint a jogfosztott raboktól. Ak­
kor még nem tudtuk, nem láttuk át a rendszer lényegét: 
- a bolsevista hatalom a Szovjetunió népgazdaságát a 
kényszermunkára ítélt milliók munkájára alapozta! Így 
maradtunk rabok, a szabadulás minden reménysége nél­

kül, hányódtunk lágerről lágerre, a birodalom különbö­
ző tájain. 

A kényszermunka, a szörnyű életkörülmények között 
töltött, lassan múló hónapok és végtelennek tűnő évek 
során, amikor szinte abban sem voltam biztos, hogy 
megérem a másnapot, már nem gondoltam az egyre hal­
mozódó keserves tapasztalataim naplószerű megörökí­
tésére. 

Aztán a Gondviselés kegyelméből túléltem a nélkülö­
zéseket, a súlyos betegségeket, és megértem az ötvenes 
éveket, amikor már a tíz évre szóló büntetésem lassan, 
de biztosan a végéhez közeledett. Az akkor érvényben 
lévő sztálini rendelkezések értelmében a politikai elítél­
tek, ha letöltötték a rájuk kiszabott sokéves büntetést, 
nem kerülhettek Oroszország európai területeire, vagyis 
az Urai-hegységen belüli országrészre. Az örökös szám­
űzetés helyét mindenki számára Távol-Keleten jelölték 
ki, rendőri felügyelet mellett. Ez várt énrám is. Tudtam, 
hogy soha Magyarországra nem térhetek vissza, de sza­
badulásom előtt újra felébredt bennem az a szándék, 
hogy a lágerekben töltött évek eseményeit megörökítem 
írásban. Természetesen oroszul írom meg, hisz ott a tá­
voli Szibériában kinek a számára volna érthető vallomá­
saim lejegyzett szövege? 

A jó Isten szándéka ismeretlen volt előttünk, sorsuk­
ba már-már beletörődött emberek előtt. És akkor meg­
történt a csoda: 1953. március 5-én meghalt Sztálin, a 
diktátor, és ez lassú, de kedvező változások nyitánya 
volt sok millió ember számára - szerte a hatalmas szov­
jet birodalomban. Amikor a zsarnok 1953. március 9-ei 
temetése napján, a helyi idő szerint 15 órakor felhördül­
tek a gyári szirénák a távoli Kazahsztán Ekibasztuz nevű 
sivatagi városában, valami sejtelmes borzongás futott át 
rajtam. Ereztem, hogy az alig pislákoló, a józan ésszel 
szinte fel sem fogható reménység hirtelen felizzott ben­
nem. 

- Hátha?... - villant fel bennem a gondolat, amit 
igyekeztem elfojtani, nehogy fájdalmat okozzon egy 
újabb csalódás. 

1953. június 17-én este a láger politikai tisztje - szá­
munkra teljesen váratlanul - egyenként az irodájába 
idézte a külföldi állampolgárokat: magyarokat(27), 

E számunk szerkesztése 2003-ban fejeződött be, ezért már tudjuk, hogy Rózsás János Zala megye díszpolgára és a Magyar Művészeti 
Akadémia 2003. évi aranyérmese. Gratulálunk a kitüntetésekhez. 



németeket(6), románokat(4), kínaiakat, japánokat és a 
koreaiakat(12), lengyelt(l), iránit(l), összesen 51 sze­
mélyt. Közölte, hogy hamarosan máshová szállítanak 
mindannyiunkat. És valóban megkezdődött az utazás. 
Nem mondták, hogy szabadulunk vagy hazatérhetünk, 
ki-ki a saját hazájába, de sejtettük, reméltük... 

Hosszú várakozás, idegtépő bonyodalmak után végre 
1953. december elsején este átléphettem a szülői ház 
küszöbét, Nagykanizsán. Szüleimet, testvéreimet sze­
rencsésen viszontláttam. Hajnali négy óráig beszélget­
tünk, hiszen közel egy évtizeden át nem tudhattunk egy­
másról, egészen a hazaérkezésem, a találkozásunk per­
céig! Mint idegen országnak kiszolgáltatott rab soha 
nem levelezhettem az otthoniakkal. 

A megvirradt első itthoni napon, amint kialudtam 
magamat, déltájban felkeltem. Családi körben elfo­
gyasztottam édesanyám első egyszerű főztjét (mert ak­
koriban idehaza is nehéz idők jártak), és utána bevonul­
tam a kisszobába, a valamikori legényszobámba, és az 
édesapámtól kapott, régi irkákból kitépett üres lapokon 
elkezdtem ceruzával írni lágeri élményeim vázlatát. 
1954. április végére készültem el a kilenc év hevenyé­
szett feljegyzéseivel, dátumok, névsorok és a főbb ese­
mények rögzítésével. Közben munkába álltam, de estén­
ként szorgalmasan róttam a sorokat a különböző mére­
tű' irkalapokra. 

1954. május 9-én egy bekötött, üres lapokból álló 
vastag könyvbe kezdtem kidolgozni fogságom naplóját, 
melynek „Decembertől decemberig'' címet adtam, ezzel 
utaltam az 1944 és 1953 között eltelt, rabságban töl­
tött kereken kilenc esztendőre. Az első öt év eseményei­
vel betelt a könyv. A következő négy év élményeinek ki­
dolgozását aztán egy másik könyvben folytattam, mely 
eredetileg pénztárnapló volt. A teljes kilenc esztendő 
naplószerű feldolgozását 1955. november 13-án fejez-



tem be. Később megszámoltam: összesen 167 magyar 
és 444 más nemzetiségű rabtársamról tettem név szerint 
említést naplómban, hosszabb-rövidebb feljegyzés formá­
jában. Másokról is írok, akiknek a neve nem maradt meg 
az emlékezetemben, de sorsuk, a velük való találkozás fe­
lejthetetlen volt, nyomott hagyott bennem. Minden dá­
tum, földrajzi megnevezés, a szereplő személyek nevei a 
valóságosnak megfelelően szerepelnek benne, az esemé­
nyek minden meseszövése, regényesítése nélkül. 

Erről a nagy munkáról nem tudott más csak a szüleim, 
majd a feleségem, akik a naplót írás közben folyamato­
san olvasták. Nagy veszedelem lett volna, ha az állambiz­
tonsági szervek tudomást szereznek ezen őszinte és rész­
letes, dokumentum értékű tanúbizonyság létezéséről. 

Az volt az elképzelésem, hogy ha már nagyon öreg le­
szek, és naplóm a családomban senkinek a számára nem 
jelent veszedelmet, akkor beadom az Országos Széchényi 
Könyvtárba. Ott őrizzék meg a jövő nemzedékek számá­
ra. Talán egyszer majd felkelti a történészek érdeklődé­
sét, és esetleg forrásmunkaként felhasználják kutatásaik 
során. De a Gondviselésnek ebben is más volt a szándé­
ka, mint ameddig emberi képzeletem terjedhetett. 

1962 decemberében olvastam az Ogonyok nevű, 
moszkvai képes hetilapban, hogy a Novij Mir című fo­
lyóirat novemberi számában ismeretlen orosz szerzőtől 
megjelent egy kisregény, lágeri témában. Az írója Alek-
szander Szolzsenyicin, a munka címe: Ivan Gyenyis-
zovics egy napja. 

Meglepődtem: hiszen ő az én barátom, akivel évekig 
együtt sínylődtünk Észak-Kazahsztánban, az ekibasztuzi 
speciális politikai börtönlágerben! A Novij Mir szerkesz­
tőségén keresztül rövidesen megkaptam a címét. Felvet­
tük a kapcsolatot, megindult a levelezés közöttünk. Ba­
ráti dedikációval megküldte lágeri kisregényét, és lát­
tam, hogy annak eseményei abban a munkatáborban ját­
szódnak, ahol éveket töltöttünk együtt, és ahonnan ő 
1953 februárjában szabadult, én pedig júniusban. 

Gondoltam egy nagyot: kihasználva a hruscsovi eny­
hülés korszakát, a sokat rejtegetett naplóm szövegére 
támaszkodva feldolgoztam rabságom egy fél esztende­
jét, irodalmi színvonalon. Az a fél esztendő rabságom 
legszörnyűbb korszaka volt, 1946/1947 fordulóján az 
észak-urali, Dolgaja falucskáról elnevezett erdőírtó lá­
gerben. Az embertelen körülmények között majdnem el­
pusztultam. Az életemet egy Duszja nevű kórházi nővér 

mentette meg. Hálából megörökítettem a jóságos nővér 
nevét, aki körülbelül édesanyámmal egyidős lehetett ak­
koriban, és ő volt az én második édesanyám. A kézirat­
ból néhány jellegzetes jelenetet oroszra fordítva elküld­
tem Szolzsenyicinnek, és barátom egyetértett velem ab­
ban, hogy Duszja nővér címen emléket állítsak megmen-
tőmnek, bátorított a visszaemlékezés megírására. 

Azonban amire én elkészültem a visszaemlékezés fel­
dolgozásával, majd benyújtottam különböző kiadóknál, 
régen véget ért a hruscsovi korszak, és Brezsnyev főtit­
kár idejében újra sztálini szelek fújtak a Szovjetunióban 
és Moszkva fennhatósága alatt álló országokban. A ki­
adók visszautasították kéziratomat, és mind naplóm, 
mind pedig a kézirat újra rejtekhelyre került. 

Múltak az évek, és Szolzsenyicin üldözött lett a saját 
hazájában. 1969-ben kizárták a Szovjet Írószövetség­
ből, majd 1970-ben nem vehette át a Nobel-dijat. A 
szovjet állambiztonság üldözte, a szovjet sajtó hatalmas 
támadást zúdított e belső ellenzékre, köztük a közben 
világhírűvé vált íróra. Aztán amikor 1973-ban napvilág­
ra került Szolzsenyicin hatalmas történelmi munkája, a 
Gulag szigetcsoport, 1974 februárjában kiutasították őt 
a Szovjetunióból. 

Ekkor különös fordulat állt be az én életemben is. 1974 
májusában engedélyt adtak Szolzsenyicin első feleségé­
nek, Natalija Resetovszkajának, hogy egy hónapot ven­
dégségben töltsön Nagykanizsán, családunknál. Rese-
tovszkaja férje életrajzán dolgozott, és tájékoztatást sze­
retett volna kapni tőlem Szolzsenyicin lágeri hétköznap­
jairól. 

Resetovszkajával egy időben érkezett Budapestre a 
moszkvai APN Könyvkiadó két szerkesztője. Mindjárt a 
pályaudvaron bemutatkoztak, és másnapra találkozót 
kértek abban a szállodában, ahol szobát foglaltak ma­
guknak. Baráti beszélgetés közben ajánlatot tettek, hogy 
szívesen megjelentetnék emlékirataimat, írjam meg a ki­
adójuk számára a kilenc éves lágeri élményeim történe­
tét. Azon keresztül szeretnének választ kapni arra a je­
lenségre, hogyan jutottam el addig az érzelmi változásig, 
hogy mint volt ellenség, aki a fronton fegyverrel a ke­
zemben estem fogságba, majd a későbbiekben elítélt 
rabként gyötrelmes életkörülmények közé kerültem, 
mindenek ellenére megszerettem az orosz irodalmat, 
kultúrát, az orosz embereket. Azt kérték: emlékirataimat 
oroszul vessem papírra, mert Resetovszkajához írott le-



veleim alapján úgy ítélik meg, hogy képes vagyok irodal­
mi szinten megírni lágeri hétköznapjaim történetét. 

Hogy a moszkvai elvárásoknak megfelelően minél na­
gyobb igyekezettel és kedvvel írjam meg fogságom élmé­
nyeit, komoly honoráriumról beszéltek. Többek között 
ígéretet tettek arra is, hogy kivisznek Moszkvába, és ott 
az Alkotók Házában dolgozhatok, több féle kikapcsoló­
dási, kulturálódási, kapcsolatteremtési lehetőség mel­
lett. Arra is figyelmeztettek, hogy igyekezzem az írással, 
mert az APN Kiadó már megkötötte a szerződést az 
olasz Rinascita Kiadóval a könyvem kiadására, mert ott, 
azoknál jelenik majd meg először. 

A Moszkvából érkezett szerkesztők bármilyen kecseg­
tető ajánlatot is tettek mind anyagi, mind egyéb vonat­
kozásban, nem akartam sehogy sem kötélnek állni. Fel­
vetettem, hogy tőlem nem várhatnak valami derűs leírá­
sokat, mert nekem soha sem volt jó dolgom a munkatá­
borokban. Az, hogy nem a zöldségraktár és a konyha 
körül settenkedtem, hanem a könyvtárszobában igyekez­
tem olvasnivalóhoz jutni - már amelyik lágerben erre le­
hetőség volt - az azt jelenti, hogy én egy különc ember 
voltam, aki még a lágerben is megőrizte a korábbi életé­
ből hozott vonzalmát a betű iránt. Hiszen Szolzsenyicin 
és baráti köre is emiatt figyelt fel rám, és vett be társasá­
gába, segített nívós olvasmányokhoz jutni, irodalmi is­
mereteimet tájékoztatásaikkal bővíteni. Azon kívül én 
azokat az orosz embereket szerettem meg, akikkel 
együtt gyötrődtem a szögesdrótkerítés mögött, akik ese­
tenként jó szívvel segítettek ínségemen, elnézték gyatra 
eredményeimet a munkanorma teljesítésében. 

Közöltem az APN Kiadó munkatársaival, hogy ha ne­
tán mégis megírom az emlékirataimat, csak magyarul 
vagyok hajlandó erre. Azt kérték, hogy amíg Rese-
tovszkaja nálunk vendégeskedik, mondjam oroszul mag­
nószalagra a kilenc év történetének vázlatát, hogy lás­
sák, mire számíthatnak. Fogságom első öt esztendejé­
nek történetét mondtam szalagra részletekben, erre fu­
totta a Resetovszkaja által itt töltött időből. A vázlatnak 
közösen a „Gorkaja molodoszty", vagyis a Keserű ifjú­
ság címet adtuk. Az orosz nyelvben a „keserű" jelzőnek 
árnyaltabb a jelentése, nem csupán íz megjelölésére 
szolgál, hanem a balsors jelzője is. 

A szerkesztők visszautaztak Moszkvába, majd a láto­
gatás után Resetovszkaja magával vitte az elkészült 
magnószalagokat, valamint a Duszja nővér című mun­
kám magyar nyelvű, kész kéziratát. 

Nem siettem az emlékirataim irodalmi feldolgozásá­
val, pedig titokban ott volt a háttérben az 1953-1955 
között papírra vetett naplóm, ami megkönnyíthette az 
emlékek felelevenítését, a szövegszerkesztést, mondani­
valóm nyelvezetének csiszolását. 

Buzdításképpen a magyar illetékesek is szorgalmaz­
ták az emlékirat elkészítését. A tudomásomra hozták: 
Moszkva az én könyvemmel óhajtja megcáfolni mindazt 
(a több évtizedes szörnyűséges terroruralmat!), amit 
Szolzsenyicin a Gulag szigetcsoport című tanulmányá­
ban írt. Azt akarták az én „könnyed hangvételű" vissza­
emlékezéseimmel bizonyítani, hogy nem lehettek a szov­
jet kényszermunkatáborokban olyan szörnyűek a körül­
mények, ha egy magyar ott átlagon felüli ismeretekre te­
hetett szert, és megszerette az orosz irodalom kiváló al­
kotásait, és azokon keresztül az orosz nép lelkivilágát, 
emberi értékeit. Sehogy sem értették, nem akarták meg­
érteni érveimet, mindenáron valami nem létező, kedve­
ző képet akartak velem hitelesíttetni. 

Mivel nyomás alatt voltam, nem volt ellenszegülés: 
több mint két év alatt elkészült a közel 1000 oldalas kéz­
irat, és a buzgó magyar közvetítők Moszkvába továbbítot­
ták. Aztán 1977 elején egyszer csak jött a vélemény: „de 
hát ez még borzasztóbb, mint amit Szolzsenyicin írt!" 

Nem értettem az összehasonlítást a világhírű Nobel­
díjas író és közöttem. Szolzsenyicin a Gulag szigetcso­
port című, hatalmas munkájával (melynek összeállításá­
ban, a tényanyagnak titkos levéltári kigyűjtésével törté­
nészek egész csoportja dolgozott a keze alá) rendkívül 
komoly és leleplező kritikát gyakorolt a szovjet biroda­
lom vezetőinek módszereivel szemben, és nagyban hoz­
zájárult ahhoz, hogy Nyugatnak végre kinyílt a szeme a 
szovjet valóságra, mind ezek után hogyan lehet az én 
egyszemélyes visszaemlékezésemet a barátom világra­
szóló művéhez hasonlítani? Erre a választ később az 
orosz fővárosban kaptam meg. 

A magyar Művelődésügyi Minisztérium jóvoltából, és a 
Moszkvai Magyar Kulturális Központ pártfogásával 
1993 májusában nyolc napot töltöttem Moszkvában. A 
fővárosi irodalmi körök sajtókonferenciát szerveztek a 
számomra, aztán a kulturális központban rendezett iro­
dalmi esten részleteket olvastak fel munkáimból, sőt a 
volt szovjet gulágosok Vozvrascsenyije szervezete által 
tartott rabkongreszszuson is részt vettem, ahol az egyik 
napirendi pont előadója voltam. 



Az emlékirataimat mind a magyarul tudó, mind az 
orosz fordítás szövegét elolvasó moszkvai irodalmárok, 
szerkesztők nagyon kedvezően fogadták. Ennek követ­
keztében az orosz kiadókkal egyeztetve tervezték az em­
lékirataim orosz nyelvű megjelentetését. Már megkötöt­
ték a szerződést a Tyimirjazev Mezőgazdasági Akadé­
mia Könyvkiadójával, először a Duszja nővér, majd utá­
na a Keserű ifjúság kiadására. A moszkvai újságokban 
megjelent az előjegyzési lehetőségről szóló hirdetés is. 
Sajnos a könyv megjelentetésére nem került sor, mert 
éppen azon a nyáron szenvedte el a rubel a legnagyobb 
értékvesztését, pénzügyi zavarok keletkeztek, no meg 
papírkiutalást sem kapott a megjelentetésre vállalkozó 
könyvkiadó. 

(A moszkvai találkozók során magyarázták meg orosz 
irodalmár barátaim a fentebb idézett kijelentés értelmét, 
amit annakidején a kéziratommal kapcsolatban nekem 
mondtak az illetékes elvtársak: „Ez még borzasztóbb, 
mint amit Szolzsenyicin írt!" 

Szolzsenyicin hatalmas műve átfogja 1918 és 1956 
között a sztálini tisztogatás hullámainak leírását, sok 
ezernyi kivégzettről, milliónyi letartóztatottról esik szó a 
számok tükrében. Borzasztó tényekre derül fény, az iszo­
nyú számok rettenetesek. Azonban az én leírásom ember 
közelibb: egy kis névtelen emberke hányattatásait jeleníti 
meg, akikből egy időben sokmilliónyi gyötrődött a biroda­
lom számtalan lágerében. Ha a lágeri hétköznapok meg­
megújuló szenvedéseiben elvesztem volna, talán még a 
szomszédom sem veszi észre pusztulásomat. Az talán 
meglepő, de elgondolkoztató tény: az olvasóhoz érzelmi­
leg közelebb áll a névtelen, de a hétköznapok meg-meg­
újuló gyötrelmeiben vergődő, konkrét arccal, személyi­
séggel bíró rab kiszolgáltatott, esendő sorsának megjele­
nítése, mint az ijesztően nagy, szinte felfoghatatlan szá­
mokban kifejezett bolsevista terror tobzódása, a letartóz­
tatást hullámok egymást követő sorozatában. 

Aztán miért éppen az olasz kommunista kiadó, a Rina 
Scita adta volna ki az emlékirataimat, ha azt Moszkva kí­
vánságának megfelelően megírom? 

Mert egyrészt a Gulag szigetcsoport csak a nyugati ol­
vasókhoz jutott el, előttük kellett volna „Szolzsenyicin 
barátjának" bebizonyítani, hogy valójában nem is volt 
olyan rossz a szovjet munkatáborokban. Ha tényleg meg­
írom azt a rózsaszínű hazugságot - jól tudták a politikai 
kiadó szerkesztői - írásomat a szovjet olvasóközönség, a 
sztálini önkény megszenvedői számára nem lehetett volna 

kiadni. Emlékirataim teljesen hiteltelenek lettek volna, 
megvetették volna az írást a szerzőjével együtt! - világo­
sítottak fel engem az orosz irodalmár barátaim.) 

Mivel sehogy sem felelt meg munkám a vele szemben tá­
masztott elvárásoknak, a moszkvai APN Kiadó mélyen 
hallgatott. Bizonytalan csend követte a kezdeti nekibuz­
dulást, az ígérgetések sorozatát. Közben ismerőseim­
nek, barátaimnak odaadtam elolvasni a most már hiva­
talos kéziratot, és mint ilyenkor lenni szokott, megkezd­
te a tőlem független sorsát, hiszen ahogy mondják: a 
könyveknek megvan a sorsa. 

1983 februárjában a Szabad Európa Rádió adásából 
értesültem, hogy kéziratom felbukkant nyugaton. Őszin­
te félelem fogott el, hogy most mi lesz, de már az ese­
ményeket nem befolyásolhattam. 

A nyugati magyar emigráns körökben a kézirat fogad­
tatása kedvező volt. Borbándi Gyula, a Münchenben 
megjelenő Új Látóhatár főszerkesztője terjedelmes és 
elismerő recenziót közölt le folyóiratának 1982/3-4. 
számában. Majd utána vállalta emlékirataim könyv alak­
ban való megjelentetését. Ez meg is történt a következő 
években. Münchenben magyar nyelven 1986-ban megje­
lent az első rész Keserű ifjúság cím alatt. (Borbándi 
Gyula szerette volna megváltoztatni a címet, de én ra-



gaszkodtam hozzá: így került Moszkvába, és ha a meg­
szerkesztett változat más címet kap, esetleg azt mond­
hatják, hogy ez egy illegális változat, szovjetellenes sza-
mizdat!) A második kötet, a folytatás 1987-ben azon­
ban már Éltető reménység címen került ki a müncheni 

Tóbiás Áron újságíró-szerkesztő gondozta a szöve­
get, és kívánságomra a két kötet egységesen Keserű ifjú­
ság cím alatt látott napvilágot Budapesten, 1989. de-

nyomdából. Borbándi Gyula (megkérdezésem nélkül) 
mégis csak változtatott az eredeti címen! 

Idehaza az illetékes elvtársaktól nem kaptam dicséretet az 
első kötet 1986-ban megjelent müncheni kiadása miatt, de 
mivel akkor már benne voltunk a gorbacsovi enyhülés idősza­
kában, tűrhető rosszallás, szemrehányás árán megúsztam a 
dolgot. A második kötet 1987-es kiadása után már nem 
szólt senki, és az új kötetcím se okozott problémát. 

A nyolcvanas évek végén gyorsan változtak a körül­
mények, más szelek kezdtek fújdogálni a honi tájakon 
is. Megtörtént az, amiben korábban nem reménykedhet­
tem volna: 1989-ben Budapesten a Szabad Tér Kiadó 
igazgatója, Koltay Gábor elhatározta, hogy új szerkesz­
tésben kiadja emlékirataimat. 

Az volt a kívánságom, hogy ha már az emlékirataim 
Münchenben anyagi okokból némiképpen megrövidítve 
kerültek kiadásra, idehaza a teljes szövege jusson el az 
olvasókhoz, természetesen az indokolt, szükséges és mi­
nimális szerkesztői módosításokkal. Sajnos nem egé­
szen így történt. Némely részek az eredeti kéziratból 
ugyan bekerültek az újabb változatba, de teljesen indo­
kolatlanul sok értékes epizód, részlet itt is kimaradt. 

cember elsején. Az akkori körülmények között még le­
hetséges volt a 40 ezres példányszámú kiadás, és alig fél 
év alatt mind elfogyott a könyvesboltok polcairól. 

1993-ban - miként a fentiekben már leírtam - majd­
nem megvalósult írásaim orosz kiadása. Ebben az esetben 
a Duszja nővér című könyvem előbb jelent volna meg oro­
szul, mint magyarul. A nagykanizsai lokálpatrióták erre 



összefogtak, és helyi vállalatok, vállalkozók adományaik­
kal támogatták a kiadást, hogy feltétlenül magyarul jelen­
jen meg először. Czupi Gyula, a nagykanizsai Városi 
Könyvtár munkatársa vállalta a kiadás megvalósítását. 
Ennek eredményeképpen a Duszja nővér 1995 októberé­
ben szerény külsővel, 1500 példányban megjelent a Kani­
zsai Nyomda Kft kivitelezésében, kedvezményes nyomdai 
árkalkulációval. Ez a kötet is néhány hónap alatt olvasók­
ra talált, főként Nagykanizsán és környékén, de egyes pél­
dányai eljutottak az ország távolabbi részébe is. 

A közben eltelt évek során az olvasók mind többen 
kezdték keresni a Keserű ifjúság című visszaemlékezése­
imet a maguk és gyermekeik számára. Dr. Püski Sándor 
kiadó, aki a Münchenben megjelent köteteim lelkes ter­
jesztője volt még annakidején az Egyesült Államokban, 
látva a nagy érdeklődést, fontolgatta a könyv újabb, har­
madik kiadását. Ezen elképzelés megvalósítását nagyban 
elősegítette, hogy a kanadai Calgaryban tevékenykedő 
Magyar Harcosok Bajtársi Szövetsége - Magas István 
elnök úr hathatós pártfogásával - egy jelentős összeggel 
járult hozzá a megjelentetéshez. Így sikerült 1999 márciu­
sában rendkívül reprezentatív külsővel, egészvászon kötés­
ben, lágeri vonatkozású rajzaim közreadásával megjelen­

tetni 3000 példányban, immár harmadik kiadásban ezt a 
könyvet. 

Sajnos a Püski Kiadó sem vette tekintetbe azt a kí­
vánságomat, hogy az irodalmi igényű feldolgozás tel­
jes szövege kerüljön kiadásra, ragaszkodott a rövi­
debb müncheni kiadás szövegéhez, és csak az érte­
lemzavaró hiányosságok kiküszöbölésére emelhettem 
bele egyes részeket az eredeti kéziratból. Így lett ez 
egy harmadik változat, ismét csak a teljesség igénye 
nélkül. Talán soha meg sem érem emlékirataim cson-
kítatlan kiadását. 

Az 1961. októberi XXII. szovjet pártkongresszus 
után, amikor Hruscsov az egész szovjet néptől bocsá­
natot kért a sztálini önkényuralom idejében lezajlott 
tisztogatásokért, a koncepciós perekért, lehetőség 
nyílt arra, hogy volt magyar rabtársaimmal együtt a 
Moszkvába írott folyamodványunkkal kérvényezhet­
tük a rehabilitációs eljárást. A megküldött igazolások 
szerint a háborús időkben velünk szemben megfogal­
mazott vádiratot és ítéletet - az újbóli felülvizsgálat 
után - a Szovjetunió Legfelsőbb Bíróságának Kato­
nai Kollégiuma visszavonta, ügyünket bűncselekmény 
hiányában megszüntette. 

Ezen igazolások szövegezéséből döbbenetes ösz-
szefüggésekre derült fény a szovjet bíróságok tör­
vénykezési módszereivel kapcsolatban. Amit mi, volt 
rabok, már elítélésünk során - a második világhábo­
rú vérzivatarában - tudtunk: leleplező volt annak a 
hivatalos elismerése, hogy a szovjet katonai bírósá­
gok futószalagon ítéltek el ártatlan magyar állampol­
gárokat, a háború alatt és évekkel utána - szovjetel­
lenes bűncselekményekért, fasiszta háborús bűnökkel 
vádolva. 

1989-ben már kezdtek Magyarországon enyhébb 
szelek fújdogálni, érződött a kommunizmus alkonya. 
A saját emlékirataimban megörökített sorsok, vala­
mint a Moszkvából folyamatosan érkező, hozzám ke­
rült dokumentumok ismeretében felmerült bennem a 
gondolat: időszerű és indokolt lenne a saját emléke­
im, tapasztalataim lejegyzésén kívül az utókor szá­
mára összegyűjteni, megörökíteni minél több magyar 
állampolgár (magyar, sváb, cigány, zsidó, szlovák 
stb.) sorsát. Elhatároztam, hogy az egyes emberi tra­
gédiák összefoglalóját igyekszem adni röviden, lexi­
konszerűen - ABC sorrendbe szedve a neveket és 



sorsokat. Aztán az egyes ügyekben hozzáférhető do­
kumentumok másolataival hitelesítve összeállítom -
a magyarokra vonatkozó Gulag lexikont! 

Az elhatározást tett követte. A kutatómunka rengeteg 
levelezéssel, és több mint tíz éven keresztül végzett apró­
lékos munkával járt. Maguk a volt sorstársak, a bajtársa­
im, valamint a kivégzett vagy meghalt sorstársak család­
tagjai megértették törekvésem célját. Készségesen nyilat­
koztak, sőt segítettek újabb személyek, sorsok felkutatá­
sában. E nélkül nem tudtam volna alulról jövő kezdemé­
nyezésként, a levéltári kutatás lehetőségétől elzárva, kö­
rülbelül több mint 4000 személyről több-kevesebb infor­
mációt, adatot gyűjteni, és több mint kétezer dokumentu­
mot mellékelni a kézirathoz. 

A kutatómunkám, a több mint nyolcezer levélváltás 
során felgyülemlett hatalmas dokumentációs anyagot -
az akkori készültségi fokon - először 1994 júniusában 
adtam be az Országos Széchényi Könyvtár kézirattárá­
ba, a későbbi korok történészei számára történő bizton­
ságos megőrzésre. Majd 1998-ban újabb tetemes irat­
mennyiséggel bővítettem a nevem alatt megnyitott fond 
anyagát. 

1999-ben a lexikon esetében ugyancsak a budapesti 
Püski Kiadó vállalta a készre szerkesztett anyag könyv 
alakban történő megjelentetését. Mivel a kéziratról, a le­
xikon létezéséről mind az érdekeltek, mind az érdeklő­

dők tudomást szereztek, nagy érdeklődéssel várták an­
nak megjelenését. A tervek szerint 1999 októberében 
kellett volna napvilágot látni a Gulag lexikonnak, de a 
megjelentetés ellenzői a háttérből fenyegetően léptek fel. 
De aztán mégis csak elhárult az akadály a kiadás útjá­
ból, és 2000 márciusának első napjaiban végre a köny­
vesboltba került az első 2000 példány. Az ünnepélyes 
bemutatására Budapesten a Magyarok Házában került 
sor. Dr. Kövér László miniszter vállalta a könyv bemuta­
tását a nagy számban összegyűlt olvasóközönség előtt. A 
lexikon első kiadása alig két hét alatt elfogyott, és azon­
nali 3000 példányos utánnyomás követte, hogy a lexi­
kon az érdeklődő olvasóknak folyamatosan rendelkezé­
sére álljon. 

Nagyon sok olvasói levelet kapok, melyeknek alapján 
ismét újabb sorsok bukkantak fel, illetve az eddig ismerte­
tett személyeknél újabb adatok kerültek napvilágra, több 
esetben a téves vagy hézagos információkból származó 
megszövegezést helyesbíthettem. Amennyiben a Gulag le­
xikon újabb kiadására a közeljövőben sor kerül, már bő­
vebb anyag kerül az érdeklődő olvasók kezébe, és további 
személyek sorsát sikerül megörökíteni az utókor számára 
ebben a formában is. Sikerült megvalósítani, hogy több 
ezer volt rabtársam esetében nem csak a levéltárak mé­
lyén lapuló hivatalos iratok őrzik az egyes emberek - a ki­
rakatpereknek megfelelően nem a valóságnak megfelelően 
dokumentált - tragédiáját. 

Az emlékirataimmal, a kutatómunkám alapján összeál­
lított lexikonnal meglehetősen ismertté vált a nevem az ér­
deklődő olvasóközönség, valamint a kort megszenvedett 
emberek körében. Meghívásokat kaptam és kapok az or­
szág minden részébe, városokba, falvakba egyaránt, hogy 
az átélt eseményekről előadást tartsak a hallgatóság előtt. 
Általános és középiskolák, egyetemek hívtak meg rendha­
gyó történelemóra, időszerű beszélgetés tartására. 

Előadásom címe, mellyel kilépek a hallgatóság elé: Ma­
gyarok a szovjet kényszermunkatáborokban. Három feje­
zetre tagozódik: 1. Kényszermunkatáborok kialakulása a 
Szovjetunióban, 2. Háborús bűnösként elítélt magyarok 
viszontagságai, pusztulása a Gulag táboraiban, 3. A hír­
mondónak hazatért, volt magyar rabok sorsa az elmúlt év­
tizedekben. 

Ezt a részletes előadást a nagykanizsai Szabadi Tibor 
lefordította eszperantó nyelvre, és Papp Tibor szerkeszté­
sében 1997-ben megjelent könyv formájában Debrecen­
ben. 127 ország eszperantistáihoz jutott el, komoly feltű-



Sajnos a küldetéstudatból 
végzett, több évtizedes ki­
tartó tevékenységem kivál­
totta egyes köröknek és 
személyiségeknek a nem­
tetszését, irigységét és fél­
tékenységét. Mindez en­
gesztelhetetlen gyűlöletet 
lobbantott fel velem szem­
ben, holott én az írásban 
és szóban, nyilvánosan el­
hangzott rágalmakra soha 
nem válaszoltam. Tudomá­
sul vettem: aki kilép a ma­
ga igazával, meggyőződésé­
vel a nyilvánosság elé, an­
nak számolni kell azzal, 
hogy nem mindenki ért vele egyet, sőt ellenszenvet vált ki 
egyesekben. De egy fejlemény már túllépett minden határt, 
és így munkásságom ismertetése során - a teljesség kedvé­
ért - szót kell ejteni róla, nevek és közelebbi azonosító ada­
tok nélkül. 

Egy gyűlölettől elvakult személy 2000 augusztusában 
csalárd módon, hazug érvekkel megkörnyékezett tizennyolc 
volt gulágos sorstársat, azt állítva, miszerint a lexikon ös­
szeállításával „megsértettem a személyiségi 
jogaikat". A tájékozatlan sorstársak aláírásá­
nak megszerzésével (ő maga a háttérben 
meghúzódva) pert indított, kártérítési kerese­
tet nyújtott be a Püski Kiadó, mint I. rendű 
alperes, és ellenem, mint II. rendű alperes el­
len. A megtévesztett emberek nevében azt 
kezdeményezte a bíróságon keresztül, hogy 
tiltsák be a Gulag lexikon terjesztését, fejen­
ként mindegyiküknek fizessünk 100-100 ez­
er forint nem vagyoni kártérítést. Még az el­
ső bírósági tárgyalás előtt öt sorstárs vissza­
lépett a keresettől, mivel egyrészt rájöttek ar­
ra, hogy őket rászedték, másrészt megértet­
ték, hogy mi, az alperesek nem lehetünk per­
vesztesek, a beterjesztett írásos bizonyítékok 
alapján. Sajnos a további tizenhárom „felpe­

res" tájékozatlanságból vagy téves meggyőződésből fenn­
tartotta peres igényét. 

A Gulag kényszermunkatáborait megjárt sorstársak zöme 
- miután megtudta e gyalázatos per részleteit, és azt, hogy 

voltaképpen milyen erők húzódnak meg a hát­
térben - határozottan követelte a „felpere­
sek" visszalépését, a pert indító felbujtó intéz­
kedésével. Ez végre 2001 júniusában megtör­
tént. A bíróság a felperesek keresetének hivata­
los visszavonása után leállította az eljárást az 
oktalanul, jogtalanul megvádolt alperesekkel 
szemben. 

Ily módon - a néhány sorba sűrített lényeg 
alapján - szomorúan kell megállapítani, hogy a 
történelmi igazság feltárása bizonyos körök 
számára még ma is - a rendszerváltozást kö­
vető években - nem kívánatos tevékenység. 
Sajnos a túlélők, a hiteles tanúk napjai meg 
vannak számlálva, ezért bűnös törekvés az, 
hogy az ellenérdekeltek szándékosan igyekez­
nek az időt arra fecsérelni, hogy a törvényesség 

védelmét színlelve, késleltessék a feltáró, kutatómunkát. 
A háttérben meghúzódók gátló, negatív törekvése is azt 

bizonyítja, hogy mindaz valós és igaz, ami a kor tanúinak 
vallomásából feltárul a szovjet bolsevizmus korszakáról, a 
hazai kommunista uralom árnyoldalairól. 

A Keserű ifjúság című visszaemlékezéseim harmadik ki­
adásának 1999-ben történt megjelenése alkalmával az ol­

vasók részéről igény merült 
fel, hogy a Duszja nővér című 
munkámból is esedékes lenne 
egy újabb kiadás, de most 
már országos terjesztésre. 
Több országos szervezettől 
ígértek támogatást, több ki­
adó is foglalkozott a kiadás 
gondolatával, de minden terv 
sorra meghiúsult. Végre egy 
nagykanizsai kiadó valóban 
felkarolta az ügyet. A Magyar 
és Társa Kft. Canissa Kiadó 
cége 2001 decemberében 
2000 példányban kiadta a 
könyvet, rangosabb külsővel, 
Gábriel Béla grafikus, volt 

nést keltve. Az eszperantó nyelvnek köszönhetően van már 
belőle japán, holland, cseh, svéd és albán fordítás, folyóirat­
okban publikálva. 



Gulág rab által a kézirathoz készített illusztrációival. A 
könyv bemutatására ez esetben is a budapesti Magyarok 
Házában került sor, 2001. december 10-én, dr. Szakály 
Sándor történész, a Duna Televízió alelnöke méltatásával. 

A Duszja nővér című könyvem témája felkeltette Szalkai 
Zoltán tv-riporternek az érdeklődését, aki a világot járja a Ml 
Televízió „Natura" Szerkesztőségének megbízásából, és ér­
dekes helyszíni riportokat készít egzotikus tájakon. Elhatá­
rozta, hogy az Észak-Uraiban felkeresi azokat a vidékeket, 
ahol én 1946/1949-ben raboskodtam. Az elhatározást tett 
követte, és a fiatal riporter 2000. augusztus-szeptember hó­
napokban Szolikamszk város környékén kereste a lágerek 
nyomait, emlékirataim alapján. Ebből született egy riport­
film: „Gyalogosan Gulágfóldön". Döbbenetes volt filmen vi­
szontlátni azt a tájat, ahol 20 éves koromban majdnem el­
pusztultam a szörnyű embertelen körülmények között. 

2002. májusában újabb meglepetés ért: a Duna Televízió 
irodalmi szerkesztősége megszervezett velem egy utazást 
Ukrajnába, azokba a városokba, ahol rabságom első éveit, 
1945-1946-ban börtönben, munkatáborokban töltöttem, 
mielőtt messze északra deportáltak volna. A velem kapcso­
latban eredetileg tervezett riportfilmet így érdekes helyszíni 
felvételekkel, jelenetekkel színesítették. Így jutottam el 
Odesszába, majd Nyikolajevbe és Herszonba. Nagy élmény 
volt számomra az ifjúkori emlékeim helyszíneit felkeresni, 
56-57 év után feleleveníteni a múlt eseményeit, a rabság el­
ső gyötrelmes esztendeit. R. Takács Olga irodalmi szerkesz­
tő és Rudas Gábor szerkesztő-operatőr társaságában jár­
tam be az emlékhelyeket. Soha, álmomban nem reméltem, 
hogy valaha még egyszer azokba - az időközben persze ala­
posan megváltozott, nagyvárossá fejlődött - ukrán városok­
ba eljussak. A velem készült riportfilmet a Duna Televízió 
2002. május 14-én vetítette a Talentum-sorozat adásában. 

A következő tervem az, hogy - ha a jó Isten még erőt, 
egészséget ad - megírom a levente intézmény történetét „Le­
ventesors " cím alatt, 1921 -től egészen az 1944-1945-ös 
tragédiáig. 

Az utókor számára világossá kell tenni, hogy a Trianoni 
Békediktátum az 1920-as évek elején az akkori magyar kor­
mányt miképpen kényszerítette katonai téren a minimális 
önvédelem törvénybe iktatására. Miért került sor az 1921 -es 
véderőtörvényben a levente-intézmény megszervezésének 
szükségszerűségére, a magyar ifjúságnak katonai előképzés­
ben való részesítésére. Hogyan történhetett az, hogy 1944. 
őszén, a Szálasi-féle hatalomátvétel után a fiatalkorú leven­

téket kalandor módon a háború poklába taszították, katonai 
szolgálatra mozgósították, teljesen értelmetlenül odadobva 
prédának a szovjet frontra, vagy kiszállítva németországi ki­
képző táborokba. A második világháború végén és az azt kö­
vető években a szovjet bírósági szervek úgy ítélkeztek az ár­
tatlan fiúk felett, mintha fasiszta ideológián nevelkedett, 
szovjet ellenes partizánnak kiképzett csőcselék lettek volna. 
És ez a felfogás a baloldali felfogású emberekben, az általuk 
félrenevelt nemzedékekben még mindig cáfolhatatlannak tű­
nik. Hát, ezt a tévhitet kellene eloszlatni, amíg élünk mi, az 
ebben érintett és hiteles tanúk. 

Ez azonban a távoli jövő terve. Egyelőre a Gulag lexikon 
további szerkesztésével foglalkozom, hiszen ezt a roppant 
munkát csak abbahagyni lehetne, de befejezni soha. Elénk 
levelezést folytatok az érintettekkel, illetve az eltűnt szerette­
iket kereső hozzátartozókkal. Folyamodványokat írok a ne­
vükben Moszkvába, rehabilitációs igazolás megszerzése, az 
eltűntek felkutatása érdekében. Ha több kiadást talán nem is 
érhet meg ez a munka, de az összegyűjtött anyag az Orszá­
gos Széchényi Könyvtár Kézirattárában megvárja kutatóját a 
jövő történészei között. 

Sajnos, nagyon elszaladtak az évek, és a viszonylag elfo­
gadhatóbb körülmények, a demokrácia korszaka vagy látsza­
ta számomra későn köszöntött be ahhoz, hogy egyéb, álta­
lam eltervezett munkákat is tető alá hozzak, és valószínű 
magammal viszem a sírba azokat a témákat, melyeket talán 
csak én írhatnék meg. Ezek között van például „A vészterhes 
1944-es esztendő'' egy akkori fiatal szemével, alulnézetből. 
Nem volna hátrány, ha az „Antibolsevista ifjúsági Tábor" 
története is napvilágra kerülne. Aztán „Szolzsenyicin ma­
gyar szemmel". Végül „Másodrendű állampolgárok 
1953-1989", ami arról szólna, mit kellett átélni a volt szov­
jet raboknak a saját hazájukban, a hazatérésük után. 

Meg kell említenem, hogy egyetlen munkámhoz soha, 
semmilyen támogatást nem kaptam hivatalos részről. Min­
den kutatást alulról jövő kezdeményezésként, a saját költsé­
gemre végeztem el eddigi tevékenységem során. Magánsze­
mélyek nyújtottak alkalmi segítséget adományok formájá­
ban. A még megírandó munkáimhoz már végképpen nem tu­
dom előteremteni a szükséges költségeket. A fenti témákhoz 
nyúlni levéltári kutatások, adatok nélkül pedig felelőtlenség 
volna részemről. Így inkább valóban fedje a feledés homálya 
mindegyiket. Feljegyzéseim, vázlataim, az eddig összegyűj­
tött dokumentációk pedig menjenek veszendőbe. Hiába az 
összekötő habarcs, ha a téglára nem futja a falak felhúzásá­
nál. 



Kardos Ferenc 

Cigány történetek 
Beás dalok, beás mesék 

Bogán János, a pécsi Gandhi Gimnázium kigondolója, 
létrehozója és első igazgatója volt. A fiatalon, baleset­
ben elhunyt pedagógus nevét ma a kanizsai romák kö­
zösségi háza viseli. Bogdán János kanizsai látogatásai 
alkalmával mindig szóba került a beás cigányság nyelvé­
nek és hagyományos értékeinek oktatása. Az anyanyelv 
és az „anyakultúra" az ő felfogásában (és a miénkben 
is) azt jelenti, hogy a benne élők nem otthontalanok, 
hogy a benne és vele élők átélhetik a folytonosság élmé­
nyét. Átélhetik azt, hogy amikor Bari Károly verset, Or­
sós Jakab írást olvasnak fel vagy egy beás mesét mesél­
nek gyermekeiknek, részükké, energiaforrásukká válik a 
múlt. Erre a kulturális energiára pedig nagyon nagy 
szüksége van a hazai cigányságnak. 

Nem véletlen, hogy a Bogdán János megálmodta in­
tézmény, a Gandhi Gimnázium élére állt a nyelv- és kul­
túraápolásnak. A pécsi iskolában a hosszú évek során 
műhelymunka alakult ki, mely a cigány gyermekek okta­
tását a magyarországi cigány, magyar és beás (román) 
nyelvű cigány népköltészet segítségével képzelte el. 
A „Gandhi Műhely" elkezdte a cigány kultúra kutatását, 
a szöveges cigány néphagyomány gyűjtését, rendszere­
zését, megjelenését, tanítását, majd minden évben meg­
jelent egy-két vékonyka, de tartalmas kötet. A gyűjtések 
elsősorban baranyai, somogyi és zalai cigány közössé­
gek emlékezetéből merített, nem véletlenül, hiszen in­
nen, ezekből a megyékből sok gyermek járt Pécsre. 

Mindezek egy új mesekötet - Kalányos Terézia szép 
kivitelű, Hornung Izabella népköltészeti ihletésű, izgal­
mas, színes grafikáival illusztrált kötete, a Nauá Korbj 
-A Kilenc holló (Pécs: Gandhi Gimnázium 2002.) -
kapcsán jutottak eszembe. Ezt a kapcsolatot a szerző 
maga is megfogalmazza bevezetőjében „Ezzel a mese­
gyűjteménnyel szeretnék hozzájárulni ahhoz a sorozat­
hoz, melynek kötetei a Gandhi Közalapítványi Gimnázi­
um és Kollégium gondozásában jelentek meg." 

A majd száz oldalnyi egyszerű tipográfiájú, jól olvas­
ható kötet tizenkét beás cigány mesét tartalmaz, köztük 
sok közismertet (például a „Teríts asztal" című mese), 
előbb beás, majd magyar nyelven. A kötet végéről tájé­
kozódhatunk, hogy milyen forrásból merített a szerző. 
Adatközlői Baranya, Somogy és Zala megyéből - köz­

tük egyet Nagykanizsáról - valók. A 2001-ben Nagyka­
nizsán gyűjtött mesét az a Balogh Erzsébet meséli, aki 
1998-ban Szekszárdon a beás asszonyok életéről szóló 
gyűjtésével maga is kitűnt, és aki a beás hagyományok 
jó ismerője. 

De maga Kalányos Terézia, aki a beás nyelvet tanító 
pedagógus is jó ismerője saját népe hagyományainak. 
Nem véletlen sem a címválasztás, sem a kötetben sze­
replő mesék száma. A 9-es, 12-es a magyar mesékből is 
ismert szerencseszámok, a holló pedig az egyik sorsjós­
ló állata a cigány mesevilágnak. Egyszerű, szép kivitelű, 
jól olvasható könyvében kiváló érzékkel fordítja ma­
gyarra a meséket. A fordítás azonban nem mechanikus 
műfordítás, nem a cigány mese tartalmának megfelelő 
magyar mesét olvashatunk kötetében, hanem magyar 
nyelvű cigány mesét. A fordítás megőrzi a cigány mese 
töredékességét, humorát, végtelen egyszerűségét, össze­
állítási sajátosságait - néhol a magyar mesei stílushoz 
archaizálva. A hazai cigányság magyar nyelvéhez közelí­
tő nyelvet használ, így megmarad a beás cigány mese 
zamata jó része a magyar változatban is. Ez a cigányos 
fordítás a Gandhi-iskola egyik stílusjegye. 



De van egy másik stílusjegy is, mely mintaszerű 
Kalányos Terézia kötetében: a beás nyelv „kérlelhetet­
len" és következetes átírása. A beás nyelv a román 
nyelv egyik archaizált köznyelvi változata s így a román 
írásmóddal legjobban leírható. Azonban a magyarorszá­
gi beás cigány gyermekek a magyar írásmóddal tanulnak 
meg írni, számukra olvashatatlan volna a román írás­
módú szöveg. Ezért a Gandhi Gimnáziumban - s nyo­
mán a mai beás nyelvű irodalomban általában - egy 
egyszerűsített írásmód alakult ki, mely csak a magyar 
írásjelekkel valóban kifejezhetetlen hangokat jelöli kü­
lön. Nemcsak népköltészeti szövegeket közlő kiadvá­
nyok, hanem beás nyelvkönyvek, szótárak is ezt az 
irányzatot követik. 

Az egyszerűsített átírást a „gandhis" kiadványokban 
elsőként Kovalcsik Katalin zenekutató alkalmazta, de 
kötetei - bárhol is jelennek meg - mindig tartalmazzák 
a szöveget a pontos román nyelvi írásmóddal is, így az 
ő köteteiben összehasonlítható az eredeti kiejtést job­
ban visszaadó román nyelvű és az olvasást-megértést 
megkönnyítő egyszerűsített átírás. Az MTA Zenetudo­
mányi Intézetének kutatója ugyanabból a nyelvi forrás­
ból merít, mint később Kalányos Terézia; a zalai, somo­
gyi, baranyai beás hagyományból. Talán nem tanulság 
nélküli két Kovalcsik kötetet is bemutatni, mint 
Kalányos Terézia munkájának előzményeit. 

Kovalcsik Katalin gyűjtéseiből két kötetes iskolai 
énekeskönyvet készített (A Florilyé da primavara (Tava­
szi virágok) I. Beás cigány iskolai énekeskönyv. 2. bőví­
tett kiadás.- Pécs: Gandhi Középiskola - Fii cu noi, 
1994. A Florilyé da primavara (Tavaszi virágok) I. Beás 
cigány iskolai énekeskönyv. II. - Pécs: Gandhi Középis­
kola-Fii cu noi, 1996.). A kazetta melléklettel kiadott 
daloskönyvekben a kották és az eredeti beás dalszöve­
gek után a szövegek magyar fordítása is megtalálható. A 
dalszövegek nem csak beás, hanem román írásmóddal 
is olvashatók, így a daloskönyveket a román gyerekek is 
haszonnal forgathatják s így láthatóvá válik a beás és a 
román nyelv nyelvtani, írásképi különbözősége is. Il­
lusztrációként a gyűjtés helyszínén, többnyire az adat­
közlőről készült fotók láthatók. Az első kötet első ki­
adása 1991-ben jelent meg, majd 1994-ben újra megje­
lent az I. kötet és 1996-ban követte a második. Mind­
két kötet előszavában értékes összefoglalót olvashatunk 
- az egyes dalok kapcsán - a beás népköltészetről. 
Nagykanizsa környékét a Fracilor együttes képviseli, a 

szepetneki Kalányos József, Kalányos Szilvia, a za-
lakomári Ignácz János (közismert nevén „Bodó), tőlük 
1993-ban gyűjtött Kovalcsik Katalin. Zalából még Hor­
váth Máriától és Orsós Józsefné Bogdán Erzsébettől 
(Pacsattüttös) és Bogdán Tibortól (Rezi) közöl dalokat 
a második kötetben. A szerző rövid, tömör zenetörténe­
ti és néprajzi háttértanulmánnyal vezeti be olvasóit a 
beás népzene ismeretében és tudományos apparátusa 
jelzi, hogy szakember a kutató. 

Kalányos Terézia meséskönyve és Kovalcsik Katalin 
daloskönyvei olvasásakor felvethető, hogy valóban nép­
költészeti szövegekről van-e szó? Ha az adatközlőkre 
gondolunk, hiteles gyűjtések ezek és azok hiteles feldol­
gozásai. Azonban mégsem tarthatjuk teljesen népkölté­
szetnek ezeket a szövegeket, mert nem élnek már bent a 
hagyományban úgy, ahogy annak idején, abban a régi­
ségben, melyet felidéznek a mesét mondók, dalt ének­
lők. Nem hagyományozódnak, vagyis nem mesélőkö-
zösségi alkalmakkor mondódnak el, hanem a kérdező, 
kutató kérdésére felidéződnek az emlékezetből egy ré­
ges-régi állapotban. Abban a formában, ahogyan utoljá­
ra - többnyire gyermekkorában - hallotta az elbeszélő. 
Több mesemondótól tudjuk, hogy akármennyire is pró­
bálja hitelesen, az eredetileg hallott módon elbeszélni 
ezeket a történeteket, nagy nehézségek elé néz, hiszen 
nem gyakorolja. Ma már alig van cigány közösség, ahol 
virrasztáskor még mesélnek. Ezért is értékelődnek fel a 
korábbi gyűjtések, köztük a somogyi kaposszentjakabi 
vagy az ugyancsak somogyi őrtilosi mesekötet (mindket­
tő a MTA Néprajzi Kutatóintézetének kis példányszámú 
Ciganisztikai Tanulmányok sorozata köteteként jelent 
meg). A dalok esetében és sokszor találkozik a lejegyző 
azzal a jelenséggel, hogy a cigány közösségben már csak 
töredékében ismert dalt valamely feldolgozás ismertté 
válása idézi vissza, erősíti meg, esetleg variálja. Mai ci­
gány közköltészet ez, mely nem mentes (a cigány nép­
költészet sem volt az!) a magyar közköltészeti behatá­
soktól. 

Mindez azonban semmit sem von le a dalok, mesék 
értékéből, oktatásban való hasznosságából, és csak 
azért említettem meg, hogy bemutassam: ma nem köny-
nyű felkutatni még e töredékeket sem. Tisztelettel kell 
hát gondolnunk mindenkire, aki ezt a sziszifuszi mun­
kát végzi, Kalányos Teréziára, Kovalcsik Katalinra és a 
többi kutatóra. 



Gyertyánági Endre 

Adj innom! 
Az Új Bala ton című tá rsadalmi és művészeti folyóirat köszöntése 

A negyedévenként megjelenő Új Balaton folyóirat leg­
utóbbi, szeptemberi számát olvasva - amely egy igazi 
szellemi kalandnak tekinthető - egyre inkább erősödik 
bennem az a meggyőződés, hogy a Veszeli Lajos főszer­
kesztő és munkatársai nevével fémjelzett, Balatonalmádi­
ban megjelenő lap egy kristályosodási pont, a „hegyre 
épült város" az értékek felmutatásában és egyúttal a 
Balaton-térség megújulását segítő kulturális innováció 
forrása. 

Engedve a szüreti idő (mitikus idő!) csábításának, a 
szeptemberi szám szoros tematikával rendeződik a bala­
toni múlt és jelen, a szőlők, a présházak és a borok világa 
köré. A hangulat fellebeg, egy sajátos aurát kap a Bala­
ton-környék, Hamvas Béla angyalai és dralái vesznek kö­
rül bennünket. [Minden borban kis angyal lakik, aki - ha 
az ember a bort megissza - nem hal meg, hanem az em­
berben lakó megszámlálhatatlanul sok kis tündér és an­
gyal közé kerül. - A bor filozófiája, 1945. Idézi Balogh 
Ödön (Budapest) Bacchusszal cimborálva című írásá­
ban.] 

A balatoni borokat jó társaságban kortyolva kegyelmi 
pillanatokat élünk át. „A bor spirituális olajtartalmú 
ital." - mondja Hamvas Béla. Felkenés és beavatás egy­
ben. A nagy művészet ihletője, amelyben „képződmén­
nyé" válik, Gadamer szavaival: ergon és többé nem csu­
pán energeia. A csokorba szedett bordalok szerzői, Ke­
resztúri Dezső, József Attila, Gárdonyi Géza, Berda Jó­
zsef (művészetét Matyikó Sebestyén József avatott vis­
szaemlékezése is megidézi), Kiss Benedek (akit „A szőlő­
hegyi évszakok gazdájának" titulál elemzésében Németh 
István Péter) Baranyi Ferenc és Utassy József (akinek a 
Ragyogjon a bordal című verse méltó zárása a kiadvány­
nak) ma már klasszikusnak számítanak, az érzésünk az, 
hogy hozzájuk képest még nagyon kevés időt töltöttünk el 
a borospincék hűvösében. Mégsem idegenek ettől a világ­
tól az „új hangok": Széki Patka László Veszprémből, 
Dukai István Iszkázról, Kelemen Lajos Kaposvárról (aki 
szemmel láthatóan nehezen besorolható és más irányba 
tekint, de horizontja a töredezettségből is az egészre mu­
tat). Némi csalódást okoz ugyanakkor, hogy Vass Z. Zsolt 
kitűnő írásában bemutatott Németh István Pétertől sem­
mit sem olvashatunk. 

Az Új Balatonban a versek mellett a széppróza kisebb 
terjedelemben jut szóhoz, de ami bekerült, jó választás 
volt, ez egyaránt elmondható Balogh Tamás (Budapest) 
és Sobor Antal (Székesfehérvár) írásairól és - az emlé­
kezés műfajában íródott - Czuczor Sándornak (Balaton­
almádi) a keszthelyi diákok pincelátogatásairól, László 
Zsuzsának (Budapest) a Györökön gazdálkodó - pihenő 
Simándy Józsefről és a és Feszti Árpádnénak a a régi fü­
redi hangulatról és Endrődi Sándorról szóló, feltehetően 
harmincas években keletkezett írásairól. 

A folyóiratban két jelenkort idéző interjú is olvasható, 
az egyik Cséby Géza (Keszthely) tollából, aki dr. Bakonyi 
Károly szőlőnemesítővel folytatott egy „délutáni beszél­
getést", a másik Lőrincz Sándornak (Kaposvár) Opper-
heim József kötcsei borosgazdával folytatott inkább iro­
dalmi (önmagán átszűrt) párbeszéde, akiben felmutatja a 
jövő zálogát, „a különleges szakértelem és szakmaszere­
tet, tudatos piacpolitika és erősödő marketing" szerepét 
a borászati kultúra fenntartásában és továbbörökítésé-
ben. 



A képzőművészet értő megjelenítése nem csak jól válo­
gatott és szerkesztett - balatoni élményvilágot tükröző -
képi anyagot jelenti. Kitűnő tanulmányokat olvashatunk a 
nagybányai iskolát alapító Hollósy Simon életképeiről dr. 
Benedek Katalin (Budapest), hasonlóképpen Pap Gyula 
balatoni festészetéről dr. Haulisch Lenke (Budapest) mű­
vészettörténészek tollából. Pap Gyula alkotásai - akit a 
„súlyosabb, építményesebb természeti formák késztették 
alkotásra, így a Balatonnál készült képein a víznél na­
gyobb szerepet kap a parti világ, a látomás helyett a szi­
lárd valóság" - és a többi képzőművészeti alkotás méltó 
keretét adják a kiadványnak, és talán ennél többet is, egy­
fajta horizontot és a párbeszéd lehetőségét az irodalmi 
anyaggal alkotott egységben. A Szüretelő lány című képe 
két változatban is szerepel, kicsit nehéz összehasonlítást 
tenni, amelyben a fekete-fehér nyomat is szerepet játsz­
hat. Pap Gyula gazdag őszi színvilágát sajnos csak a borí­
tólapon élvezhetjük. A 70 éves Csiszár Eleket köszönti 
Matyikó Sebestyén József - akinek 1999-ben Nagykani­
zsán a Hevesi Sándor Művelődési Központban is megte­
kinthettük a kiállítását. Csiszár Elek „a személyes meg-
fosztottság érzésévek panaszolja el, hogy milyen lett a vi­
lág" - „aki még átélte a „negyvenes évek még tisztavízű, 
otthonias, megtartó erőt képviselő tóélmény világot" -
felmutatja az „ipari tevékenység által feldúlt, megsebzett" 
Somogy megyét, ahol az „utak, az útjelzők a komplex 
magány szigeteivé" váltak. 

Jó érzés olvasni Szombathy Bálint írását a szigetvári 
Vigadó Galériában megrendezett olasz festőművészek ki­
állításáról, ebből az anyagból Maddaiena Barletta, Adri-
ana Collovati, Antonia Cendamo, Alberto Valsecchi és 
Ivo Stazio festményei láthatók a folyóiratban (mindannyi­
an a laboratorio 2 csoport tagjai). Az Új Balaton nyitott 
szellemiségében nyoma sincs a provincializmusnak 
(mindez látszik a szerzők után feltüntetett helynevekből 
is), a műhely a tagjai tudják, hogy a Balaton a környezete 
nélkül nem Balaton. A jó értelemben vett lokálpatrióta 
érzület tükröződik (lásd a Balaton-kultusz nagy alakjának 
Czigány Károlynak a megidézését P. Miklós Tamás tollá­
ból Zánkáról), az identitásunk megőrzésében egy zárt, 
szinte szoros entitássá kell válnunk, amelyben csak ön­
magunkhoz és egymáshoz igazodhatunk. Enélkül nincs 
értelme nyitásról beszélni (mert nincs mit megnyitni), 
csak ha felismertük, a „Csipkerózsika-álomszenderén, és 
mindennapos álmokon józanulva: Hiszen bennünk van 
Európa!" (Matyikó Sebestyén József) 

Az Új Balaton Múltidéző rovata bemutatja dr. Csorna 
Zsigmondnak (Budapest), a Magyar Bortörténeti Társa­
ság elnökének tanulmányában „A balatoni szőlők és bo­
rok évszázadait", ezenkívül két igényes néprajzi tanul­
mány is olvasható, az egyik dr. Laposa József építész 
(Budapest) írása, aki a Balaton menti pincéket és préshá­
zakat mutatja be, a másik Gráfik Imre néprajzkutató (Bu­
dapest) Balatoni Bacchus című írása. Bár nem ebben a 
rovatban került publikálásra, mégis ide tartozónak érzem 
Kovács Emőke PhD doktorandusz (Kaposvár) alapos és 
olvasmányos írását, aki a Pesti Hírlap cikkei és hirdetései 
alapján dolgozza fel a balatoni gőzhajózás történetét. 

Jó arányérzékről tanúskodik a Szépirodalom, a Kép­
zőművészet és a Múltidéző rovat szerkesztése, tartalma 
jól megformált és szilárd értékrendet tükröz. Az Értekező 
és a Kitekintő rovatot ehhez képest töredékesebbnek ér­
zem, de nem rovom fel, mert a feladat óriási. Ha az Új 
Balaton valóban társadalmi folyóirat akar lenni, nem ke­
rülheti meg azt az igényt, amely a Parnasszust kötné ös­
sze a hétköznapi valósággal. 

Az innováció kérdésével kezdtük, amelynek alapja az ál­
landóság és a változás viszonya és helyes aránya. Az írások­
ban számtalan jó gondolat vetődik fel, amelyek mindegyike 
megérne egy-egy misét. A hangsúly most erősebben a múlt­
ra helyeződött. Talán az eljövendő számok Értekező és a 
Kitekintő rovatának lehet témája a jelenkori helyzetünk ala­
posabb elemzése és a jövőképünk megfogalmazása, ezek a 
rovatok talán a társadalmi vita színterei is lehetnek. 

A hagyomány a jelenben újrafogalmazva nyerheti el az 
igazi értelmét. A megértésben végbemenő új aktualizálás 
a múltat egy valódi történésbe vonja be. Így mi sem mai-a­
dunk azok, akik voltunk. Nehéz elhordozni a régiek terhét 
egy olyan korban, amely nem akar szembesülni, sem a je­
lennel, sem a hagyománnyal. Ennyiben tapasztalat nélkü­
li. Vagy mégis van tapasztalat, csak megfogalmazásra 
vár? Miért ne lehetne éppen itt a szembesülés helye? 

Ez a legnagyobb kihívás az Új Balaton szerzőgárdája 
és mindazok számára, akik magukénak érzik ezt az érté­
kes és ígéretes folyóiratot. 

Az Új Balaton című folyóirat megrendelhető az alábbi cí­
men: 8221 Balatonalmádi, Bajcsy-Zs. u. 14. Tele­
fon/fax: (88)543272. E-mail: ubalaton@enternet.hu 

(A címlapon Pap Gyula: Szőllős csendélet című festmé­
nyének részlete látható) 

mailto:ubalaton@enternet.hu


Fa Ede 

Arcok 
A Kanizsa Műhely antológiája 

A 2002-es Költészet Napjára jelent meg a Kanizsa 
Műhely költőinek és íróinak 103 oldalas antológiája 
a fenti címmel. 

A szép kiállítású kötet 15 szerző alkotásait mutat­
ja be, köztük egy eszperantista műfordító, Szabadi 
Tibor fordításait. 

Az antológia sokszínűnek, tema­
tikailag gazdagnak mondható, mi­
vel korunk krízisei és visszásságai 
épp úgy hangot kapnak benne, mint 
a magánélet örömei és bánatai. Kü­
lön értéke az összeállításnak, hogy 
a szűkebb pátriának, Nagykanizsa 
városának színei és hangulatai is 
megjelennek néhány helyi alkotó 
jóvoltából. (Bakonyi Erzsébet: Ka­
nizsa, Kardos Ferenc: Sugár úton, 
Erdős Attila: Egy emlékműhöz, 
Horváth György: Csótói idill). 

A könyv minden szerzője szuve­
rén egyéniségnek tűnik. Nem hó­
dolnak be az épp divatos kor-
stílus/ok/nak. Akik közülük kísér­
letező kedvűek - Czene Csaba, Fa Ede, Sabján Fe­
renc, Rada Gyula, Kardos Ferenc - ők is, írásaik 
zömében, inkább a magyar és a világlíra régebbi ha­
gyományait követik. A modern és posztmodern 
irányzatok mondanivaló és eszköztárából csak mér­
tékkel használnak fel bizonyos, nekik tetsző eleme­
ket. 

A tradíciók tiszteletben tartása megmutatkozik ab­
ban is, hogy a hagyományos erkölcsi értékeket szem 
előtt tartva beszélnek hazájukról, városukról, vala­
mint a szerelemről, az életről és halálról. Többen is 
szép verseket írtak szüleikről, nagyszüleikről (Dezső 
Ferenc, Fa Ede, Erdős Attila). 

Természetes, hogy a szerzők jelentős eltérést mu­
tatnak, a kezdőtől, vagy attól, aki egy alacsonyabb 
szinten megrekedt, az önmagát magasabb mércék 
szerint is jól kifejező tehetségesig, sőt érett alkotóig. 
Néha azonban csak a szándék dicsérhető, a megvaló­
sítás kevésbé. 

Most lássuk az alkotókat külön-külön. 
A kötet szerkesztője Bakonyi Erzsébet, rokonszen­

ves törekvései ellenére sem tud komolyabb lírai telje­
sítményt felmutatni. Közönségsikert arató Anya, s lá­
nya balladája és a közölt mese (A Hétbükkfa-forrás 
tündére) is azt mutatja, hogy neki inkább egy-egy tör­

ténet elmondásához van tehetsége. 
A következő „arc" Czene Csa­

báé. Ő igazi lírikus alkat. Itt közölt 
versei főleg a szerelemről szólnak; 
annak intenzív élményszerűsége fö­
lött őrködik, minden rutinszerűsé­
get, lanyhulást elutasítva, mivel: 
„Hidegen vesz körül, / egy megivott 
mosoly. / Színtelen roskadás let­
tem, / reszketeg ébrenlét sodor." 
(Sodrásban) Vagy: „Lelkem korlát­
ján át / hajlok testedre. / Benned 
száz halált halok." (Metamorfózis 
helyett) A szexualitást is élmény­
szerűen ki tudja fejezni: „Behunyt 
szemmel / téged akarlak - / Testet 
ölteni testedben / Lehelet finoman 

/ engedd most magad / - mozdulj velem együtt..." 
(Utoljára) 

Dezső Ferenc a 20. század első felének lírai ha­
gyományát, annak szépségeszményeit és stilisztikai 
módszereit folytatja művészien, néhol kissé anakro­
nisztikusan. Amikor az élményt esztétikai klisék mel­
lőzésével sikerül kifejeznie, olyankor a meglepetés 
erejével képes megszólalni (Anyám keze, Téli vers, 
Csak a szívünk dobolja a nyarat). Egy jellemző 
részlet: 

„Megfagyott a tücsökszó. / Dér ágon csüng az em­
lék, / madarak csőrében elfér." (Téli vers) 

Erdős Attila hangját kereső lírikus. Egy-két jó, 
költői találata a további fejlődés lehetőségét rejti. 

Fa Ede a recenzens, ezúttal a saját munkáiról nem 
nyilatkozik. 

Horváth György mondanivalói köznapiak, konzer­
vatív jellegűek, ezeket fejezi ki minden stilizáció és 
attitűd-játék nélkül. Értéke emberségében van. 



Kardos Ferenc művelt költő. Stílusa érzékeny, fi­
nom, árnyalatokban gazdag. Itt közölt munkái közül 
az én rendszámom, avagy elemek és jellemek cím? 
posztmodern iróniát csillogtató verse tetszett a leg­
jobban: „S Khárón nincs sehol. Csónakja / evilágból 
átsodródott / műanyagdokk-darabokhoz madzagolva 
/ himbál, mögötte éji díszlet / mit átvarr egy-egy 
árny." Ez nemcsak az ezredforduló hiteles hangja, 
hanem egyéni intonáció is! 

Rada Gyula írásai közül az őszinte, életen-halálon 
túllendülő, de mindig materiális közegben maradó 
szerelem jól megírt verse a Sörgyári Capricció. A 
Budafa címűben az álmodozás szabad röptének le­
írását ilyen érdekes, groteszk módon fejezi be: „em­
ber, természet, Isten / így tesz csodát, s most küldi 
ránk/ az azáleák mély, dög szagát". A modern, elide­
genedett emberről szól az Egy senki hangjaí-ban. Az 
Akt 1, 2, 3, a Nőről rajzol kívül-belül erotikus képet. 
Hangja erőteljes és egyéni. 

Rózsás János a kötet legismertebb írója. Itt is mél­
tó a saját színvonalához: a Születésnap az uráli fogság 
idejéből idéz egy megható epizódot. A Göcseji aratás 
egy régi falusi emlék részletes és érzékletes leírása. 

Sabján Ferenc ösztönös verselő, több írásából hi­
ányzik a műgond és a szigorú kohézió. A motívumok 
láncolatába - néha - oda nem illő elemek kerülnek; 
ezt azonban ellensúlyozzák az efféle telitalálatok: 
„Kibeszélik hallgatásod; / odavarrnak fűhöz-fához". 

(Onnan erre) Vagy: „Elindulhatsz oda-vissza; /Vak­
ságoddal hosszú útra." (Utóirat) És: „Láncra verten, 
hideg szélben, / Lét és nem lét közrefog." (Késő üze­
net) 

Szabadi Tibor az egyre gazdagodó eszperantó 
nyelvű irodalomból válogatott. A versek és elbeszélé­
sek közül különösen az utóbbiakat fordította le na­
gyon jól (Joseba Sarrionaindia és Bahri Peraj elbe­
szélései). 

Szalai Rózsa a szép női és anyai érzelmeket fejezi ki 
őszintén, de még bizonytalan formai megoldásokkal. 

Dr. Tóth Antal a nyelvet csűri-csavarja, groteszke­
ket ír. Lírája egy kissé nagyobb önkontrollal a nyelv­
kritikai irányzat egyik sajátos variációja lehetne: 
„Ahhoz, hogy gondolkodni tudjak / fejetetejére kell 
állítanom / valóság-másvilágom!" (Ehhez ahhoz) 

Tulok Teréz mintha nem ebben a rettenetes és 
szépséges kríziskorban élne! Szívet melenget? gyer­
mekverseket ír, de az ideális gyermeki szemléletet 
felnőtt-verseiben is megőrzi: „Hajdanában-danában / 
én is jártam Zalában / Csacsi vonta taligán / mivel 
nem volt paripám." (Hajdanában-danában) 

A versek hangulatához jól illenek Károlyfi Zsófia 
színvonalas, költői grafikái. 

A könyvet a nagykanizsai olvasóközönség nagy 
szeretettel fogadta. 

Reméljük, hogy ez a kezdeményezés nem marad 
folytatás nélkül... 

Szerzőink 
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