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Az emberi tehetetlenséget az indulatok mérséklésében és megfékezésében szolgasdgnak
nevezem. Az indulatoknak aldvetett ember ugyanis nem a maga ura, hanem ura a sors, s ennek annyira
hatalmaban van, hogy gyakran, noha beldtja a jot, mégis a rosszat kénytelen kévetni.”

Spinoza: Etika (Szemere Samu forditasa)

Kopogtattak. Dr. Werth felallt, otthagyta a sakkasztalt és &tilt az irdasztaldhoz.

— Tessék! — mondta.

Az egyik apold lépett be. Egy pillantast vetett a flggdjatszmara.

— Hogy" 4ll, f6orvos Ur? — kérdezte cinkos mosollyal az arcan.

— Vesztésre... mindig vesztésre... de csak igy gydzhetek — mondta Dr. Werth, aki tdbbnyire
6nmagaval jatszott — No, mi Ujsag, Géza? — kérdezte.

— Uj beteg érkezett... Megnézi, féorvos Ur?

— Vendég... mondjunk inkdbb vendéget... Mi a tippje?

—Nagyon lerobbant allapotban van... Jatékszenvedély... depresszié... taldn dngyilkossagi kisérlet...
— mondta az &pold, majd kis szlinet utdn hozzatette: — altatéval...

Dr. Werth ezt a betegségfajtat személyesen is megtapasztalta. A kutydi mentették meg... a kutyai
meg a sakk... Azéta csak sakkozik és kartyazik. Sakk és kartya mindig van ndla. A tévében kizarélag
vetélkeddket és sportmlsorokat néz. Néha egy-egy filmet, de csak olyat, ahol a j6 gydz.

— Hogy’ kerilt be?

— A hlga hivta ki a mentdket... Ellattuk, most infUziot kap... Az 6tdsben van...

— Menjunk.

Sovany, sapadt fiatalember feklidt az 6t6s korterem egyik agyan. A fehérre mazolt vasallvanyra
akasztott Uvegcsébdl, mlanyag csévon at csepegett a vénajaba a vitaminokkal dusitott sés viz. A teste
alig latszott a vékony takaré alatt, de a szeme nyitva volt. Dr. Werth az 4gyahoz Iépett.

— En vagyok itt a féorvos — mondta magyarazélag, ugyanis soha nem hordott fehér képenyt. Most
is vildagos 6ltdny volt rajta és kockas ing.

— Hedera — mondta a fiatalember.

— Tessék?

— Hedera Félix.*

— Komolyan?

— Nem... csak vicceltem.

— Ertem. En meg Rhus Hirtax** vagyok.

— Tessék?

— Csak jatszom, mint maga. — Halvdny mosoly jelent meg a sdpadt arcon. A merey, sotét
szemparban kilonos fény villant. — Betegként soha sem szerettem a fehérkdpenyeseket... Ne aggddjon,
van kiut... nekem elhiheti... Most csak az a fontos, hogy pihenjen és megerésédjon egy kicsit.

* hedera helix=borostyan
** rhus hirtax=ecetfa
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Harom nappal késébb a szobdjaba hivatta Hederat.

— Foglaljon helyet — mondta, és a kis kerek politiros asztal melletti székre mutatott. Az asztalon
sakktdbla, a sakktablan félbehagyott jatszma. Hedera tanulményozni kezdte az allast. — Maga jon
— mondta dr. Werth.

— Viccel? Harom |épésben matt.

— Na latja! Kezdlink egy Uj partit? — kérdezte a féorvos és mar allitotta is a figurdkat. Hedera
csatlakozott. Aztan dr. Werth jobb és bal kezébe rejtett egy sotét és egy vildgos gyalogot, és két oklét
elérenyujtotta. Hedera rdémutatott az egyikre. — Maga kezd — mondta a doktor.

Az elsé partit Hedera nyerte, a méasodikat dr. Werth. Az idésebb jatékos tedval kinalta a fiatalabbik
jatékost.

— Vannak 6rak, napok, amikor hatalméba kerit az 6rd6g... — mondta Hedera — ...olyan gyénge és
kidbrandult vagy, annyira szikal a kor, annyira feldolgozhatatlanok szamodra a kudarcok, az arulasok,
a becsapasok, hogy hatalmaba kerit az 6rdég...

— Mert az 6rddg mindig a gydngéket, kiszolgaltatottakat és kiabrandultakat kornyékezi meg,
biztosra akar menni... — mondta dr. Werth — ...az 6rd6ég nem szereti a kudarcot, azt akarja elvinni,
bekebelezni, magaéva tenni, aki mar elveszett, aki félig mar Ugyis az 6vé... amikor azt érzed, hogy addigi
életed fontos helyszinein egyszerre csak feleslegessé valtal; emberek, miutdn kihasznéltak, elfordultak
téled...

— A jatékterem is 6rddgi szintér, ahol maga ald akar gydrni a rossz... — mondta Hedera — ...és nem
csak az elvesztett ezrekrdl, tizezrekrdl, szazezrekrél van sz6... hanem arrdl a szellemi leépulésrél, amit
ilyenkor &t kell élned, arrél a mocsokroél, ami — Ugy érzed — ilyenkor fogva tart... mar nem vagy a magad
ura, rohansz az elvesztett pénz utan... Ujra és Ujra odamész a pulthoz, és levetetsz a szdmladrol egyre
nagyobb &sszegeket, mar nem is fogod fél az események realitasat, ott Gl abban a kis Gvegkalitkdban az
ordog egyik kisinasa, és udvariasan felkinélja, hogy el sem kell hagynod a termet, ott helyben intézik az
Ugyet, te odaadod a kartyat, beltdéd a kédot, megnyomod a kis zdld gombot, alairsz egy cetlit és mar
kezedben is van a pénz, és — abban a pillanatban — szinte boldogan sietsz vissza a rulettasztalhoz, hogy
egyre nagyobb tétekkel tedd meg a szdmaidat, altat a gép, néha bejon némelyik szdmod sok ponttal,
egyre nagyobbak a tétek, de ilyenkor a gép szisztematikusan elkezd buktatni... tudod, hogy ez az az
id8szak amikor le kellene allni, de nem allsz le, mert hatha... mert hatha éppen most j6n be megint az
a szam amit te alaposan megpakoltal, mondjuk a 0, az 5 a 23 és a 32...

— Ha nem csalnanak, akkor is kicsi esély volna arra, hogy pont ezek jojjenek be... — mondta dr.
Werth — ...de te mégis ezeket erélteted... egy id6 utan szinte mar nem vagy magadnal, a hattérben
hallod a répadaralé ,,zenét”, a tébbi gép ocsméany morgasat, csilingelését, az izzadsagtol rad tapad az
ing, varod a kévetkezé porgetést... a pénz amit pontokra valtasz, mintha mar nem is a te pénzed lenne,
nem is pénz lenne, hanem lehetdség valami elveszett, elvesztett 6rom, siker visszaszerzésére, és ezekben
az 6rédkban mar nem tudod redlisan megitélni, hogy erre itt semmi esély...

— Es amikor kisemmizve, szédelegve, izzadé héttal és zsibbadt kézzel kibotorkélsz az ocsmany
éplletbdl, még mintha valaki utdnad kialtana, mintha valaki kajanul réhégne... — mondta Hedera — ...és
amikor atléped a fotocellds ajtot, megnyilik elétted a monumentalis plekszi, hirtelen megcsapja arcodat
a szé&l, megint hallod a madarakat, érzed, hogy Iépkedsz az aszfalton vagy a keményre letaposott
féldes Uton, és most mér pontosan l4tod, hogy becsaptak, atvertek megint, és barmennyire is utalod,
és barmennyire is kiizdesz ellene, rad tor a siras, tétova fohdszt mormolsz magadban, hatha segit az
Isten, hatha tud még ilyenkor is segiteni... és Iépkedsz, haladsz tovabb az ismerds Gton, a megszokott
hazsorok kozott, sorra megugatnak a kutydk, lassan hazaérsz, szeretnél mindentdl és mindenkitdl
bocsanatot kérni...

— ...még a kutyadtdl is, hogy ezt az id6t nem vele t6ltdtted — mondta dr. Werth — ...a kertben
allo faktdl, de még a targyaktdl is, a kdnyveidtdl, a butoroktdl... és szeretnél visszazékkenni a normalis
emberi életbe, de egyel6re nem megy, remegsz, jarkalsz fol s ala, levetkézol... de ez a faradt test, mintha
nem te volndl... ilyenkor kell nagyon vigyazni, nehogy egy-két altatondl tdbbet vegyél be, de egy-két
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altatét be kell venned, mert ilyenkor nincs mas megoldas: aludni, aludni, kialudni, felejteni... és masnap
megprobalni Gjra talpra allni, kimaszni a godorbdl, az altalad még mélyebbre 4sott godorbdl, és el kell
hitetned magaddal, hogy vagy, hogy te ennél tébbre érdemes vagy...

Dr. Werth és Hedera kissé kimerllve egymasra néztek. Elnevették magukat. Ittak egy korty teat.

Egy héten 4t minden délutdn sakkoztak és tedztak. A hetedik napon végre elmesélte Hedera azt
a torténetet, amire dr. Werth tlrelmesen vart.

— Most mozdulatlannak ldtom az apamat...— kezdte Hedera egy sétét huszarral a kezében, a
szényeg egyik mintajat bamulva — Nem, nem a halalos agyon, nem is a ravatalon... Flreden, a vityillonk
el6tti réten...

Tollaslabdaztunk. Boldog voltam, hogy jatszik velem. De val6jdban csak én jatszottam.
Szervaltam, apdm meg csak allt mozdulatlanul, magasba tartott Gtével, és ha nem pontosan az ¢
Utéjének a hurozéasara esett a labda, akkor alaposan letolt, hogy miért nem adok neki j6 labdakat,
és én rohantam, mint a kutyakélyok, hogy megkeressem a tollas gumibogydt a magas flben, és Ujra
probalkoztam, szépen ivelt, magas labdékkal, és boldog voltam, ha apam Gtéjérdl visszapattant, és
megint loholtam, hogy a lapos és révid Gtéseket korrigaljam, és megprébaltam megint magasra Utve,
pontosan célozva...

O meg csak &llt mozdulatlanul, szinte rezdiiletlen arccal.

Ezen a szép, nyari hétvégén az apam volt soron.

A valéper utdn még nem szlletett végleges birdsagi hatdrozat arrél, hogy én és a hiigom kihez
kerGlink. A hdgom az anydnknal maradt én pedig apdmnal. De néha, hétvégeken, mind a ketten
apamnal voltunk. Ez is egy ilyen kivételes nap volt. Anyank mar egy masik emberrel élt egyltt, aki szintén
elvalt, és akinek szintén volt eqgy fia az eléz8 hazassagabdl. En nem szerettem ott lenni. Apam tébb mint
husz évvel idésebb volt az anydmnal. Andras, apam baratja mesélte, hogy 6 — annak idején — nem nagy
jOvét josolt ennek a kapcsolatnak, de hat apam rendithetetlen volt, még egy kicsit dssze is vesztek ezen.
Késébb apam tobbszor kifejtette, hogy Andrasnak igaza volt, és nagy marhasag husz évvel fiatalabb nét
feleséglil venni, de akkor hitt ebben a kapcsolatban: belehabarodott abba a lanyba, leendd anyankba,
és minden jel arra vallott, hogy ¢ is haldlosan szereti azt a fura, marcona férfit, apadnkat. Aztan néhany
év alatt minden megvaltozott. Nem az volt a baj, hogy elmult a szerelem, hanem az, hogy helyébe a
gyulolet lépett. En — mindezek ellenére — azt mondom: valami oka csak lehetett annak, hogy igy alakult,
és mi megszUlettink.

A tollaslabdazéas utdn bementliink a kertbe, a félkész hdzba. Flrdészoba még nem volt, apa
kinyitotta a kerti csapot, hideg vizet spriccelt a slagbdl, és mi az elétt ugralva, rohangaszva, visongva
.zuhanyoztunk”. Egész nap jatszottunk. Bent a hdzban tarsasjdtékokat, kint a kertben mindent és
mindennel.

Anna, a hiigom két deszkat valasztott ki az épitkezés miatt 6sszegydlt lomok kdzul. Gondterhelt
arccal hozta oda éket apamhoz, és azt kérte, hogy szdgelje éket dssze. Apam csodalkozva nézett ra,
meg rdm is, de hat, ha most ilyen jatékhoz van kedve a lanyanak, am legyen. Amikor gerendakbdl varat
épitett neklnk, akkor is ott segédkeztlink, és nagyon élveztik, ahogy a hatalmas szegek egyenesen és
pillanatok alatt eltlintek a faban, apdm Utései nyoman.

— Es mi legyen beléle? — kérdezte apam.

— Semmi... csak szogezd Ossze... — mondta Anna.

—...de, hogy?

— ..hat igy! — mondta Anna durcdsan, és a rovidebbik deszkat keresztben racsapta a
hosszabbikra.

Apam eléhozta a szdges dobozt meg a kalapdcsot, és szépen, hatarozott, rutinos Utésekkel
tintette el a szdgeket a faban. Mi meg csodalattal néztik. Apank szakértelemmel forgatta az alakuléd
targyat, a tuloldalon kibujo acélhegyeket gondosan lekalapélta, még egy smirglipapirral meg is
csiszolgatta a deszkakat, nehogy belénk alljon valami szélka.

Pannon Tukor 2004/6 ..... Irodalmi tikor



— Tessék! — mondta, és atnydjtotta a higomnak.

Anna elégedetten nézegette, forgatta, és gyengéden elhelyezte kicsit odébb a fliben.

Ezek utadn lementlnk firédni, hanclroztunk a vizben, csuzdaztunk, tejfolos langost ettlink, meg
kukoricat, életem legfinomabb kukoricajat, j6l megsdzva. Mér a nap is lement, és olyan volt a Balaton
vize, mint egy szépen mintdzott aranylemez. Apa megdorzsolt benninket frottirtorilkdzével, és mire
visszaértiink a hazhoz, mar a hajunk is megszaradt.

Amikor beszélltunk a kocsiba, Anna odament ahhoz a flves részhez, ahol elhelyezte legtjabb
jatékat: a kereszt alakban Osszelitott két deszkat, folemelte és betette a kocsi hatséd Ulésére.

— Minek az? — kérdezte apa csodalkozva.

— Haza akarom vinni — mondta a hiigom.

— De minek?

— Ha majd meghalsz, ezt tesszlk a sirodra.

Apdm nem szélt semmit. Gondosan becsukott minden ajtét, és elinditotta a kocsit.

Amikor ott voltunk anyaméknal, mindig elmondta, hogy apa hamarosan meghal. De én ezt soha
nem emlegettem. Igaz, én mar nagyfil voltam, kilenc éves, Anna meg csak négy.

Most mozdulatlannak ldtom az apdmat... Nem, nem a haldlos 4gyon, nem is a ravatalon...
Fureden, a vityillonk el6tti réten...

Hedera letette a tdblara a sotét huszart.

— Matt — mondta.

— Holnap haza mehet — mondta dr. Werth.

4.

Hedera, egyik reggel csak két mondatra emlékezett az almabdl: ,Doktor Werth a villdmait varja!
Remélem megvan mind?!”. Semmi masra nem emlékezett, sem a torténet elejére, sem a torténet
végére, de nem volt az dlméban semmi szirredlis vagy misztikus. Inkabb olyan volt, mintha egy boltban
torténne az egész. Mintha 6 boltos lenne, Werth doktor pedig egy tdrzsvasarldja, aki mar napokkal
elébb hirét vette, hogy jo kis villamok érkeztek, félretetetett belélik néhanyat, és most eljott értik. O
pedig — kicsit aggddva — beszolt az inasnak a raktarba: ,Doktor Werth a villAmait varjal...”

Ezzel egyidében dr. Werth azt dlmodta, hogy elvesztette mindenét.

Otthagyta, ottfelejtette az éjszakai foldalatti egyik kivilagitott kocsijaban a taskajat, a zakojat...
Valéjaban csak a taskdjat és a zakojat, de Ugy érezte: mindenét. A pénztarcajat, a mobiltelefonjat,
a kéziratait nem nagyon sajnélta. De az okmanyail!..., amiket majd Ujra be kell szerezni!..., micsoda
utdnajaras, micsoda tortural...

A foldalatti végéllomésanal bejelentette, hogy elvesztette a taskajat és a zakdjat, pontosan leirta
az elveszett targyak killemét, elmondta, mikor és melyik jaraton hagyta ott dket... Kezdte volna Ujra
magyarazni, mert a fulkében U6 vorosréz-szin haju, fehérbdérl lednyka szemlatomast semmit nem
fogott fol az egészbdl, viszont tagranyilt szemekkel bamulta &6t, és igyekezett elfojtani fel-feltord
nevetését. Dr. Werth kovette a lany tekintetét, és akkor észrevette, hogy csaknem anyaszilt meztelenl
all ott a neonfényes vagallomason, csupan egy vaszon torilkdzé van az dgyéka koré csavarva...

Kiléndés modon nem volt benne szégyenérzet. Diogenész jutott eszébe, a vén kinikosz. Azon
téprengett, hogyan térténhetett? Széval nem csak a zakdja meg a tdskaja? Hol van az inge, a nadragja?
Talan fird6be ment és otthagyta? De miért igy jott ki a végallomasra? Nem tudott valaszolni ezekre a
kérdésekre, és tudta: mar nem fontos felelni semmilyen kérdésre. De még nem adta f6l. Tovabb mikodtek
benne azok az irracionalis erék, amelyek 72 éven at, naprél-napra tettekre sarkalltak, folkelésre és egyéb
mozgolodasra kényszeritették.

Egy vonaton taldlta magat. Nem értette. Tudta, hogy nem ilyen vonaton hagyta el mindenét,
mégis itt kereste, és komolyan remélte, hogy meg is taldlja. A vonat zsufolasig tele volt, alig tudott
moccanni. Ekkor mér egy szlrke ballonkabat volt rajta, az amelyikben mindig a kutyait sétaltatta, etette,
vagy ha labdazott vellk, akkor is ezt vette fol. Soha nem tudta, nem akarta megtanitani éket, hogy
ne ugraljanak fol ra, ne harapdaljdk a csukléjat, ne lefetyeljenek az arcéba... Magyarazatképpen, hogy
miért nem marad veszteg, mindenkinek elmesélte, mi tortént vele. Blazirt pdkerarcok néztek vissza ra.
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Mintha mindegyik ugyanazt mondana: jé, j6, de miért mondja el ezt, hiszen itt mindenkivel ez tértént,
mindenkivel ez torténik.

Elindult a vonat. Dr. Werth utat tort maganak a dermedt, sziirke testek kozott, feltépte az ajtét,
fagyos szél csapott az arcaba, épp hogy le tudott még ugrani a csorgd, szlrke kévek kozé. A sinek
fényld pantjai kdzott, a talpfakon Iépegetve indult visszafelé. Visszafelé? Mihez képest? Mindenesetre a
vonattal ellenkezé iranyba.

A ballonkabat alatt allanddan lecstszott a torilkdzd, kioldddott a csomé. Eleinte igazgatta, aztan
rajott, hogy ennek sincs semmi értelme. Levette a torilkdz6t és meglengette a feje f6l6tt, mint egy
z4sz16t.

Es ekkor halk trappolast hallott a hata mogaétt. Sok pici talpacska megnyugtaté zenévé szublimalodo
caplatasat. Megfordult. Egy falka kutya kovette. Megismerte Oket, a kedves arclakat, a hliségeseket, a
megbocsajtdakat. Mindegyiket néven nevezte. Itt voltak mind, valaha volt dsszes kutyaja.

Akkor megértette. Deus est anima brutorum! Isten az allatok lelke! Megallt. Csend lett. Mar csak
a villamokat varta. A hematitszlrke eget hamarosan fényes erek szabdaltak, ezlst dardakat hajigaltak
szorgalmas angyalok, de hangokat nem hallott, csak a fényt latta, feloldddva a higany és ezlst fényben,
maga is fénnyé valva. Széttart karjain a ballonkabat a két szdrnya, nyoméban a falka...

5.

Visszatérni, gondolta Hedera.

Visszatérni a fontos dolgokhoz...

Folmenni a kertbe. Nézni macskadat a fényes flszalak kozott, kutyddat a babérbokor arnyékaban,
hallgatni a madarak csivogasat, a szél duruzsoldsdt a gyergyodi havasokbdl attelepitett fenyéfak
kozott...

Ulni a naperny$ alatt, kortyolgatni a kdvédat, egy j6 kénywvel az éledben, nem is féltétlendl azért,
hogy olvass, csak, hogy legyen kéznél, ha mar beteltél a virdgzéd meggyfan ugrandozé madar, a csészéd
szélén sétalgatod darazs latvanyaval, féllapozhasd, beleolvashass, hogy irokkal, koltékkel beszélgethess,
hogy visszazokkenj a hiteles, a valdsagos életbe, és felejtsd el a felszines zsivajt, ahol mar nincs jelen
az ember csak a tdmeg, nincs jelen a dolgokra valé elmélyilt odafigyelés, csak a személyiségveszejtd
ujjongas vagy az dnkontrollt gyilkold gydlélet.

Visszatérni!

Kutyad szemébe...

Gyermeked Olelésébe...

Isten tenyerébe.
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