Péntek Imre

A baranyok hallgatnak (agy-e?) — avagy zugirodalmtérténet

(Néhdny személyeskedd reflexié Sz8nyei Tamds Titkos irds cimii kotete kapcsdn)

Az drik

hajdani jigynikok,

a hdrom per hdrmasok,
a ki tudja hdnyasok,
akiket magunk

kozt nem tudunk
mdsnak hivni

csak annak, hogy spicli...”
(Gyéri Liszlo: Ugynokék vonuldsa)

Tar Sdndor — a kivél6é debreceni iré és III/I1I-as tigynok — haldla utdn hét évnek kellett eltelnie, hogy
ismét az értelmiségi érdeklédés latdkorébe keriiljenek az irodalmi tigynékiigyek. S ennek legfébb kivéltd
oka Sz8nyei Tamds grandiézus méretdi, kétkotetes, tobb mint ezeregyszdz oldalas kényvkorpusza, a 7itkos
irds —Allambiztonm’g és irodalmi élet, 1945-1990 megjelenése volt, mely ez év tavaszdn ldtott napvildgot.
T6bb kommentdr is sajndlkozik azon, hogy a kotet ,,szlik kérben robbant”, s bar ,,A rengeteg forrdskozlés,
a pontos adatok mellett izgalmas torténeti olvasmdny is, de az irodalmi szakma makacsul hallgat réla”.
Nekem Jonathan Demme filmje, A bdrinyok hallgatnak jut eszembe errél, az dldozatok nem szivesen
beszélnek megaldztatdsaikrdl, kiszolgaltatottsdgukrdl. Tar Sdndor esete egyedinek és kiilonlegesnek
szdmitott: az érintett ligyndk maga is kivilé ird, s tobb szempontbdl megprébalt szembesiilni tettének
kovetkezményeivel, a bel8le fakadé morilis dilemmakkal.

Szényei ,arcképcsarnoka” azonban nem ilyen felemeld, tobbnyire kozepes irék-koledk villalkoztak a
bestgdi szerepre, a jelentésirdsa, s a szimomra legvisszataszitobb hatésdggal valé konspirdcidra. (De ez a
kép is véltozhat, hisz épp a kdnyvhétre jelent meg Gyore Baldzs Bardtaim, akik besiigdim is voltak cimi
regénye, mely két, hozzd kozel 4116 embert szeretne megérteni, mi is tortént valéjdban koztiik? S ki tudja,
még hdny hasonl6 kézirat formdlédik a fejekben és az irdasztalokon?)

Bevallom, hogy én is kivincsian forgattam a kdtet lapjait, bongésztem névmutatoit, probaltam azonositani
a megkapott jelentésekben eléfordulé fedneveket... Igy hdt — személyes érintettségem miatt — nem
véllalkozom én sem kritikus dttekintésre, szakmai értékelésre — ehhez legaldbb annyi id6 kellene, mint
a szerz6nek —, inkdbb csak személyes reflexiéimat adom kozre, anndl is inkdbb, hiszen t6bb alkalommal
magam is ,,célszeméllyé” véltam, ha nem is az els6 vonalban. De ahhoz ez is elengedének bizonyult, hogy
egzisztencidlis vonalon ,élvezzem” az ebbdl ad6dé hdtrianyokat, a konfliktusokbdl eredé mell6zéseket,
mikozben megszdllottan és kétségbeesve kerestem a (hazai) menekiilési Gtvonalak lehetdségét. S még
egy dolog érdekelt — a vidéki irodalmi élet ,meghigyelése”. Tekintettel arra, hogy ,pélyafutdésom” ebben a
korben zajlott, Miskolctdl, a Napjainktdl a szombathelyi Eletiinkig, a veszprémi Napléig, a Fejér Megyei
Hirlapig... Egyébként, ha a legcsekélyebb sejtésem van arrél, milyen hangnemben irnak rélam, bizony
én is ,0sszerezzentem volna”, nem alakul ki bennem az a ,félelem nélkiiliség”, amivel belebocsdtkoztam a
legkockdzatosabb szellemi kalandokba. .. Igaz, nem egyediil, mindig akadtak bardtok, tarsak, szovetségesek,
akiknek hdtorszdga biztos pontot jelentett a kockdzatos életfordulatokban. Ha tudom, hogy a Fejér megyei
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beltigy im-igyen tart nyilvdn: ,Az 1980-as évektdl, mint koltd ellenséges-ellenzéki nézeteket vall. Tobb
esetben jelentetett meg legdlis folydiratokban ellenzéki irdst. Munkahelyi beosztdsdndl fogva lehet6vé tette
miésok szdmadra is az ellenzéki tartalmu irdsok publikdldsit” — akkor visszafogottabban élek, fogalmazok,
keresek kapcsolatokat, pl. a nyugati emigricié alkotéival. De hdl’ Isten nem tudtam, igy hdt a magam
szerény modjdn én is tettem valamit a szocialista korldtozott gondolkodds fellazitdsiért, a rendszervéltozds
eljoveteléért.

De tdl messzire szaladtam, egyel6re Miskolcndl tartok, a Napjaink Szerkeszt8ségénél. Munkakoényvem
szerint 1970. oktéber elsején léptem a Borsod Megyei Lapkiadé Villalat szolgdlatdba, terjeszt6ként.
(A lapndl nem volt stdtusz, de igérték...) Igazi fiktiv munkahelynek szdmitott, komolyan senki nem
vérta, hogy az Eszak-Magyarorszdg cimii megyei lap olvasottsagit fellenditem. Néhdny magénszorgalmu
prébélkozdsom e téren ldtvanyos kudarcot vallott, aztin Gulyds Mihdly, f8szerkesztém atyailag
felvilagositott, t6lem nem azt vérjdk, mds az én reszortom. (Nem ezért hivtak és fogadtak be Miskolcon.)
Minta lap prézai és szociografiai rovatvezetdje igyekeztem jé irdsokat szerezni, talin nem eredményteleniil.
Magam is elkdvettem j6 néhdny szociogréfidt, riportot, melyek a lapban kaptak (mondhatom: el8kel$

helyet, nem kis respektust szerezve. (Tdn egyszer kétetben is viszontldthatom 8ket.) S nem utolsésorban
igyekeztem tdjékozddni, elsajdtitani a szakmdt — mint kezdd szerkeszt§ — az irodalmi életben. Remek
munkatdrsaim, bardtaim voltak: Serf6z8 Simon, Kabdebé Lérdnt és Zimonyi Zoltdn. Ma is nosztalgidval
gondolok vissza ezekre az id6kre... S még egy emberrdl, magyar-térténelem szakos tandrrél meg kell
emlékeznem, Horpdcsi Sdndorrdl. (A Szényei kotet szerint egyik (ottani) besigémrél.) Majdnem azt
irtam: kedves bestigémrél, de nyugodtan irhatom is, mert Sdndort bardtként szerettem, s barmit jelentett
ré6lam, megbocsdtok neki. Nemcsak azért, mert j6 néhdny hénapig csoveztem Nemzetdr utcai ,celldjaban”,
aprécska, konyvektdl zsufolt dolgozdszobdjiban, ahol egy kissé 6k voltak, édesanyjdval, feleségével a
csalddom, sokkal inkdbb azért, mert mindketten reményteleniil ,,vidéki urbanusnak” vallottuk magunkat,
Kassak irdnt rajongtunk, csoddltuk koltészetét és prézdjit egyardnt... Nem beszélve arrdl, hogy dltala
betekintést nyertem a diésgydri munkds multba, kultdriba, amirdl vajmi keveset tudtam, s a hallottak
— amirdl nem széltak az irdsok — valésdggal lenytigoztek. (E korszakomrdl szoktam mondani: baloldali
ellenzéke voltam egy baloldali diktattrdnak.)

Valahogy akkor a népi irodalom értékeire kevéssé voltunk fogékonyak. En az avantgard felé tdjékozédtam
(valamiféle ldzaddsként az irodalmi konzervativizmus ellen), Sindor pedig a kitagadott Kassdkot akarta
visszahozni a kdnonba. Ennek kapcsdn szédiiletes levelezést folytatott, egy Kassdk monogrifia megirdsinak
elétanulmanyaként, nem csak a hazai forrdsokat, kortdrsakat szélitva meg, hanem a Nyugatot is.

Nos, ez az a pont, ahol gyanus lett, s taldn zsarolhaté. Nekem errdl soha nem beszélt, késébb sem, amikor
— esetleg — ezt elvarhattam volna. Most mér ezt aligha tudjuk tisztdzni. Egy tiszta, tisztességes és tehetséges
embert kényszerittettek héléjukba azok a bizonyos beliigyi szervek, s nekik valéban nincs bocsdnat. A
Petrovics Istvan feddnév ,,érzd szivet takart”. Ironikusan hangzik, de ez az igazsdg. Orémmel konstataltam,
hogy az dltalam kedvelt és nagyra becsiilt Vas Tibor kélts idézte tobbszor is emlékét, kritikus, morgolédé
alakjdt, a ,ladtalpas néptanitét” — ahogy magdt gunyorosan nevezte —, akitél akkoriban mindannyian
sokat tanultunk.

Amikor 2000-ben megkaptam kb. 20 oldalnyi jelentést, felt(int Babics Kéroly (fedé)neve. Igen jol
értesiiltnek bizonyult, a miskolci irodalmi-bariti térsasdg bennfentes tagja kellett, hogy legyen. Voltak
tippjeim, de nem gondoltam Akdc Istvdnra, a kozlékeny, halk szavii, j6 modord helyi koltére. Pedig
Szényei kutatdsai szerint az egyik legszorgalmasabb, legalaposabb jelentésirénak bizonyult. Szimomra
egyik legérdekesebb kozlése arrdl szdlt, hogy szociografidt akartam irni az 6zdi kohdszat munkdsairél.
Valéban voltak ilyen elképzeléseim, hiszen Haraszty Darabbére alaposan felkavarta az irodalmi (ideolégiai)
dll6vizet. Sajnos, a szdindékndl tovdbb nem jutottam... Babics Kdroly azt is idézi t6lem: ,ma mdr csak a
szamitok tapsolnak ennek a rendszernek vagy a naiv bolondok”. Erdekes megéllapitds. Ekkor prébaltuk
levonni a csehszlovdk reformkommunizmus eltiprisdnak tanulsdgait. Meglehetds bizonytalansigban
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kerestiink valamiféle irdnyt, kibontakozdst. 1973 — ahogy ma visszatekintek — valéban a mélypontot
jelentette, ahonnan nem ldtszott semmi fény.

Sokan befelé fordultunk, mivészi kisérletezésbe kezdtiink, vagy probaltunk elszigetelédni a valé élet
nyomasztd tdrsadalmi koriilményeitdl. Az abszurd és a groteszk szinte mindennapi élményiinkké vélt.
Mindenesetre nem tudom megillni, hogy Babics Kdroly egy 1973-as jelentésének értékelését teljes
egészében ne idézzem ide: ,,Péntek Imrével kapcsolatos kérdések figyelmet érdemelnek, mivel a nevezettnek
vitathatd, tobb esetben kdros, zavart keltd megnyilvinuldsival mdr kordbban is taldlkoztunk. Eddigi
ismereteink szerint megéllapithaté azonban az is, hogy Péntek Imre hajlamos jélértesiiltséget mutatva,
val6tlan, senkitdl sem hallott kérdések felvetésére is. Mindezek ellenére a jelentésben szerepld néhdny
kérdést sziikséges ellenérizni. Igy pld. az egyetemre torténé kinevezése, 6zdi munkdja, stb. Feladatként Gjra
megismételtem a kordbban elmondott tennivalé6it. Péntek Imrével erdsitse kapesolatdt, s ezen keresztiil
igyekezzen megtudni, hogy nevezett értesiiléseit honnan veszi, Miskolcon tdl kikkel tart kapesolatot, s
e kapcsolatokra mi a jellemz8.” A megjegyzésben még arrdl van sz6, hogy a miskolci egyetem Marxista
Tanszékén két hénapos szerzddésemet megsziintették, ,zavaros gondolkoddsom, nézeteim” miatt.
» Tovdbbi alkalmazdsdra nem fog sor keriilni.”

Es ez gy is toreént. A jelentést szigndlé Székely Sindor szdzados instrukcidja szerint.

Akdc Istvan sem él mdr. Irodalmi rangja, teljesitménye megingathatatlan a vdrosi irodalomtérténetben.
Ahogy Varga Rudolfé is. Vagyis: Radéczi Bertalané. Ot is kedveltem, Bari Kirollyal s vele szimos kalandos
torténetet éltiink 4t, az ,Avas aljdn”. A Napjaink rovatvezet6je voltam, amikor egy kisebbfajta botrdnyba
keveredett az ifju, és kétségteleniil tehetséges koltd. Nagy Pal Reménység, hosszii évek cim, Périzsban kiadott
regényének egy részletét dolgozta at Diszndmennyorszdg cimmel szocionovelldvd, amit Varga neve alatt le
is kozoletink. Mit ad Isten, a lap Nagy Pal kezébe kertiilt, aki levelet irt az fr(')szévetség elnokének és Gulyds
Mihaly f8szerkesztének. Helyreigazitds lett bel6le, s Varga Rudolf e plagizdldsdval kiirta magét — egy idére —
az irodalombdl. Egy kissé eufemisztikusan idézi fel az esetet Gyimesi Ldszlénak adott ,mélyinterjajaban”.
(Na, de akkor ki ez a pimasz polihisztor?) Mert akdrhogy is tekintjiik, & volt az elsé lebukott plagizdtor
— amit mi, bardtai is fijlaltunk, nem értettiink...Gyimesi Liszlé koriiltekintéen koveti életrajzi-mifaji
kalandozdsait, kir hogy a beliigyes ,vargabettir6l” nem esik sz6, 1971-es beszervezésérdl, s tartdtisztje,
Barva Erné szézados a kovetkez6képpen jellemezte ,Radéczi Bertalant™: ,,Pontos, lelkiismeretes, igyekszik
jol elvégezni feladatat”.

Rélam — akit atyai bardtjaként emlegetett (joggal) — nem tudom, mit jelentett. Nem keriilt el6 (ma még)
ilyen iromdny. Bari Kdrolyrél anndl inkdbb. Szomora vagyok miatta, de azt a vagabund hetykeséget,
amit irdsban és széban tanusit mostandban, taldn visszafogottabban is megjelenithetné... S tartozik egy
gyondssal, amit sokan vdrunk (s6t, elvirunk) téle. Mindezt a felismerést Szényei Tamdsnak, az & (s6tét)
szugirodalomtorténetének” koszonhetem — hogy multam ismeretlen szelete térult fel eléttem.

1981-ben Szombathelyen, a Faludy-kor szervezésekor egy ,Elvbardtok” fedénevii tigynok adott bizalmas
jelentéstalakulé tiléstinkrél. A személyt Szényeinek nem sikertilt azonositania. A csoport megalakuldsa utdn
elég zavaros dolgok torténtek. Vitak és veszekedések akaddlyoztik az érdemi munkdt. Valédi miikodésre
nem keriilt sor. S a tervezett antolégia, a Kezek a kilincsen sem jelent meg, amit mdig sajndlok.

Fehérvéri miikddésemrél, ahol majd huszonot évet toltéttem, nem keriilt kezembe semmi (az idézett
néhdny sort kivéve) — Szényei sem idéz rélam sz6l6 jelentéseket. Pedig ott is ért meglepetés, a konyvet
olvasva. , Tiszay Pal” kozeli j6 bardtom, évekig munkatdrsam volt az Argus Szerkesztéségében.

Fel kell tenniakérdést: val6jaban kik voltunk mi, ldzadé, ellenzéki irodalmarok? Az un. ,szocialista rendszer”
diktatdrdjdnak kereteit feszegetdk, akik hittek egy demokratikusabb térsadalmi szervezédésben. El6képnek
ott volt az 1956-os forradalom, amelynek példdja kimondatlanul is befolydsolta a kozgondolkoddst. Taldn
ott htzddott a hatdr — a beilleszkeddk és nem-alkuvék kozott —, hogy mi 1956-ot soha nem tekintettitk
ellenforradalomnak. S ahogy az id6 mult, egyre inkdbb minket igazolt az id6. Az ,egypart” rendszer
hivei — ki érdekbél, ki meggy6z6désbdl — nem hitték el, hogy a rendszer véltozhat. (Olykor mi sem, akik
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beliilrél prébaltuk kikezdeni a szilirdnak t(ind alapokat.) De benniink azért élt a remény, hogy nem
tarthat 6rokké. En néha Hegelt szoktam idézni — valahol azt irta, ami a képzeletben végbemegy, az el8bb-
utdbb valésigban is megtorténhet. Mint ahogy meg is tortént, még a mi életiinkben.

S természetes, hogy tudni akarjuk: valéjdban mi is zajlott le, azokban a diktattrds évtizedekben?

Sokan legyintenek, s lemondanak arrél, hogy megismerjék a réluk irt jelentéseket, s az tigynokoket,
akik gyakran kozeli bardtaik, ismerdseik korébdl keriiltek ki. Nyilvdn félve a csal6ddstdl, a kellemetlen
meglepetésekedl, ami felforgathatja az élet megszokott rendjét. Valdjdban, engem a kivincsisdg haj,
hisz koltézkodéseim sordn elvesztek napléim, jegyzeteim, leveleim — néhdny érdekes azért megmaradt
—, s ezekben tallézva, néha a Fiist Mildn-i mondat jut eszembe: Ez mind én voltam egykor... S talin
érdemes némi elismeréssel gondolni azokra az elvetemiilt, renitens fiatalemberekre, koltdkre, irékra,
akik oly sok munkdt adtak, dlmatlan éjszakdkat okoztak a hdrom per hdrmas tigyosztdlynak. Végiil is
haldval tartozhatunk — valéban, mi, irodalmarok, célszemélyek — Szényei Tamdsnak kutatdsaiért (amelyek
kordntsem teljesek), hogy feltdrta az irodalmi élet s6tét vonulatd, rejett dsszefiiggéseit, a hatalom — olykor
nevetséges — manipuldcioit. Alapvet8en rekonstrudl, nem konstrudl, nem itélkezik. Ez mindenképpen
érdeme. Bdr a kép hidnyos, mozaikszer(i (olykor a kirakéds jatékra emlékeztet), mégis betekintést ad az
drulds, a becstelenség, a kétszinliség, az dnfeladds rejtélyes, kényszerekkel teli labirintuséba.

Ahova bemerészkedni (akdr betekinteni) — a mitol6gidbdl is tudjuk — kockézatos és félelmetes. A bdranyok
ezért is hallgatnak...
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