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Tömöry Péter

A könyvbogár
(Bogdán Lászlónak)

„Nehéz a sorsunk” – mondták a betűk. „Nézd, milyen vaskos terhek nehezednek ránk? Görnyesztenek 
a gondolatok, amelyek szolgálatába fogtak szószátyár urak. Szorongunk a sorokban, mozdulni nincs 
erőnk. Szabadíts ki, ügybuzgó jótevőnk!” 

A könyvbogár végigszaladt a teleírt oldalon. 

„Vezet az út, keresd az Ú-t!”

Fölkapaszkodott az A létráján, áttört az Á ághegyén, térült a T-n, ingott az I-n, osont az O-n, „lyukba 
be, ki a lyukon!” – biztatta az Ly, „így, csak így!” – sipította az Í, áttotyogott a Ty-n, forgott a feszes F 
fején, „Ó-Ó-Ó, ugrálni be jó!” – sistergett az S, zümmögött a Z, ődöngött az Ő, az É énekelt, mor-
dult az M, önkörén pötyögött az Ö, nyögnyögött az NY, lengett az L, ZS zsarátnokán roppant az R, 
cirregett a C, pattant a P, döngött a D, huhogott a H, jonhult a J, kondult a K, bondult a B, „giling-
galang” – gongott a G, „vak varjú!” – visította V, „zűrös az űr” – szűrte az Ű, az U ujjongott: „leng a 
sok E!”, „szertelen eszek szemete” –, sziszegte SZ, „betelt a bendő” – így a B. 

A könyvbogár megtelt a teherrel, amelytől megszabadította a betűket.

Ráült az Ü-re: ürített.

Elégtétellel nézett vissza az üres lapra, amelyen, pottyantott ürülékpontjai mellett, csak X, Y, és egy árva 
W maradt.

„Ön kicsoda?” – kérdezte Y-t.

„XY!” – Majd pontosított: „X a családnevem.”

„És Ön?” – érdeklődött a W-től könyvbogár.

„Wagner” – válaszolta a W. „Rólam szól ez a könyv.”

„Mondja, írtak benne másokról is?”

„XY-ról például azt, hogy…”

„Nagyszerű! Végigrágom magam az egészen” – mondta a könyvbogár lelkesen. 

És magára csukta a könyvfedelet. 
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Találkozás
(Szőcs Gézának)

Amire befejezte portyáját, pitymallott. Elnehezült, pohos potrohát vonszolva igyekezett vissza a meny-
nyezetre. Büszke volt magára, és elégedett: sikerült teljes inkognitóban feltöltekeznie. „Már a landolás is 
tökéletesen sikerült!” – motyogta magában. „Ha ezt így folytatom, stabilizálódik a helyzetem! Bőséges 
koszton, biztonságos családi melegben húzom ki a telet!” 

Bebújt a repedésen a kis üregbe, ahol napközi szálláshelye volt. 

Megütközött: valaki behatolt a fekhelyére.

Parány, fekete, pontnyi, csinos. 

„Minden tekintetben rám hasonlatos! Lehet, hogy nő? Az lenne csodás!” – gondolta, és szeméből 
kiszállt az álom.

„Ön is poloska?” – fordult feléje udvariasan.

„Nem közönséges!” – mondta fölényesen a kicsi.

„Ah, szóval mezei?” 

„Beltéri!” – recegett hűvösen a válasz.

Lentről, a terepről, horkolás hallatszott. 

A kicsi remegve zirregett. 

„Ne féljen, mélyen alszik. Horkol!” – nyugtatta a poloska, a mindközönséges. 

„A horkolás minket nem érdekel! Csak terheli a hasznos winchester-felületet!” – zordult a parány.

„Látszik, még tapasztalatlan, de kitanítom. Figyeljen! Amíg horkol, mi, nesztelen a hónaljába bújunk, 
és szertelen szívhatjuk magunkba az éltető nedűt.”

„Nem érdekel a hónalj, sem semmi testi rész! Mi értelmiségiek vagyunk: étkünk a beszéd. A beszédben 
megbújt, rejtező gondolat, titkoknak titka, az a jó falat!” 

„Nem érdekli az életnedv, a vér? Amitől fényes lesz és kövér?”

„Bizonyos áttétellel talán, igen, mi is kedveljük a forróvérűeket. Ami a szívén, az a száján. S ami a 
száján, az már államellenes kiáltvány: államcsíny, összeesküvés, ellenállás és cselszövés. Ki mondta, 
mikor, mire fel és miért? Ez itt a kérdés! És a nevek: azok bújtatják a célszemélyeket. Vérre megy – így 
igaz! – e játék!” – mondta a beltéri poloska, és villódzó áramok surrogtak testéből a szobában szerteszét.
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„Nekem ez magas. Legyen szíves, hagyja el a hajlékomat! Érzem, megkeseríti bennem és táplálómban is 
a vért!”

„Még hogy én menjek? Szedd magad, pucolj! Ne zavard áramköreimet! Különben bekapcsoltatom vírus- 
és rovarirtó programom!”

Ki sem mondta, és már zürrögött legott, látatlanul, az elektronika.

Szétpattant a mindközönséges poloska potroha. 

Parány vércsepp, a lepedőre hullt. 

Fekete pöttyé fakult.

Dóczi László: 
Dedesi doboz II. 

vegyes technika, kollázs
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Fülbemászó
(Horváth Károly zeneszerzőnek)

Késő délután volt, amikor megérkezett. Félhomályban pihent a terem. Sem ember, sem állat sehol. 
Körötte mérhetetlen csönd honolt. 

Végre!

Útja, nem csupán az, amely ide vezetett, de mondhatni, egész életútja, zajkalandos volt. Külső és belső 
hangokkal elegy.

Egy szarvas fülében született. Neszek és dübörgések közepett. Hona – ha lehet így nevezni egy sötét, 
vérerekkel, apró szöszökkel, és egy rezgő hártyával bélelt üreget – állandó hangzavar gyanánt tudatosult 
benne.
A be- és kiáramló levegő sipítása, fogak csikorgó zakatolása, apróbb és nagyobb horkanatok 
bensőségességében nőtt fel. 
A dobhártyára rárezgő madárcsivitelés, erdőzúgás is otthonosan érkezett hozzá. Egyszóval: szülőhelye 
zajszíntere biztonságérzetet keltett és erősített benne folytonosan. 
A nagy változásig. Ami ide vezetett.

Ősz lett.

A szél zúgása minden nappal erősödött.
A vérerek, amelyek lila erezettel szőtték keresztül-kasul lakhelye falait, megduzzadtak és vörös árnyala-
tot vettek föl. Lüktettek. Egyre elviselhetetlenebb meleget árasztottak. Lucskos párák, ingerült lögybök 
hangjai töltötték meg a lakást. A szarvas orrüregéből idegen illatok törtek rá. Fojtogatóak, perverzek, 
buják. 
Legszívesebben kimászott volna. 
De hová? 
Az, amit kintnek gondolt, tudatra serkenése óta vonzotta. De csak innen belülről. 
Hogy vonz-vágyának tettel engedelmeskedjen, riasztotta. Valóságosan és morálisan.

„Elhagyhatja önszántából valaki a hazáját? Holmi zajszintemelkedés miatt? Hőmérsékletingadozás okán? 
Időleges bűzölgéstől undorodva?

Kizárt!”

Dörrenés szakította félbe a morfondírozást Tágult, majd szűkült honüregének fala. Dobódott ide, dobó-
dott oda. Bőgött a föld, bömbölt az ég. 

Mintha minden, az egész világ, ebbe a tömör, végtelen bődülésbe merevedett volna.

A két szarvasbika egymásnak feszült. Fölötte, előtte vészes csattogás. Sikongtak az agancsok. Csikorog-
tak a csigolyák. Dübörögtek a paták. Habosan nyálaztak az állatok. 
Majd csend. 
Elkullogás.
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Döndülve dőlt a busás fej az avarra. 
A huppanástól ő is kizuhant.
Kikecmergett a fej alól. 
Siralmas látvány fogadta.
A bika kinyújtózva lihegett.
Vagy sírt?
Helyette ő szégyenkezett:

„Ilyen szánalmas helyen születtem. El innen, el! A vesztes nem lehet hazám!”

És elindult, elég nagy a világ!

„Csak találok egy zugot, ahol eltelelek. És, ha kinyílik tavaszom, győztesek fülében rendezem be lakom” 
– szólt, s megiramodott.

Aztán lelassult. Csak ment, mendegélt. Mögötte maradt sok nappal és sok éj. 
De nem találta azt, mit keresett. 
Egyre ridegebbek lettek a reggelek.
És egyre ritkábbak a csábos terepek.

Egy kósza macska fogadta be. 

Szánalmas kis luk, csökött fülek.
Bolhával osztozott az albérleten.
Zajszint alatti dorombolás és alamuszi nyávogás.

„Én is kibírom, ha kibírta más!”

És szerényen meghúzta magát.

A macska házi cica volt. Estére hazabandukolt. Vacsora várta, álomra meleg alom. 

„Itt az alkalom!” – gondolta, s mikor a macska elszenderedett, kibújt.

„Ez a modern lak, fénylő, csupa máz!” 

Észrevett egy koncerttrombitát.
Torkának öble, mint nagy fül. Rámeredt. 

Bemászott.

„Hogy a macska rúgja meg! Ez aztán a pazar lakás!
Sem szőr, sem hártya, sem sistergő vérerek.
Tágterű termek, fényes folyosók, apró benyílók…”

Zegét-zugát bejárta, s beköltözött legott.
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Elalvás előtt hálát rebegett. S mert hallotta a régi intelmeket: „új lakásba, hogyha költözöl, nézz 
aprólékosan körös-körül, számláld össze a szegeleteket, és ébredéskor jegyezd meg álmodat, mert akkor 
az maradéktalan betől…” 
Ám itt nincs egyetlen sarok: minden csak hajlik, kerekdeden simul, kör körbe zárul, ív ívet követ… S 
kívül! Csodacsillogás, míves billentyűzet. 

„Álom nélkül is betelt az álmom! Itt maradok: ez az én világom! Mit érdes sarkok, szőrök, vérerek?! 
Minek a zajgás?! Mától modern fülbemászó leszek!”

Egy trombitásé volt a trombita. Ki másnak lett volna tulajdona?

A trombitás zenekarban zenélt. A zenekarban volt zenész elég. Tán talán túlságosan is sok. Úgy hívták 
őket: szimfonikusok. És mindeniknek volt egy hangszere. Hegedű, nagybőgő, cselló, brácsa, fagott, 
kürt, triangulum és hárfa, dobok, cintányér, duda, xilofon, furulya, flöte, pánsíp, szaxofon, rumbatök, 
kasztanyetta, fuvola, harsona… És egy csoda: a versenyzongora! 
Fedelét karcsú karon tartja, mélysima, a porszem is elsiklik rajta, zömök a lába, mégis csinos, s azok a 
fehér-fekete alakzatok – a billentyűi – akárha apró angyalok…

Késő délután, mikor a trombitás elhozta ide, így vette birtokba a terepet. 
De szemléje végén megtört a csend. A terembe rengeteg ember érkezett.
És mind a sok zenész.

Meg egy pingvinnek öltözött alak. Láttán fölharsant a taps.

A dobhártyája majdnem beszakadt.

Aztán nyugalom, csend, kívül belül. 

Percnyi ájulat. 
S a csend dagad, dagad…

Mint hadvezér, a mester belevág: hasad a csönd, kavarog a világ, harsog, majd elül, de a kar kergeti, 
rendületlenül…

„Fusson, akinek nincs tora!”

Feketén vinnyad a zongora… A dob mélybarnán dübörög…

„Honnan költöztek belé az ördögök?”

Kis pihenő: esdeklőn fölsír, peng a hárfa… Nem szánja meg a kis pálca: rázúdít kürtöt, harsonát, a 
hegedűk egész sorát…

„Fülbemászó…” – súgja a trombitásnak, lelkesen a szomszéd zenész.

„Az vagyok, kegyelem, az vagyok! Én…” 
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De nem folytathatja tovább. 

Szél süvít a lakáson át. Dörög, villámlik, nyáleső zuhog, hol mély, hol magas, süvítő hangzatok, kapasz-
kodna, de minden sima, hiába feszül a lába ina, csúszkál, bukdácsol, reménytelen, vergődik: „Szent-
atyám, mi történik velem?” Dübörög, zeng, hogy mindjárt szétreped, darabjaira hull a világegyetem…

„ Mi ez a pokoli zenebona?” 

„A sors, a sors, a sorsszimfónia!” – harsog az égi hang. 

Föllebbenti egy izmos légvonat, kilendíti a trombitából, s repül. A zenekar felett, az ég felé, megbolydult 
porszemek, mint bolygók, félelmetes csillagok… 

„Nektek is ily sanyarú a sorsotok? Mi magyarázza, mily kozmikus okok?” 

Válasz nem érkezik, vagy nem hallja meg, most már remeg az egész terem, égiháború, földindulás, Isten 
haragja, végső leszámolás, teremtés előtti ősrobbanás… Aki süket csak az érti meg…

Koppant nagyot és betakarta a csend.

Belezuhant Beethoven hangszigetelt fülibe.

(Veszprém-Bonn, 2010. december-2011. január.)

Miklósovits László: Dal az el nem jött leányról (Szapphó)
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Cserebogár és lepke
(Farkas Árpádnak)

Amikor a csimasz és a hernyó, télvíz idején, mélyen a föld alatt összetalálkozik, kis álom-tüzek gyullad-
nak a rögben.
„Látod-e színesedő szárnyaim?” – szól a hernyó.
„Színes szárnyaid?” – kérdez vissza a csimasz. 
És elfintorodik:
„Utálatos pondróságod látom csupán. Nyálkás közelséged borzongat. Még, hogy neked szárnyaid!”
A csimasz tekeredik egyet.
„Csodáld inkább finom erezetű hártyavitorlám, a mélybarna kitinburok alatt! 
Röptém majdani hangszereit!”
„És a virágok?” – szendéskedik a hernyó – „A virágok, amik nekem tárják ki kelyheik, engem áhítoznak, 
sárgán, vörösen, kéken, fénylő hófehéren ringatnak, ingatnak felém porzót és bibét!”
„Még, hogy porzó és bibe!? Rigó kapirgál fölötted a hóban, sárga csőre mögül a sötét ide villan, étvágya 
vörös és falánk!”
„Figyelj, hogy zizeg a holt levél, a didergő cserefán! Azt zirrenti, hogy a vakond álmából felébredt és 
vackod körül kaparász! Míg tavaszom irigyled, már melletted lapátol, pillanat és felél!” 
Nap, mint nap így folyik a csöndes csevegés.
Pillangót álmodik magáról a hernyó.
Cserebogarat a csimasz.
Hernyóról álmodik a rigó.
Csimaszról a vakond a föld alatt.
És megérkezik a tavasz.

Miklósovits László: 
Szerelmes ifjú 
estfantáziája 

(Burger)




