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Szemes Péter

Homo Danubicus
(Haklik Norbert Egy Duna-regény anatómiája című kötetéről)

Irodalomtörténetünk régi adósságát törlesztette a tavalyi esztendőben az Irodalmi Jelen Könyvek so-
rozatában megjelent kötetével Haklik Norbert. Az Egy Duna-regény anatómiája ugyanis a legterjedelme-
sebb, legalaposabb elemzés, ami a kortárs próza egyik csúcsteljesítményéről, Kabdebó Tamás Danubius 
Danubia című folyamregényéről eleddig napvilágot látott. A „világirodalmi színvonalú magyar ’56-os” 
mű – ahogy fülszövegében a kiadó teljes joggal meghatározza a primer textus értékét – régóta megérde-
melte már méltó recepcióját, mint ahogy az idén 80 esztendős, Írországban élő szerzője is, hogy ne csak 
a nyugati, de egyetemes magyar literatúránk legjelesebbjei közt tartsuk számon, Haklik Norbert pedig, 
hogy kiváló szépírói teljesítménye mellett elemző-értelmező tehetsége is felkeltse az irodalmi közvéle-
mény, a szakma és az olvasóközönség figyelmét. 

A kötet korpuszát képező négy viszonylag rövid és egy terjedelmesebb tanulmány közül – melyek 
mindegyike más-más nézőpontból vizsgálja a művet – a nyitó dolgozat a „történelem mint dinamikus 
rendszer megjelenítésének írói eszközeit” tekinti át a Danubius Danubiában. Rámutat, hogy noha a cse-
lekmény ideje (a Martinovics-féle összeesküvéstől nagyjából keletkezése jelenéig) két évszázadot fog át, 
az utalások szintjén egészen a történelem előtti korokig nyúlik vissza. Emellett az egyéni élethelyzetek 
és sorsok változatai mögött egymásba fonódó és egymásra ható családtörténetek rajzolják ki a Duna-táj 
etnokulturális térképét. A folyam így nem csupán kulissza, de történelem- és sorsformáló erő, sőt regény-
szervező elem Kabdebó Tamás művében. A hozzá kötődő családok mitológiájának és az azok nemzedékei 
közti diskurzusnak fontos elemei a tárgyi emlékek, mint a „szellemi örökség fizikai síkon manifesztálódó 
médiumai”. (Szerepükre több példát is említ az elemző: a főhős, Dé, azaz Dunai Szendrő József Antal 
fiának, Gyurónak külföldről hazaküldött papírsárkányától, amivel annak idején ő is játszott a szüleivel, 
egészen szerelme, Álmos Erzsébet /Búbáj-Bűbáj/ fényképalbumáig.) S ugyanilyen familiáris összekötő 
kapocs a különböző korokbeli alakok sorsának rokonsága, ismétlődése is – a Szendrők esetében a török 
ellen harcoló, várvédő ősre, illetve a Dugonics-ágon Dugovics Tituszra visszavezetve, még úgy is, hogy 
adott esetben Dé maga formálja át, igazítja életeseményeihez az adott mítoszokat. Ezek a törvénysze-
rű, az emberi elme számára mégis rejtett, múltat jelent, sőt jövőt egybefűző mechanizmusok (melyek 
hálóját csak a kultúrtáj szellemiségét megtestesítő narrátor, a Titkos Krónikás képes egészében áttekin-
teni) határozzák meg a szövegben egyén és történelem viszonyának folyamatos kölcsönhatását. Amint 
Haklik Norbert összegzésszerűen megfogalmazza: „A Danubius Danubia, amely gyakorlatilag – tehát 
a megírhatóság szempontjából – végtelen történelmi nyersanyagból merít, önmaga teremti meg önnön 
törvényszerűségeit és dinamikáját, s alkot működőképes, eleven rendszert azáltal, hogy a történelmi hát-
tér valós, valamint a regényírói képzelet fiktív eseményeit a kölcsönhatások nem-lineáris hálózata köré 
csoportosítja. Ez a rendszer éppen azért válik hitelessé, mert logikája kiszámíthatatlan, és egyúttal kiszá-
míthatatlansága logikus: az összefüggések mátrixában kalandozó olvasó nem tudhatja, az itt-ott elejtett, 
pillangószárny-csapásnyi családtörténeti utalások közül melyik terebélyesedik majd párszáz oldallal ké-
sőbb sodró történettornádóvá.”.

Az „Eleven embercomb1, avagy Kabdebó Tamás a nyelvtükrök között” című tanulmány a kétnyelvűség 
hatásait vizsgálja a regényben. A jelenséget – melyben egyébként évek óta a csehországi Brünn lakójaként 

1 A horrorisztikusnak tűnő utalás Karinthyra vonatkozik, aki a „11 borostyánfésű” összetétel angol változatát fordította ekként magyarra, szemléltetve a 
nyelvek közti játék lehetőségét.
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maga is érintett –, illetve annak válfajait legkiválóbb kutatói, François Grosjean és Pléh Csaba kapcsolódó 
munkái nyomán elemzi a szerző – akinek imponáló szakértelemmel válogatott és összeállított hivatkozá-
sanyaga, melynek több tételét ráadásul saját fordításban idézi, amúgy a kötet egyik legfőbb erénye. Sőt, 
nem feledkezik meg a magyar és angol (ír) nyelven egyaránt publikáló, illetve beszélő író …De szabadíts 
meg a nyelvi sehogytól című esszéjének idecitálásáról sem, melyben Kabdebó Tamás többek közt a két-
nyelvű lét előnyeiről, a két nyelv interferenciáit kihasználó nyelvjátékok hasznosságáról, érdekességeiről 
is szól. „Az írónak szüksége van arra, hogy ilyen látszólagos játékokkal kulturális többletre tegyen szert, 
hogy a hinta-palintával, ami minden jól tudott két nyelv között lehetséges, megnövelje saját lelkének tá-
jait.” – idézi. A nyelvi fantázia ilyen jellegű megnyilvánulásaira több példát is említ Haklik Norbert. A tü-
körfordítás jelentéséből fakadó humortól (cowboy-tehénfiú-gulyás), az idegen eredetű szó használatából 
származó értéktöbbleten (egy német hősnő, Fettich Johanna a Straussok „fáintosan” „fabrikált” zenéjéről 
beszél), vagy a hasonló hangalakú, de különböző jelentésű tulajdonnevekkel való asszociációs játékon át 
(a szerb kocsmáros „Tito képét az ivó falán vörös szalaggal titolálta”) egészen a lexémák azonossága nyúj-
totta lehetőségek kihasználásáig (a passaui templomok „javát javában restaurálják”). S végül a jogosan 
legremekebbnek tartott megoldás, a közismert Tamási-idézet „emigrációs lét ihlette párja”: „Az otthon ott 
van, ahol a fészek van. De a haza? A haza néha úgy elmegy hazulról, hogy az otthon maradottak a szám-
kivetettek.”. Ekként eredményezi a sajátos élethelyzetből adódó kétnyelvűség a kifejezőeszközök bőségét 
a Danubius Danubia szerzője számára. 

A jó szerkesztői érzékkel a kötet közepére beillesztett, hosszabb, „Duna-menti változatok az Egyre” 
címet viselő tanulmány a hit, erkölcs és istenkép megjelenítését tekinti át Kabdebó Tamás regényében. 
Mégpedig olyan módon, hogy az elemző ismét kiterjeszti interpretációs horizontját, ezúttal az író Tíz-
parancsolat című esszégyűjteményét használva értelmezési keretként. Azt a művet, melyet alkotója 1989-
től tíz éven át készített, egy-egy szövegben korunk világára és saját életére hangolva a mózesi kőtáblák 
szabályrendszerét. Haklik Norbert fordítva, az utolsó parancsolattól indulva vizsgálja a normákat és tárja 
fel regénybeli vonatkozásaikat. A „Ne kívánd a te felebarátodnak házát. Ne kívánd a te felebarátodnak 
feleségét, se szolgáját, se szolgálóleányát, se ökrét, se szamarát, és semmit, a mi a te felebarátodé.” kapcsán 
hosszabban értekezik a tulajdonviszonyok kialakulásáról és a javak elosztásáról írottakról, s a belügyessé 
lett volt ávós tiszt, Csontos Vince esetét hozza példaként, aki nemcsak ingatlant és vagyont, de feleséget is 
szerez hatalmi helyzetének köszönhetően. Úgy, hogy míg közben ő a „Ne lopj!”, az új asszony, Búbáj-Bű-
báj a „Ne tégy a te felebarátod ellen hamis tanúbizonyságot!” imperatívusza ellen (is) vét, ezáltal szerelme, 
és gyermeke apja, Dé életét mentve meg. Leghosszabban és legbehatóbban talán a „Ne paráználkod-
jál!”-lal foglalkozik, annak különböző kultúrákban elterjedt olvasatai mellett meghatározva az égi és földi 
szerelem mibenlétét is. Bizonyos értelemben e kettő kapcsolódik össze a „regényfolyam egyik katartikus 
csúcspontján”, a neuburgi kórterem ágyjelenetében, ahol Szendrő József öntudatra ébredését segíti Álmos 
Erzsébet azáltal, hogy orális élvezetben részesíti, miközben Szent Antalhoz imádkozik. Az élet elvételének 
tiltásáról, azaz inkább annak védelméről szóló parancsot illetően az esszékötet személyes példát is említ: 
1956-ban ugyanis Kabdebó Tamás, noha fegyver volt a kezében, futni hagyott egy égő tankból kimászó 
szovjet kiskatonát. A Danubius Danubiában ennek szívszorító pandantját is fellelhetjük, ami megkérdő-
jelezi a törvénysértő erkölcsi bűnösségét: „Elekfyné megvárta, amíg fia élettelen testét kitolják a műtőből, 
aztán hazament. Nem aludt. Pirkadatkor lebicegett a Margit híd előtt állomásozó tankokhoz.

’Sztoj’, mondta az első őr, és ráfogta a géppisztolyát. Elekfyné maga elé emelte a táskáját és tüzelt. Az 
őrt fejbe találta, őt magát szitává lőtték a többiek.”. 

Az „Atyádat és anyádat tiszteld!” üzenete – amint Haklik Norbert találóan rámutat – a közvetlen 
családtagokon túl a távolabbi, már nem élő ősökre is kiterjed a műben. Ennek legpregnánsabb megnyil-
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vánulása Dé halálának pillanata, melyben néhány kilométerrel arrébb megfogan fia, Gyuró, azaz Dunai 
Szendrő György és román származású kedvese, Annamaria Danubia Fischer-Galati, Bia közös gyermeke. 
Így fonódik egybe a folyam két szakasza (a rómaiak a felsőt Danubiusnak, az alsót Danubiának nevezték) 
és válnak a Szendrők, családjukban „a Duna-vidéki nemzetek egész kavalkádját felvonultatva”, „végér-
vényesen Dunaivá”. Végezetül az első három imperatívusz kapcsán a szerző és szereplői istenképét, a 
regényben a hit és a vallás megjelenítését vizsgálja a tanulmányíró. A Tízparancsolat alkotója szövegében 
„keresztény kultúrájú, bár tételes vallásosságtól mentes emberként” jelöli ki saját pozícióját, monumentá-
lis munkájában viszont az Istenhez való viszony legkülönfélébb módozatai és a különböző vallások széles 
palettája jelenik meg – mögöttük pedig, általános érvénnyel, mindvégig ott az igaz emberség parancsa. 
Jogos tehát az elemző végkövetkeztetése, miszerint: „A két Kabdebó-mű (…) a kereszténység kultúrájá-
ból és a katolicizmus szokásrendjéből kiindulva hirdeti egy vallások felett átívelő ökumenizmus igényét, 
amelynek erkölcsi normarendszerét a korunk világára igazított mózesi parancsolatok, valamint a krisztusi 
szeretetparancs tevékeny gyakorlásának imperatívusza határozzák meg. A Danubius Danubia olyan re-
mekmű, amely gazdag filozófiai rétegekkel is bír, és amikor a hit, erkölcs és istenkép korunkbeli megjele-
nését firtatja, kultúrkörökön és világvallásokon át ível vizsgálódásának horizontja.”.

A negyedik írás a regény narrációját vizsgálja. Elsőként arra mutat rá, hogy az áthallások ellenére (mint 
az 1956-os budapesti egyetemista megmozdulásokon való részvétel) a mű nem önéletrajzi alkotás, Dé 
sorsa csak „kivételes alkalmakkor” keresztezi Kabdebó életútját. Ennek kapcsán az író Hármasság a Danu-
bius Danubiában című előadásának egy passzusát idézi: „A folyamregényt hárman írtuk: Kabdebó Tamás, 
valamint a szerző és mindenekelőtt és után a Titkos Krónikás.”. Kabdebó Tamás ráadásul vissza-visszatérő 
mellékalakként is felbukkan a regényben (mellúszó sporttársként, orvostanhallgatóként, Gyuró csónak-
jának utasaként), mint „szerzősége előtti köznapi személy”. A szerzőt úgy definiálja, hogy ő „az a férfiú, 
aki szívós anyaggyűjtéssel könyvek, térképek, metszetek, cikkek százait használta föl Duna-könyvének 
megírására, majd az egész anyagot a Kecskeméti Katona József könyvtárnak ajándékozta.”. Ősei – Szent 
István harmadik törvénykönyvének lejegyzőjétől a Guary-kódex szerkesztőjén át a huszadik század eleji 
kárpátaljai költőig – képviselik azt a szellemi örökséget, mely nyomán a regény is megfogant. A Titkos 
Krónikás pedig, mint említettük, a Duna-táj szellemiségét megtestesítő narrátorként, a hely hamvasi 
értelemben vett géniuszának perspektíváját is láttató elbeszélőként (ahogy Péntek Imre a kötetről írva 
meghatározta) olyan többletinformációkat is megoszt az olvasóval, aminek még a szerző sincs birtokában. 
Az ő szerepeltetése Kabdebó Tamás igazi alkotói leleménye, sőt bravúrja. A Danubius Danubia narrációja 
így „a főhőssel kortárs, ám vele nem azonos író, a múltbéli ’író-ősök’, valamint a mindentudó genius loci 
’hármas tanácskozásának’ eredménye”.

Végül, zárótanulmányként, a „Kabdebói szótár a Duna anyanyelvéhez” című dolgozat a Duna-táj föld-
rajzi-kulturális egységként való értelmezésére tesz kísérletet a regényfolyamban. A soknemzetiségű, sok-
kultúrájú, sok nyelven „fecsegő víz” minden partján élő, hozzá kötődő közösségnek más jelent – mutatja 
ki, Kiss Gy. Csabára hivatkozva, a nemzeti himnuszok kapcsán Haklik Norbert –, ám mindannyiuk 
számára megkerülhetetlen szellemi orientációs pont, összetartó erő (ennek talán legpregnánsabb példája 
a műben a passaui Duna-konferencia). S ezek a nemzetek, ezek a kultúrák mind-mind beépültek, mind-
mind alakították, formálták a Szendrő család történelmét, mitológiáját. Ezért ír így Kabdebó Tamás 
hőséről: „A Duna láthatólag-hallhatólag tud németül, magyarul, csehül, szerbül, románul, bolgárul, de 
oroszul, sőt cigányul is tud, és ő, dunai Szendrő József érti a Duna anyanyelvét.”. Azt a nyelvet, melyet tel-
jességében csak a Titkos Krónikás ismer és beszél. S a megértés és ezáltal a folyóval-összeforrottság is akkor 
teljesül ki, mikor Dé halála pillanatában megfogan Gyuró és a román származású Bia gyermeke. Amikor 
egybefonódik Danubius és Danubia, a családtörténet pedig a Dunához hasonlóan folyhat tovább.
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Haklik Norbert könyvének nem volt célja, hogy koherens műegészként kínálja olvasásra magát. Fő-
ként a gyakori ismétlések és visszatérő hivatkozások által lazán összefűzött tanulmányai, noha különböző 
szempontokból vizsgálják a Danubius Danubiát, együtt is élvezhető, közérthetően megírt kalandot kínál-
nak a kabdebói univerzumban. Érdekes, hasznos és a megerősítések által biztonságos utazást a regényfo-
lyamon/ban, melyen érdemes végighajózni. Az eredettől a deltáig.

(Irodalmi Jelen Könyvek, 2013)           
         


