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A „Nagy háború”
(és béke) nyomait kutatva...

Őszintén szólva, ma is értetlenül állunk az I. világháború kitörésének, 
lefolyásnak és végeredményének rejtélyei előtt. Dátum nélkül, csak a Nagy 
háborúnak nevezték – Keleten és Nyugaton –, a világháború fogalma sem 
létezett az 1914. június 28-ával kezdődő események előtt. Milliókat moz-
gatott meg, milliók kényszerültek bele – otthonaikat, családjukat elhagyva 
– a hosszan elnyúló, Európát szétszabdaló frontok húsdarálójába; tömeg-
támadás, gáztámadás, légi harc, tankáttörés – ugyancsak a 1918-ig tartó 
csaták során váltak ismertté, az új barbárság jelképeiként. Igaz, idővel kissé 
elhalványult az emléke, helyesebben a II. világháború elhomályosította ször-
nyűségeit, a benne felbukkanó, itt-ott észlelt – megkésett – lovagiassággal 
együtt. Számtalan irodalmi mű született a véres ütközetekről, a lövészárkok 
állóháborújáról, a pergőtüzek verte rohamokról. Amelyekben egyetlen cél 
volt: életben maradni. Nos, igen, győzni, legyőzni, legyilkolni az ellenséget, 
ez is fontos volt. A jelszó kezdetben megdobogtatta szíveket: Istenért, a kirá-
lyért, a hazáért! Előbb a hazafias dalok, a katonaindulók, győztesen harsogó 
operett-áriák, aztán a csönd és a szívfacsaró, a doberdói ég alatt születő nép-
dalok, a férjüket, gyermeküket vesztett édesanyák sírása.

Szinte minden magyar család érintett volt ezen az iszonytató erőpróbán. 
Veteránok, megcsonkultak, hadiárvák népe lettünk. S akkor még nem szól-
tunk a soha ki nem heverhető területveszteségről, amely a Magyar Királysá-
got sújtotta. Ezek a fájó élmények generációk lelkét nyomták, nyomorítot-
ták. Bár a Horthy-korszak a maga módján igyekezett a sebeket begyógyítani, 
s a szinte minden településen felállított hősi emlékművekkel az elesetteknek 
elégtételt szolgáltatni, ezekről a történetekről ritkán meséltek a hazaértek, ez 
nem volt igazán mesélni való. Generációk nőttek fel, főként a rendszerváltás 
előtti időszakban úgy, hogy roppant keveset tudtak az „elfelejtett”háborúról. 

És hirtelen eltelt 100 év. És meg kell adnunk tartozásunkat ennek a vilá-
got, de elsősorban Európát felforgató évfordulónak is. 

A rejtélyek azért mindannyiunkat izgattak. Látszólag beletörődtünk a tan-
könyvi sémákba, de azért a mélyben, a tudat alatt, ott kísértettek a feledésre 
ítélt, drámai események. S amikor az év elején több szerzőnknek jeleztem: 
mi is készülünk a megemlékezésre, meglepve tapasztaltam, hogy megmoz-
dult, felszínre tört ez a többszörös feledés-réteggel elhantolt (korszakfordító) 
„ántivilág”. 

Ebből adunk most – számomra is megrázó, felkavaró – ízelítőt, emlékez-
tetőt. Remélem, olvasóink is így ítélik meg. 

                                                                                                                                     

Péntek Imre
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Száz esztendeje robbant ki az I. világháború, 
amely – az eléggé egybehangzó, újabb keletű kuta-
tások szerint – összesen 19,7 millió emberéletet és 
21 millió sebesültet követelt. A halottaknak közel 
a fele, a sebesülteknek több mint a fele a civil 
lakosságból került ki. Az óriási mennyiségű, addig 
soha nem tapasztalt emberáldozat, valamint a négy 
esztendőn át zajló háborúskodás okozta társadal-
mi, gazdasági és természeti kár ismeretében, több 
mint jogosak a tragikus négy esztendőre az olyan 
megnevezések, mint a „nagy háború”, az „első nagy 
világégés” vagy George F. Kennan közismerté vált 
„őskatasztrófá”-ja. 

Tágabb térségünkben, a Kárpát-medencében 
és Közép-Európában az első világháború hallatán 
leginkább az említett sokmilliós emberáldozatra, 
valamint a háborút lezáró béketárgyalások hatá-
rozatainak a következményeire fókuszáljuk gon-
dolatainkat. A mai Magyarországgal szomszédos 
országok és népek általában elégedetten emlékez-
nek az 1919-20-ban zajló eseményekre és politikai 
fordulatokra, így számukra, az őket is sújtó tragi-
kus emberveszteségen túl, eredmény is párosult a 
korabeli eseményekhez. Nem is akármilyen, hiszen 
valamennyi környező ország, vagy annak elődje 
esetében nemzeti önállóságról vagy területgyara-
podásról volt szó. Mi, magyarok, sokkal rosszabb 
helyzetben voltunk, vagyunk. A több százezres 
emberáldozat mellett (bizonyos régiókban nem 
volt család, amelyet ne ért volna közvetlen vagy 
közvetett veszteség), sajnos, nemzeti történelmünk 
egyik legsötétebb pontját jelenti a világháborút 
formálisan lezáró trianoni döntés, amely révén 
a történelmi ország területének kétharmada és a 
magyar nemzet egyharmada szakadt el Magyaror-

szágtól, és került idegen uralom alá. A világháború 
vége a történelmi Zala vármegyének is a végét 
jelentette. Mi, a mai Szlovénia területén élők, azt 
követően lettünk muravidékiek. A zalai kötődés 
száz évvel később már alig érződik…

Az akkortól eltelt időszak meglehetősen hosszú 
idő. Az én korosztályom, az ötvenes éveinkben 
járók szemszögéből mégsem tűnik az elmúlt száz 
év annyira távoli eseménynek. Közvetlen emléke-
zőből ma már alig akad néhány az egész földgo-
lyón, azonban világszerte, így vidékünkön is még 
nagyon sokan élnek azok közül, akiknek szüleik, 
nagyszüleik vagy ismerőseik meséltek az akkor 
történtekről. Gyermekkoromból nekem is több 
élményem maradt, amelyek – közvetve – közelebb 
segítettek e tragikus esemény megértéséhez. 

A Lendva-vidéki falvak lakodalmaiban, a hatva-
nas években, még ha azt a korabeli jugoszláv hata-
lom nem is fogadta szimpátiával – bár a szlovénok 
és a horvátok a magyarokkal és a németekkel 1914 
és 1918 között együtt, egy hazáért harcoltak – az 
emberek gyakorta rázendítettek első világhábo-
rús magyar dalokra. Az Isonzó-völgyi harcokhoz 
kötődő „Ha felmegyek a doberdói nagy hegyre” 
című közkedvelt éneket, valamint a „Hideg szél fúj, 
édesanyám, hozza ki a kendőm” kezdésű melankoli-
kus dal szövegét már akkor megtanultam. Amikor a 
banda éppen nem muzsikált, a világháború frontjait 
megjárt, akkor már hetven esztendős körüli férfiak 
többször elmesélték élményeiket az alkalmi asztal-
társaságnak. Emlékeztemben megmaradt egy jó 
humorú gyertyánosi vagy völgyifalui ember, aki a 
lövészárkok halálfélelmével párhuzamosan jelent-
kező mókás jelenetekre is visszaemlékezett. Mivel 
három fronton is szolgált – rövid ideig harcolt 

Szerbiában, majd Galíciába került, és végül a Pia-
vénél fejezte be –, minden lehetséges alkalomkor 
elmesélte történeteit. Családi ünnepeken vagy a 
szomszédság és rokonság szélesebb körét érintő 
disznótorokon, akkoriban még gyakran az első 
világháború képezte a beszédtémát.

Rám már kisgyermekként nagyon hatottak azok 
a keserű élménybeszámolók, amelyek a több éves 
küzdelemből testi vagy lelki sebekkel hazatérők 
hazátlanságát tükrözték. Egy közeli idős ismerő-
söm fél évszázaddal a történtek után is bánatosan 
panaszolta el, hogy amikor a csattogó gránátok 
és a folyamatos puskatűz végleges elcsendesedése 
után elhitték, hogy bejeződött, és visszatérhetnek 
otthonaikba, a haza, amiért harcoltak, és amelyért 
sokan az életüket áldozták, többé nem létezett. 
Ez azonban még nem volt elég, mert a következő 
évek is a megalázásról szóltak. Kisebbségiként el 
kellett viselniük, hogy nem kaphattak földet az 
agrárreform keretében, és gyermekük az iskolában 
nem tanulhatott magyarul. A kisebbségbe taszított 
nemzedékek közül nagyon sokan életük végéig 
küszködtek ezzel a lelki traumával. 

A trianoni határ másik, magyarországi oldalán 
sem volt könnyű az élet. Nem csak a Mura men-
tén, egész Kárpát-medence-szerte azonos vagy 
nagyon hasonló volt a helyzet. Nagyon sok telepü-
lést elszakítottak természetes vonzáskörzetétől, és 
ott az élet minden részletét újra kellett gondolni, 
szervezni. A gazdasági, infrastrukturális és egyéb, 
a lakosságra oktrojált, mesterséges országhatárral 
előidézett változások súlyosak voltak. A legjobban 
a lelki sérülés, az elszakítottság-érzet és sok esetben 
a személyes vagy közösségi megalázás fájt. Erről 
legkiválóbb íróink műveiből markáns tanúbizony-
ságot szerezhetünk. 

Az első világháború utáni korszak irodalmáról 
Pomogáts Béla irodalomtörténész úgy fogalmazott, 
hogy „a magyarság nemcsak területi, gazdasági és 
hatalmi pozíciókat veszített el a trianoni döntések 
következtében, hanem súlyos lelki sérüléseket is 
elszenvedett… Ezekről a lelki sérülésekről hozott 
hírt az irodalom, midőn költeményekben, elbeszé-
lésekben és személyes vallomásokban mérte fel a 
történelmi ország feldarabolásának, nagy magyar 
közösségek és régi kulturális központok elcsato-
lásnak lelki következményeit.”. Ezt ideológiai, val-

lási és egyéb kötődéstől függetlenül, egyhangúlag 
tették a nemzeti konzervatívok (Herczeg Ferenc, 
Vargha Gyula, Sík Sándor, Bodor Aladár), a nem-
zeti radikálisok (Szabó Dezső és Oláh Gábor) és 
főképpen a liberális polgári irodalom képviselői, a 
Nyugat-tábor nagyjai (Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Móricz Zsig-
mond, Krúdy Gyula, Karinthy Frigyes, valamint az 
akkoriban fellépők, mint József Attila, Ilyés Gyula, 
Dsida Jenő, Szabó Zoltán).1 

Viszonylag hosszú időnek kellett elmúlni a 
világháború után, közben két-három generáció 
váltotta egymást, míg a kisebbségben élők számára 
valamennyire hétköznapivá vált a beilleszkedés az 
új környezetbe. A folyamatnak azonban súlyos 
ára volt! A beilleszkedéssel párhuzamosan, rész-
ben a tudatos asszimilációs politika hatására (ami 
jellemző volt valamennyi ún. utódállamra, külö-
nösképpen a két világháború közötti időszakban), 
részben a spontánul kibontakozó, más kultúrával 
és nyelvvel való azonosulás révén, kezdetét vette 
az 1919 után elcsatolt közösségek értékrend-váltá-
sa. Nagy tömbben és az adott földrajzi közegben 
abszolút többségben élő csoportokra a folyamat 
kezdetben kevésbé volt érvényes, de néhány évtized 
után már ott is lehetett, illetve lehet érezni az ún. 
impériumváltás hatását. Kisebb lélekszámú közös-
ségekben, amilyen pld. a muravidéki magyarság, 
sokkal hamarabb kezdetét vette a fokozatos felszí-
vódás. Nemegyszer – főképpen szórványvidékeken 
– sajnos a nyelvcsere és a nemzeti identitásváltás is 
bekövetkezett már. Többségében más anyanyelvű 
és objektíve kevésbé magyar érzelmű közegekben 
(például a túlnyomórészt horvátok lakta Muraköz-
ben) a trianoni döntés erőteljesen és nagyon gyor-
san hatott, azonban annak jellege és jelentősége 
eleve más volt. Az 1920 után az elcsatolt vidékekre 
betelepítettek, valamint az odavezényelt nagyszá-
mú hivatalnokréteg – tudatosan vagy akaratuk 
ellenére – a megváltozott társadalmi környezetnek 
sajátos színfoltjaivá, az erőltetett változások, a 
magyar felszívódás serkentőivé váltak. 

A magyarországi oldalon 1920 után úgyszintén 
hosszú volt a „vajúdás”. A két világháború közötti 

1 Pomogáts Béla: Querela Hungariae. Trianon és magyar 
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Száz esztendeje robbant ki az I. világháború, 
amely – az eléggé egybehangzó, újabb keletű kuta-
tások szerint – összesen 19,7 millió emberéletet és 
21 millió sebesültet követelt. A halottaknak közel 
a fele, a sebesülteknek több mint a fele a civil 
lakosságból került ki. Az óriási mennyiségű, addig 
soha nem tapasztalt emberáldozat, valamint a négy 
esztendőn át zajló háborúskodás okozta társadal-
mi, gazdasági és természeti kár ismeretében, több 
mint jogosak a tragikus négy esztendőre az olyan 
megnevezések, mint a „nagy háború”, az „első nagy 
világégés” vagy George F. Kennan közismerté vált 
„őskatasztrófá”-ja. 

Tágabb térségünkben, a Kárpát-medencében 
és Közép-Európában az első világháború hallatán 
leginkább az említett sokmilliós emberáldozatra, 
valamint a háborút lezáró béketárgyalások hatá-
rozatainak a következményeire fókuszáljuk gon-
dolatainkat. A mai Magyarországgal szomszédos 
országok és népek általában elégedetten emlékez-
nek az 1919-20-ban zajló eseményekre és politikai 
fordulatokra, így számukra, az őket is sújtó tragi-
kus emberveszteségen túl, eredmény is párosult a 
korabeli eseményekhez. Nem is akármilyen, hiszen 
valamennyi környező ország, vagy annak elődje 
esetében nemzeti önállóságról vagy területgyara-
podásról volt szó. Mi, magyarok, sokkal rosszabb 
helyzetben voltunk, vagyunk. A több százezres 
emberáldozat mellett (bizonyos régiókban nem 
volt család, amelyet ne ért volna közvetlen vagy 
közvetett veszteség), sajnos, nemzeti történelmünk 
egyik legsötétebb pontját jelenti a világháborút 
formálisan lezáró trianoni döntés, amely révén 
a történelmi ország területének kétharmada és a 
magyar nemzet egyharmada szakadt el Magyaror-

szágtól, és került idegen uralom alá. A világháború 
vége a történelmi Zala vármegyének is a végét 
jelentette. Mi, a mai Szlovénia területén élők, azt 
követően lettünk muravidékiek. A zalai kötődés 
száz évvel később már alig érződik…

Az akkortól eltelt időszak meglehetősen hosszú 
idő. Az én korosztályom, az ötvenes éveinkben 
járók szemszögéből mégsem tűnik az elmúlt száz 
év annyira távoli eseménynek. Közvetlen emléke-
zőből ma már alig akad néhány az egész földgo-
lyón, azonban világszerte, így vidékünkön is még 
nagyon sokan élnek azok közül, akiknek szüleik, 
nagyszüleik vagy ismerőseik meséltek az akkor 
történtekről. Gyermekkoromból nekem is több 
élményem maradt, amelyek – közvetve – közelebb 
segítettek e tragikus esemény megértéséhez. 

A Lendva-vidéki falvak lakodalmaiban, a hatva-
nas években, még ha azt a korabeli jugoszláv hata-
lom nem is fogadta szimpátiával – bár a szlovénok 
és a horvátok a magyarokkal és a németekkel 1914 
és 1918 között együtt, egy hazáért harcoltak – az 
emberek gyakorta rázendítettek első világhábo-
rús magyar dalokra. Az Isonzó-völgyi harcokhoz 
kötődő „Ha felmegyek a doberdói nagy hegyre” 
című közkedvelt éneket, valamint a „Hideg szél fúj, 
édesanyám, hozza ki a kendőm” kezdésű melankoli-
kus dal szövegét már akkor megtanultam. Amikor a 
banda éppen nem muzsikált, a világháború frontjait 
megjárt, akkor már hetven esztendős körüli férfiak 
többször elmesélték élményeiket az alkalmi asztal-
társaságnak. Emlékeztemben megmaradt egy jó 
humorú gyertyánosi vagy völgyifalui ember, aki a 
lövészárkok halálfélelmével párhuzamosan jelent-
kező mókás jelenetekre is visszaemlékezett. Mivel 
három fronton is szolgált – rövid ideig harcolt 

Szerbiában, majd Galíciába került, és végül a Pia-
vénél fejezte be –, minden lehetséges alkalomkor 
elmesélte történeteit. Családi ünnepeken vagy a 
szomszédság és rokonság szélesebb körét érintő 
disznótorokon, akkoriban még gyakran az első 
világháború képezte a beszédtémát.

Rám már kisgyermekként nagyon hatottak azok 
a keserű élménybeszámolók, amelyek a több éves 
küzdelemből testi vagy lelki sebekkel hazatérők 
hazátlanságát tükrözték. Egy közeli idős ismerő-
söm fél évszázaddal a történtek után is bánatosan 
panaszolta el, hogy amikor a csattogó gránátok 
és a folyamatos puskatűz végleges elcsendesedése 
után elhitték, hogy bejeződött, és visszatérhetnek 
otthonaikba, a haza, amiért harcoltak, és amelyért 
sokan az életüket áldozták, többé nem létezett. 
Ez azonban még nem volt elég, mert a következő 
évek is a megalázásról szóltak. Kisebbségiként el 
kellett viselniük, hogy nem kaphattak földet az 
agrárreform keretében, és gyermekük az iskolában 
nem tanulhatott magyarul. A kisebbségbe taszított 
nemzedékek közül nagyon sokan életük végéig 
küszködtek ezzel a lelki traumával. 

A trianoni határ másik, magyarországi oldalán 
sem volt könnyű az élet. Nem csak a Mura men-
tén, egész Kárpát-medence-szerte azonos vagy 
nagyon hasonló volt a helyzet. Nagyon sok telepü-
lést elszakítottak természetes vonzáskörzetétől, és 
ott az élet minden részletét újra kellett gondolni, 
szervezni. A gazdasági, infrastrukturális és egyéb, 
a lakosságra oktrojált, mesterséges országhatárral 
előidézett változások súlyosak voltak. A legjobban 
a lelki sérülés, az elszakítottság-érzet és sok esetben 
a személyes vagy közösségi megalázás fájt. Erről 
legkiválóbb íróink műveiből markáns tanúbizony-
ságot szerezhetünk. 

Az első világháború utáni korszak irodalmáról 
Pomogáts Béla irodalomtörténész úgy fogalmazott, 
hogy „a magyarság nemcsak területi, gazdasági és 
hatalmi pozíciókat veszített el a trianoni döntések 
következtében, hanem súlyos lelki sérüléseket is 
elszenvedett… Ezekről a lelki sérülésekről hozott 
hírt az irodalom, midőn költeményekben, elbeszé-
lésekben és személyes vallomásokban mérte fel a 
történelmi ország feldarabolásának, nagy magyar 
közösségek és régi kulturális központok elcsato-
lásnak lelki következményeit.”. Ezt ideológiai, val-

lási és egyéb kötődéstől függetlenül, egyhangúlag 
tették a nemzeti konzervatívok (Herczeg Ferenc, 
Vargha Gyula, Sík Sándor, Bodor Aladár), a nem-
zeti radikálisok (Szabó Dezső és Oláh Gábor) és 
főképpen a liberális polgári irodalom képviselői, a 
Nyugat-tábor nagyjai (Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Juhász Gyula, Tóth Árpád, Móricz Zsig-
mond, Krúdy Gyula, Karinthy Frigyes, valamint az 
akkoriban fellépők, mint József Attila, Ilyés Gyula, 
Dsida Jenő, Szabó Zoltán).1 

Viszonylag hosszú időnek kellett elmúlni a 
világháború után, közben két-három generáció 
váltotta egymást, míg a kisebbségben élők számára 
valamennyire hétköznapivá vált a beilleszkedés az 
új környezetbe. A folyamatnak azonban súlyos 
ára volt! A beilleszkedéssel párhuzamosan, rész-
ben a tudatos asszimilációs politika hatására (ami 
jellemző volt valamennyi ún. utódállamra, külö-
nösképpen a két világháború közötti időszakban), 
részben a spontánul kibontakozó, más kultúrával 
és nyelvvel való azonosulás révén, kezdetét vette 
az 1919 után elcsatolt közösségek értékrend-váltá-
sa. Nagy tömbben és az adott földrajzi közegben 
abszolút többségben élő csoportokra a folyamat 
kezdetben kevésbé volt érvényes, de néhány évtized 
után már ott is lehetett, illetve lehet érezni az ún. 
impériumváltás hatását. Kisebb lélekszámú közös-
ségekben, amilyen pld. a muravidéki magyarság, 
sokkal hamarabb kezdetét vette a fokozatos felszí-
vódás. Nemegyszer – főképpen szórványvidékeken 
– sajnos a nyelvcsere és a nemzeti identitásváltás is 
bekövetkezett már. Többségében más anyanyelvű 
és objektíve kevésbé magyar érzelmű közegekben 
(például a túlnyomórészt horvátok lakta Muraköz-
ben) a trianoni döntés erőteljesen és nagyon gyor-
san hatott, azonban annak jellege és jelentősége 
eleve más volt. Az 1920 után az elcsatolt vidékekre 
betelepítettek, valamint az odavezényelt nagyszá-
mú hivatalnokréteg – tudatosan vagy akaratuk 
ellenére – a megváltozott társadalmi környezetnek 
sajátos színfoltjaivá, az erőltetett változások, a 
magyar felszívódás serkentőivé váltak. 

A magyarországi oldalon 1920 után úgyszintén 
hosszú volt a „vajúdás”. A két világháború közötti 

1 Pomogáts Béla: Querela Hungariae. Trianon és magyar 
irodalom. Széphalom Könyvműhely, 1996. 10-11.
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időszakban egyetlen érintett település vagy megye 
sem békült meg a békediktátum sújtotta következ-
ményekkel. A revíziós politika – bárhogy ítélje is 
azt meg manapság a szakmai vagy politikai közeg 
– termeszétes reflex volt a kialakult állapotokra. 
Ismerve déd- és nagyapáink nemzedékének érze-
lemvilágát és „igazságát”, aligha van azt jogunk 
különösebben bírálni. Ők mindent elkövettek a 
nagyhatalmak igazságtalan döntésének kijavítá-
sáért, amit kizárólag a területi revízióban tudtak 
elképzelni és elfogadni, még ha azt az 1930-as 
évek végéig nyilvánosan nem is állt módjukban 
kifejezni. 

Konkrét példája a korabeli anyaországi maga-
tartásnak, hogy zalai vonatkozásban, egészen a 
második világháborúig, a történelmi alsólendvai 
járás Magyarországon maradt része megmaradt 
eredeti nevén; kezdetben Zalabaksa, majd Lenti 
központtal. A helyzet csak a II. világháború idején 
változott meg, eléggé sajátos módon. Az időközben 
vidékközponttá átminősülő Lenti elöljárósága kér-
vényezte Zala megye Törvényhatósági Bizottságá-
nál, hogy – Alsólendva visszatérése ellenére – Lenti 
maradjon meg a történelmi járás keleti része köz-
pontjának. Kérésük meghallgatást nyert. Később, 
1945 után pedig Alsólendvát ismételten a délszláv 
államhoz csatolták. A történelmi járás keleti része 
akkortól végérvényesen a Lenti járás nevet viselte. 

A Magyarországot ért terület- és emberveszte-
ségek – bárhogy ítéljük is meg a magyar politikai 
szerepvállalást – összefüggnek az első világháború 
kirobbanásával. Az okok azonban objektíve sokkal 
mélyebbek és messzebbre nyúlnak vissza. Vannak 
szakemberek, akik konkrét bizonyítékokkal alá-
támasztva, a szálakat egészen a török idők utáni 
etnikai változásokig vezetik vissza. A modern 
nacionalizmus „rendszerének” megjelenése a 18. 
század végén is vitathatatlanul olyan történelmi 
jelenségnek számított, amely nélkül a következő 
század politikai áramlatait és nemzeti összetevőit 
nem lehet megérteni. Romsics Ignác történész sze-
rint a magyar reformkorra – francia nemzetállami 
mintára – a magyarosítás is rányomta bélyegét. 
Annak hatására a Magyar Királyság lakosságának 
majdnem a fele – Horvátországgal együtt a 48%-
a, anélkül az 54%-a – 1910-re magyar nemzeti-
ségűnek vallotta magát, ami a száz évvel korábbi 

adatokhoz képest átlagosan 5%-os növekedést 
képezett. Ettől függetlenül a polgárosodás intenzív 
időszaka ténylegesen nem „törte meg” a nagyszá-
mú magyarországi nemzetiség, a románok, a szlo-
vákok és a szerbek nemzeti tudatát. „Minél inkább 
polgárosodtak, annál inkább fogalmazták meg 
saját nemzeti céljaikat. Ezek lényege, mint 1895-
ös kongresszusukon ezt világosan ki is fejtették: az 
ország nyelvhatárokat követő kantonizálása, illetve 
föderalizálása, majd azt követően potenciálisan az 
elszakadás és a rokon-, illetve testvérnépeikkel való 
egyesülés volt.”.2 

A reformkor elméletére alapozott, majd a dua-
lizmus korában hangsúlyosabbá váló magyar álla-
meszméhez eltérően viszonyultak az országban 
szétszórtan élő németek és zsidók (eltekintve ezút-
tal az antiszemitizmus csírának megjelenésétől), 
akik nagy arányban elmagyarosodtak. A Zala 
és Vas megyei, túlnyomórészt földművelésből és 
kisipari tevékenységből élő szlovének magatartása 
sajátos volt. A körükből kikerülő, viszonylag szűk 
értelmiségi réteg többségében elmagyarosodott, 
kivéve a római katolikus papságot, akik az első 
világháború időszakában, majd erőteljesebben a 
háborút lezáró békekonferencia idején fontos sze-
repet játszottak a nemzetiségek önállósulási törek-
véseiben. A háború végétől két-három hónapon át 
Muraszombat központú szlovén autonóm megye 
létrejöttét támogatták, majd 1919 februárjától 
Klekl Józsefék3 a Magyarországtól történő elszaka-
dás kezdeményezőivé és támogatóivá váltak. 

A szlovén származású lakosság túlnyomó több-
sége az első világháború előtt a magyar államesz-
méhez erőteljesen kötődő, ugyan a magyar nyelvet 
nem vagy rosszul beszélő közösségnek számított. 
Délszláv környezetben azonban, erőteljes propa-
ganda és agitáció, valamint egyoldalú információk 
hatására, magatartásuk és nemzeti, valamint állami 
kötődésük gyorsan megváltozott. A muraközi hor-
vátok zöme úgyszintén agrárjellegű tevékenységet 
űzött, azonban Magyarországhoz való kötődésük 

2  Romsics Ignác: Huszadik századi traumáink. Trianon és a 
holokauszt. In. Rubicon 2012/9-10., 40-43. 
3   Klekl, József – szlovén származású, nyugalmazott cserencsó-
ci (Ma: Črenšovci) plébános, a szlovén nyelvjárásban kiadott 
hetilap, a Novine főszerkesztője, később országgyűlési képvise-
lő a belgrádi parlamentben.

jóval gyengébb volt a szlovénokénál. Ennek egyik 
oka a vidéknek a zágrábi érsekséghez tartozásával 
függ össze, ugyanis a római katolikus papság az 
ottani lakosságban már jóval korábban erőteljes 
horvát nemzeti tudatot alapozott meg. Annak 
hatása a magyarországi szlovénokhoz is átszivár-
gott, akárcsak a stájerországi és krajnai befolyás is. 

Hogy magyar szempontból bekövetkezhet 
ennyire drasztikus nemzeti tragédia, mint ami-
lyenre az I. világháború után sor került, arról a 
huszadik század egyik – magyar és európai – köl-
tőóriása, Ady Endre már 1912-ben „S ha Erdély 
elveszik” című írásában vészjóslóan fogalmazott. 
Miután a bukaresti politika bejelentette esetleges 
igényét Erdélyre, Ady a következőképpen elmélke-
dett: „Elpirulok a magam látszó romantikájától, de 
leírom, hogy Erdélynek külön lelke van, s fenye-
gető, brutális, de vajmi lehető térképváltoztatások 
két emlőről szakítanának le két ikergyermeket, a 
magyart és a románt… Mi magyarok s az erdé-
lyi románok gyökereinkkel lennénk kiszakítva, 
mihelyst ez az őrült militáris világ… diplomaták 
diagnózisa szerint kezd gyógyítani bennünket. 
Mai, barbár csodák idején el tudom képzelni azt 
is, hogy Erdély hamarosan megvalósulása lehet 
tüzes, vad álmoknak, mik nem minden alap nélkül 
kísértenek az alsó Kárpátok alatt. De a dilemmás 
Erdéllyel évszázadok marasztaló szellemét lázítja fel 
a vad hazapolitika, s hazátlanná tenne két szeren-
csétlen s minden más nemes fölszabadulásra joggal 
váró nációt.”.4

A legtöbb ember akkoriban a nyugat-pannon 
térségben szürke hétköznapjait élte, és – Adyhoz 
hasonlítva – csak kevesen sejthették, hogy milyen 
óriási veszély ólálkodik fölöttük. Az első világhá-
ború kirobbanását megelőző hetekben, napokban 
a nagypolitikában ugyan élénken zajlott az élet, 
azonban az emberek túlnyomó többsége nem tud-
hatta, hogy mekkora világégés küszöbére sodródott 
térségünk. Szűkebb pátriánkban, a történelmi Zala 
vármegye területén sem feltételezhettek különlege-
sebb világpolitikai eseményt, mert az emberek túl-
nyomórészt általános társadalmi kérdésekkel fog-
lalkoztak. A következőkben a különböző korabeli 

4   Pomogáts. i.m. 6.

zalai újságok cikkeit is felidézve teszünk kísérletet 
1914 nyarának, valamint a háború első hónapjai-
nak bemutatására.

Az Alsólendvai Híradó hetilap 1914. június 
21-én az iskolák tervezett reformjáról jelentetett 
meg vezércikket, amelyben – egyebek mellett – 
arról elmélkedett a szerző, hogy célszerű-e konkrét 
osztályzatokkal minősítetni a gyermekek tudását, 
és azzal már eleve számos fiatalban előidézni a 
másodrendűség, a rangsorolás vagy a társadalmi 
kitaszítottság tudatosítását? Nem lenne-e hatéko-
nyabb és célravezetőbb megfelelt vagy ismétlésre 
szorul minősítést bejegyezni a tanév végi bizonyít-
ványba?5 – vetődött fel a kérdés élénk, országos 
szintű szakmai vita után. Az idézett újságszámban 
más helyi és regionális vonatkozású érdekességek-
ről is olvashatunk, mint például a magyar beszélő 
mozi aznap induló bemutató előadásáról Alsólend-
ván, vagy arról, hogy a megyei közgyűlés jóváhagy-
ta az akkoriban intenzíven tervezett, Alsólendvát 
Regedével, azaz a mai Radgonával (Bad Radkers-
burg) Muraszombat érintésével összekötő vasút 
nyomvonalának közigazgatási bejárását. A tervezett 
vasútvonalra vonatkozó tájékoztatást, konkrétab-
ban és terjedelmesebben, a Zalamegye című napilap 
július 12-i száma is közzétette.6 A nagy terv sajnos 
máig nem valósult meg, amihez nem kis köze volt 
a közelgő világháborúnak, valamint az azt követő 
politikai eseményeknek. Ahhoz azonban aligha 
fér kétség, és főképpen erre helyeződik a hang-
súly, hogy egy héttel az első világháború konkrét 
ürügyeként emlegetett szarajevói merénylet előtt, 
a történelmi Zala vármegyében senki nem feltéte-
lezett világméretű társadalmi konfliktust. Hogy a 
nagyhatalmak között különböző feszülő ellentétek, 
pld. a múltban sokszor hangoztatott gyarmatok és 
egyéb érdekszférák újraosztásának parciális szán-
dékai léteztek, összességében nem vitatható. A 
nagyszabású háború időpontjának megválasztását 
és annak jellegét, valamint nagyságrendjét illetően 
a szarajevói merényletig aligha létezett különöseb-
ben titkos forgatókönyv. A tényleges tervek közül, 

5   Alsólendvai Híradó hetilap (a továbbiakban: AH). 
    XIX évf. 25.sz. 1914. 06. 21.  
6  Zalamegye. Zalavármegyei Hírlap 
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időszakban egyetlen érintett település vagy megye 
sem békült meg a békediktátum sújtotta következ-
ményekkel. A revíziós politika – bárhogy ítélje is 
azt meg manapság a szakmai vagy politikai közeg 
– termeszétes reflex volt a kialakult állapotokra. 
Ismerve déd- és nagyapáink nemzedékének érze-
lemvilágát és „igazságát”, aligha van azt jogunk 
különösebben bírálni. Ők mindent elkövettek a 
nagyhatalmak igazságtalan döntésének kijavítá-
sáért, amit kizárólag a területi revízióban tudtak 
elképzelni és elfogadni, még ha azt az 1930-as 
évek végéig nyilvánosan nem is állt módjukban 
kifejezni. 

Konkrét példája a korabeli anyaországi maga-
tartásnak, hogy zalai vonatkozásban, egészen a 
második világháborúig, a történelmi alsólendvai 
járás Magyarországon maradt része megmaradt 
eredeti nevén; kezdetben Zalabaksa, majd Lenti 
központtal. A helyzet csak a II. világháború idején 
változott meg, eléggé sajátos módon. Az időközben 
vidékközponttá átminősülő Lenti elöljárósága kér-
vényezte Zala megye Törvényhatósági Bizottságá-
nál, hogy – Alsólendva visszatérése ellenére – Lenti 
maradjon meg a történelmi járás keleti része köz-
pontjának. Kérésük meghallgatást nyert. Később, 
1945 után pedig Alsólendvát ismételten a délszláv 
államhoz csatolták. A történelmi járás keleti része 
akkortól végérvényesen a Lenti járás nevet viselte. 

A Magyarországot ért terület- és emberveszte-
ségek – bárhogy ítéljük is meg a magyar politikai 
szerepvállalást – összefüggnek az első világháború 
kirobbanásával. Az okok azonban objektíve sokkal 
mélyebbek és messzebbre nyúlnak vissza. Vannak 
szakemberek, akik konkrét bizonyítékokkal alá-
támasztva, a szálakat egészen a török idők utáni 
etnikai változásokig vezetik vissza. A modern 
nacionalizmus „rendszerének” megjelenése a 18. 
század végén is vitathatatlanul olyan történelmi 
jelenségnek számított, amely nélkül a következő 
század politikai áramlatait és nemzeti összetevőit 
nem lehet megérteni. Romsics Ignác történész sze-
rint a magyar reformkorra – francia nemzetállami 
mintára – a magyarosítás is rányomta bélyegét. 
Annak hatására a Magyar Királyság lakosságának 
majdnem a fele – Horvátországgal együtt a 48%-
a, anélkül az 54%-a – 1910-re magyar nemzeti-
ségűnek vallotta magát, ami a száz évvel korábbi 

adatokhoz képest átlagosan 5%-os növekedést 
képezett. Ettől függetlenül a polgárosodás intenzív 
időszaka ténylegesen nem „törte meg” a nagyszá-
mú magyarországi nemzetiség, a románok, a szlo-
vákok és a szerbek nemzeti tudatát. „Minél inkább 
polgárosodtak, annál inkább fogalmazták meg 
saját nemzeti céljaikat. Ezek lényege, mint 1895-
ös kongresszusukon ezt világosan ki is fejtették: az 
ország nyelvhatárokat követő kantonizálása, illetve 
föderalizálása, majd azt követően potenciálisan az 
elszakadás és a rokon-, illetve testvérnépeikkel való 
egyesülés volt.”.2 

A reformkor elméletére alapozott, majd a dua-
lizmus korában hangsúlyosabbá váló magyar álla-
meszméhez eltérően viszonyultak az országban 
szétszórtan élő németek és zsidók (eltekintve ezút-
tal az antiszemitizmus csírának megjelenésétől), 
akik nagy arányban elmagyarosodtak. A Zala 
és Vas megyei, túlnyomórészt földművelésből és 
kisipari tevékenységből élő szlovének magatartása 
sajátos volt. A körükből kikerülő, viszonylag szűk 
értelmiségi réteg többségében elmagyarosodott, 
kivéve a római katolikus papságot, akik az első 
világháború időszakában, majd erőteljesebben a 
háborút lezáró békekonferencia idején fontos sze-
repet játszottak a nemzetiségek önállósulási törek-
véseiben. A háború végétől két-három hónapon át 
Muraszombat központú szlovén autonóm megye 
létrejöttét támogatták, majd 1919 februárjától 
Klekl Józsefék3 a Magyarországtól történő elszaka-
dás kezdeményezőivé és támogatóivá váltak. 

A szlovén származású lakosság túlnyomó több-
sége az első világháború előtt a magyar államesz-
méhez erőteljesen kötődő, ugyan a magyar nyelvet 
nem vagy rosszul beszélő közösségnek számított. 
Délszláv környezetben azonban, erőteljes propa-
ganda és agitáció, valamint egyoldalú információk 
hatására, magatartásuk és nemzeti, valamint állami 
kötődésük gyorsan megváltozott. A muraközi hor-
vátok zöme úgyszintén agrárjellegű tevékenységet 
űzött, azonban Magyarországhoz való kötődésük 

2  Romsics Ignác: Huszadik századi traumáink. Trianon és a 
holokauszt. In. Rubicon 2012/9-10., 40-43. 
3   Klekl, József – szlovén származású, nyugalmazott cserencsó-
ci (Ma: Črenšovci) plébános, a szlovén nyelvjárásban kiadott 
hetilap, a Novine főszerkesztője, később országgyűlési képvise-
lő a belgrádi parlamentben.

jóval gyengébb volt a szlovénokénál. Ennek egyik 
oka a vidéknek a zágrábi érsekséghez tartozásával 
függ össze, ugyanis a római katolikus papság az 
ottani lakosságban már jóval korábban erőteljes 
horvát nemzeti tudatot alapozott meg. Annak 
hatása a magyarországi szlovénokhoz is átszivár-
gott, akárcsak a stájerországi és krajnai befolyás is. 

Hogy magyar szempontból bekövetkezhet 
ennyire drasztikus nemzeti tragédia, mint ami-
lyenre az I. világháború után sor került, arról a 
huszadik század egyik – magyar és európai – köl-
tőóriása, Ady Endre már 1912-ben „S ha Erdély 
elveszik” című írásában vészjóslóan fogalmazott. 
Miután a bukaresti politika bejelentette esetleges 
igényét Erdélyre, Ady a következőképpen elmélke-
dett: „Elpirulok a magam látszó romantikájától, de 
leírom, hogy Erdélynek külön lelke van, s fenye-
gető, brutális, de vajmi lehető térképváltoztatások 
két emlőről szakítanának le két ikergyermeket, a 
magyart és a románt… Mi magyarok s az erdé-
lyi románok gyökereinkkel lennénk kiszakítva, 
mihelyst ez az őrült militáris világ… diplomaták 
diagnózisa szerint kezd gyógyítani bennünket. 
Mai, barbár csodák idején el tudom képzelni azt 
is, hogy Erdély hamarosan megvalósulása lehet 
tüzes, vad álmoknak, mik nem minden alap nélkül 
kísértenek az alsó Kárpátok alatt. De a dilemmás 
Erdéllyel évszázadok marasztaló szellemét lázítja fel 
a vad hazapolitika, s hazátlanná tenne két szeren-
csétlen s minden más nemes fölszabadulásra joggal 
váró nációt.”.4

A legtöbb ember akkoriban a nyugat-pannon 
térségben szürke hétköznapjait élte, és – Adyhoz 
hasonlítva – csak kevesen sejthették, hogy milyen 
óriási veszély ólálkodik fölöttük. Az első világhá-
ború kirobbanását megelőző hetekben, napokban 
a nagypolitikában ugyan élénken zajlott az élet, 
azonban az emberek túlnyomó többsége nem tud-
hatta, hogy mekkora világégés küszöbére sodródott 
térségünk. Szűkebb pátriánkban, a történelmi Zala 
vármegye területén sem feltételezhettek különlege-
sebb világpolitikai eseményt, mert az emberek túl-
nyomórészt általános társadalmi kérdésekkel fog-
lalkoztak. A következőkben a különböző korabeli 

4   Pomogáts. i.m. 6.

zalai újságok cikkeit is felidézve teszünk kísérletet 
1914 nyarának, valamint a háború első hónapjai-
nak bemutatására.

Az Alsólendvai Híradó hetilap 1914. június 
21-én az iskolák tervezett reformjáról jelentetett 
meg vezércikket, amelyben – egyebek mellett – 
arról elmélkedett a szerző, hogy célszerű-e konkrét 
osztályzatokkal minősítetni a gyermekek tudását, 
és azzal már eleve számos fiatalban előidézni a 
másodrendűség, a rangsorolás vagy a társadalmi 
kitaszítottság tudatosítását? Nem lenne-e hatéko-
nyabb és célravezetőbb megfelelt vagy ismétlésre 
szorul minősítést bejegyezni a tanév végi bizonyít-
ványba?5 – vetődött fel a kérdés élénk, országos 
szintű szakmai vita után. Az idézett újságszámban 
más helyi és regionális vonatkozású érdekességek-
ről is olvashatunk, mint például a magyar beszélő 
mozi aznap induló bemutató előadásáról Alsólend-
ván, vagy arról, hogy a megyei közgyűlés jóváhagy-
ta az akkoriban intenzíven tervezett, Alsólendvát 
Regedével, azaz a mai Radgonával (Bad Radkers-
burg) Muraszombat érintésével összekötő vasút 
nyomvonalának közigazgatási bejárását. A tervezett 
vasútvonalra vonatkozó tájékoztatást, konkrétab-
ban és terjedelmesebben, a Zalamegye című napilap 
július 12-i száma is közzétette.6 A nagy terv sajnos 
máig nem valósult meg, amihez nem kis köze volt 
a közelgő világháborúnak, valamint az azt követő 
politikai eseményeknek. Ahhoz azonban aligha 
fér kétség, és főképpen erre helyeződik a hang-
súly, hogy egy héttel az első világháború konkrét 
ürügyeként emlegetett szarajevói merénylet előtt, 
a történelmi Zala vármegyében senki nem feltéte-
lezett világméretű társadalmi konfliktust. Hogy a 
nagyhatalmak között különböző feszülő ellentétek, 
pld. a múltban sokszor hangoztatott gyarmatok és 
egyéb érdekszférák újraosztásának parciális szán-
dékai léteztek, összességében nem vitatható. A 
nagyszabású háború időpontjának megválasztását 
és annak jellegét, valamint nagyságrendjét illetően 
a szarajevói merényletig aligha létezett különöseb-
ben titkos forgatókönyv. A tényleges tervek közül, 

5   Alsólendvai Híradó hetilap (a továbbiakban: AH). 
    XIX évf. 25.sz. 1914. 06. 21.  
6  Zalamegye. Zalavármegyei Hírlap 
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amelyek 1914 nyara előtt láttak napvilágot, pedig 
egy sem az előrelátott formában történt. 

Jelentős mértékben megváltozott a helyzet, vala-
mint a közhangulat, a Gavrilo Princip által elkövetett 
merénylet után, aminek áldozatául esett Ferenc Fer-
dinánd trónörökös és a felesége. Közép- és Dél-Eu-
rópában a megdöbbenés, a düh és a gyász szinte 
egyenlő súllyal és váltakozva érvényesült. E tragikus 
esemény után gyászmegemlékezéseket rendeztek a 
monarchia egész területén, Zala vármegyében is. 
A zalaegerszegi nagytemplomban Legáth Kálmán 
apátplébános celebrálta a gyászmisét, számos rangos 
paptársa közreműködésével, amelyen valamennyi 
megyei, városi és országos hivatali vezető megjelent. 
Rendkívüli városi képviselőtestületi ülés keretében 
az uralkodóhoz intézett gyásztáviratról határoztak.7 

Az ilyen jellegű és ehhez hasonló események azt is 
szolgálták, hogy a közvéleményt kellőképpen felké-
szítsék az adott légkörben objektíve már nem mel-
lőzhető Szerbia elleni háború szükségszerűségének 
elfogadására. A „monarchia önérzete”, ahogy a Zala-
megye napilapban nevezték a politikai elit magatar-
tását, akkor már nem tudta elviselni a számítgató, 
mélyebb elemzést igénylő helyzetfelmérést az esetle-
ges háború szükségszerűségéről, még kevésbé annak 
következményeiről. Az újságjegyzet rávilágított arra, 
hogy az állam „önérzete nyilvánult meg abban az 
erélyes és a diplomácia ravasz iratai között példa 
nélkül álló határozottsággal követelő jegyzékben, 
melyet a monarchia belgrádi nagykövete nyújtott 
át a királygyilkos szerb nemzet kormányának”.8 Az 
újságszöveg találóan rávilágított az ultimátum jelle-
gének és értelmezésének egyértelműségére, ami sem-
milyen kételyt nem hagyott arról, hogy a monarchia 
már a Belgrádba küldött „feltétel” megfogalmazása-
kor a háború mellett döntött. A cikk folytatásában 
formálisan arra utaltak, hogy a megjelenéskor még 
nem ismerték a szerb választ. Ténylegesen azonban 
akkor már semmi kétely nem volt arra vonatkozóan, 
hogy a szerbek a háborút választják, s „ezzel bennün-
ket is belekényszerítenek a véres megtorlásba”.

A magyar belpolitikai színtéren azokban a napok-
ban még erőteljesebben megjelent a három, koráb-
ban is „szabotáló” nemzetiség, a románok, szlovákok 

7   Zalamegye. 1914. 07. 12.
8   Zalamegye. 1914.07.28.

és a szerbek bűnbakká nyilvánítása az ország területi 
integritása vonatkozásában. A trónörökös meggyil-
kolását szerb nacionalisták követték el, ami külön 
okot adott az addig sem felhőtlen viszony elmérgese-
désére. Bizonyos politikai körök a korábbi évtizedek 
nemzetiségi politikáját bírálták, amely szerintük 
lehetővé tette, hogy az említett, nagyszámú nemze-
tiségek visszaéljenek a magyarság jóindulatával. Az 
újságokban rendszeresen napvilágot látott a nemze-
tiségek elleni szítás, ami – amint az a fejlemények 
ismeretében kijelenthető – semmiképpen nem szol-
gálta Magyarország érdekeit a későbbi időszakban. 
A nemzet iránti jogos félelemmel párhuzamosan 
jelentkező, tapintatlan megnyilatkozások általában 
nem Ady korábban idézett írásának szellemében és 
színvonalán, hanem meglehetősen durván történtek. 
E sorba illik az Alsólendvai Híradó július 12-i számá-
ban megjelent, „Veszélyben a magyarság” című cikk 
is, amelyben egyrészt egységre szólított fel Budaváry 
László cikkíró, a nemzeti megmaradás érdekében, 
másrészt szövegében a nemzeti kisebbségek ellen 
meglehetősen durván szólt. Egyebek mellett írásában 
a következő olvasható: „… mert hiszen nemzetisé-
geinkkel táplált lovagiasságunkat, előzékenységün-
ket olyannyira túlságba hajtottuk, hogy amúgy is 
könnyen éledő vakmerőségük immáron nem ismer 
határt. Minden bajunk hálátlan nemzetiségeink 
kifelé való gravitálásából származik.”.9 A dualista 
kori magyar nemzetiségi politikában, amint arra 
már részben utaltunk, semmiképpen nem olyan 
jellegű, szélsőséges asszimiláló politika volt érvényes, 
amilyent 1920 után az utódállamokban általában 
a magyar közösségekkel szemben megfogalmaztak, 
azonban 1914-ben az sem volt indokolt, hogy az 
ország bel- és külpolitikai problémáit a kisebbségek 
terhére írták. 

A szarajevói merényletről az Alsólendvai Hír-
adó rendkívüli kiadásban számolt be június 29-én, 
„Anarchista merénylet” alcímmel.10 A hetilap július 
5.-i száma is hosszú cikkben foglalkozott a tragikus 
eseménnyel, amely a következőképpen kezdődött: 
„Fekete zászlók lengnek az osztrák-magyar Monar-
chia területén. Mélységes, szomorú, döbbenetes 
gyászról beszél ez a sok lengő fekete lobogó. A trón 

9    AH. XIX. 28., 1914.07.12.
10  AH. XIX. 26., 1914.06.29.

várományosát, leendő örökösét, Ferenc Ferdinánd 
főherceget és ideális lelkületű nejét, Hohenberg 
Zsófiát gyászolják szerte e hazában, kiknek életét a 
nacionalizmus egy fanatikus híve, egy 19 éves gyer-
kőc kioltotta.”.11 

Hasonlóan hatott a merénylet híre a monarchia 
osztrák részének híres kikötőjében, Triesztben élőkre 
is. Az akkoriban erőteljesen multikulturális és több-
nyelvű Trieszt szlovén és német nyelvű lakosságát 
mélyen megrendítette a tragikus hír, de az olaszok 
túlnyomó többsége is hasonló állásponton volt. A 
nagy lélekszámú szlovén közösség akkoriban megha-
tározó trieszti napilapja, az Edinost (Egység vagy Egye-
diség) a merénylet utáni napon gyászos kivitelben 
jelent meg. A nagy szlovén kulturális centrum, az 
ún. Narodni dom homlokzatán is azonnal megjelent 
a fekete zászló, és az emberek felháborodásuknak 
adtak hangot. A trónörökös-házaspár, Ferenc Fer-
dinánd és felesége többször megfordultak Trieszt 
polgárai között. A tragikusan végződő boszniai útra 
is onnan utaztak el hajóval, Dalmácia érintésével. 
Az említett napilap következő újságszámaiból az is 
kiderül, hogy a nemzeti konfliktust előidéző szelek 
az esemény révén mégiscsak valamennyire felerő-
södtek. A szerbek elleni általános ellenszenv hatá-
sára, bizonyos olasz beállítottságú körök részéről a 
szlovénok ellen is irányult nyomásgyakorlás, mivel 
a szláv nemzetekhez tartoztak. A szlovén közösség 
vezetői óva intették a lakosságot a provokációkra 
reagálástól, aminek volt foganatja. Később ugyanis 
egységes megállapításként közölték a különböző 
nyelveken megjelenő trieszti újságok (az egy-két szél-
sőséges sajtóorgánum kivételével), hogy a „szlovén 
és olasz Trieszt példásan tanúbizonyságot tett oszt-
rák hazafiságáról”. Az állítás főképp a meggyilkolt 
trónörökös-házaspár trieszti búcsúsztatásra vonat-
kozott, amikor hazaszállításukkor a város vezetése, 
a különböző szervezetek és egyesületek képviselői, 
valamint több ezer polgár jelenlétükkel fejezték ki 
őszinte bánatukat. A trieszti gyászszertartást Andrej 
Karlin püspök celebrálta, aki néhány évvel később, a 
Zala és Vas megyéktől elcsatolt Mura menti terültek 
katolikus lakosságának lett a főpásztora, akkor már 
maribori püspökként.12

11   AH. XIX. 27., 1914.07.05. 
12   Primorski dnevnik (szlovén nyelvű napilap). LXX. évf.173. 
sz. Trieszt, 2014. 07. 27. 

A Magyarországgal szomszédos országokban egé-
szen máig az I. világháború kirobbanásáért a magya-
rokat is felelőssé teszik. Arról felesleges vitatkozni, 
hogy a történelmi Magyarországot terheli-e felelős-
ség, és az is közismert, hogy bizonyos magyar hatal-
mi és politikai körök a háború erőteljes támogatói 
voltak. Azonban a magyar felelősség súlya semmi-
képpen nem tekinthető mérvadónak, és objektíve 
különösebben aligha tér el, pontosabban fogalmaz-
va: aligha nagyobb számos más korabeli európai 
államétól (vagy nemzetétől). A történelmi Magyar-
országnál vitathatatlanul sokkal nagyobb bűnbakok 
is akadtak! 

A két világháború között – amint arra vonat-
kozóan elégé összecsengenek a legújabb kutatási 
eredmények – a trianoni szerződés revízióját külpo-
litikai célnak tekintő kormányok, valamint a korszak 
történészei és a korabeli média a magyar háborús 
felelősség erőteljes tagadására fókuszáltak. Majd 
a második világháborút követő szovjet megszállás 
időszakában az egypártrendszerbeli történetírás a 
jobbágyság és a munkásság osztályharcos elnyomása, 
valamint egyéb, leginkább kreált bűnök mellé az 
első világháború felelőségét úgyszintén a korabe-
li történelmi elit – grófok, bárók stb. – nyakába 
akasztotta. Leginkább Tisza István miniszterelnökre 
húzták a bűnbak szerepét.13 Anélkül, hogy ezúttal 
mélyrehatóbban vizsgálnánk Tisza felelőségét, amit 
teljességében hiba lenne cáfolni, feltétlenül fontos 
megjegyezni, hogy a múltban rá „kent” hibáknak 
mindössze a töredéke igaz.

Tisza István volt 1914 júliusában az a politikus, 
aki óva intett a háború azonnali megindításától, és 
miniszterelnökként hosszú ideig nem is adta be a 
derekát. Érzelemvilágát markánsan kinyilvánította 
unokahúgának, Zeyk Margitnak 1914 augusztusá-
ban írt levelében, ahol – egyebek mellett – a követ-
kező olvasható: „Az én lelkemben nyomort, szenve-
dést, pusztítást jelent minden háború, ártatlan vér 
kiöntését, ártatlan asszonyok és gyermekek szenve-
dését. Elkeserít, hogy ilyen nagy háború intézésében 
van részem.”. A magyar miniszterelnök – főképpen 
nemzetpolitikai szempontból – pontosan értékelte 
a helyzetet. Látnokként figyelmeztetett a történel-
mi Magyarország területi integritását befolyásoló 

13   Maruzsa Zoltán: Tisza István és a háborús felelősség kérdése.       
In.: Rubicon 2014. 4-5., 66-73.
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amelyek 1914 nyara előtt láttak napvilágot, pedig 
egy sem az előrelátott formában történt. 

Jelentős mértékben megváltozott a helyzet, vala-
mint a közhangulat, a Gavrilo Princip által elkövetett 
merénylet után, aminek áldozatául esett Ferenc Fer-
dinánd trónörökös és a felesége. Közép- és Dél-Eu-
rópában a megdöbbenés, a düh és a gyász szinte 
egyenlő súllyal és váltakozva érvényesült. E tragikus 
esemény után gyászmegemlékezéseket rendeztek a 
monarchia egész területén, Zala vármegyében is. 
A zalaegerszegi nagytemplomban Legáth Kálmán 
apátplébános celebrálta a gyászmisét, számos rangos 
paptársa közreműködésével, amelyen valamennyi 
megyei, városi és országos hivatali vezető megjelent. 
Rendkívüli városi képviselőtestületi ülés keretében 
az uralkodóhoz intézett gyásztáviratról határoztak.7 

Az ilyen jellegű és ehhez hasonló események azt is 
szolgálták, hogy a közvéleményt kellőképpen felké-
szítsék az adott légkörben objektíve már nem mel-
lőzhető Szerbia elleni háború szükségszerűségének 
elfogadására. A „monarchia önérzete”, ahogy a Zala-
megye napilapban nevezték a politikai elit magatar-
tását, akkor már nem tudta elviselni a számítgató, 
mélyebb elemzést igénylő helyzetfelmérést az esetle-
ges háború szükségszerűségéről, még kevésbé annak 
következményeiről. Az újságjegyzet rávilágított arra, 
hogy az állam „önérzete nyilvánult meg abban az 
erélyes és a diplomácia ravasz iratai között példa 
nélkül álló határozottsággal követelő jegyzékben, 
melyet a monarchia belgrádi nagykövete nyújtott 
át a királygyilkos szerb nemzet kormányának”.8 Az 
újságszöveg találóan rávilágított az ultimátum jelle-
gének és értelmezésének egyértelműségére, ami sem-
milyen kételyt nem hagyott arról, hogy a monarchia 
már a Belgrádba küldött „feltétel” megfogalmazása-
kor a háború mellett döntött. A cikk folytatásában 
formálisan arra utaltak, hogy a megjelenéskor még 
nem ismerték a szerb választ. Ténylegesen azonban 
akkor már semmi kétely nem volt arra vonatkozóan, 
hogy a szerbek a háborút választják, s „ezzel bennün-
ket is belekényszerítenek a véres megtorlásba”.

A magyar belpolitikai színtéren azokban a napok-
ban még erőteljesebben megjelent a három, koráb-
ban is „szabotáló” nemzetiség, a románok, szlovákok 

7   Zalamegye. 1914. 07. 12.
8   Zalamegye. 1914.07.28.

és a szerbek bűnbakká nyilvánítása az ország területi 
integritása vonatkozásában. A trónörökös meggyil-
kolását szerb nacionalisták követték el, ami külön 
okot adott az addig sem felhőtlen viszony elmérgese-
désére. Bizonyos politikai körök a korábbi évtizedek 
nemzetiségi politikáját bírálták, amely szerintük 
lehetővé tette, hogy az említett, nagyszámú nemze-
tiségek visszaéljenek a magyarság jóindulatával. Az 
újságokban rendszeresen napvilágot látott a nemze-
tiségek elleni szítás, ami – amint az a fejlemények 
ismeretében kijelenthető – semmiképpen nem szol-
gálta Magyarország érdekeit a későbbi időszakban. 
A nemzet iránti jogos félelemmel párhuzamosan 
jelentkező, tapintatlan megnyilatkozások általában 
nem Ady korábban idézett írásának szellemében és 
színvonalán, hanem meglehetősen durván történtek. 
E sorba illik az Alsólendvai Híradó július 12-i számá-
ban megjelent, „Veszélyben a magyarság” című cikk 
is, amelyben egyrészt egységre szólított fel Budaváry 
László cikkíró, a nemzeti megmaradás érdekében, 
másrészt szövegében a nemzeti kisebbségek ellen 
meglehetősen durván szólt. Egyebek mellett írásában 
a következő olvasható: „… mert hiszen nemzetisé-
geinkkel táplált lovagiasságunkat, előzékenységün-
ket olyannyira túlságba hajtottuk, hogy amúgy is 
könnyen éledő vakmerőségük immáron nem ismer 
határt. Minden bajunk hálátlan nemzetiségeink 
kifelé való gravitálásából származik.”.9 A dualista 
kori magyar nemzetiségi politikában, amint arra 
már részben utaltunk, semmiképpen nem olyan 
jellegű, szélsőséges asszimiláló politika volt érvényes, 
amilyent 1920 után az utódállamokban általában 
a magyar közösségekkel szemben megfogalmaztak, 
azonban 1914-ben az sem volt indokolt, hogy az 
ország bel- és külpolitikai problémáit a kisebbségek 
terhére írták. 

A szarajevói merényletről az Alsólendvai Hír-
adó rendkívüli kiadásban számolt be június 29-én, 
„Anarchista merénylet” alcímmel.10 A hetilap július 
5.-i száma is hosszú cikkben foglalkozott a tragikus 
eseménnyel, amely a következőképpen kezdődött: 
„Fekete zászlók lengnek az osztrák-magyar Monar-
chia területén. Mélységes, szomorú, döbbenetes 
gyászról beszél ez a sok lengő fekete lobogó. A trón 

9    AH. XIX. 28., 1914.07.12.
10  AH. XIX. 26., 1914.06.29.

várományosát, leendő örökösét, Ferenc Ferdinánd 
főherceget és ideális lelkületű nejét, Hohenberg 
Zsófiát gyászolják szerte e hazában, kiknek életét a 
nacionalizmus egy fanatikus híve, egy 19 éves gyer-
kőc kioltotta.”.11 

Hasonlóan hatott a merénylet híre a monarchia 
osztrák részének híres kikötőjében, Triesztben élőkre 
is. Az akkoriban erőteljesen multikulturális és több-
nyelvű Trieszt szlovén és német nyelvű lakosságát 
mélyen megrendítette a tragikus hír, de az olaszok 
túlnyomó többsége is hasonló állásponton volt. A 
nagy lélekszámú szlovén közösség akkoriban megha-
tározó trieszti napilapja, az Edinost (Egység vagy Egye-
diség) a merénylet utáni napon gyászos kivitelben 
jelent meg. A nagy szlovén kulturális centrum, az 
ún. Narodni dom homlokzatán is azonnal megjelent 
a fekete zászló, és az emberek felháborodásuknak 
adtak hangot. A trónörökös-házaspár, Ferenc Fer-
dinánd és felesége többször megfordultak Trieszt 
polgárai között. A tragikusan végződő boszniai útra 
is onnan utaztak el hajóval, Dalmácia érintésével. 
Az említett napilap következő újságszámaiból az is 
kiderül, hogy a nemzeti konfliktust előidéző szelek 
az esemény révén mégiscsak valamennyire felerő-
södtek. A szerbek elleni általános ellenszenv hatá-
sára, bizonyos olasz beállítottságú körök részéről a 
szlovénok ellen is irányult nyomásgyakorlás, mivel 
a szláv nemzetekhez tartoztak. A szlovén közösség 
vezetői óva intették a lakosságot a provokációkra 
reagálástól, aminek volt foganatja. Később ugyanis 
egységes megállapításként közölték a különböző 
nyelveken megjelenő trieszti újságok (az egy-két szél-
sőséges sajtóorgánum kivételével), hogy a „szlovén 
és olasz Trieszt példásan tanúbizonyságot tett oszt-
rák hazafiságáról”. Az állítás főképp a meggyilkolt 
trónörökös-házaspár trieszti búcsúsztatásra vonat-
kozott, amikor hazaszállításukkor a város vezetése, 
a különböző szervezetek és egyesületek képviselői, 
valamint több ezer polgár jelenlétükkel fejezték ki 
őszinte bánatukat. A trieszti gyászszertartást Andrej 
Karlin püspök celebrálta, aki néhány évvel később, a 
Zala és Vas megyéktől elcsatolt Mura menti terültek 
katolikus lakosságának lett a főpásztora, akkor már 
maribori püspökként.12

11   AH. XIX. 27., 1914.07.05. 
12   Primorski dnevnik (szlovén nyelvű napilap). LXX. évf.173. 
sz. Trieszt, 2014. 07. 27. 

A Magyarországgal szomszédos országokban egé-
szen máig az I. világháború kirobbanásáért a magya-
rokat is felelőssé teszik. Arról felesleges vitatkozni, 
hogy a történelmi Magyarországot terheli-e felelős-
ség, és az is közismert, hogy bizonyos magyar hatal-
mi és politikai körök a háború erőteljes támogatói 
voltak. Azonban a magyar felelősség súlya semmi-
képpen nem tekinthető mérvadónak, és objektíve 
különösebben aligha tér el, pontosabban fogalmaz-
va: aligha nagyobb számos más korabeli európai 
államétól (vagy nemzetétől). A történelmi Magyar-
országnál vitathatatlanul sokkal nagyobb bűnbakok 
is akadtak! 

A két világháború között – amint arra vonat-
kozóan elégé összecsengenek a legújabb kutatási 
eredmények – a trianoni szerződés revízióját külpo-
litikai célnak tekintő kormányok, valamint a korszak 
történészei és a korabeli média a magyar háborús 
felelősség erőteljes tagadására fókuszáltak. Majd 
a második világháborút követő szovjet megszállás 
időszakában az egypártrendszerbeli történetírás a 
jobbágyság és a munkásság osztályharcos elnyomása, 
valamint egyéb, leginkább kreált bűnök mellé az 
első világháború felelőségét úgyszintén a korabe-
li történelmi elit – grófok, bárók stb. – nyakába 
akasztotta. Leginkább Tisza István miniszterelnökre 
húzták a bűnbak szerepét.13 Anélkül, hogy ezúttal 
mélyrehatóbban vizsgálnánk Tisza felelőségét, amit 
teljességében hiba lenne cáfolni, feltétlenül fontos 
megjegyezni, hogy a múltban rá „kent” hibáknak 
mindössze a töredéke igaz.

Tisza István volt 1914 júliusában az a politikus, 
aki óva intett a háború azonnali megindításától, és 
miniszterelnökként hosszú ideig nem is adta be a 
derekát. Érzelemvilágát markánsan kinyilvánította 
unokahúgának, Zeyk Margitnak 1914 augusztusá-
ban írt levelében, ahol – egyebek mellett – a követ-
kező olvasható: „Az én lelkemben nyomort, szenve-
dést, pusztítást jelent minden háború, ártatlan vér 
kiöntését, ártatlan asszonyok és gyermekek szenve-
dését. Elkeserít, hogy ilyen nagy háború intézésében 
van részem.”. A magyar miniszterelnök – főképpen 
nemzetpolitikai szempontból – pontosan értékelte 
a helyzetet. Látnokként figyelmeztetett a történel-
mi Magyarország területi integritását befolyásoló 

13   Maruzsa Zoltán: Tisza István és a háborús felelősség kérdése.       
In.: Rubicon 2014. 4-5., 66-73.
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veszélyre, amely – bő négy évvel később – drasztikus 
formában bekövetkezett. Fontos megjegyezni, hogy 
Magyarország az első világháború kirobbanása előtt 
ténylegesen az ún. status quo-ban volt érdekelt, 
hiszen, ellentétben az európai külpolitikát befolyáso-
ló hatalmi tényezőkkel, nem voltak semmilyen terü-
leti követelései. Másrészt, amint arra manapság már 
több történész rámutat, az ország számára a dualista, 
azaz közös államforma gazdaságpolitikai tekintetben 
is hasznos volt, mert a magyar agrárfelesleg meghatá-
rozó piacai a monarchia osztrák részének iparilag fej-
lett vidékei voltak, köztük a ma Szlovéniához tartozó 
tengermellékkel, Krajnával és egyes dél-stájerországi 
területekkel. 

A másik szempont, amit feltétlenül meg kell az 
első világháború kirobbanásával kapcsolatban emlí-
teni, és amit úgyszintén manapság számos rangos 
történész vall, a harci cselekmények majdhogynem 
könnyelműnek tekinthető felvállalása. A fontosabb 
európai uralkodók közül talán csak az angol király, 
V. György törekedett ténylegesen a háború elke-
rülésére. A többi meghatározó európai uralkodó 
vagy vezető a feltételezett következmények tényleges 
súlyának mérlegelése nélkül az akkor már nagymér-
tékben megjósolható katasztrófát választotta. 

A Nagykanizsán hétfőnként és csütörtökönként 
megjelenő Zalai Közlöny újság is utalt a világ veze-
tő politikusai felelőtlen magatartására. A sajtóor-
gánum, Világbéke címmel, ironikus, „humoreszk” 
formában illusztrálta 1914 júliusában az adott hely-
zetet. A német császárral kapcsolatosan, akinek a 
háború hosszúságára vonatkozó közismert mondata, 
hogy „mire a falevelek lehullanak, katonáink haza-
térnek”, nem hogy nem valósult meg, de az öldöklés 
négy évnél is hosszabb időre kitolódott, a nagyka-
nizsai napilap a következőket írta: „Kaiser Vilmos: 
Phardhón, urrhaim! Sietek legőszintébb örömemnek 
kifejezést adni a propaganda céljai fölött sajátkezű 
levelemben. S mert levél, s nem diplomáciai jegyzék, 
megsúghatom, önöknek – porosz diszkréció! – hogy 
magam szándékozom az első szónoklatot tartani a 
Világbéke vasereje címmel. Előbb azonban hadsere-
gem létszámát 50 ezerrel felemelni akarom: lenyelem 
az oroszt és megemésztem kisázsiát! Azután, phard-
hon uraim, jöhet a békekonferencia!” Az orosz cárral 
kapcsolatosan a következő szöveg jelent meg: „Atyai 
áldásom a mozgalomra! – cári fenségesség! – Már 

minden intézkedést megtettünk, hogy teljes pom-
pában jelenhessünk meg. Készen áll ötezer fegyveres 
testőr, s ötezer titkos rendőr. Egyben kérem a béke 
biztonsága érdekében ott is mozgósítani két gya-
logezredet ágyukkal és bombavető repülőgépekkel 
együtt! Különben jól vagyunk. Az utolsó liter vod-
kát és az utolsó zsák gabonát most tesszük pénzzé. 
Hogy több mundért állíthassunk!” A horvátokról írt 
jellemzés az idézett cikkben eléggé durva hangne-
mű, ami utal a két nemzet között előbb is létező, a 
kialakult helyzetben azonban még jobban kiéleződő 
konfliktusra (csak mellesleg jegyezzük meg, hogy 
Fejtő Ferenc egyik írásában arról számolt be, hogy a 
századforduló idején Nagykanizsa környékén, ahol 
gyermekeskedett, főképpen a várostól délre fekvő 
területen, a lakosságnak csaknem a fele horvát 
anyanyelvű volt): „Szecsko jedno! Nekünk mintegy! 
– szláv melanchólia! – Mi boldog hazánkban soha 
meg sem mozdultunk – idáig. De most beszedtünk 
egy kis rakiát; mióta Petár Karagyorgyevics a král, s 
Nikita is král-kurunát szerzett, azóta vagyunk buzgó 
hívei a propagandának s ezért addig nem is nyug-
szunk, míg meg nem csinálni a Nagy-Hervacka biro-
dalom Petár királlyal együtt. De előbb ide minden 
kucsa madzart kell nekünk megenni. Aztán zsivíó!”14

A világháború kirobbanása várt esemény volt-e – 
tehető fel a száz éves centenárium alkalmából jogo-
san a kérdés. A válasz mélyrehatóbb szakmai elemzők 
részéről általában nemleges. Magát a kérdésfeltevést 
mégis indokoltnak lehet tekinteni. Véleményüket 
sokan arra alapozzák, hogy évtizedeken át hamis 
kép élt arról, hogy 1914 nyarán a döntéshozók és 
az átlagpolgárok – hazafias érzésektől felbuzdulva – 
lelkesen fogadták a kirobbanó háborút.15 Akárcsak 
a zalai újságok korabeli cikkeinek elemzéséből kide-
rült, 1914 júniusában nehéz volt megjósolni, hogy 
egy-két hónap múlva minden gyökeresen megválto-
zik. Másrészt igaz az idézett Bihari Péter-féle jellem-
zés is, hogy „1914 békés júniusát az utókor csodássá 
varázsolta… A nagy európai háború kirobbanásával 
leginkább a haditerveket készítő tábornokok számol-
tak. Várták, esetleg kívánták is az elkerülhetetlennek 
ítélt összecsapást. A két szövetséges vezérkari főnök, 

14   Zalai Közlöny. 53. évf. 50. sz., 1914.07.02..
15   Bihari Péter: Várva várt háború?. 
      History – Világtörténelmi magazin. IV.évf. 8.sz.

a német Helmuth von Moltke és az osztrák Conrad 
von Hötzendorf utolsó háború előtti tárgyalásukon, 
1914 májusában abban egyetértettek, hogy a hábo-
rú hosszabb távon elkerülhetetlen, de a következő 
hónapokban még nem fog kirobbanni…”.

Aztán a helyzet, mint „derűs égből villámcsa-
pás”, szinte máról holnapra megváltozott. Az idős 
osztrák-magyar császár-király, Ferenc József ugyan 
kimondta híressé vált döntését, a „Mindent meg-
fontoltam és meggondoltam” kijelentést, melyet a 
monarchia valamennyi népének nyelvére lefordítot-
tak, általában a gondolataiba merült „őfelsége” kép-
motívummal illusztrálva. A király számításai később 
minden szinten kudarcot vallottak. A Habsburgok 
által évszázadok során összekovácsolt és vezetett, 
gazdasági tekintetben meglehetősen jól működő 
európai nagyhatalom bő négy esztendővel később 
végérvényesen széthullott, majd eltűnt Európa poli-
tikai térképéről. A kontinens akkoriban legöregebb 
uralkodója ezt már nem érte meg, mert 1916 végén 
elhunyt.

Manapság gyakorta állítják, hogy a korabeli német 
és osztrák hadvezetés kezdetleges hibákat követett el. 
Ez arról tanúskodik, hogy a háború melletti döntés 
teljes politikai és haditechnikai kudarc volt. Ennek 
tudatában a korabeli döntéshozók felelősége – a 
veszteségek ismeretében – óriásinak minősíthető. A 
nemrég elhunyt osztrák történész, Fritz Fellner alig-
hanem jogosan fogalmazott annyira nyersen, hogy 
„annál dilettánsabb módon még nem robbantottak 
ki háborút, mint 1914-ben Szerbia ellen”. Hadászati 
szempontból jogos bírálattal illeti a Monarchia fele-
lős vezetőit, „mert jóllehet már július elején tudták, 
hogy a szarajevói merényletet mindenképpen a 
Szerbia elleni háború kiprovokálására fogják felhasz-
nálni, mégis további három hétig késlelkedtek, míg 
ultimátummal felérő követeléslistájukat Belgrádnak 
átadták, két kézzel herdálva azt az állítólag meglévő 
időelőnyt, amely az osztrák-magyar haderő mozgó-
sításának viszonylagos gyorsasága révén a javukra 
mutatkozott.”.16 

16   Polmánn Ferenc: Dilettáns háborútervezés. 
      In. Rubicon. 2014 4-5.

A harcok kezdete után az általános hangulat 
jelentősen megváltozott. Az újságokban is egyre 
komorabb, bíráló vagy vészjóslást sejtető cikkek lát-
tak napvilágot. Néhány nappal a harci cselekmények 
kezdetét követően a Zalavármegye című hírlapban „a 
legundorítóbb, a legborzalmasabb” fogalmak egyiké-
nek nevezte a háborút Matlák József szerző, amely-
nek már az említésénél is iszonyat fogja el az embert. 
Majd a cikkíró kitért arra, hogy ez nem a magyarok, 
hanem „mások háborúja”. Aztán – valamennyire 
ellentmondásosan – beismerte, hogy „lehet, hogy 
nagyon komoly napok várnak nemzetünkre. Lehet, 
hogy sok és erős megpróbáltatás leselkedik reánk a 
jövő titokzatos sötétségű útjain. Az is lehet, hogy a 
csapások, szenvedések eddig nem ismert tömege fog 
reánk zuhogni és hogy szükség lesz a végsőkig menő 
önfeláldozásra, olyan önfeláldozásra, amely már az 
öngyilkosság küszöbén áll.”. A későbbi eseményeket 
eléggé pontosan megjósló gondolatok után a szerző 
lelkesíteni kívánta a félelemmel és szorongással küsz-
ködő embereket. „Nekünk nem háború kell, hanem 
béke. A békét azonban már csak a fegyverek erejével 
tudjuk magunknak megszerezni”. A cikk további-
akban a szerbek, illetve általában a szlávság megro-
vásával folytatódik. „A szláv gyűrű már rettenetesen 
kezdett bennünket szorítani. Miért tűrjük tovább 
ezt a kellemetlenséget, amelyből azonban idővel igen 
komoly veszély fejlődött volna?! Itt az ideje, hogy 
útját vágjuk a nagyszerb ábrándok féktelenkedései-
nek és golyóval, bombával dolgozó terjedésének! (...) 
Ha e háború nem is lesz világháború, hatása min-
denesetre világtörténelmi lesz. A nyers ereje alapján 
kizárólagos világuralomra törekvő szlávság nagy és 
csalóka ábrándjainak sírja fog megásódni a szerb 
harcmezőkön…”.17 Az események közismerten más 
ütemben zajlottak, gyökeresen eltérő végkifejlettel. 
A szlávság általános korholása és kollektív elítélése a 
nemzetiségekkel kiéleződött konfliktusokból fakadt. 
A feszültségnek a világháború után még keményebb, 
a teljes későbbi ún. kisantant térségre kiterjedő, úgy-
szintén elítélendő, durva magyarellenes retorika volt 
a következménye.

A háború kirobbanása éppen akkor történt, ami-
kor a Mura menti térségben, így Alsólendván is, 
erőteljes fejlődés volt jellemző. A néhány héttel 

17   Zalamegye. XXXIII. 31., 1914.08.02.
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veszélyre, amely – bő négy évvel később – drasztikus 
formában bekövetkezett. Fontos megjegyezni, hogy 
Magyarország az első világháború kirobbanása előtt 
ténylegesen az ún. status quo-ban volt érdekelt, 
hiszen, ellentétben az európai külpolitikát befolyáso-
ló hatalmi tényezőkkel, nem voltak semmilyen terü-
leti követelései. Másrészt, amint arra manapság már 
több történész rámutat, az ország számára a dualista, 
azaz közös államforma gazdaságpolitikai tekintetben 
is hasznos volt, mert a magyar agrárfelesleg meghatá-
rozó piacai a monarchia osztrák részének iparilag fej-
lett vidékei voltak, köztük a ma Szlovéniához tartozó 
tengermellékkel, Krajnával és egyes dél-stájerországi 
területekkel. 

A másik szempont, amit feltétlenül meg kell az 
első világháború kirobbanásával kapcsolatban emlí-
teni, és amit úgyszintén manapság számos rangos 
történész vall, a harci cselekmények majdhogynem 
könnyelműnek tekinthető felvállalása. A fontosabb 
európai uralkodók közül talán csak az angol király, 
V. György törekedett ténylegesen a háború elke-
rülésére. A többi meghatározó európai uralkodó 
vagy vezető a feltételezett következmények tényleges 
súlyának mérlegelése nélkül az akkor már nagymér-
tékben megjósolható katasztrófát választotta. 

A Nagykanizsán hétfőnként és csütörtökönként 
megjelenő Zalai Közlöny újság is utalt a világ veze-
tő politikusai felelőtlen magatartására. A sajtóor-
gánum, Világbéke címmel, ironikus, „humoreszk” 
formában illusztrálta 1914 júliusában az adott hely-
zetet. A német császárral kapcsolatosan, akinek a 
háború hosszúságára vonatkozó közismert mondata, 
hogy „mire a falevelek lehullanak, katonáink haza-
térnek”, nem hogy nem valósult meg, de az öldöklés 
négy évnél is hosszabb időre kitolódott, a nagyka-
nizsai napilap a következőket írta: „Kaiser Vilmos: 
Phardhón, urrhaim! Sietek legőszintébb örömemnek 
kifejezést adni a propaganda céljai fölött sajátkezű 
levelemben. S mert levél, s nem diplomáciai jegyzék, 
megsúghatom, önöknek – porosz diszkréció! – hogy 
magam szándékozom az első szónoklatot tartani a 
Világbéke vasereje címmel. Előbb azonban hadsere-
gem létszámát 50 ezerrel felemelni akarom: lenyelem 
az oroszt és megemésztem kisázsiát! Azután, phard-
hon uraim, jöhet a békekonferencia!” Az orosz cárral 
kapcsolatosan a következő szöveg jelent meg: „Atyai 
áldásom a mozgalomra! – cári fenségesség! – Már 

minden intézkedést megtettünk, hogy teljes pom-
pában jelenhessünk meg. Készen áll ötezer fegyveres 
testőr, s ötezer titkos rendőr. Egyben kérem a béke 
biztonsága érdekében ott is mozgósítani két gya-
logezredet ágyukkal és bombavető repülőgépekkel 
együtt! Különben jól vagyunk. Az utolsó liter vod-
kát és az utolsó zsák gabonát most tesszük pénzzé. 
Hogy több mundért állíthassunk!” A horvátokról írt 
jellemzés az idézett cikkben eléggé durva hangne-
mű, ami utal a két nemzet között előbb is létező, a 
kialakult helyzetben azonban még jobban kiéleződő 
konfliktusra (csak mellesleg jegyezzük meg, hogy 
Fejtő Ferenc egyik írásában arról számolt be, hogy a 
századforduló idején Nagykanizsa környékén, ahol 
gyermekeskedett, főképpen a várostól délre fekvő 
területen, a lakosságnak csaknem a fele horvát 
anyanyelvű volt): „Szecsko jedno! Nekünk mintegy! 
– szláv melanchólia! – Mi boldog hazánkban soha 
meg sem mozdultunk – idáig. De most beszedtünk 
egy kis rakiát; mióta Petár Karagyorgyevics a král, s 
Nikita is král-kurunát szerzett, azóta vagyunk buzgó 
hívei a propagandának s ezért addig nem is nyug-
szunk, míg meg nem csinálni a Nagy-Hervacka biro-
dalom Petár királlyal együtt. De előbb ide minden 
kucsa madzart kell nekünk megenni. Aztán zsivíó!”14

A világháború kirobbanása várt esemény volt-e – 
tehető fel a száz éves centenárium alkalmából jogo-
san a kérdés. A válasz mélyrehatóbb szakmai elemzők 
részéről általában nemleges. Magát a kérdésfeltevést 
mégis indokoltnak lehet tekinteni. Véleményüket 
sokan arra alapozzák, hogy évtizedeken át hamis 
kép élt arról, hogy 1914 nyarán a döntéshozók és 
az átlagpolgárok – hazafias érzésektől felbuzdulva – 
lelkesen fogadták a kirobbanó háborút.15 Akárcsak 
a zalai újságok korabeli cikkeinek elemzéséből kide-
rült, 1914 júniusában nehéz volt megjósolni, hogy 
egy-két hónap múlva minden gyökeresen megválto-
zik. Másrészt igaz az idézett Bihari Péter-féle jellem-
zés is, hogy „1914 békés júniusát az utókor csodássá 
varázsolta… A nagy európai háború kirobbanásával 
leginkább a haditerveket készítő tábornokok számol-
tak. Várták, esetleg kívánták is az elkerülhetetlennek 
ítélt összecsapást. A két szövetséges vezérkari főnök, 

14   Zalai Közlöny. 53. évf. 50. sz., 1914.07.02..
15   Bihari Péter: Várva várt háború?. 
      History – Világtörténelmi magazin. IV.évf. 8.sz.

a német Helmuth von Moltke és az osztrák Conrad 
von Hötzendorf utolsó háború előtti tárgyalásukon, 
1914 májusában abban egyetértettek, hogy a hábo-
rú hosszabb távon elkerülhetetlen, de a következő 
hónapokban még nem fog kirobbanni…”.

Aztán a helyzet, mint „derűs égből villámcsa-
pás”, szinte máról holnapra megváltozott. Az idős 
osztrák-magyar császár-király, Ferenc József ugyan 
kimondta híressé vált döntését, a „Mindent meg-
fontoltam és meggondoltam” kijelentést, melyet a 
monarchia valamennyi népének nyelvére lefordítot-
tak, általában a gondolataiba merült „őfelsége” kép-
motívummal illusztrálva. A király számításai később 
minden szinten kudarcot vallottak. A Habsburgok 
által évszázadok során összekovácsolt és vezetett, 
gazdasági tekintetben meglehetősen jól működő 
európai nagyhatalom bő négy esztendővel később 
végérvényesen széthullott, majd eltűnt Európa poli-
tikai térképéről. A kontinens akkoriban legöregebb 
uralkodója ezt már nem érte meg, mert 1916 végén 
elhunyt.

Manapság gyakorta állítják, hogy a korabeli német 
és osztrák hadvezetés kezdetleges hibákat követett el. 
Ez arról tanúskodik, hogy a háború melletti döntés 
teljes politikai és haditechnikai kudarc volt. Ennek 
tudatában a korabeli döntéshozók felelősége – a 
veszteségek ismeretében – óriásinak minősíthető. A 
nemrég elhunyt osztrák történész, Fritz Fellner alig-
hanem jogosan fogalmazott annyira nyersen, hogy 
„annál dilettánsabb módon még nem robbantottak 
ki háborút, mint 1914-ben Szerbia ellen”. Hadászati 
szempontból jogos bírálattal illeti a Monarchia fele-
lős vezetőit, „mert jóllehet már július elején tudták, 
hogy a szarajevói merényletet mindenképpen a 
Szerbia elleni háború kiprovokálására fogják felhasz-
nálni, mégis további három hétig késlelkedtek, míg 
ultimátummal felérő követeléslistájukat Belgrádnak 
átadták, két kézzel herdálva azt az állítólag meglévő 
időelőnyt, amely az osztrák-magyar haderő mozgó-
sításának viszonylagos gyorsasága révén a javukra 
mutatkozott.”.16 

16   Polmánn Ferenc: Dilettáns háborútervezés. 
      In. Rubicon. 2014 4-5.

A harcok kezdete után az általános hangulat 
jelentősen megváltozott. Az újságokban is egyre 
komorabb, bíráló vagy vészjóslást sejtető cikkek lát-
tak napvilágot. Néhány nappal a harci cselekmények 
kezdetét követően a Zalavármegye című hírlapban „a 
legundorítóbb, a legborzalmasabb” fogalmak egyiké-
nek nevezte a háborút Matlák József szerző, amely-
nek már az említésénél is iszonyat fogja el az embert. 
Majd a cikkíró kitért arra, hogy ez nem a magyarok, 
hanem „mások háborúja”. Aztán – valamennyire 
ellentmondásosan – beismerte, hogy „lehet, hogy 
nagyon komoly napok várnak nemzetünkre. Lehet, 
hogy sok és erős megpróbáltatás leselkedik reánk a 
jövő titokzatos sötétségű útjain. Az is lehet, hogy a 
csapások, szenvedések eddig nem ismert tömege fog 
reánk zuhogni és hogy szükség lesz a végsőkig menő 
önfeláldozásra, olyan önfeláldozásra, amely már az 
öngyilkosság küszöbén áll.”. A későbbi eseményeket 
eléggé pontosan megjósló gondolatok után a szerző 
lelkesíteni kívánta a félelemmel és szorongással küsz-
ködő embereket. „Nekünk nem háború kell, hanem 
béke. A békét azonban már csak a fegyverek erejével 
tudjuk magunknak megszerezni”. A cikk további-
akban a szerbek, illetve általában a szlávság megro-
vásával folytatódik. „A szláv gyűrű már rettenetesen 
kezdett bennünket szorítani. Miért tűrjük tovább 
ezt a kellemetlenséget, amelyből azonban idővel igen 
komoly veszély fejlődött volna?! Itt az ideje, hogy 
útját vágjuk a nagyszerb ábrándok féktelenkedései-
nek és golyóval, bombával dolgozó terjedésének! (...) 
Ha e háború nem is lesz világháború, hatása min-
denesetre világtörténelmi lesz. A nyers ereje alapján 
kizárólagos világuralomra törekvő szlávság nagy és 
csalóka ábrándjainak sírja fog megásódni a szerb 
harcmezőkön…”.17 Az események közismerten más 
ütemben zajlottak, gyökeresen eltérő végkifejlettel. 
A szlávság általános korholása és kollektív elítélése a 
nemzetiségekkel kiéleződött konfliktusokból fakadt. 
A feszültségnek a világháború után még keményebb, 
a teljes későbbi ún. kisantant térségre kiterjedő, úgy-
szintén elítélendő, durva magyarellenes retorika volt 
a következménye.

A háború kirobbanása éppen akkor történt, ami-
kor a Mura menti térségben, így Alsólendván is, 
erőteljes fejlődés volt jellemző. A néhány héttel 

17   Zalamegye. XXXIII. 31., 1914.08.02.
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korábban ismételten időszerűvé váló Nagykani-
zsa-Letenye-Alsólendva-Muraszombat-Regede vas-
útvonal kiépítésének konkrét tervezése mellett, az 
akkor 4.-5. legjelentősebb zalai városban már a kor 
elvárásainak megfelelő csatornarendszer működött, 
a fontosabb városrészeken aszfaltjárdán sétálhattak 
a polgárok, uszoda és kikövezett kocsiutak épültek, 
kórházat terveztek, valamint megvalósítás előtt állt 
a villanyvilágítás kiépítése.18 A négy esztendeig 
tartó háború során azonban minden pozitív folya-
mat megtorpant vagy megszűnt, majd a területi 
változások után az új hatalom részéről „magyar 
erődnek”19 minősített, a határra ékelődő város fej-
lődését nemzeti alapon a jugoszlávok két évtizeden 
át meglehetősen visszavetették. 

Zalaegerszeg fejlődésének a kilátásait is leszű-
kítette az első világháború kirobbanásának híre, 
amely – ahogy országszerte másutt is – előbb 
lesújtóan, majd hirtelen, pálfordulás-szerűen, harci 
mámorként hatott. A főképpen elkeseredettségre 
utaló újságcikk sokszínű és ellentmondásos képet 
tükröz Zalaegerszeg hangulatáról a világháború 
kitörését követő napokban. A beszámoló szerint 
„alig lehet még egyetlen egy megyeszékhely széles 
Magyarországon, melynek a világgal való kap-
csolatát úgy elvágták volna a háborús idők szülte 
rendkívüli intézkedések, mint ahogy Zalaegerszeg 
városa néhány napja kikapcsolódott a fékeveszet-
ten forrongó világgal való minden kontaktusból”. 
Okként főképpen a vasútpolitika terén elkövetett 
hibákat rótták fel a korábbi városvezetésnek, ami-
nek következtében, „két és félnapi bizonytalanság 
után sikerült csak megtudni az ittenieknek, hogy 
megtörtént az osztrák-magyar seregek bevonulása 
Belgrádba és hogy a világbéke ügye jobban vagy 
rosszabbul áll-e azóta a három nap óta, hogy az 
utolsó nyomtatott betűt olvashattuk arról”. A 
Zalamegye újságból idézett cikknek „A megriadt 
város” című fejezetében a kezdeti bizonytalanság 
és tanácstalanság, valamint félelem említése után 
azonban már a háború szükségszerűségét támasz-
tották alá: „A háborús hír szülte első megdöbbe-
nést lassanként mind általánosabbá váló lelkesedés 
és a legharciasabb tömeghangulat váltotta fel. Már 

18   Zalamegye. XXXIII. 31., 1914.08.02.
19   Državni arhiv Slovenije (Szlovén Állami Levéltár) 
– fond 44 Esterházy. IV. zakupodaja in kolonizacija. 827.

hétfőn este a háborúért való lelkesedés örömrival-
gása töltötte be az egerszegi utcákat. Nagy sereg 
ember verődött össze, kik tüntető felvonulásra 
készültek… Gyújtó indulókat énekelve járta be 
a mámoros tömeg a város főutcáit… Ekkor már 
cigányzene, Horváth Rezső kitűnő bandája is 
kísérte a vonulást, melyben ekkor több ezer főnyi 
lelkesült tömeg vett részt… Semmi, de semmi nem 
érdekli az embereket múlt vasárnap óta, ami nem a 
háborúval van összefüggésben.”. 

Azokban a kaotikus napokban a városi embe-
rek hangulata érezhetően percenként változott. A 
melankóliából és bizonytalanságból nemegyszer 
gyorsan lehetett háborút éltető propagandával 
kedvező hangulatot teremteni. Arra is sor került, 
hogy az osztrák-magyar hadüzenet napján hirdet-
ményben felszólította a városi tanács a gazdákat, 
hogy „lucernaföldjeikről a szerb tövist irtsák ki”. 
Az utazás és a postaforgalom korlátozására vonat-
kozó rendelkezések után a lakosság többségének 
véleménye gyorsan változott. Az idézett újságcikk 
alapján „futótűzként terjedt el városszerte a hír, 
hogy elrendelték az általános mozgósítást. (…) 
Egyszerre a város egy kavargó méhrajhoz hasonlí-
tott; minden iparos, kereskedő otthagyta boltját, 
s egyetlen tömegbe vegyült az utcán hullámzók 
ezreivel. Az üzletajtókban pedig sírástól piros női 
arcok jelentek meg. Mindenkinek van valakije, 
akinek be kell vonulnia… Városszerte híre kelt a 
szerencsétlen Pete Károlynénak. A szegény asszon 
nyolc gyermekével (kik közül a legidősebb 11 éves) 
maradt itt a legnagyobb ínségben, mert a nagy 
család abból élt, amit Pete Károly, a zalai rákász és 
kosárfonó esténként hazavitt.”. 20 

A „háborús” mindennapok egyre nyomasz-
tóbbak lettek az egész országban, a zalai tájon is. 
A rövid ideig mámoros hangulatot egyre inkább 
csökkentették a szaporodó halálhírek és a megse-
besült katonák megható levelei. Hogy a „villám-
háborúból” aligha lesz valami, azt az értelmiség, 
a vidéki újságok szerkesztői is, nagyon hamar 
felismerték. A nagykanizsai Zalai Közlöny már 
1914 augusztusa végén – ugyan erőltetett nemzeti 
dacolást is tartalmazó – meglehetősen melankoli-

20   Zalamegye. 1914.08.02.

kus hangvételű vezércikket közölt. Egyebek mellett 
a cikkben a következő volt olvasható: „Elmentek, 
elbúcsúztak tőlünk ifjú véreink, ott járnak már 
messze, ellenséges földön, ott harcolnak ellenséges 
vidékek népei ellen, hol az égbolt sem oly derűsen 
kék, a csillag sem oly ragyogó fényű, s a madárdal 
sem oly édesen csengő, mint itt az édes otthonban. 
Nem az édesanya, a testvér, a hitves és a gőgicselő, 
apró gyermekek becéző szava, hanem nehéz agyúk 
rettenetes dörgése, puskák ropogása, kardok csat-
togása, szuronyok pengése, s a haldoklók hörgése 
hallik füleikbe. Kezükben a megszentelt trikolor, 
melyet szeretteik, véreik koszorúja ékesít, keblükön 
a virágbokréta és a klenodium (értsd: ereklye ebben 
az összefüggésben – a szerző megj.), melyet taliz-
mánként vittek el, s amely folyton gyújtja, tüzeli, 
biztatja, erősíti, bátorítja mindannyit, hogy az édes 
haza földjéért, melynek porából egy maroknyit 
magukkal vittek – melyet dicső őseink annyi vér 
árán szereztek meg, s tartottak fenn századokon 
keresztül – a reánk minden oldalról fenekedő 
gaz ellenséggel szemben megvédelmezzék, s itt-
hon maradt véreinknek a csendes, békés otthont 
továbbra is biztosítsák… Ez biztatja és vezérli a mi 
szíveinktől elszakadt véreinket ott, s oda, hol oly 
olcsó az élet, oly könnyű a halál, s ahová minden-
nap elszáll mindnyájunk esdeklő imája, hogy őket 
a győzelem cserfa-koszorújával mielőbb visszatérve 
viszontláthassuk, s dicsőséges harcaik után üdvö-
zölhessük mindnyájan. Az a maroknyi hazai föld, 
melyet magukkal vittek, visszahozza őket álmaik-
ban szeretteik közé az édes otthonba, ott lent a jel-
telen sírban, az idegen és ismeretlen föld mélyében 
pedig megkönnyíti a nehéz hantokat, mely elesett 
véreink igazságos harcban szétrongyolt, kihűlt tete-
meit takarja.”.21 

A rendkívül gyorsan beálló elkeseredettséget 
ellensúlyozni kellett, mivel egyes beszámolók sze-
rint már 1914 szeptemberében felütötte fejét a kis-
hitűség. Ezt vagy nagy csatákról, diadalokról szóló 
hírekkel tették, vagy – mivel a bizonytalan helyzet-
ben ez sem volt elegendő – a társadalmi felelősség 
különböző kérdéseire fókuszálták a figyelmet. A 
Zalamegye napilap vezércikke szeptember köze-

21   Zalai Közlöny. LIII. 66., 114.08.27.

pén a következőképpen buzdított: „De azokhoz 
a diadalokhoz, amiket a diplomácia és hadsereg 
eddig aratott, még egy diadalnak kell sorakoznia, 
hogy a hadjárat valóban eredményes lehessen. 
Ennek a diadalnak a polgári életben kell lefoly-
nia. Ezt a diadalt önmagunkon kell aratnunk… 
Azoknak, akik itthon maradtak, akiket nem hívott 
fegyverbe a haza iránti kötelesség, azoknak külön 
harcot kell vívniuk a csüggedésen, az elfásultsá-
gon. Nem szabad hagynunk, hogy a polgári élet 
teljesen szüneteljen, mert ezzel csak azt érjük el, 
hogy országunkat és magunkat, társadalmunkat és 
az államot meggyengítjük. Ezt a diadalt kell még 
megvívnunk, magunkat erősíteni kell és ezzel fog-
juk a harcot valóban eldönteni.”.22

A Muraközben, Csáktornyán kétnyelvűen vagy 
külön horvát tájszólásban és magyar nyelven meg-
jelenő Muraköz – Medjimurje hetilap szellemisége 
magyar volt. A Mura mentén élő szlovénokhoz 
viszonyítva kevésbé magyar rokonszenvvel bíró 
horvát szempont, ami akkor már erőteljesen jelen 
volt a régióban, nem került a lap hasábjaira. Az 
1915 húsvétjára megjelenő lapszám a Kárpátokban 
zajló nagy csatákról, dicső magyar és német győzel-
mekről hozott hírt. Ugyanakkor azt is közzétette, 
hogy az embereknek még nem volt szomorúbb 
húsvétja az akkorinál. Mindenki azt hitte, írja a 
hetilap, hogy gyorsan vége lesz a háborúnak, de 
nem úgy történt. „De most már addig ne is legyen 
vége, amíg össze nem törtjük az ellenség erejét” – 
jegyezte meg ösztönzően a szerző, aki főképpen 
a széthúzás ellen buzdított, ami a Muraközben 
különböző síkokon, egyebek mellett nemzeti ala-
pon is zajlott. Utalt arra, hogy amíg egységes volt 
a nemzet, mármint a magyarországi társadalom, 
addig eredményes volt, mióta erősödött a belső 
ellentét nemzeti vagy más alapon, azóta sokkal 
kevésbé sikeres az ország.23 

Országos, megyei és városi lapokban 1914 őszé-
től rendszeresen jelentek meg beszámolók a fron-
tokról, általában a központi hatalmak eredményeit 
hangsúlyozva. Az idő múlásával azonban a veszte-
ségekről, a kilátástalan helyzetekről is valamilyen 
formában hírt kellett adni. A zalai újságok legin-

22   Zalamegye. 1914.09.13. 
23   Medjimurje. XXXII. 14. 1915.04.4.
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korábban ismételten időszerűvé váló Nagykani-
zsa-Letenye-Alsólendva-Muraszombat-Regede vas-
útvonal kiépítésének konkrét tervezése mellett, az 
akkor 4.-5. legjelentősebb zalai városban már a kor 
elvárásainak megfelelő csatornarendszer működött, 
a fontosabb városrészeken aszfaltjárdán sétálhattak 
a polgárok, uszoda és kikövezett kocsiutak épültek, 
kórházat terveztek, valamint megvalósítás előtt állt 
a villanyvilágítás kiépítése.18 A négy esztendeig 
tartó háború során azonban minden pozitív folya-
mat megtorpant vagy megszűnt, majd a területi 
változások után az új hatalom részéről „magyar 
erődnek”19 minősített, a határra ékelődő város fej-
lődését nemzeti alapon a jugoszlávok két évtizeden 
át meglehetősen visszavetették. 

Zalaegerszeg fejlődésének a kilátásait is leszű-
kítette az első világháború kirobbanásának híre, 
amely – ahogy országszerte másutt is – előbb 
lesújtóan, majd hirtelen, pálfordulás-szerűen, harci 
mámorként hatott. A főképpen elkeseredettségre 
utaló újságcikk sokszínű és ellentmondásos képet 
tükröz Zalaegerszeg hangulatáról a világháború 
kitörését követő napokban. A beszámoló szerint 
„alig lehet még egyetlen egy megyeszékhely széles 
Magyarországon, melynek a világgal való kap-
csolatát úgy elvágták volna a háborús idők szülte 
rendkívüli intézkedések, mint ahogy Zalaegerszeg 
városa néhány napja kikapcsolódott a fékeveszet-
ten forrongó világgal való minden kontaktusból”. 
Okként főképpen a vasútpolitika terén elkövetett 
hibákat rótták fel a korábbi városvezetésnek, ami-
nek következtében, „két és félnapi bizonytalanság 
után sikerült csak megtudni az ittenieknek, hogy 
megtörtént az osztrák-magyar seregek bevonulása 
Belgrádba és hogy a világbéke ügye jobban vagy 
rosszabbul áll-e azóta a három nap óta, hogy az 
utolsó nyomtatott betűt olvashattuk arról”. A 
Zalamegye újságból idézett cikknek „A megriadt 
város” című fejezetében a kezdeti bizonytalanság 
és tanácstalanság, valamint félelem említése után 
azonban már a háború szükségszerűségét támasz-
tották alá: „A háborús hír szülte első megdöbbe-
nést lassanként mind általánosabbá váló lelkesedés 
és a legharciasabb tömeghangulat váltotta fel. Már 

18   Zalamegye. XXXIII. 31., 1914.08.02.
19   Državni arhiv Slovenije (Szlovén Állami Levéltár) 
– fond 44 Esterházy. IV. zakupodaja in kolonizacija. 827.

hétfőn este a háborúért való lelkesedés örömrival-
gása töltötte be az egerszegi utcákat. Nagy sereg 
ember verődött össze, kik tüntető felvonulásra 
készültek… Gyújtó indulókat énekelve járta be 
a mámoros tömeg a város főutcáit… Ekkor már 
cigányzene, Horváth Rezső kitűnő bandája is 
kísérte a vonulást, melyben ekkor több ezer főnyi 
lelkesült tömeg vett részt… Semmi, de semmi nem 
érdekli az embereket múlt vasárnap óta, ami nem a 
háborúval van összefüggésben.”. 

Azokban a kaotikus napokban a városi embe-
rek hangulata érezhetően percenként változott. A 
melankóliából és bizonytalanságból nemegyszer 
gyorsan lehetett háborút éltető propagandával 
kedvező hangulatot teremteni. Arra is sor került, 
hogy az osztrák-magyar hadüzenet napján hirdet-
ményben felszólította a városi tanács a gazdákat, 
hogy „lucernaföldjeikről a szerb tövist irtsák ki”. 
Az utazás és a postaforgalom korlátozására vonat-
kozó rendelkezések után a lakosság többségének 
véleménye gyorsan változott. Az idézett újságcikk 
alapján „futótűzként terjedt el városszerte a hír, 
hogy elrendelték az általános mozgósítást. (…) 
Egyszerre a város egy kavargó méhrajhoz hasonlí-
tott; minden iparos, kereskedő otthagyta boltját, 
s egyetlen tömegbe vegyült az utcán hullámzók 
ezreivel. Az üzletajtókban pedig sírástól piros női 
arcok jelentek meg. Mindenkinek van valakije, 
akinek be kell vonulnia… Városszerte híre kelt a 
szerencsétlen Pete Károlynénak. A szegény asszon 
nyolc gyermekével (kik közül a legidősebb 11 éves) 
maradt itt a legnagyobb ínségben, mert a nagy 
család abból élt, amit Pete Károly, a zalai rákász és 
kosárfonó esténként hazavitt.”. 20 

A „háborús” mindennapok egyre nyomasz-
tóbbak lettek az egész országban, a zalai tájon is. 
A rövid ideig mámoros hangulatot egyre inkább 
csökkentették a szaporodó halálhírek és a megse-
besült katonák megható levelei. Hogy a „villám-
háborúból” aligha lesz valami, azt az értelmiség, 
a vidéki újságok szerkesztői is, nagyon hamar 
felismerték. A nagykanizsai Zalai Közlöny már 
1914 augusztusa végén – ugyan erőltetett nemzeti 
dacolást is tartalmazó – meglehetősen melankoli-

20   Zalamegye. 1914.08.02.

kus hangvételű vezércikket közölt. Egyebek mellett 
a cikkben a következő volt olvasható: „Elmentek, 
elbúcsúztak tőlünk ifjú véreink, ott járnak már 
messze, ellenséges földön, ott harcolnak ellenséges 
vidékek népei ellen, hol az égbolt sem oly derűsen 
kék, a csillag sem oly ragyogó fényű, s a madárdal 
sem oly édesen csengő, mint itt az édes otthonban. 
Nem az édesanya, a testvér, a hitves és a gőgicselő, 
apró gyermekek becéző szava, hanem nehéz agyúk 
rettenetes dörgése, puskák ropogása, kardok csat-
togása, szuronyok pengése, s a haldoklók hörgése 
hallik füleikbe. Kezükben a megszentelt trikolor, 
melyet szeretteik, véreik koszorúja ékesít, keblükön 
a virágbokréta és a klenodium (értsd: ereklye ebben 
az összefüggésben – a szerző megj.), melyet taliz-
mánként vittek el, s amely folyton gyújtja, tüzeli, 
biztatja, erősíti, bátorítja mindannyit, hogy az édes 
haza földjéért, melynek porából egy maroknyit 
magukkal vittek – melyet dicső őseink annyi vér 
árán szereztek meg, s tartottak fenn századokon 
keresztül – a reánk minden oldalról fenekedő 
gaz ellenséggel szemben megvédelmezzék, s itt-
hon maradt véreinknek a csendes, békés otthont 
továbbra is biztosítsák… Ez biztatja és vezérli a mi 
szíveinktől elszakadt véreinket ott, s oda, hol oly 
olcsó az élet, oly könnyű a halál, s ahová minden-
nap elszáll mindnyájunk esdeklő imája, hogy őket 
a győzelem cserfa-koszorújával mielőbb visszatérve 
viszontláthassuk, s dicsőséges harcaik után üdvö-
zölhessük mindnyájan. Az a maroknyi hazai föld, 
melyet magukkal vittek, visszahozza őket álmaik-
ban szeretteik közé az édes otthonba, ott lent a jel-
telen sírban, az idegen és ismeretlen föld mélyében 
pedig megkönnyíti a nehéz hantokat, mely elesett 
véreink igazságos harcban szétrongyolt, kihűlt tete-
meit takarja.”.21 

A rendkívül gyorsan beálló elkeseredettséget 
ellensúlyozni kellett, mivel egyes beszámolók sze-
rint már 1914 szeptemberében felütötte fejét a kis-
hitűség. Ezt vagy nagy csatákról, diadalokról szóló 
hírekkel tették, vagy – mivel a bizonytalan helyzet-
ben ez sem volt elegendő – a társadalmi felelősség 
különböző kérdéseire fókuszálták a figyelmet. A 
Zalamegye napilap vezércikke szeptember köze-

21   Zalai Közlöny. LIII. 66., 114.08.27.

pén a következőképpen buzdított: „De azokhoz 
a diadalokhoz, amiket a diplomácia és hadsereg 
eddig aratott, még egy diadalnak kell sorakoznia, 
hogy a hadjárat valóban eredményes lehessen. 
Ennek a diadalnak a polgári életben kell lefoly-
nia. Ezt a diadalt önmagunkon kell aratnunk… 
Azoknak, akik itthon maradtak, akiket nem hívott 
fegyverbe a haza iránti kötelesség, azoknak külön 
harcot kell vívniuk a csüggedésen, az elfásultsá-
gon. Nem szabad hagynunk, hogy a polgári élet 
teljesen szüneteljen, mert ezzel csak azt érjük el, 
hogy országunkat és magunkat, társadalmunkat és 
az államot meggyengítjük. Ezt a diadalt kell még 
megvívnunk, magunkat erősíteni kell és ezzel fog-
juk a harcot valóban eldönteni.”.22

A Muraközben, Csáktornyán kétnyelvűen vagy 
külön horvát tájszólásban és magyar nyelven meg-
jelenő Muraköz – Medjimurje hetilap szellemisége 
magyar volt. A Mura mentén élő szlovénokhoz 
viszonyítva kevésbé magyar rokonszenvvel bíró 
horvát szempont, ami akkor már erőteljesen jelen 
volt a régióban, nem került a lap hasábjaira. Az 
1915 húsvétjára megjelenő lapszám a Kárpátokban 
zajló nagy csatákról, dicső magyar és német győzel-
mekről hozott hírt. Ugyanakkor azt is közzétette, 
hogy az embereknek még nem volt szomorúbb 
húsvétja az akkorinál. Mindenki azt hitte, írja a 
hetilap, hogy gyorsan vége lesz a háborúnak, de 
nem úgy történt. „De most már addig ne is legyen 
vége, amíg össze nem törtjük az ellenség erejét” – 
jegyezte meg ösztönzően a szerző, aki főképpen 
a széthúzás ellen buzdított, ami a Muraközben 
különböző síkokon, egyebek mellett nemzeti ala-
pon is zajlott. Utalt arra, hogy amíg egységes volt 
a nemzet, mármint a magyarországi társadalom, 
addig eredményes volt, mióta erősödött a belső 
ellentét nemzeti vagy más alapon, azóta sokkal 
kevésbé sikeres az ország.23 

Országos, megyei és városi lapokban 1914 őszé-
től rendszeresen jelentek meg beszámolók a fron-
tokról, általában a központi hatalmak eredményeit 
hangsúlyozva. Az idő múlásával azonban a veszte-
ségekről, a kilátástalan helyzetekről is valamilyen 
formában hírt kellett adni. A zalai újságok legin-

22   Zalamegye. 1914.09.13. 
23   Medjimurje. XXXII. 14. 1915.04.4.
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kább a magyar érdekeltségű harci eseményekről 
szóltak bővebben, azonban a többi frontról is rend-
szeresen közöltek jelentéseket. Kezdetben a szerbiai 
események, aztán a francia-német összecsapások és 
a galíciai harcok, majd az Isonzó menti, ún. olasz 
frontról származó hírek a vidéki olvasókhoz is elju-
tottak. A szabadságra érkező vagy sebesült katonák 
közvetlen élménybeszámolói mellett akkoriban 
számukra az volt az egyetlen kapcsolat a forron-
gó világgal. A kialakult helyzet következtében az 
otthon maradottakat érintő problémák is egyre 
jobban a nyilvánosság elé kívánkoztak. A hábo-
rú miatt elmaradtak vagy szüneteltek különböző 
rendezvények, összejövetelek és iskolai programok 
is. A Lendva-vidéken is közkedvelt, szeptemberi 
vasvári búcsúk is elmaradtak, amelyekre korábban 
a Mura mentéről is tömegesen szoktak zarándo-
kolni. Nagyanyám is emlékezett rá, hogy fiatal 
kislányként két napig gyalogoltak, míg mindkét 
irányban megtették a hosszú utat. A háború miatt 
aztán annak is vége szakadt. Az általánosan meg-
romlott állapotra az is utalt, hogy a tanköteles gye-
rekek, akinek édesapjuk bevonult a hadseregbe, és 
nem volt ki elvégezze a mezőgazdasági munkát, a 
tanfelügyelőség jóváhagyásával rendszeresen kima-
radhattak az iskolából.

A sebesültek száma folyton nőtt. Már 1914 
őszén megteltek a kórházak Zalaegerszegen és 
Nagykanizsán, ezért a kisebb városokat – Csák-
tornyát, Alsólendvát stb. – is felszólították, hogy 
rendezzenek be ideiglenes jellegű kórházi létesít-
ményeket az arra alkalmas egészségházakban, isko-
lákban, vár- és más épületekben. A városvezetők, 
a Vöröskereszt szervezetekkel és a nőegyletekkel 
karöltve, mindkét városban már szeptemberben 
létrehozták az ún. tartalék-kórházakat. Emellett 
arra is felszólították a lakosságot, hogy magánhá-
zaknál is helyezzenek el kisebb sérülést szenvedett 
sebesülteket, mert a környékbeli bevonulók közül 
is naponta érkezett haza több ápolásra szoruló. 
Alsólendván azonnal vállalkoztak 60-70 sebesült 
elhelyezésére. A sebesültek és a szegénységgel küsz-
ködők megsegítése céljából nagyon sokan rendsze-
resen adakoztak.24 

24   AH. XIX. 38., 39. 1914.09.20., 1914.09.27.

A különböző I. világháborús harcterek közül a 
történelmi zalai területeken az Isonzó menti front 
volt az egyik legemlegetettebb, amely földrajzilag 
legközelebb helyezkedik el hozzánk. Azonban alig-
ha ez volt a legfontosabb oka az „érdeklődésnek”. 
A kötődés sokkal inkább annak köszönhető, hogy 
egyetemes magyar szempontból is az egyik leghír-
hedtebb eseménynek tekinthetjük a 12 isonzói 
csatát. Találóan fogalmazott Ungváry Krisztián 
történész, amikor azt állította, hogy „a rendkívül 
mostoha földrajzi körülmények mellett az ellenség 
hatalmas túlereje és a magyar csapatok jelentős 
felülreprezentáltsága egyaránt indokolta, hogy az 
Isonzó folyó és a Doberdó-fennsík neve generáci-
ók kollektív tudatának részévé vált”.25 Előfordult, 
hogy az említett és megénekelt fennsík állásait 
abszolút többségben magyar alakulatok védték. 
Nem csoda, hogy az ott elpusztult magyar katonák 
száma a legújabb kutatások egybehangzó állítása 
szerint meghaladja a százezret. Közülük ezres nagy-
ságrendet képez a zalai származású magyar és más 
anyanyelvet beszélő elesettek száma.

Nagyapáink nemzedékének alig adatott meg, 
hogy túlélőként, emlékezni visszatérjenek e gyö-
nyörű földrajzi területre, amelyet a rettenetes I. 
világháborús mészárlás egy óriási sírkertté változ-
tatott. Ma a szlovéniai és olaszországi oldalon – az 
Isonzó ugyanis manapság határfolyó – a több száz 
katonai temető és számtalan sírhely megjelölt és 
gondozott. Elődeink emlékére, és tiszteletből a 
„nagy háború” valamennyi áldozata és sérültje felé, 
akik szerte a világon a téves politikai döntések, 
elhibázott emberi cselekedetek közvetlen károsult-
jai voltak, az utókor embere száz esztendővel az 
események után az Isonzó mentén méltóan leró-
hatja kegyeletét. A magas hegyek közötti temetők-
ben a kanizsai, keszthelyi, alsólendvai, csáktornyai, 
egerszegi és novai fiatalemberek egymás közelében 
pihennek cseh, bosnyák, német és más népek fia-
ival, valamint az akkor ellenségnek számító olasz 
katonákkal. Immár békességben… 

25 Ungváry Krisztián: Isonzó, Doberdó, Caporetto. In. 
Rubicon. XXV. 274. 2014/9  
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25 Ungváry Krisztián: Isonzó, Doberdó, Caporetto. In. 
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A viccbeli telhetetlen ember császár szeretett 
volna lenni, de a kívánságot teljesítő aranyhalacs-
ka csak hercegi címet volt hajlandó adományozni. 
Emberünk azzal is beérte, és másnap felesége hívó 
szavára ébredt pazar palotájának szobájában: „Fer-
dinánd, ma indulunk Szarajevóba!”

A mókás élc modellje száz évvel ezelőtt nejével 
együtt csakugyan ott ébredt a bosnyák főváros kö-
zelében, Ilidzse fürdő előkelőségeknek fenntartott 
Bosna nevű szállodájában. Az alacsonyabb sorból 
származó feleséget nem illették meg férjura előjo-
gai, emiatt nem csatlakozhatott Triesztből kihajózó 
párjához, így Budapesten át vonaton utazott a déli 
tartományba. A június 27-én, szombaton befejező-
dött katonai gyakorlatokat követően a főrangú ven-
dég elégedetten táviratozott őfelségének: „Remek a 
szellem, magas szintű a képzés… Holnap Szaraje-
vóba utazom, este pedig indulok haza.” Eközben 
Zsófia hercegné a belvárosban sétált, vásárolgatott, 
és jó benyomást tett rá az őt meleg szívvel köszöntő 
szerb lakosság.

A pompás hangulatú vacsoránál aztán emiatt is 
intette le a másnapi parádés vonulgatást ellenző, 
veszélyt huhogó főudvarmestert. A bizonytalan-
kodó főherceg hajlott ugyan a tervezettnél korábbi 
távozásra, de tartva a tekintélycsorbulástól nem fu-
tamodott meg.

Az utolsó vacsora ezekből állott: halleves, piszt-
ráng aszpikban, gazdagon körített csirke-, bárány- 
és marhasült, spárga, saláták, kompótok, ana-
nászkrém és hatalmas, lángoló fagylaltbomba… 
Tokaji aszú, francia pezsgő.

Június 28-án, vasárnap kék egű, nyárias reggel, 
a völgyek ritkás köde felszállóban. A pihentető al-
vástól felélénkülve misén vesz részt a hercegi pár a 
szálló kápolnájában.

A trónörökös és kíséretének különvonata rövid-

del fél tíz után gördült be a szarajevói állomásra, 
ahol Potiorek tábornok és a fezt viselő Fehim efen-
di Ćurčić polgármester köszöntötte a vendégeket. 
Rövid vizit a közeli kaszárnyában, aztán irány a 
városháza.

Excellenciásék autókaravánja csupa magánko-
csiból állt; az elsőben tettre kész detektívek helyett 
lomha, puhány rendőrtisztek ültek, a másodikban 
a polgármester és a rendőrfőnök, a fenséges pár pe-
dig a Harrach Ferenc tulajdonát képező Graf und 
Stift kabrioletben. Utánuk jöttek a szárnysegédek, 
s az oszlop végén hatodikként a tartalékautó. A 
tömegből és az ablakokból a „zsívió!” és a „hoch!” 
éltetés hangzott fel.

Tíz óra tíz perckor egy kalapos ifjú a közelében 
álló rendőrtől azt tudakolta, hogy melyik kocsiban 
ül a trónörökös. A készségesen eligazító válasz nyo-
mán csakhamar odavágta bombáját a kabriolethez, 
ám a kiszemelt áldozat, maga a herceg fürgén le-
pöccintette, és csak a követő kocsik egyikénél rob-
bant, megsebesítve egy szárnysegédet és húsz bá-
mészkodót. 

A gránátos merénylő az út menti, sekély vizű 
Miljacka folyón átgázolva menekülne, ám egy Ma-
rosi nevű magyar fodrászmester utána veti magát, 
tán még le is lövi, ha az ott termő tisztek nem fog-
ják le.

Történelmi tárcámat itt megszakítom, és a to-
vábbiakban is megszakításokkal fogom „adagolni”, 
hogy be-beszúrhassam az előző száz év vázlatos bal-
káni krónikáját.

Nyomban megvallom, hogy nem török törté-
nészi babérokra, s írásom nem nyújt tudósi fines�-
szel kikutatott újdonságot. Nem tagadom, hogy 
elbeszélői balekság olyan krimiszerű történetbe 
kezdeni, amelynek gyilkosát már a mesélés elején 

mindenki ismeri. S a továbbiakban is széles kör-
ben ismert tényeket fogok felidézni, olvasóim elé 
tárni, de a kiemelendő tényeket magam válogatom 
meg, s azok sorrendje is egy kibic szépíró szeszé-
lyével alakul, ekképpen sugallva új összefüggéseket, 
következtetéseket

A tizenkilencedik századi Európában a napóleo-
ni birodalom felszámolását követően előbb a Szent 
Szövetség, majd újabb és újabb csoportosulások, 
szövetségek, koalíciók és tömbök alakulgattak. 
A szövetkezők szólamaikban az erőegyensúly és a 
béke megőrzését hangoztatták, holott valójában a 
majdani területszerzéshez kellő erőfölényre töre-
kedtek.

Hosszú időn át – mondhatni, hagyományosan 
– fennállott az angol–francia ellentét, és ugyancsak 
több évszázadon át tartott a francia–német szem-
benállás. Az említett párosok nem egyszer háborúz-
tak is egymás ellen.

Földrészünkön a tizenkilencedik században a 
teljes kontinenst nem fenyegető helyi háborúk 
zajlottak, amelyek többnyire szabadságharcnak 
tekinthetők. Ilyenekről beszélhetünk a szerbek, a 
görögök, lengyelek, magyarok és olaszok esetében. 
1849-ben Oroszország osztrák kérlelésre eltiporta a 
magyarság függetlenségi mozgalmát.

A tárgyalt évszázad második felében két biroda-
lom válságos meggyengülése tűnik szembe: az egyik 
a Habsburg, a másik a török. Ausztria a Solferino-
nál, majd pedig Königgrätznél elszenvedett vesztes 
csaták következtében területileg és tekintélyben, 
rangban is megfogyatkozott, már nem uralhatta 
Velencét, és kimaradt a formálódó egységes Né-
metországból.

Törökországra az oroszoktól szított, elharapózó 
balkáni lázongások és a több frontos orosz támadá-
sok mértek csapást.

Ausztria szorult helyzetéből a magyarokkal kö-
tött kiegyezésben látott kiutat, a porosz fenyegetés 
ellen pedig osztrák–olasz–francia hármasszövetség-
gel vélte bebiztosítani magát.

Felhívom a figyelmet erre a ritkán emlegetett 
vagy inkább agyonhallgatott hármasszövetségre. 
Kik vettek részt benne? Azok, akik kevés idővel a 
megállapodás előtt Solferino csatamezején ellenség-
ként álltak szemben egymással. Az egyik oldalon az 
olaszok és a franciák, a másikon az osztrákok. Nem 

hihetjük, hogy egyszeriben mély és megbízható ba-
rátság támadt a felek között. Bennünket, magyaro-
kat mélyen, talán sorsunkat meghatározó módon 
érintett a szóban forgó nemzetközi szerződés, an-
nak következtében, hogy az 1867-es kiegyezéssel a 
német – egyelőre az ausztriai német – hatalomhoz 
kötöttük a nemzet szekerét.

Akkor jött el a hármasszövetség próbájának az 
ideje, amikor III. Napóleon francia császár meg-
gondolatlanul hadat üzent Poroszországnak, ami-
vel kiváltotta a német államok addig soha nem ta-
pasztalt egységesülését és közös föllépését.

Már a legelső összecsapás ékesen demonstrálta a 
németek fölényét. A francia császár foglyul esett, 
a győzedelmes német hadsereg pedig Párizst is el-
foglalta. A német fejedelmek a versailles-i kastély 
tükörtermében választottak császárt az egyesült né-
met államok, azaz Németország trónjára. Summa 
summarum: 1870-ben Ausztria – az osztrák–olasz–
francia hármasszövetség tagjaként – szószegő mó-
don tétlen maradt a franciaellenes egyesült német 
invázió idején. A habozó Ferenc Józsefet Andrássy 
Gyula magyar miniszterelnök beszélte le a beavat-
kozásról. Lehet, hogy a gallok nem felejtettek, és 
fél évszázad múltán álltak rajtunk bosszút Trianon-
ban?

A szarajevói városházán szokványos díszbeszé-
dek. Aztán a kapu előtti tömeget szerb nyelven kö-
szöntötte Ferdinánd főherceg. A befejező program-
pont a múzeum megnyitása. De a magas vendég 
közbeiktatja az imént megsebesült Merizzi szárny-
segéd kórházi meglátogatását. Továbbra sincs kü-
lönösebb biztonsági intézkedés, pedig kivezényel-
hetnének sorfalat képező katonaságot. Ez dukál a 
császári cím várományosának, viszont az udvari eti-
kett szerint nem illeti meg a hercegnét. Mindössze 
öt titkos ügynök és húsz tébláboló rendőr képezi a 
trónörökös személyes testőrségét.

Új útvonalat jelölnek ki, csakhogy az első sofőr 
erről megfeledkezett, vagy nem is tudott; a korábbi 
útra tért, a második önkéntelenül követte, és csak 
a harmadik torpant meg az útelágazásnál, hogy Po-
tiorek parancsára tolasson a rakpart menti útra; a 
pillanatnyi megállás biztos és közeli célpontot kí-
nál a járda szélén háromlépésnyire ácsorgó újabb, 
gyilkos szándékú suhancnak, aki nyomban tüzelt 
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A viccbeli telhetetlen ember császár szeretett 
volna lenni, de a kívánságot teljesítő aranyhalacs-
ka csak hercegi címet volt hajlandó adományozni. 
Emberünk azzal is beérte, és másnap felesége hívó 
szavára ébredt pazar palotájának szobájában: „Fer-
dinánd, ma indulunk Szarajevóba!”

A mókás élc modellje száz évvel ezelőtt nejével 
együtt csakugyan ott ébredt a bosnyák főváros kö-
zelében, Ilidzse fürdő előkelőségeknek fenntartott 
Bosna nevű szállodájában. Az alacsonyabb sorból 
származó feleséget nem illették meg férjura előjo-
gai, emiatt nem csatlakozhatott Triesztből kihajózó 
párjához, így Budapesten át vonaton utazott a déli 
tartományba. A június 27-én, szombaton befejező-
dött katonai gyakorlatokat követően a főrangú ven-
dég elégedetten táviratozott őfelségének: „Remek a 
szellem, magas szintű a képzés… Holnap Szaraje-
vóba utazom, este pedig indulok haza.” Eközben 
Zsófia hercegné a belvárosban sétált, vásárolgatott, 
és jó benyomást tett rá az őt meleg szívvel köszöntő 
szerb lakosság.

A pompás hangulatú vacsoránál aztán emiatt is 
intette le a másnapi parádés vonulgatást ellenző, 
veszélyt huhogó főudvarmestert. A bizonytalan-
kodó főherceg hajlott ugyan a tervezettnél korábbi 
távozásra, de tartva a tekintélycsorbulástól nem fu-
tamodott meg.

Az utolsó vacsora ezekből állott: halleves, piszt-
ráng aszpikban, gazdagon körített csirke-, bárány- 
és marhasült, spárga, saláták, kompótok, ana-
nászkrém és hatalmas, lángoló fagylaltbomba… 
Tokaji aszú, francia pezsgő.

Június 28-án, vasárnap kék egű, nyárias reggel, 
a völgyek ritkás köde felszállóban. A pihentető al-
vástól felélénkülve misén vesz részt a hercegi pár a 
szálló kápolnájában.

A trónörökös és kíséretének különvonata rövid-

del fél tíz után gördült be a szarajevói állomásra, 
ahol Potiorek tábornok és a fezt viselő Fehim efen-
di Ćurčić polgármester köszöntötte a vendégeket. 
Rövid vizit a közeli kaszárnyában, aztán irány a 
városháza.

Excellenciásék autókaravánja csupa magánko-
csiból állt; az elsőben tettre kész detektívek helyett 
lomha, puhány rendőrtisztek ültek, a másodikban 
a polgármester és a rendőrfőnök, a fenséges pár pe-
dig a Harrach Ferenc tulajdonát képező Graf und 
Stift kabrioletben. Utánuk jöttek a szárnysegédek, 
s az oszlop végén hatodikként a tartalékautó. A 
tömegből és az ablakokból a „zsívió!” és a „hoch!” 
éltetés hangzott fel.

Tíz óra tíz perckor egy kalapos ifjú a közelében 
álló rendőrtől azt tudakolta, hogy melyik kocsiban 
ül a trónörökös. A készségesen eligazító válasz nyo-
mán csakhamar odavágta bombáját a kabriolethez, 
ám a kiszemelt áldozat, maga a herceg fürgén le-
pöccintette, és csak a követő kocsik egyikénél rob-
bant, megsebesítve egy szárnysegédet és húsz bá-
mészkodót. 

A gránátos merénylő az út menti, sekély vizű 
Miljacka folyón átgázolva menekülne, ám egy Ma-
rosi nevű magyar fodrászmester utána veti magát, 
tán még le is lövi, ha az ott termő tisztek nem fog-
ják le.

Történelmi tárcámat itt megszakítom, és a to-
vábbiakban is megszakításokkal fogom „adagolni”, 
hogy be-beszúrhassam az előző száz év vázlatos bal-
káni krónikáját.

Nyomban megvallom, hogy nem török törté-
nészi babérokra, s írásom nem nyújt tudósi fines�-
szel kikutatott újdonságot. Nem tagadom, hogy 
elbeszélői balekság olyan krimiszerű történetbe 
kezdeni, amelynek gyilkosát már a mesélés elején 

mindenki ismeri. S a továbbiakban is széles kör-
ben ismert tényeket fogok felidézni, olvasóim elé 
tárni, de a kiemelendő tényeket magam válogatom 
meg, s azok sorrendje is egy kibic szépíró szeszé-
lyével alakul, ekképpen sugallva új összefüggéseket, 
következtetéseket

A tizenkilencedik századi Európában a napóleo-
ni birodalom felszámolását követően előbb a Szent 
Szövetség, majd újabb és újabb csoportosulások, 
szövetségek, koalíciók és tömbök alakulgattak. 
A szövetkezők szólamaikban az erőegyensúly és a 
béke megőrzését hangoztatták, holott valójában a 
majdani területszerzéshez kellő erőfölényre töre-
kedtek.

Hosszú időn át – mondhatni, hagyományosan 
– fennállott az angol–francia ellentét, és ugyancsak 
több évszázadon át tartott a francia–német szem-
benállás. Az említett párosok nem egyszer háborúz-
tak is egymás ellen.

Földrészünkön a tizenkilencedik században a 
teljes kontinenst nem fenyegető helyi háborúk 
zajlottak, amelyek többnyire szabadságharcnak 
tekinthetők. Ilyenekről beszélhetünk a szerbek, a 
görögök, lengyelek, magyarok és olaszok esetében. 
1849-ben Oroszország osztrák kérlelésre eltiporta a 
magyarság függetlenségi mozgalmát.

A tárgyalt évszázad második felében két biroda-
lom válságos meggyengülése tűnik szembe: az egyik 
a Habsburg, a másik a török. Ausztria a Solferino-
nál, majd pedig Königgrätznél elszenvedett vesztes 
csaták következtében területileg és tekintélyben, 
rangban is megfogyatkozott, már nem uralhatta 
Velencét, és kimaradt a formálódó egységes Né-
metországból.

Törökországra az oroszoktól szított, elharapózó 
balkáni lázongások és a több frontos orosz támadá-
sok mértek csapást.

Ausztria szorult helyzetéből a magyarokkal kö-
tött kiegyezésben látott kiutat, a porosz fenyegetés 
ellen pedig osztrák–olasz–francia hármasszövetség-
gel vélte bebiztosítani magát.

Felhívom a figyelmet erre a ritkán emlegetett 
vagy inkább agyonhallgatott hármasszövetségre. 
Kik vettek részt benne? Azok, akik kevés idővel a 
megállapodás előtt Solferino csatamezején ellenség-
ként álltak szemben egymással. Az egyik oldalon az 
olaszok és a franciák, a másikon az osztrákok. Nem 

hihetjük, hogy egyszeriben mély és megbízható ba-
rátság támadt a felek között. Bennünket, magyaro-
kat mélyen, talán sorsunkat meghatározó módon 
érintett a szóban forgó nemzetközi szerződés, an-
nak következtében, hogy az 1867-es kiegyezéssel a 
német – egyelőre az ausztriai német – hatalomhoz 
kötöttük a nemzet szekerét.

Akkor jött el a hármasszövetség próbájának az 
ideje, amikor III. Napóleon francia császár meg-
gondolatlanul hadat üzent Poroszországnak, ami-
vel kiváltotta a német államok addig soha nem ta-
pasztalt egységesülését és közös föllépését.

Már a legelső összecsapás ékesen demonstrálta a 
németek fölényét. A francia császár foglyul esett, 
a győzedelmes német hadsereg pedig Párizst is el-
foglalta. A német fejedelmek a versailles-i kastély 
tükörtermében választottak császárt az egyesült né-
met államok, azaz Németország trónjára. Summa 
summarum: 1870-ben Ausztria – az osztrák–olasz–
francia hármasszövetség tagjaként – szószegő mó-
don tétlen maradt a franciaellenes egyesült német 
invázió idején. A habozó Ferenc Józsefet Andrássy 
Gyula magyar miniszterelnök beszélte le a beavat-
kozásról. Lehet, hogy a gallok nem felejtettek, és 
fél évszázad múltán álltak rajtunk bosszút Trianon-
ban?

A szarajevói városházán szokványos díszbeszé-
dek. Aztán a kapu előtti tömeget szerb nyelven kö-
szöntötte Ferdinánd főherceg. A befejező program-
pont a múzeum megnyitása. De a magas vendég 
közbeiktatja az imént megsebesült Merizzi szárny-
segéd kórházi meglátogatását. Továbbra sincs kü-
lönösebb biztonsági intézkedés, pedig kivezényel-
hetnének sorfalat képező katonaságot. Ez dukál a 
császári cím várományosának, viszont az udvari eti-
kett szerint nem illeti meg a hercegnét. Mindössze 
öt titkos ügynök és húsz tébláboló rendőr képezi a 
trónörökös személyes testőrségét.

Új útvonalat jelölnek ki, csakhogy az első sofőr 
erről megfeledkezett, vagy nem is tudott; a korábbi 
útra tért, a második önkéntelenül követte, és csak 
a harmadik torpant meg az útelágazásnál, hogy Po-
tiorek parancsára tolasson a rakpart menti útra; a 
pillanatnyi megállás biztos és közeli célpontot kí-
nál a járda szélén háromlépésnyire ácsorgó újabb, 
gyilkos szándékú suhancnak, aki nyomban tüzelt 
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a házaspárra. Aztán a maga fejéhez emelte volna a 
fegyverét, de többen is rávetették magukat. Ököl-
lel, karddal lazsnakolták. Görcsben rángó teste az 
ilyen esetekben szokásos méregkapszula lenyelésére 
utalt, de a „lejárt szavatosságú” szer csupán némi 
hányást okozott.

Oskar Potiorek rezidenciáján ekkor már terített 
asztallal, tízfogásos ebéddel várták a vendégeket, 
stimmelték a zeneszerszámokat, hogy Chladek 
koncertkeringője mellett lágy operett-dallamok 
hangozzanak fel.

Németország 1871-ben birodalmához csatolta 
Elzász-Lotaringiát, amivel a bosszú, egy majdani 
háború magvát hintette el, mert az nem volt két-
séges, hogy Franciaország a reváns megfelelő körül-
ményeire várt.

Amikor az oroszok 1877-es és 1878-as balkáni 
hadjárata győzelmesen véget ért, a megtépázott Tö-
rökország megalázó békét kötött San Stefanoban. 
A szerbek bosszúságára ekkor jött létre Nagy-Bul-
gária. Csakhogy Ausztria-Magyarország nyomásá-
ra Oroszország beleegyezett, hogy a szóban forgó 
békeegyezményt egy európai fórumon, a berlini 
kongresszuson vitassák meg. A kongresszus és a 
határozatok előkészítésében nagy részt vállalt az 
Osztrák–Magyar Monarchia külügyminisztere, 
Andrássy Gyula.

A lezajlott kongresszuson valamennyi nagyhata-
lom egyetértésével született meg a záródokumen-
tum, amit – bár vonakodva – még Törökország is 
aláírt. Hangsúlyozom: nem egy mohó birodalom 
kebelezte be a meggyengült török szomszéd zűrza-
varos tartományát, Boszniát, hanem angol és fran-
cia előterjesztésre egyhangú nemzetközi jóváha-
gyással került a térség osztrák–magyar gyámság alá.

Ekkoriban keletkezett Arany János Civilizáció 
című verse:

„Ezelőtt a háborúban
Nem követtek semmi elvet,
Az erősebb a gyengétől
Amit elvehetett, elvett. 
Most nem úgy van. A világot
Értekezlet igazgatja:
S az erősebb ha mi csinyt tesz,
Összeűl és – helybehagyja.”

A San Stefano-i szerződést Berlinben tehát mó-
dosították; az Obrenović Milán királysága alatti 
Szerbia államiságát elismerték, területét – Bulgári-
ától is elvett részekkel – gyarapították. Az addigi 
orosz irányultságot osztrák–magyarbarát viszonyu-
lás váltotta föl.

Mielőtt a huszadik századdal beköszöntő nagy-
szerb imperializmus tárgyalásába kezdenék, vázla-
tosan áttekintem a török igát fokról fokra lerázó 
szerb nép történetét. 

A meglehetősen fordulatos, s mai olvasónak ne-
hezen követhető események után a hetvenes, nyolc-
vanas években Szerbiában regnáló Milán fejedelem 
nagybátyját, Mihajlót tehát lelőtték, és látni fogjuk 
fiának, Aleksandarnak a szomorú végét is. Az or-
szág hosszú időn át külső hatalmak – a törökök, 
az oroszok és az osztrákok – kegyéből lépegetett a 
területi bővülés és az önállósodás felé, miközben 
dinasztiaharcok is napirenden voltak. Az elüldö-
zött Aleksandar Karađorđević volt fejedelem élete 
végéig Budapesten és Temesváron élt, s az ő fia, 
Petar, Péter a svájci és francia tanulmányok után 
sem térhetett haza sokáig; a hetvenes évek lőporos 
Boszniájából Montenegróba költözött, ahol nőül 
vette Nikola fejedelem lányát, Zorkát.

Térjünk vissza Milánhoz! Országának függet-
lenséget biztosított a berlini kongresszus, aminek 
köszönve igen barátságos lett Szerbia és Ausztria 
viszonya. Ezt az 1881-ben megkötött titkos szerző-
dés is megpecsételte. A szerint az irat szerint Szer-
bia jórészt föladta szuverenitását, ígéretet tett arra, 
hogy a monarchia szerbjeit nem hergeli a biroda-
lom ellen, s cserébe elnyerte Ausztria beleegyezését 
abba, hogy Szerbia királysággá váljon. Milán fejére 
1882-ben került a korona. A királyra nézve akko-
riban vált fenyegetővé – a száz százalékban bol-
gár származású – Nikola Pašić egyre népszerűbb, 
oroszbarát radikális pártja. A pártvezér nem bízva 
a szavak erejében fegyveres lázadást szított, amivel 
halálos ítéletet vont a fejére. Ám a büntetés elől 
Bulgáriába menekült. Milán pedig az alattvalók 
szüntelen elégedetlensége miatt hagyta el hazáját, 
1889-ben, és budai vendéglőkben búslakodott, ha 
hinni lehet a krónikás Krúdynak. Mindenesetre jó 
sajtója volt magyar földön az exkirálynak; még Füst 
Milán is neki köszönheti keresztnevét. 

Milán fia puccsal félretette útjából a gyámkodó-
kat, tizenhat évesen elfoglalta a trónt, és kegyes volt 
hazaengedni apját, aki a század utolsó éveiben a had-
sereg megreformálásába kezdett. A jórészt paraszti 
sorból fölemelkedett tisztikarnak nem volt ínyére a 
változtatás, se annak üteme, és az udvarral szemben 
érlelődött az engedetlenség. A radikális Pašić megint 
úgy érezte, hogy az ő ideje jött el, és Iván napján 
megpróbálta eltetetni láb alól Milánt, de nem volt 
szerencséje. A lefokozott király kis ideig még vehe-
mensen üldözte a radikálisokat – ezzel is szaporítva a 
belső ellenséget –, de miután hevesen ellenezte fiának 
az ellenszenves Draga Mašin udvarhölggyel tervezett 
házasságát, az ifjú királlyal összerúgta a port, és vég-
leg odahagyta hazáját. Bécsben halt meg 1901-ben. 

Ekkor már javában szervezkedett az elégedetlen-
kedő tisztek csoportja, amelynek élén egy rátermett 
intrikus állott, Dragutin Dimitrijević Apis, aki a 
továbbiakban hivatásszerűen űzte az összeesküvést, 
tökélyre vitte a merényletek megszervezését. Beszer-
vezett tiszttársainak legénysége 1903-ban egy májusi 
éjszakán megrohamozta a királyi palotát, és felesé-
gestől lemészárolta az utolsó Obrenović királyt, a 
huszonhét éves Aleksandart. A királygyilkos tiszti 
banda – Apis, Tankosić és mások – együttműködése 
folytatódott. Ez a szélsőséges csoport minden bizon�-
nyal szorosan összefonódott a hatalomra segített Ka-
rađorđević-dinasztiával és Pašić miniszterelnökkel.

Dragutin Dimitrijević vezérkari századosból alez-
redessé lett. Számomra kikutatandó izgalmas kérdés, 
miért nem vitte többre az ezredességnél, hiszen mél-
tóbb előléptetésre is rászolgált dinasztiaváltó gaztet-
tével. Mint a hírszerzés főnöke, állandó kapcsolatban 
volt Artamonov orosz katonai attaséval. Orosz köz-
vetítéssel alighanem Apishoz futottak be áruló oszt-
rák kollégájának, Redlnek a jelentései.

Apis talán azért nem emelkedhetett a ranglétrán, 
mert a királyi házban tartottak tőle. Az ugyancsak 
terrorista múlttal rendelkező főemberek – a király és 
miniszterelnöke – jól ismerhette az Apis-i terrorista 
természetet. A vén róka, Nikola Pašić már 1883-ban 
összeesküvésben, 1899-ben pedig merényletben vett 
részt Milan király, illetve exkirály ellen, sikertelenül, 
és valahogy megúszta, Péter király pedig boldogult 
úrfi, azaz civil korában, 1875 táján Petar Mrkonjić 
álnéven útonálló jobbágycsapatot vezényelt Boszni-
ában.

Bosznia 1908-as annektálása szinte azonnal fegy-
veres összetűzéssel fenyegetett. 

Miután Németország kiállt Ausztria mellett, 
Oroszország magára hagyta Szerbiát. Március 30-án 
Oroszország, Anglia, Franciaország és Olaszország 
közös jegyzékben szólították fel az annexió elismeré-
sére Szerbiát, amit az meg is tett. Ezzel gyakorlatilag 
véget ért az annexiós válság.

Ami azonban nem jelentette azt, hogy Szerbia a 
továbbiakban ölbe tett kézzel ült volna; a szerb társa-
dalom súlyos sokként élte meg az annexiót, melynek 
következtében titkos és félhivatalos szervezetek sora 
alakult Szerbiában és a Monarchia szerbek lakta te-
rületein.

Ekkoriban a megrögzött merénylők akciókat ter-
veztek határon innen és túl. A szertelen, dührohamos 
György trónörökös megmérgezésén törték a fejüket, 
de az élet más megoldást kínált; a királyfi halálosan 
hasba rúgta inasát, s emiatt 1909. március 15-én le-
mondott trónigényéről. Apisék már a lexikont lapoz-
gatták, hogy egy alkalmas herceget találjanak a szerb 
trónra, amikor a színre lépő új trónörökös, Aleksan-
dar (Sándor) színlelt simulékonyságával elfogadható-
nak bizonyul a pártok és a rebellis tisztek számára 
egyaránt. 

Noha az 1903-as palotaforradalom az addigi 
ausztrofil politikát egy csapásra sutba vágta, és orosz, 
angol, francia irányba fordult, a szerb tisztikar ismert 
rossz fiúi a mielőbbi háború kirobbantásán ügyköd-
tek, s a nemzet javát sürgető türelmetlenségükben 
1911-ben megalakították az Egyesülés vagy halál, 
avagy a Fekete Kéz, úgy amennyire titkos szerveze-
tüket. Ennek sok boszniai szerb tagja is volt, főleg 
diákok (kicsapottak is) a Mlada Bosna (Ifjú Bosznia) 
osztrákellenes szakadár mozgalomból. A trónörökös 
Sándor – miközben szemmel tartotta a zavarosban 
halászó Dragutin Dimitrijević bandáját és taktiku-
san jó viszonyt ápolt a miniszterelnök Nikola Pašić 
radikálisaival – a két balkáni háború során sikeresen 
megszilárdította egyeduralomra törő hatalmát. 

Apis nem csupán magánlakások diszkrét fedezéké-
ben, hanem a belgrádi Moszkva szálló kávéházának 
„kirakatában” is fogadta a horvát és bosnyák földről 
jött testvéri „szabadságharcosokat”, és – miután a 
cinkos Voja Tankosić őrnagy terroristaiskolájában 
kiképzésben részesültek – afféle diszpécserként osz-
totta ki a föladatokat, s küldte merényelni fanatizált 
embereit Zágrábba, Mosztárba, Szarajevóba…
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a házaspárra. Aztán a maga fejéhez emelte volna a 
fegyverét, de többen is rávetették magukat. Ököl-
lel, karddal lazsnakolták. Görcsben rángó teste az 
ilyen esetekben szokásos méregkapszula lenyelésére 
utalt, de a „lejárt szavatosságú” szer csupán némi 
hányást okozott.

Oskar Potiorek rezidenciáján ekkor már terített 
asztallal, tízfogásos ebéddel várták a vendégeket, 
stimmelték a zeneszerszámokat, hogy Chladek 
koncertkeringője mellett lágy operett-dallamok 
hangozzanak fel.

Németország 1871-ben birodalmához csatolta 
Elzász-Lotaringiát, amivel a bosszú, egy majdani 
háború magvát hintette el, mert az nem volt két-
séges, hogy Franciaország a reváns megfelelő körül-
ményeire várt.

Amikor az oroszok 1877-es és 1878-as balkáni 
hadjárata győzelmesen véget ért, a megtépázott Tö-
rökország megalázó békét kötött San Stefanoban. 
A szerbek bosszúságára ekkor jött létre Nagy-Bul-
gária. Csakhogy Ausztria-Magyarország nyomásá-
ra Oroszország beleegyezett, hogy a szóban forgó 
békeegyezményt egy európai fórumon, a berlini 
kongresszuson vitassák meg. A kongresszus és a 
határozatok előkészítésében nagy részt vállalt az 
Osztrák–Magyar Monarchia külügyminisztere, 
Andrássy Gyula.

A lezajlott kongresszuson valamennyi nagyhata-
lom egyetértésével született meg a záródokumen-
tum, amit – bár vonakodva – még Törökország is 
aláírt. Hangsúlyozom: nem egy mohó birodalom 
kebelezte be a meggyengült török szomszéd zűrza-
varos tartományát, Boszniát, hanem angol és fran-
cia előterjesztésre egyhangú nemzetközi jóváha-
gyással került a térség osztrák–magyar gyámság alá.

Ekkoriban keletkezett Arany János Civilizáció 
című verse:

„Ezelőtt a háborúban
Nem követtek semmi elvet,
Az erősebb a gyengétől
Amit elvehetett, elvett. 
Most nem úgy van. A világot
Értekezlet igazgatja:
S az erősebb ha mi csinyt tesz,
Összeűl és – helybehagyja.”

A San Stefano-i szerződést Berlinben tehát mó-
dosították; az Obrenović Milán királysága alatti 
Szerbia államiságát elismerték, területét – Bulgári-
ától is elvett részekkel – gyarapították. Az addigi 
orosz irányultságot osztrák–magyarbarát viszonyu-
lás váltotta föl.

Mielőtt a huszadik századdal beköszöntő nagy-
szerb imperializmus tárgyalásába kezdenék, vázla-
tosan áttekintem a török igát fokról fokra lerázó 
szerb nép történetét. 

A meglehetősen fordulatos, s mai olvasónak ne-
hezen követhető események után a hetvenes, nyolc-
vanas években Szerbiában regnáló Milán fejedelem 
nagybátyját, Mihajlót tehát lelőtték, és látni fogjuk 
fiának, Aleksandarnak a szomorú végét is. Az or-
szág hosszú időn át külső hatalmak – a törökök, 
az oroszok és az osztrákok – kegyéből lépegetett a 
területi bővülés és az önállósodás felé, miközben 
dinasztiaharcok is napirenden voltak. Az elüldö-
zött Aleksandar Karađorđević volt fejedelem élete 
végéig Budapesten és Temesváron élt, s az ő fia, 
Petar, Péter a svájci és francia tanulmányok után 
sem térhetett haza sokáig; a hetvenes évek lőporos 
Boszniájából Montenegróba költözött, ahol nőül 
vette Nikola fejedelem lányát, Zorkát.

Térjünk vissza Milánhoz! Országának függet-
lenséget biztosított a berlini kongresszus, aminek 
köszönve igen barátságos lett Szerbia és Ausztria 
viszonya. Ezt az 1881-ben megkötött titkos szerző-
dés is megpecsételte. A szerint az irat szerint Szer-
bia jórészt föladta szuverenitását, ígéretet tett arra, 
hogy a monarchia szerbjeit nem hergeli a biroda-
lom ellen, s cserébe elnyerte Ausztria beleegyezését 
abba, hogy Szerbia királysággá váljon. Milán fejére 
1882-ben került a korona. A királyra nézve akko-
riban vált fenyegetővé – a száz százalékban bol-
gár származású – Nikola Pašić egyre népszerűbb, 
oroszbarát radikális pártja. A pártvezér nem bízva 
a szavak erejében fegyveres lázadást szított, amivel 
halálos ítéletet vont a fejére. Ám a büntetés elől 
Bulgáriába menekült. Milán pedig az alattvalók 
szüntelen elégedetlensége miatt hagyta el hazáját, 
1889-ben, és budai vendéglőkben búslakodott, ha 
hinni lehet a krónikás Krúdynak. Mindenesetre jó 
sajtója volt magyar földön az exkirálynak; még Füst 
Milán is neki köszönheti keresztnevét. 

Milán fia puccsal félretette útjából a gyámkodó-
kat, tizenhat évesen elfoglalta a trónt, és kegyes volt 
hazaengedni apját, aki a század utolsó éveiben a had-
sereg megreformálásába kezdett. A jórészt paraszti 
sorból fölemelkedett tisztikarnak nem volt ínyére a 
változtatás, se annak üteme, és az udvarral szemben 
érlelődött az engedetlenség. A radikális Pašić megint 
úgy érezte, hogy az ő ideje jött el, és Iván napján 
megpróbálta eltetetni láb alól Milánt, de nem volt 
szerencséje. A lefokozott király kis ideig még vehe-
mensen üldözte a radikálisokat – ezzel is szaporítva a 
belső ellenséget –, de miután hevesen ellenezte fiának 
az ellenszenves Draga Mašin udvarhölggyel tervezett 
házasságát, az ifjú királlyal összerúgta a port, és vég-
leg odahagyta hazáját. Bécsben halt meg 1901-ben. 

Ekkor már javában szervezkedett az elégedetlen-
kedő tisztek csoportja, amelynek élén egy rátermett 
intrikus állott, Dragutin Dimitrijević Apis, aki a 
továbbiakban hivatásszerűen űzte az összeesküvést, 
tökélyre vitte a merényletek megszervezését. Beszer-
vezett tiszttársainak legénysége 1903-ban egy májusi 
éjszakán megrohamozta a királyi palotát, és felesé-
gestől lemészárolta az utolsó Obrenović királyt, a 
huszonhét éves Aleksandart. A királygyilkos tiszti 
banda – Apis, Tankosić és mások – együttműködése 
folytatódott. Ez a szélsőséges csoport minden bizon�-
nyal szorosan összefonódott a hatalomra segített Ka-
rađorđević-dinasztiával és Pašić miniszterelnökkel.

Dragutin Dimitrijević vezérkari századosból alez-
redessé lett. Számomra kikutatandó izgalmas kérdés, 
miért nem vitte többre az ezredességnél, hiszen mél-
tóbb előléptetésre is rászolgált dinasztiaváltó gaztet-
tével. Mint a hírszerzés főnöke, állandó kapcsolatban 
volt Artamonov orosz katonai attaséval. Orosz köz-
vetítéssel alighanem Apishoz futottak be áruló oszt-
rák kollégájának, Redlnek a jelentései.

Apis talán azért nem emelkedhetett a ranglétrán, 
mert a királyi házban tartottak tőle. Az ugyancsak 
terrorista múlttal rendelkező főemberek – a király és 
miniszterelnöke – jól ismerhette az Apis-i terrorista 
természetet. A vén róka, Nikola Pašić már 1883-ban 
összeesküvésben, 1899-ben pedig merényletben vett 
részt Milan király, illetve exkirály ellen, sikertelenül, 
és valahogy megúszta, Péter király pedig boldogult 
úrfi, azaz civil korában, 1875 táján Petar Mrkonjić 
álnéven útonálló jobbágycsapatot vezényelt Boszni-
ában.

Bosznia 1908-as annektálása szinte azonnal fegy-
veres összetűzéssel fenyegetett. 

Miután Németország kiállt Ausztria mellett, 
Oroszország magára hagyta Szerbiát. Március 30-án 
Oroszország, Anglia, Franciaország és Olaszország 
közös jegyzékben szólították fel az annexió elismeré-
sére Szerbiát, amit az meg is tett. Ezzel gyakorlatilag 
véget ért az annexiós válság.

Ami azonban nem jelentette azt, hogy Szerbia a 
továbbiakban ölbe tett kézzel ült volna; a szerb társa-
dalom súlyos sokként élte meg az annexiót, melynek 
következtében titkos és félhivatalos szervezetek sora 
alakult Szerbiában és a Monarchia szerbek lakta te-
rületein.

Ekkoriban a megrögzött merénylők akciókat ter-
veztek határon innen és túl. A szertelen, dührohamos 
György trónörökös megmérgezésén törték a fejüket, 
de az élet más megoldást kínált; a királyfi halálosan 
hasba rúgta inasát, s emiatt 1909. március 15-én le-
mondott trónigényéről. Apisék már a lexikont lapoz-
gatták, hogy egy alkalmas herceget találjanak a szerb 
trónra, amikor a színre lépő új trónörökös, Aleksan-
dar (Sándor) színlelt simulékonyságával elfogadható-
nak bizonyul a pártok és a rebellis tisztek számára 
egyaránt. 

Noha az 1903-as palotaforradalom az addigi 
ausztrofil politikát egy csapásra sutba vágta, és orosz, 
angol, francia irányba fordult, a szerb tisztikar ismert 
rossz fiúi a mielőbbi háború kirobbantásán ügyköd-
tek, s a nemzet javát sürgető türelmetlenségükben 
1911-ben megalakították az Egyesülés vagy halál, 
avagy a Fekete Kéz, úgy amennyire titkos szerveze-
tüket. Ennek sok boszniai szerb tagja is volt, főleg 
diákok (kicsapottak is) a Mlada Bosna (Ifjú Bosznia) 
osztrákellenes szakadár mozgalomból. A trónörökös 
Sándor – miközben szemmel tartotta a zavarosban 
halászó Dragutin Dimitrijević bandáját és taktiku-
san jó viszonyt ápolt a miniszterelnök Nikola Pašić 
radikálisaival – a két balkáni háború során sikeresen 
megszilárdította egyeduralomra törő hatalmát. 

Apis nem csupán magánlakások diszkrét fedezéké-
ben, hanem a belgrádi Moszkva szálló kávéházának 
„kirakatában” is fogadta a horvát és bosnyák földről 
jött testvéri „szabadságharcosokat”, és – miután a 
cinkos Voja Tankosić őrnagy terroristaiskolájában 
kiképzésben részesültek – afféle diszpécserként osz-
totta ki a föladatokat, s küldte merényelni fanatizált 
embereit Zágrábba, Mosztárba, Szarajevóba…
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Gavrilo Princip 1912-ben a balkáni háború 
kitörésétől fölajzottan Boszniából Belgrádba sie-
tett, hogy kiskorúként, ám életkorát elhazudva, 
bekérje magát a szerb seregbe, csakhogy satnyasága 
miatt Tankosić eltanácsolta, ami égető szégyen 
volt Principnek; meg akarta mutatni a világnak és 
önmagának, hogy igazságtalanul ítélkeztek képes-
ségeiről, és valami nagy tett végrehajtásával akarta 
kiküszöbölni a csorbát. 1914-ben már szóba állt 
vele Tankosić, és Princip a június végi vasárnapon 
az osztrák–magyar trónörökösre várva hetedmagá-
val lesben állt a Miljacka folyó partján.

Az utókor előtt már ismeretes valamennyi tet-
tes neve; a felbujtóké, a kiképzőké, a cinkos ha-
tárőröké, az összeesküvőket szállítóké és rejtegető-
ké; a gyilkos csoport mozgása óráról órára követhe-
tő, a topčideri lőgyakorlatoktól a véres tettig.

Ezerkilencszáztizennégy június huszonnyolcadi-
ka vasárnapra esett.

Ferenc Ferdinánd osztrák–magyar trónörökös és 
kíséretének különvonata Ilidžából háromnegyed tíz 
tájt érkezett Szarajevóba. A vasútállomáson Bosznia 
kormányzója, a hatvanas éveiben járó, szikár Oscar 
Potiorek köszöntötte a magas rangú vendégeket. 
Az indóháztól hat automobil kelt útra a program 
szerinti úti célok felé. Elsőül egy katonai laktanya 
volt tervben, ahonnan tíz perc múltán távoztak. 

Pontosan tíz óra tíz perckor az egyik rendőrtől 
egy sötét ruhás, fekete kalapos nyúlánk legény azt 
tudakolta, hogy melyik járműben ül a trónörökös, 
majd az udvarias eligazító válasz nyomán a folyó-
parti falnál meredő vasoszlophoz ütve kibiztosított 
kézigránátját a megadott célpont irányába dobta. 
A Leopold Sojka nevű cseh sofőr látta, hogy feléje 
röpül egy furcsa fekete tárgy, gázt adott, így a le-
eresztett tetőn landolt a robbanószerkezet, amit a 
főherceg bal kézzel leütött. A bomba a következő 
kocsi bal kerekénél robbant föl, harmincegy centi-
méter széles és 16 centiméter mély lukat ütve. A ro-
baj rettenetében Ferdinánd neje felugrott az ülésre. 
Ugyanakkor a merénylő a folyóparti falon átugorva 
a hat méteres mélységbe vetette magát. 

A trónörökös kocsija nagy sebességre kapcsolva 
tartott a kormányzósági épület felé, ám a herceg 
állj-t parancsolt, hogy tisztázzák, mi történt, nyo-
mukban ugyanis nem volt egy kocsi sem. Harrach 

alezredest a robbanás színhelyére küldte, aki nem-
sokára futva jött a beszámolóval: Merizzi szárnyse-
géd és még egy tiszt megsebesült. A polgárok közül 
körülbelül húszan sérültek meg.

Jónak látták útjuk azonnali folytatását, mert 
álltukban egy újabb merénylő ideális célpontjául 
szolgálhattak volna

– Ez egy eszement őrült volt – jegyezte meg Fer-
dinánd. – Uraim! A program folytatódik.

Az első két kocsi utasai – a biztonságiak, a 
főrangú rendőrök és a polgármester – már rég cél-
ba értek, tanácstalanul várakoztak a városházánál 
anélkül, hogy sejtelmük lett volna a merényletkí-
sérletről. Hallottak ugyan valami durrogást, de azt 
az ünneplés velejárójának vélték. Csak a feldúltan 
érkező trónörökös szembesítette őket a valósággal.

Fehim Ćurčić polgármester két sorba állított – 
fezt viselő és törökös ruházatú, illetve frakkos, ci-
linderes – muzulmán és katolikus képviselői élén 
állt, s amint látta a főherceget, belekezdett köszön-
tő mondókájába:

– Császári és királyi felség! Szívünket boldogság 
tölti be, hogy legkegyelmesebb látogatásával meg-
tisztelte fővárosunkat…

Ám a főherceg félbeszakította.
– Herr Bürgermeister! Hagyjuk a locsogást! Ba-

ráti látogatásra jöttem Szarajevóba, és bombákat 
dobnak rám?! Hallatlan!

Fehim efendi Ćurčić zavartan pislogott. A her-
cegné férje fülébe súgott valamit, mire a nagyúr 
biztatón szólt a város első emberéhez.

– Folytassa!
A császári családot és kegyelmességet dicsérő, 

hálatelt szavak árja után hosszú csend állott be – 
nem a meghatottságtól (senki se hitt a szólamok 
őszinteségében), hanem –, mert a sérült kocsi egyik 
utasánál maradt a válaszbeszéd írott szövege. Végül 
előkerült az írás, még nedves vérpettyek tarkították 
a papírt. Ferenc Ferdinánd rögtönzésként elisme-
réssel nyugtázta a lakosságnak a merénylet sikerte-
lensége fölötti örömét. A felolvasás után a magas 
vendég szerb nyelven szólt a városháza előtti tö-
meghez.

– A legszívélyesebb üdvözletemet kérem átadni 
szép fővárosuk népének, és biztosítom önöket el 
nem múló jóindulatomról.

Később a hercegné a városháza első emeletén 

– udvarhölgyei és a polgármester kíséretében – 
muzulmán asszonyságokkal és gyerekeikkel talál-
kozott, a trónörökös pedig az előcsarnok hallgató-
sága előtt kijelentette: „Ma még biztosan kapunk 
néhány golyót”. Keserű tréfát sütött el: „Figyeljék, 
meg, jó osztrák szokás szerint egyszer még kitün-
tetik ezt a bombás illetőt, ahelyett, hogy ártalmat-
lanná tennék!” Ezután Potiorek kormányzóhoz lé-
pett, és nyíltan neki szegezte a kérdést: „Ön szerint 
újabb merénylettel is próbálkoznak?”

Potiorek válaszáról nincs megbízható feljegyzés; 
több tanú szerint is állítólag arra biztatta őfensé-
gét, hogy nyugodtan folytassa programját, amiért 
ő felelősséget vállal. A kormányzó a biztonság ked-
véért a további útitervek, illetve útvonalak megvál-
toztatását javasolta: az előzetes beharangozásban 
szereplő, szűk Ferenc József utca helyett haladja-
nak a néptelen folyóparton, a látvány elmaradásá-
val ekképpen is „büntetve” a „hálátlan népséget”. 
Egyesek a program azonnali megszakítása mellett 
kardoskodtak. Ferenc Ferdinánd maga döntött: 
mindenekelőtt az imént megsebesült Merizzi szár-
nysegéd meglátogatását óhajtja; irány a katonai 
kórház! Utána jöhet a múzeum.

Az útvonal módosításába nincs mindenki kellő-
képp beavatva; az érintettek némelyike nem hall-
hatta meg, elengedte a füle mellett azt az új ren-
delkezést, miszerint a rakpartról nem szabad befor-
dulni a Ferenc József utcába. A német alapossággal 
szembeni balkáni hebehurgyaság végzetesnek bi-
zonyul, aminek a későbbiekben egy házaspár, egy 
birodalom s az egész emberiség lesz a kárvallottja. 
A konvoj rendőri főtiszteket szállító első kocsija a 
folyópartról az eredeti terv alapján bekanyarodik a 
Ferenc József utcába! 

Hogy kik és milyen étvággyal költötték el a 
főrangú vendégeknek szánt lukulluszi búcsúebédet 
Potiorek asztalánál, arról nincsenek ismereteim, 
de feltételezem, hogy az eredeti program szerint 
meghívottak ülték körül az asztalt. Csak a fő he-
lyek maradtak üresen; Ferenc Ferdinándé és a nej 
Chotek Zsófiáé. Potiorek terítékénél úgy faltak a 
reggel óta lakomára leső bendők, mintha kevéssel 
odébb nem is léteztek volna a jeges tepsikben tárolt 
tetemek.

A postahivatal távírdásza csak alapos késedelem-
mel jelentette a császárvárosnak a világra szóló tra-
gédia hírét, amely (június 28-án, vasárnap) a déli 
óráktól kezdve „fertőzte meg” a derűs bécsi légkört, 
ha ugyan megfertőzte. A főváros polgársága szin-
te nem vette tudomásul az idegen déli tartomány 
eseményét; az örömös hétvégéhez tapadt Péter-Pál 
ünnepe is, és a jó bécsiek az Óriáskeréken és a Prá-
ter zenéjére mulatoztak. (A vígan megyünk tönk-
re elvének megadva a módját ugyanazzal a nyegle 
nemtörődömséggel fogadták a bécsiek a poroszok-
tól elszenvedett vesztes, 1866-os königgrätzi csata 
hírét, s a romlás, a pusztulás, a halál mákonyából 
fakadó derűvel lepték el a kertvendéglőket, és ve-
tették magukat féktelen tivornyákba.)

A merénylet másnapján a harangzúgásos szara-
jevói alkonyban meghatott polgárok ezrei vettek 
búcsút a kormányzói palota elé helyezett kopor-
sóktól, amelyek azután dobpergés kíséretében ka-
tonák díszsora között négyes fogaton jutottak el a 
Metkovič kikötőbe tartó különvonatra.

Az előkelő halottakat ugyanaz a hadihajó szál-
lította hazafelé – a Viribus unitis – amely a minap 
még elevenen hozta hátán a trónörököst. Csak ak-
kor a szabályok értelmében nem tarthatott vele – 
vonatra kényszerült – az alacsonyabb rangú feleség, 
ám halálukban immár, ellenkezve a spanyol udvari 
etikettel, együtt utazhattak. A trieszti kikötést táv-
iratilag jócskán késleltették Bécsből, tanácstalanság 
és felkészületlenség miatt.

Amint befutott a különvonat a bécsi pályaud-
varra a merénylet áldozataival, a főudvarmester 
nyomban érvényt szerzett a szertartásrendnek az-
zal, hogy alacsonyabb ravatalra helyeztette a fele-
séget. Aztán a Hofburg kápolnájában a főherceg 
lábánál bársonypárnán halmozták föl a rendjeleket, 
kitüntetéseket, a tollbokrétás tábornoki föveget, a 
kardot és a koronát, míg nejének – az udvarhölgy 
jelvényeiként – csak a fehér kesztyű és a legyező 
jutott. A másodosztályú gyászünnepélyre egyetlen 
uralkodót sem hívtak meg. Csupán az arisztokrá-
cia tagjai, a főhercegek és a tábornokok szolgáltak 
díszkíséretül, amikor – a dinasztiához tartozóknak 
dukáló kapucinusok sírboltja helyett – vonatra ke-
rült ismét a két koporsó, és egy háromszáz lelkes 
falu, Artstetten kriptájában lelt végső nyughelyre 
július 4-én, éjjel.
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Gavrilo Princip 1912-ben a balkáni háború 
kitörésétől fölajzottan Boszniából Belgrádba sie-
tett, hogy kiskorúként, ám életkorát elhazudva, 
bekérje magát a szerb seregbe, csakhogy satnyasága 
miatt Tankosić eltanácsolta, ami égető szégyen 
volt Principnek; meg akarta mutatni a világnak és 
önmagának, hogy igazságtalanul ítélkeztek képes-
ségeiről, és valami nagy tett végrehajtásával akarta 
kiküszöbölni a csorbát. 1914-ben már szóba állt 
vele Tankosić, és Princip a június végi vasárnapon 
az osztrák–magyar trónörökösre várva hetedmagá-
val lesben állt a Miljacka folyó partján.

Az utókor előtt már ismeretes valamennyi tet-
tes neve; a felbujtóké, a kiképzőké, a cinkos ha-
tárőröké, az összeesküvőket szállítóké és rejtegető-
ké; a gyilkos csoport mozgása óráról órára követhe-
tő, a topčideri lőgyakorlatoktól a véres tettig.

Ezerkilencszáztizennégy június huszonnyolcadi-
ka vasárnapra esett.

Ferenc Ferdinánd osztrák–magyar trónörökös és 
kíséretének különvonata Ilidžából háromnegyed tíz 
tájt érkezett Szarajevóba. A vasútállomáson Bosznia 
kormányzója, a hatvanas éveiben járó, szikár Oscar 
Potiorek köszöntötte a magas rangú vendégeket. 
Az indóháztól hat automobil kelt útra a program 
szerinti úti célok felé. Elsőül egy katonai laktanya 
volt tervben, ahonnan tíz perc múltán távoztak. 

Pontosan tíz óra tíz perckor az egyik rendőrtől 
egy sötét ruhás, fekete kalapos nyúlánk legény azt 
tudakolta, hogy melyik járműben ül a trónörökös, 
majd az udvarias eligazító válasz nyomán a folyó-
parti falnál meredő vasoszlophoz ütve kibiztosított 
kézigránátját a megadott célpont irányába dobta. 
A Leopold Sojka nevű cseh sofőr látta, hogy feléje 
röpül egy furcsa fekete tárgy, gázt adott, így a le-
eresztett tetőn landolt a robbanószerkezet, amit a 
főherceg bal kézzel leütött. A bomba a következő 
kocsi bal kerekénél robbant föl, harmincegy centi-
méter széles és 16 centiméter mély lukat ütve. A ro-
baj rettenetében Ferdinánd neje felugrott az ülésre. 
Ugyanakkor a merénylő a folyóparti falon átugorva 
a hat méteres mélységbe vetette magát. 

A trónörökös kocsija nagy sebességre kapcsolva 
tartott a kormányzósági épület felé, ám a herceg 
állj-t parancsolt, hogy tisztázzák, mi történt, nyo-
mukban ugyanis nem volt egy kocsi sem. Harrach 

alezredest a robbanás színhelyére küldte, aki nem-
sokára futva jött a beszámolóval: Merizzi szárnyse-
géd és még egy tiszt megsebesült. A polgárok közül 
körülbelül húszan sérültek meg.

Jónak látták útjuk azonnali folytatását, mert 
álltukban egy újabb merénylő ideális célpontjául 
szolgálhattak volna

– Ez egy eszement őrült volt – jegyezte meg Fer-
dinánd. – Uraim! A program folytatódik.

Az első két kocsi utasai – a biztonságiak, a 
főrangú rendőrök és a polgármester – már rég cél-
ba értek, tanácstalanul várakoztak a városházánál 
anélkül, hogy sejtelmük lett volna a merényletkí-
sérletről. Hallottak ugyan valami durrogást, de azt 
az ünneplés velejárójának vélték. Csak a feldúltan 
érkező trónörökös szembesítette őket a valósággal.

Fehim Ćurčić polgármester két sorba állított – 
fezt viselő és törökös ruházatú, illetve frakkos, ci-
linderes – muzulmán és katolikus képviselői élén 
állt, s amint látta a főherceget, belekezdett köszön-
tő mondókájába:

– Császári és királyi felség! Szívünket boldogság 
tölti be, hogy legkegyelmesebb látogatásával meg-
tisztelte fővárosunkat…

Ám a főherceg félbeszakította.
– Herr Bürgermeister! Hagyjuk a locsogást! Ba-

ráti látogatásra jöttem Szarajevóba, és bombákat 
dobnak rám?! Hallatlan!

Fehim efendi Ćurčić zavartan pislogott. A her-
cegné férje fülébe súgott valamit, mire a nagyúr 
biztatón szólt a város első emberéhez.

– Folytassa!
A császári családot és kegyelmességet dicsérő, 

hálatelt szavak árja után hosszú csend állott be – 
nem a meghatottságtól (senki se hitt a szólamok 
őszinteségében), hanem –, mert a sérült kocsi egyik 
utasánál maradt a válaszbeszéd írott szövege. Végül 
előkerült az írás, még nedves vérpettyek tarkították 
a papírt. Ferenc Ferdinánd rögtönzésként elisme-
réssel nyugtázta a lakosságnak a merénylet sikerte-
lensége fölötti örömét. A felolvasás után a magas 
vendég szerb nyelven szólt a városháza előtti tö-
meghez.

– A legszívélyesebb üdvözletemet kérem átadni 
szép fővárosuk népének, és biztosítom önöket el 
nem múló jóindulatomról.

Később a hercegné a városháza első emeletén 

– udvarhölgyei és a polgármester kíséretében – 
muzulmán asszonyságokkal és gyerekeikkel talál-
kozott, a trónörökös pedig az előcsarnok hallgató-
sága előtt kijelentette: „Ma még biztosan kapunk 
néhány golyót”. Keserű tréfát sütött el: „Figyeljék, 
meg, jó osztrák szokás szerint egyszer még kitün-
tetik ezt a bombás illetőt, ahelyett, hogy ártalmat-
lanná tennék!” Ezután Potiorek kormányzóhoz lé-
pett, és nyíltan neki szegezte a kérdést: „Ön szerint 
újabb merénylettel is próbálkoznak?”

Potiorek válaszáról nincs megbízható feljegyzés; 
több tanú szerint is állítólag arra biztatta őfensé-
gét, hogy nyugodtan folytassa programját, amiért 
ő felelősséget vállal. A kormányzó a biztonság ked-
véért a további útitervek, illetve útvonalak megvál-
toztatását javasolta: az előzetes beharangozásban 
szereplő, szűk Ferenc József utca helyett haladja-
nak a néptelen folyóparton, a látvány elmaradásá-
val ekképpen is „büntetve” a „hálátlan népséget”. 
Egyesek a program azonnali megszakítása mellett 
kardoskodtak. Ferenc Ferdinánd maga döntött: 
mindenekelőtt az imént megsebesült Merizzi szár-
nysegéd meglátogatását óhajtja; irány a katonai 
kórház! Utána jöhet a múzeum.

Az útvonal módosításába nincs mindenki kellő-
képp beavatva; az érintettek némelyike nem hall-
hatta meg, elengedte a füle mellett azt az új ren-
delkezést, miszerint a rakpartról nem szabad befor-
dulni a Ferenc József utcába. A német alapossággal 
szembeni balkáni hebehurgyaság végzetesnek bi-
zonyul, aminek a későbbiekben egy házaspár, egy 
birodalom s az egész emberiség lesz a kárvallottja. 
A konvoj rendőri főtiszteket szállító első kocsija a 
folyópartról az eredeti terv alapján bekanyarodik a 
Ferenc József utcába! 

Hogy kik és milyen étvággyal költötték el a 
főrangú vendégeknek szánt lukulluszi búcsúebédet 
Potiorek asztalánál, arról nincsenek ismereteim, 
de feltételezem, hogy az eredeti program szerint 
meghívottak ülték körül az asztalt. Csak a fő he-
lyek maradtak üresen; Ferenc Ferdinándé és a nej 
Chotek Zsófiáé. Potiorek terítékénél úgy faltak a 
reggel óta lakomára leső bendők, mintha kevéssel 
odébb nem is léteztek volna a jeges tepsikben tárolt 
tetemek.

A postahivatal távírdásza csak alapos késedelem-
mel jelentette a császárvárosnak a világra szóló tra-
gédia hírét, amely (június 28-án, vasárnap) a déli 
óráktól kezdve „fertőzte meg” a derűs bécsi légkört, 
ha ugyan megfertőzte. A főváros polgársága szin-
te nem vette tudomásul az idegen déli tartomány 
eseményét; az örömös hétvégéhez tapadt Péter-Pál 
ünnepe is, és a jó bécsiek az Óriáskeréken és a Prá-
ter zenéjére mulatoztak. (A vígan megyünk tönk-
re elvének megadva a módját ugyanazzal a nyegle 
nemtörődömséggel fogadták a bécsiek a poroszok-
tól elszenvedett vesztes, 1866-os königgrätzi csata 
hírét, s a romlás, a pusztulás, a halál mákonyából 
fakadó derűvel lepték el a kertvendéglőket, és ve-
tették magukat féktelen tivornyákba.)

A merénylet másnapján a harangzúgásos szara-
jevói alkonyban meghatott polgárok ezrei vettek 
búcsút a kormányzói palota elé helyezett kopor-
sóktól, amelyek azután dobpergés kíséretében ka-
tonák díszsora között négyes fogaton jutottak el a 
Metkovič kikötőbe tartó különvonatra.

Az előkelő halottakat ugyanaz a hadihajó szál-
lította hazafelé – a Viribus unitis – amely a minap 
még elevenen hozta hátán a trónörököst. Csak ak-
kor a szabályok értelmében nem tarthatott vele – 
vonatra kényszerült – az alacsonyabb rangú feleség, 
ám halálukban immár, ellenkezve a spanyol udvari 
etikettel, együtt utazhattak. A trieszti kikötést táv-
iratilag jócskán késleltették Bécsből, tanácstalanság 
és felkészületlenség miatt.

Amint befutott a különvonat a bécsi pályaud-
varra a merénylet áldozataival, a főudvarmester 
nyomban érvényt szerzett a szertartásrendnek az-
zal, hogy alacsonyabb ravatalra helyeztette a fele-
séget. Aztán a Hofburg kápolnájában a főherceg 
lábánál bársonypárnán halmozták föl a rendjeleket, 
kitüntetéseket, a tollbokrétás tábornoki föveget, a 
kardot és a koronát, míg nejének – az udvarhölgy 
jelvényeiként – csak a fehér kesztyű és a legyező 
jutott. A másodosztályú gyászünnepélyre egyetlen 
uralkodót sem hívtak meg. Csupán az arisztokrá-
cia tagjai, a főhercegek és a tábornokok szolgáltak 
díszkíséretül, amikor – a dinasztiához tartozóknak 
dukáló kapucinusok sírboltja helyett – vonatra ke-
rült ismét a két koporsó, és egy háromszáz lelkes 
falu, Artstetten kriptájában lelt végső nyughelyre 
július 4-én, éjjel.
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Noha a fővárosban és a birodalom országaiban 
szinte nyoma sem volt a gyásznak, az utókor kíváncsi 
kutatójának örömére hiteles feljegyzések maradtak 
fenn néhány meghatározó személyiségnek arról a lel-
kiállapotáról és reagálásáról, amit a tragikus történel-
mi események váltottak ki.

Az Ischlben nyaraló császári és királyi felség ál-
lítólag azt mondta a szarajevói távirat olvastán: „A 
Gondviselés helyreállította a rendet, amelyet én kép-
telen voltam biztosítani.” – Hangja ugyan fátyolos 
volt, de inkább izgalom érzett ki belőle, semmint fáj-
dalom; erről értesülhetünk Mária Valéria főhercegnő 
naplójából. Az uralkodóról tudni vélték a beavatot-
tak, hogy Ferenc Ferdinándot nem tartotta alkalmas-
nak a trónra, s a tőle történt megszabadulás talán 
megkönnyebbülést is hozott az öregúrnak. 

Ugyanakkor a monarchia társországának költő-
fejedelme Érmindszentről így ír menyasszonyához: 
„…kicsit beteg vagyok. Már a nagyváradi szereplés, a 
Sarajevói hír, az aggodalom éretted és értünk kimerí-
tettek. (…) Minket Váradon (Jászit, Bírót és engem) 
a szó szoros értelmében megríkatott a trónörökösék 
drámája.”

Ady Endrét nem az impérium, hanem egy konk-
rét ember sorstragédiája rendítette meg, olyan embe-
ré, aki életében Magyarország leradírozását helyezte 
kilátásba. Költőnkkel szemben a lélekelemzés bécsi 
atyja, Sigmund Freud, már az első hadüzenet nyo-
mán megadta magát a kollektív kábulatnak, s kije-
lentette: „Harminc év óta először érzem osztráknak 
magamat, és szeretnék még egy próbát tenni ezzel 
a kevéssé reményteljes országgal. (…) A hangulat 
mindenütt kiváló. A bátor tett felszabadító érzése és 
Németország szövetségének biztonsága sokat nyom 
a latban.”

Freud Zsiga lélekidomár ellenében éppen egy 
költő, Ady Endre tanúsít önmérsékletet, amikor a 
Nyugat folyóiratban ítéletet mond egyik új „ellen-
ségünkről”: „…a francia ember a legkedvesebb, de 
egyben a legkomiszabb is. Mégis testvéreimet az Úr-
ban, Párizsban és a latinságban félve intem, hogy ne 
legyenek túlosan dühösek és igazságtalanok. Francia-
ország nem a mai kormányzat, nem a csőcselék, ha-
nem az örök francia géniusz. (…) Franciaország ma 
csúnya, kicsinyes, ostoba, dühös, de tessék elolvasni 
Anatole France könyvét: a francia géniusz él.”

Ha Ady történetesen nem szakított volna koráb-
bi kedvesével, Adéllal, netán Párizsban rekedve még 
Anatole France se akadályozhatta volna meg korai 
vesztét. A július végi, Szerbiának szóló osztrák-ma-
gyar hadüzenetet követően az államterror utcai pri-
békjei a Monarchia polgárainak hadosztálynyi töme-
gét fogdosták össze Franciaország-szerte, és vetették 
ötévi súlyos rabságra. A gall szellem rajongói – írók, 
művészek, vállalkozók, kétkezi munkások és turisták 
– Párizs-imádatuktól késztetve érkeztek a humánum, 
a szabadság és felvilágosult eszmék hazájába. Köz-
tük volt a zombori Bárczi Géza (később híressé vált 
nyelvészprofesszor), az író Németh Andor és Kuncz 
Aladár, és egy zentai világfi, bizonyos Dudás Emil, 
Zenta egykori polgármesterének a fia, aki az aviati-
ka és Blériot pilóta megszállott híveként ment oda. 
Aztán mindannyiukat plakátok szólították föl jelent-
kezésre, és egyenruhás martalócok sorfala között, a 
helybeliektől leköpdösve masíroztak a marhavago-
nok felé. Aki pedig nem tett eleget a felhívásnak, 
kémgyanúsként tarkólövéssel végezte valamelyik 
várárokban. 

Péntek Imre

A hetedik

Szarajevó a végzetes város Miljacska folyó a Latin hídnál
1914. június 28. fél 12 körül

A trónörökös és felesége konvoja mégis az eredeti útvonalon halad
a szűk Ferenc József utcán
A sofőrök megállnak utasítást kaptak hogy más biztonságosabb útra térjenek

Ezen a napon amikor a merénylők a kávéházból 10.10-kor elindultak
Mehmedbasics megzavarodott az éljenző sokaság láttán és ráadásul egy csendőr is faggatni kezdte a keze 
izzadni kezdett amikor a pisztolyhoz ért amit elő kellett volna rántania nem volt biztos
magában az automobilok túl gyorsan haladtak
Cubrilovics bombáját mégsem dobta el megsajnálta a trónörökös párt mindig olyan érzelgős 
alak volt
Popovics berezelt a szemüvegét igazgatta hogy jobban lásson de mire feleszmélt
az automobilok elszáguldottak
Grabez a tömeg miatt nem dobta el a bombáját a robbanásban biztosan sokan megsérülnek életüket vesztik 
felébredt benne a humanista egy humanista merénylő nem ez mégsem ideális megoldás
Nedelko Cabrinovics viszont nem volt szívbajos: kibiztosított kézigránátját miután a rendőr megmutatta 
neki a trónörökös kocsiját biztos kézzel hajította el hogy nem talált talán maga Ferenc Ferdinánd ütötte 
tovább egy hirtelen ösztönös mozdulattal s előbb a mögötte haladó jármű ponyvájára esett majd a 4. 
kocsi alatt robbant néhányan megsebesültek legsúlyosabban szárnysegédje akit kórházba kellett szállítani 
Cabrinovics a folyón át akart elmenekülni és izgalmában elfelejtette átharapni a ciánkapszulát
Danilo Illics fegyvertelen volt neki a menekülés útvonalát kellett volna biztosítani
Gavrilo Princip a diák a hídfőnél várt és egyszer csak ott volt előtte a gyűlölt célpont
Nem habozott lőtt egy rendőr próbálta elütni kezét a monarchikus angyalok úgy látszik elbámészkodtak és 
Zsófia főhercegnő hasi aortája kilyukadt és Ferdinánd főherceg nyaki ütőere végzetes találat kapott 
Még nem ütötte el az óra a delet az áldozatokból kibuggyant a vér
és elöntötte egész Európát az ismert világot

A hetedik két golyója kioltotta a béke reményét 
amiben milliók a végsőkig naivul hittek
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Noha a fővárosban és a birodalom országaiban 
szinte nyoma sem volt a gyásznak, az utókor kíváncsi 
kutatójának örömére hiteles feljegyzések maradtak 
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magamat, és szeretnék még egy próbát tenni ezzel 
a kevéssé reményteljes országgal. (…) A hangulat 
mindenütt kiváló. A bátor tett felszabadító érzése és 
Németország szövetségének biztonsága sokat nyom 
a latban.”
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legyenek túlosan dühösek és igazságtalanok. Francia-
ország nem a mai kormányzat, nem a csőcselék, ha-
nem az örök francia géniusz. (…) Franciaország ma 
csúnya, kicsinyes, ostoba, dühös, de tessék elolvasni 
Anatole France könyvét: a francia géniusz él.”
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bi kedvesével, Adéllal, netán Párizsban rekedve még 
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vesztét. A július végi, Szerbiának szóló osztrák-ma-
gyar hadüzenetet követően az államterror utcai pri-
békjei a Monarchia polgárainak hadosztálynyi töme-
gét fogdosták össze Franciaország-szerte, és vetették 
ötévi súlyos rabságra. A gall szellem rajongói – írók, 
művészek, vállalkozók, kétkezi munkások és turisták 
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nyelvészprofesszor), az író Németh Andor és Kuncz 
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Zenta egykori polgármesterének a fia, aki az aviati-
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Péntek Imre

A hetedik

Szarajevó a végzetes város Miljacska folyó a Latin hídnál
1914. június 28. fél 12 körül

A trónörökös és felesége konvoja mégis az eredeti útvonalon halad
a szűk Ferenc József utcán
A sofőrök megállnak utasítást kaptak hogy más biztonságosabb útra térjenek

Ezen a napon amikor a merénylők a kávéházból 10.10-kor elindultak
Mehmedbasics megzavarodott az éljenző sokaság láttán és ráadásul egy csendőr is faggatni kezdte a keze 
izzadni kezdett amikor a pisztolyhoz ért amit elő kellett volna rántania nem volt biztos
magában az automobilok túl gyorsan haladtak
Cubrilovics bombáját mégsem dobta el megsajnálta a trónörökös párt mindig olyan érzelgős 
alak volt
Popovics berezelt a szemüvegét igazgatta hogy jobban lásson de mire feleszmélt
az automobilok elszáguldottak
Grabez a tömeg miatt nem dobta el a bombáját a robbanásban biztosan sokan megsérülnek életüket vesztik 
felébredt benne a humanista egy humanista merénylő nem ez mégsem ideális megoldás
Nedelko Cabrinovics viszont nem volt szívbajos: kibiztosított kézigránátját miután a rendőr megmutatta 
neki a trónörökös kocsiját biztos kézzel hajította el hogy nem talált talán maga Ferenc Ferdinánd ütötte 
tovább egy hirtelen ösztönös mozdulattal s előbb a mögötte haladó jármű ponyvájára esett majd a 4. 
kocsi alatt robbant néhányan megsebesültek legsúlyosabban szárnysegédje akit kórházba kellett szállítani 
Cabrinovics a folyón át akart elmenekülni és izgalmában elfelejtette átharapni a ciánkapszulát
Danilo Illics fegyvertelen volt neki a menekülés útvonalát kellett volna biztosítani
Gavrilo Princip a diák a hídfőnél várt és egyszer csak ott volt előtte a gyűlölt célpont
Nem habozott lőtt egy rendőr próbálta elütni kezét a monarchikus angyalok úgy látszik elbámészkodtak és 
Zsófia főhercegnő hasi aortája kilyukadt és Ferdinánd főherceg nyaki ütőere végzetes találat kapott 
Még nem ütötte el az óra a delet az áldozatokból kibuggyant a vér
és elöntötte egész Európát az ismert világot

A hetedik két golyója kioltotta a béke reményét 
amiben milliók a végsőkig naivul hittek
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Vajna Ádám

Verdun
„A tömeges áttörés – mivel az erőforrásaink sem elegendőek hozzá – felesleges.”
(Erich von Falkenhayn tábornok levele II. Vilmos császárnak)

nem siet, célja a kivéreztetés,
artéria helyett vénát vág,
emberi testek szivárognak abból,
mindegyik az enyém.

az önfeláldozás mintaképe leszek,
felfelé fordítva tartom oda karom,
de azért örülök, ha a vértől nyálkás
kés nyele kicsúszik kezéből.

végül szivattyút rak a sebre,
műanyag zacskókba gyűjti a nedvet,
s egy régi-régi háborúról mesél,
figyelek rá de minek.

a kitüntetések az alsó fiókban
várják, hogy valaki emlékezzen rájuk,
de én közben már kitaláltam
hova épüljön a Maginot-vonal.

Gelencsér Milán

Katonasirató
„Ahogy a véletlen egymás mellé
terítette őket” 
		  (Szörnyek évadja)

sápadt a hold és már csak
te vagy nála sápadtabb 
tetszik ahogy magad a
sápadtságnak átadtad
időznék veled ott fent
ha nem mondtam most mondom
látnod kéne majd ahogy
a remegésed hordom
arcod finom hártya és
kék giliszták az erek
köldökétől torkáig
a nyirkos föld felreped 
mozdonyfény a glóriád
tömjéngőz a lőporszag
sápad a hold és most már
egy perc múlva megvirrad
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Kardos Ferenc

Dédapám

Kedélyesen mesélt.
Nem volt benne se harc,
se halál. A félelmek, árkok
betemetve, csak a hiányok 
kútjai telhetetlenek 
s az érzésé, hogy van 
ki senkinek sem kell igazán, 
ódon holmi csupán,
külhoni idebenn s
magyar odakinn,
ki félmondataiba nyeli még
a lövészárkok mélyét.

Boldog volt, hogy túlélte
ám az újabb gyászok elvették 
a régiek ízét. 
Szavai merengéssé
váltak, sűrű köddé, hol az
üszök halványszürke, 
a vér rózsaszín,
a sapkarózsa örökfehér.
S ha mesélt siratnivaló
szép lovak vágtáztak,
virgonckodtak,
ágyúk, gépfegyverek,
hullák, emberek
díszlete közt. 
A csikólehellet volt csak 
igaz, maradandó.
Meg a tölgyfamankó.

S néha katonadal csendült föl 
a ködből, majd egyre lassulva 
hömpölygött tova 
a megfagyott csöndbe
magával sodorva mindent.
Sziklafehér falakról lepattanó
emléklövedékek elől
riadtan ugrált el a szembogár.
Nem tudtam meg semmit,
csak hogy a csizma, a foszlott
zubbony és a kanálgép járt Isonzónál.
................
Versháttér

Egyik dédnagyapám ,Vendel papa, az olasz fronton veszítette el a lábát. Ács volt, s 
mesemondó. A háború előtt inkább ács, 1916 után jobbára mesélő. Tündérmesékkel 
szórakoztatta  a gyerekeket, tréfás, pajzán trufákkal felnőtteket, de a háborúról jobbára 
hallgatott. Belekezdett néhány történetbe, de mindig abbamaradt valahol, még az 
elején.

Másik dédapám, Hajnal papa lovász volt a háborúban. Ő legendákat mesélt - 
leginkább a lovakról... 
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Lángi Péter

Családi krónika
Anyai nagyapám nem katonaként élte át a háborús időket. Vasöntőként dolgozott Budapesten, s e 
honvédelmi szempontból is fontos tevékenység miatt nem kellett bevonulnia. A hajnalban megkezdett 
munkát este úgy hagyta abba, hogy még kapuzárás előtt hazaérjen, mert az egy órára kapott díjból nem 
futotta volna a kapupénzre. 
Apai nagyapám kellett „a nagy arénára”, a Monarchia katonájaként vett részt a háborúban. Arról volt 
híres a faluban, hogy hét nyelven beszél. A magyaron kívül – így sorolta – németül, szerbül, horvátul, 
bosnyákul, csehül és szlovákul. Az 1867 utáni Császári és Királyi Közös Hadsereg parancsnoklási nyelve 
papíron a német volt, de a valóságban léteztek az „ezrednyelvek” is, azaz elvileg több nyelven is érintkez-
hettek egymással a tisztek és a katonák. Egy ilyen „többnyelvű” ezredben szolgált ő is patkolókovácsként, 
s jó nyelvérzéke lévén tudott kommunikálni a nem magyarul beszélő katonatársakkal. A napiparancsot 
minden nyelven felolvasták, ez az ismételt szöveghallgatás volt az alapja tanulásának. Talán ennek köszön-
heti azt is, hogy túlélte a háborút.
Kétszer esett fogságba. A szerb fronton visszavonuláskor. A papírtalpú cipő nem bírta a sok menetelést, s 
a pótlására használt kapca, melyet a kisebesedett lábra tekertek a katonák, gyakran igényelte az igazgatást. 
Egy ilyen kapcaigazítás során nagyapám lemaradt kissé a vánszorgó csapattól, s egyszer csak ezt hallja 
maga mögött: „Sztoj, pusku dole!” (Állj, dobd el a puskát!) Miközben teljesítette a parancsot, megértette, 
hogy rabul ejtői azon vitáznak, életben hagyják-e. Szerbül kapcsolódott be a szóváltásba: „Mi hasznod 
lesz a halálomból? Lehet, hogy holnap te is erre a sorsra jutsz.” Feltehetően az anyanyelvén elhangzó 
válasz győzte meg az ellenséges katonát, hogy ne húzza meg a ravaszt. Nyelvtudása miatt engedékenyeb-
bek voltak nagyapámmal fogva tartói a későbbiek folyamán is, s pár nap múltán – jól megválasztva a 
terepet – meg tudott szökni a sok foglyot terelő kevés számú fegyverestől. 
Később megsebesült, de felgyógyulva nem sok pihenőt kapott. Megjárta a román frontot is. Ott a harcok 
hevében átmenetileg szintén az ellenség kezére került. Itt úgy szabadult meg, hogy a csata változásait 
kihasználva, összefogva fogolytársaival sikerült lefegyverezniük őreiket. A háború után már nem tudta 
folytatni egykori mesterségét.
Szülőfalum mintegy 2000 főnyi lakossága 385 katonát adott a háborúzó hadseregnek, közülük 86-an 
haltak meg. Az 1926-ban emelt emlékmű hátoldalán olvashatók a hősi halált halt katonák nevei. 
Arról, hogy otthon hogyan nyomorgott nagyanyám a 3 kicsi gyerekkel, csak elképzeléseim vannak. A 
családi emlékezetből, mint nemkívánatos fejezetek, kiestek ezek a lapok. (Háttérbe szorították őket a 
nagyobb borzalmak, melyeket a második világháború idején a 17-szer gazdát cserélő falu lakói átéltek. 
Gyerekkoromban ezekről esett több szó.) 
Az első világháború legfájóbb következménye – az emberéletek veszteségén túl –, hogy a történelmi 
Magyarország 2/3-át elcsatolták, s az ország lakosságának egyharmada határon kívülre került. Nagyapám 
katonabarátjának kézzel írott versei – melyeket gyerekként még olvashattam – leginkább ezt a veszteséget 
siratták. 
E gyalázatos békediktátumnak számos vonatkozása kihat mai életünkre is. Szeretnénk remélni, hogy 
eljön az idő, amikorra teljesen behegednek a két háború által ütött sebek.

 

Két emlékmű

Az első
ma már fehér,
hiába lepi be por, moha;
könny sikálta, vér,
bennem Ady, Babits, Gyóni ezerszáz sora,
Móricz áldozat-gyilkosa:

kitüremkedik kőből, időből
- gondosan lapátolt halom a földből -
az örök katona.
Kőarca csak álca,
mögötte bukdácsol, hull a sárba,
véres levélként halálba
Hajnal, Tanárki, Katona.

Ott látom őt is, nagyapámat;
legyűri bár a kapca világot,
lelkében csendfaló mély seb tátong,
temethetetlen árok,
kedélye alól is ki-kiásít
halálig.

Ma már fehér, hiába lepi be moha,
akár nagyapám haja, bajusza, szava,
szállhat rá málló koporsó s korhadó percek pora.

A második
nem bronzból, fából, kőből épült.
Bennem mélyült.
Csattanó puskatus apám homlokán,
anyám szívében rettenet -
a rés talán így repedt
gyermeki nyugalmam falán.

Tágította tátongó lyuk szobánk oldalán,
konyhánkban nyirkos bunkermély-homály.

Az 1926-ban emelt emlékmű
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Két emlékmű

Az első
ma már fehér,
hiába lepi be por, moha;
könny sikálta, vér,
bennem Ady, Babits, Gyóni ezerszáz sora,
Móricz áldozat-gyilkosa:

kitüremkedik kőből, időből
- gondosan lapátolt halom a földből -
az örök katona.
Kőarca csak álca,
mögötte bukdácsol, hull a sárba,
véres levélként halálba
Hajnal, Tanárki, Katona.

Ott látom őt is, nagyapámat;
legyűri bár a kapca világot,
lelkében csendfaló mély seb tátong,
temethetetlen árok,
kedélye alól is ki-kiásít
halálig.

Ma már fehér, hiába lepi be moha,
akár nagyapám haja, bajusza, szava,
szállhat rá málló koporsó s korhadó percek pora.

A második
nem bronzból, fából, kőből épült.
Bennem mélyült.
Csattanó puskatus apám homlokán,
anyám szívében rettenet -
a rés talán így repedt
gyermeki nyugalmam falán.

Tágította tátongó lyuk szobánk oldalán,
konyhánkban nyirkos bunkermély-homály.

Az 1926-ban emelt emlékmű
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Növelte csonka lábak, kezek ijesztő furcsasága,
kis társaim - sok apátlan árva -
hiányra döbbenő csodálkozása.

Messziről félni ideszaladt
bucsi leventék temetőszéli
kiglancolt csendje beleszakadt.

Rozsdában lapuló löveg
front, fogság poklát megjárt
nagybátyám lesve meg,
fészket rakosgató nekibuzdulását,
pici lánya sorsát színezgető álmát,
derűből, fortélyból szétsugárzó fényét,
életre élezett varázslatos lényét
semmibe gyalázva,
- mélyüljön tovább! -
közepébe vágta.

Eszmélkedésem nyíló ablakán
hullt át a millió halál;
alvadt adatokban zúdultak bele;
beledermedt Don-mellék tele,
szétesett, égetett
emberi hús szaga
ivódott pórusaiba.

Így áll ma:
félelem járta tárna.

Naponta kínosan bezárom,
naponta kinyitva találom.
Be nem temetheti - tudom - csak halálom. 

Ábel Kornél (Abel Kornel) nevét hiába keres-
nénk a magyar történelmi, illetőleg hadtörténeti 
források szereplői között. A Karst – Ein Buch vom 
Isonzo (Karszt – Egy könyv az Isonzóról) német 
nyelven megjelentetett könyv szerzője, a Monar-
chia magas rangú tisztjeként teljesített szolgálatot 
a fronton. Később pedig remekbe szabott, a nap-
lóírás és a realista próza eszköztárát is váltogató, 
lírai betétekkel átszőtt műve olyan esztétikai minő-
séget villant fel, melynek stílusértéke – ebben a 
formában – páratlan a magyar irodalomban. 

A fenti könyv, melyen Ábel másfél évtizedig 
dolgozott, 1934-ben jelent meg Salzburgban, majd 
egy évvel később olasz nyelvre is lefordították. 

Helmut Marchhart és Dario Frandolič: Február 
8-án hosszabb időre elutazom…(1) című tanulmá-
nyában éppen ennek a második világháború kezde-
tén eltűnt, magyar és cseh felmenőkkel rendelkező, 
zsidó származású őrnagy életrajzának a rekonstru-
álására tesz kísérletet. Hitler hatalomra jutásával, a 
fokozódó zsidóüldözések időszakában, a Monar-
chia védelmében vállalt hősies helytállás nem 
számított érdemnek. Ezért a fönti sorok, melyeket 
1940 februárjában a bécsi nyugdíjazási hivatalnak 
küldött Weimarból, „nyomós okokra” való hivat-
kozással, még kísértetiesebbnek tűnhetnek. A szer-
zőről, a legutóbbi időkben előkerült levéltári for-
rásokon kívül, részletes életrajzi adatok nem álltak 
rendelkezésre. De már a szöveg felszínes olvasása 
is arról győzött meg, hogy rendkívüli tehetséggel 
megáldott, a történelem- és az irodalomtudomány 
számára egyaránt érdekes, vérbéli író munkája, ami 
nem csak a kortárs, de a hasonló, háborús temati-
kájú irodalmi termés javából is kitűnik. 

A 12 fejezetre tagolt narratív szöveg nagy empát-

iával írja le az embertelen viszonyokat, amelyeket 
1916 nyarán és őszén a Karsztvidék isonzói front-
szakaszán végighúzódó lövészárkok népe átélt. A 
Bécsi Hadtörténeti Levéltári anyag áttanulmányo-
zása után a 2008-ban szlovén nyelven megjelent 
Karszt, az Isonzó könyve című munka utószavában 
néhány alapvető, a szerző kilétét tartalmazó élet-
rajzi adatot is találunk; mi több, a mű szerzőjén, 
családi és egyéb kapcsolatain keresztül a mű meg-
születésében fontos társadalmi és kultúrtörténeti 
háttérre is fény derül.

Ábel Kornél (Kornel) 1881. augusztus 1-jén 
született az alsó ausztriai Pötzleinsdorfban, mely 
korábban Bécs elővárosának számított. Apja, 
Emanuel Abeles (1830-1884), csehországi zsidó 
kereskedő, Budapesten tartott fenn üzletet. Mivel 
első felesége, Kornfeld Emília fiatalon meghalt, 
másodszor is megnősült, ezúttal a 12 évvel fiata-
labb Löwy Maria Franciskával kötött házasságot 
(1842-1898). A sokgyermekes család legfiatalabb 
tagja volt Ábel Kornél. 

Kornél édesapja akkor költözött át Budapest-
ről Bécsbe, amikor az egész Habsburg császárság 
területéről számos zsidó közösség tódult az osztrák 
fővárosba. Erről az időszakról írja Stefan Zweig a 
Búcsú a tegnaptól című művében, valamint Joseph 
Roth a Jude auf Wanderschaft (Örök zsidó) (2) 
című riportkönyvében: „kereskedővé válni annyit 
jelentett, mint lemondani a gyökerekről, kompro-
misszumokat kötni… változtatni az öltözködésen, 
lemondani a hosszú szakállról, hajról, a szombati 
istentiszteletről, egyszóval asszimilálódni…”.

Ilyen sorsra jutott Abeles Emanuel és Löwy-He-
vesi Franciska népes családja is, amikor Buda-
pestről Bécsbe telepedtek át. 1882-ben nevet 

Bence Lajos

Élet és halál az isonzói fronton 
    (Egy elfeledett mű elfeledett szerzője, 
    avagy az elsüllyedt ország apológiája 
    – Bevezető és fordítói jegyzet)
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is változtat, így Abelesből Abelre, elfogadván a 
katolikus vallást, majd apjuk halála után 1885-ben 
mindannyian megkeresztelkedtek. 

Ábel Kornél az általános iskola elvégzése után 
6 évig gimnáziumba járt, majd 4 évig gyalogsági 
hadapródiskolát látogatott, miközben katonai kar-
riert tervezgetett.

A 20. században meghonosodott modernizmus, 
illetve „modern” a művészi kifejezés számos terüle-
tén megjelent. Azon művészeti irányok és szerzők 
jelölésére szolgál, akik szakítanak a múlttal és a 
hagyományos művészetekről vallott nézetekkel, 
mint a valóság, a realitás visszatükrözése, átengedve 
az effajta kifejezési formát a fotográfiának.

A művészek felszabadulnak a kötöttségek alól, 
már nem a természeti jelenségek pontos repro-
dukciója érdekli őket, hanem a tudatalatti belső 
mélységeibe behatolva, a még fel nem fedezett 
lelki tartalmak felszínre hozására törekszenek… 
A körülöttük lévő világ szubjektív interpretációja 
elsődleges céljuk.

Ezt a nézetet a „modernizmus” egyik megha-
tározó irányzata, a szecesszió jelmondata fejezi ki 
legtisztábban: „Der Zeit ihre Kunst, der Kunst 
ihre Freiheit”. (Magyar fordításban: Mindenki 
megkapja a maga művészetét, minden művészet a 
saját szabadságát.) 

Mindezidáig homályban maradt az is, hogy 
Franciska fivére, Kornél nagybátyja, magyar-oszt-
rák író és újságíró, Heves községben született 
1842-ben, majd az osztrák és magyar kulturális 
közegben Ludwig Hevesi, illetve Hevesi Lajosként 
(3) vált ismertté. Ő maga nem nősült meg soha, 
majd nővére halála után 1898-ban nevelési gyám-
ságot vállalt a kiskorú Kornél felett, aki katonai 
kadétiskolába járt. Hevesit tartják az osztrák sze-
cesszió fő kezdeményezőjének, a képzőművészeti 
modernizmus szószólójának. Kritikai élű írásaiban 
a stílus térhódítását egyengette. 

Abel Kornél anyja, Franciska íróként is tehet-
séges volt, novelláit, tárcáit Frederike Alberti áll-
néven jelentette meg. Talán nem véletlen, hogy 
fia már a katonáskodás alatt megpróbálkozott 
az írással, hiszen példaképet a családban is talált. 
Hedwige nővére is sikeres zenekritikusnak számí-
tott, másik nővére, Margareta Leona pedig kép-
zőművészi pályán próbálkozott, nem kevés sikerrel. 

Ábel Kornél katonai pályája az 1901-es augusz-
tusi felesketést követően felfelé ível. Előbb a 
bécsi 25. vadász zászlóaljhoz osztották be, majd 
a hírszerzők parancsnokaként az orosz határra 
kapott áthelyezést. Itt a regruták és a segédtisztek 
kiképzésével bízták meg. Ezt követően a katonai 
kórházban tevékenykedett, majd 1906-tól ismét 
egy Bécs melletti katonai iskolában találjuk, majd 
1909-ben főhadnagyi rangot kap. Mivel peda-
gógusi vénájával is kitűnt, a francia és a német 
nyelv, valamint a történelem tanítását is reá bízták 
az alsó-ausztriai Strass helységben, innen pedig 
Kőszegre helyzeték. A katonai forrásokból tudjuk, 
hogy „nevelőként még tapasztalatlan volt, és a 
növendékekhez némely esetben durván viszonyult, 
de ambiciózus, jól felkészült, jártas a német, a fran-
cia nyelvben, ezeken kitűnően beszélt és olvasott, 
szolgálati célokra pedig a cseh és az olasz nyelvet 
sajátította el, illetve ezeken is kellő tapasztalattal 
rendelkezett.”. 

1912. szeptember 1-jével a 2. vadász zászlóalj-
hoz, majd 1912 novemberében a 10. gyalogez-
redhez osztják be, a lengyelországi Przemyślbe. Itt 
századparancsnok-helyettesi és ideiglenes kerületi 
zászlóaljtiszti munkákat látott el. Egy időben 
sí-tanfolyamot is vezetett. Az itteni beszámolók 
egy „nagyon intelligens, határozott, barátságos és 
közkedvelt tiszt”-ként mutatják be Ábelt.

Az állítás, mely Ábelt a realista ábrázolásmód 
mesterének tekinti, nem véletlen. A későbbi kuta-
tások bebizonyították, hogy már katonaként is 
jelentetett meg önálló alkotást, egy elbeszélést Ivo 
Pian címmel a dubrovniki szolgálat során, 1913-
ban, két másik novellával együtt. Ezek 1970 tájé-
kán kerültek elő a lipcsei hagyatékból. 

Az frontregény élményanyagát szolgáltató világ-
háborús események és az abban való katonai 
részvétele 1914. július 28-án, az Osztrák-Magyar 
Monarchia Szerbiához intézett hadüzenetével vet-
ték kezdetüket. Abel azonnali behívót kap, s a 
10. gyalogezredhez osztják be. A harctérre először 
augusztus 14-én vezényelték, itt könnyebb sérülést 
szenvedett. A 10. gyalogezred 1. zászlóaljának 
parancsnokként a szerbiai Valjevóban vett részt 
katonai akciókban. Egy hónappal később száza-
dosi rendfokozatot kapott, november 7-én ismét 
megsebesült, egy szerémségi (Szerbia) kórházban 
ápolásra szorul, majd hazautazik szabadságra. 

Az állományhoz 1915. április 7-én érkezik 
vissza, majd április 25-ig a 10. gyalogezred helyet-
tes állománya parancsnokságán tartózkodik. A 
Bohinjba vezető vasutat és a tolmini hídszakasz Sv. 
Lucija-i (ma: Most na Soči) vasútállomás védelmé-
vel bízzák meg. Augusztusban a 2. isonzói csatában 
vesz részt. 1915. szeptember 21-től a Selsko vrhi 
588-as magaslati pont csapatának parancsnoksá-
gán teljesít szolgálatot. A harmadik, október 28-i 
isonzói csatában különösképpen kitűnt. Példás 
magatartásáért kitüntetésre is javasolták, a kato-
nai kereszt III. fokozatával tüntették ki. 1915 
decemberében, miután a tolmini parancsnokság 
szabadságkérelmének eleget tesz, a katolikus vallás-
ból az evangélikusra tér át, majd szabadsága alatt 
Weimarban, Ester von den Velden (4) akadémiát 
végzett festőművésszel házasságra lép.

A szabadságolásról való visszatérés után Ábelt 
a Tolmin melletti Sv. Marija-i (ma: Mengore) 
frontszakaszra osztották be, vezérkari tiszti szol-
gálatra. Ebben a hadászati-stratégiai szempont-
ból rendkívül fontos küldetésben kisebb-nagyobb 
megszakításokkal 1916. március 17-ig maradt. 

A 12 isonzói ütközet közül szinte mindegyikben 
részt vesz, részletes leírásukat azonban a 12. győz-
tes csatáról írott, a csata részleteit isteni és emberi 
hatalmak összecsapásaként, grandiózus látomásban 
összegzi, nem rejtve el csalódottságát sem, hiszen a 
győztesekből – az óriási emberáldozatokat követelő 
összecsapások következményeként és a történelem 
furcsa fintora révén – hamarosan vesztesek lesznek. 

A győztes csata aprólékosan leírt fejezete mellett 
a „memoárírói” tehetséggel is megáldott Ábelnél 
– a doberdói fennsíkon eltöltött katonai szolgá-
lat és a vele kapcsolatos események precíz, máig 
dokumentumértékű leírása mellett – az időjárási 
viszontagságok és területi-táji „adottságok” miatt 
földi pokolként emlegetett Karsztvidék a maga 
teljességében megjelenik. Ezekben a fejezetekben 
címszóként szerepelnek: forróság, kőfal, kavernák, 
dolinák, karszti barlangok stb.

A kemény katonai szolgálat és fegyelem mellett 
Ábel mindvégig lélekember marad, a többnemzeti-
ségű, Közép-Európa összes népeit és nemzetiségeit 
kötelékében tartó hadsereg tagjai között nem tesz 
különbséget, mindegyikhez hasonló embertársi 
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is változtat, így Abelesből Abelre, elfogadván a 
katolikus vallást, majd apjuk halála után 1885-ben 
mindannyian megkeresztelkedtek. 
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cesszió fő kezdeményezőjének, a képzőművészeti 
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Ábel Kornél katonai pályája az 1901-es augusz-
tusi felesketést követően felfelé ível. Előbb a 
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kiképzésével bízták meg. Ezt követően a katonai 
kórházban tevékenykedett, majd 1906-tól ismét 
egy Bécs melletti katonai iskolában találjuk, majd 
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augusztus 14-én vezényelték, itt könnyebb sérülést 
szenvedett. A 10. gyalogezred 1. zászlóaljának 
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szabadságkérelmének eleget tesz, a katolikus vallás-
ból az evangélikusra tér át, majd szabadsága alatt 
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a Tolmin melletti Sv. Marija-i (ma: Mengore) 
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a „memoárírói” tehetséggel is megáldott Ábelnél 
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lat és a vele kapcsolatos események precíz, máig 
dokumentumértékű leírása mellett – az időjárási 
viszontagságok és területi-táji „adottságok” miatt 
földi pokolként emlegetett Karsztvidék a maga 
teljességében megjelenik. Ezekben a fejezetekben 
címszóként szerepelnek: forróság, kőfal, kavernák, 
dolinák, karszti barlangok stb.

A kemény katonai szolgálat és fegyelem mellett 
Ábel mindvégig lélekember marad, a többnemzeti-
ségű, Közép-Európa összes népeit és nemzetiségeit 
kötelékében tartó hadsereg tagjai között nem tesz 
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szeretettel és rendkívül nagy megértéssel viszonyul. 
Az erdélyi (nagyváradi) roma fiúhoz éppúgy, mint 
a vajdasági parasztfiúhoz, segíti a fronton össze-
találkozó apát és fiát, a hátrányos helyzetűeket, s 
azokat is, akiknek az értelmetlennek tűnő öldöklő 
háborúról, szenvedésről és sanyargatásról nem a 
„hősi halál” dicsősége jut eszébe. Különös értéke a 
könyvnek, hogy a Monarchia katonai vezetésének 
baklövéseit sem hallgatja el, s katonáival együtt 
elképedve áll olyan stratégiai melléfogások előtt, 
mint az erdélyi hadosztályoknak, illetve tartalé-
kosaiknak az isonzói frontra vezénylése, ahol a 
táji-terepi adottságok nem hasonlíthatók össze a 
galíciai harcterekével. A katonák joggal teszik fel a 
kérdést: vajon nem a szülőföldjüket kellene inkább 
védeniük? 

A doberdói fennsík hegyei között járőröző Ábel 
egy teljes fejezetet szentel a hátországban találkozó, 
szabadságoló tiszt és újdonsült neje közti viszony 
leírásának, melynek idilljét a hirtelen kézbesített 
távirat, s a benne szereplő Görz elestéről szóló hír, 
illetve parancs teszi semmissé. 

Egy dologban azonban hajthatatlan, nevezete-
sen abban, hogy az Isonzónál kioltott emberéletek 
és az elfolyt vér – ellentétben azzal, amit a törté-
nelem kreálói, az antant hatalmak hangoztattak 
– hiábavaló volt. Mert a szemben álló felek kép-
telenek voltak békés eszközökkel konfliktusaikat 
megoldani, az csak a halál mindent elsimító, az 
ellenséget testvérré változtató kezének sikerült. 

Az író a mű utolsó mondatában a II. világhábo-
rú utáni békeidő eljövetelét is megjósolja, benne a 
jobb sorsra érdemes egykori Monarchia feldarabo-
lását, melyet talán a Nyugat is bánni fog: „Amikor 
ez a szív megszűnik dobogni, a Duna-császárság 
gondolata pedig elsüllyed a romokban, a világnak 
a Nyugat sorsa miatt még sokat kell aggódnia, s 
talán szenvednie”. 

Jegyzetek:

1. Kézirat, a készülő magyar fordítás utószava. Az 
életrajzi adatok első ízben kerülnek közlésre az 
említett szerzőktől. (A szerk.)  
2. Joseph Rot, Ebrei erranti (Örök zsidó) Adelphi 
ed., Milano, 2000.
3. (Löwy) Hevesi Lajos (Ludwig Hevesi) (1843 
Heves -1910 Bécs). Egyetlen magyarul megjelent 
műve, a Jelky András kalandjai, melyet a kalandos 
életű világjáró és csavargó által leírtak alapján regé-
nyesített meg. 
4. Feleségének apja, dr. Adolf von Velden (1858–
1928) szintén festő volt, címer- és családfakutató, 
régi, nemesi család sarja. Anyja, Elsa, szül. Scha-
dow (1863–1942), leszármazottja Johann Gott-
fried Schadownak, a berlini Brandenburgi kapu 
quadroja megalkotójának.

Ábel Kornél 

Nagy háború a doberdói karszton 
    (Részlet a kiadás előtt álló frontregényből)

A csata

A dandár állásain béke honol. A napi lövöldözésnek is vége szakadt. Néhány nap óta még az „esti 
áldás” is elmarad. 

A délelőtt folyamán néhány tapogatózó, nagyobb kaliberű lövedék esik a karszti csúcs jobb oldali 
brigádvölgyére, kőlavinát zúdítva a barakkra. De ez minden. A távolról érkező nagy lövedékek új irányból 
jönnek. Ez azért már gyanús. 

Este érkezik a várva várt dezertőri őrjárat. 
Vörös és sárga varratokkal! A szemben állomásozó olasz test rohamosztagából!
A segédtiszt fütyül. A tiszti szolga kezében jegyzetfüzet, jegyzetel, de nem figyel. 
„Figyeljen egy pillanatra, aztán hallgassa ki ezt a makarónizabálót!”
Az átálló sötét bőrű, alacsony termetű, állandóan röhög, cigarettával vették meg. Aztán elkezd 

csencselni. A 144-es magassági ponton, a mi útjelzőnknél, a dróttorlasz egyetlen, szándékosan, az olasz 
dezertőrök számára nyitva hagyott járatán keresztül érkezett. Az útjelzőn nagy vörös betűkkel a következő 
szöveg olvasható: „Direccione maccaroni!” Nem tudjuk, egyáltalán helyes-e olaszul. De a túloldalon 
minden bizonnyal értik az üzenetet. Már számtalan találat érte, de még mindig áll. S az olaszok, főleg a 
támadások előtt, nagyon szeretnek ezen a hasadékon keresztül hozzánk jönni. 

A dezertőr csak vigyorog majomfehér fogait mutatva. Persze nem tud semmit. Azt sem tudja, hogy 
jutott el a 144-esig. Csak azt, hogy ezredével valahonnan fentről, északról jött, s Dolban vertek tábort. 
Ez viszont jól jön a tüzérség részére, akik a táborverésnél segédkezni tudnak nekik!

Miért szökött át? Elege van, nem akar többet. Rossz a koszt, verés. Mindenkinek elege van a 
háborúból. Ezt mi is szeretjük hallani. Legtöbb valószínűség szerint mindez nem igaz. A szökevények 
ilyen dolgokkal is előhozakodnak, csak hogy rokonszenvesebbnek látsszanak. Lehet azonban, hogy a fiút 
az ellenség félrevezető cselként felderítő szolgálatra küldte.

Hogy megtámadnak-e bennünket? Erről semmit sem tud. Félre ezzel az idiótával, küldjék a 
hadosztályhoz. Azok, sajátos módszereikkel, talán többre jutnak nála. Állj! Még valami. 

„S mi van a nehéztüzérséggel?”
„Áá, nagyon sok ágyú, nagyon nagyok!”
„Hogy úgy. S mennyi?”
„Moltissimi, nagyon sok.”
„Hány? Körülbelül hány van belőlük, fel tudja mérni?”
„Eccola, száz, kétszáz, mit tudom én.”
„Hol?”
„Lá, lá…”, s abba az irányba mutat, ahonnan a nehéz gránátok érkeznek.
„Bene via… vége, küld át a hadosztályhoz!”
Hm… a vörös-sárga brigád megint itt van. Már néhányszor civakodtunk velük. Jó kis csapat… kitűnő 

fiúk, akiket akkor vetnek be, amikor az olaszoknak ég a talpuk alatt a talaj. Az új ütegek lövöldöznek, 
közöttük nagyon nagyméretű tengerészágyúk is hallatszanak… 

Új csata előtt állunk. Az olasz parlament türelmetlen, de lehet, hogy magától az antanttól kaptak 
parancsot. Minden bizonnyal végre Triesztig kívánnak előretörni.      

Hímzett falvédő 
Szentendrei Zsuzsanna 
gyűjteményéből
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találkozó apát és fiát, a hátrányos helyzetűeket, s 
azokat is, akiknek az értelmetlennek tűnő öldöklő 
háborúról, szenvedésről és sanyargatásról nem a 
„hősi halál” dicsősége jut eszébe. Különös értéke a 
könyvnek, hogy a Monarchia katonai vezetésének 
baklövéseit sem hallgatja el, s katonáival együtt 
elképedve áll olyan stratégiai melléfogások előtt, 
mint az erdélyi hadosztályoknak, illetve tartalé-
kosaiknak az isonzói frontra vezénylése, ahol a 
táji-terepi adottságok nem hasonlíthatók össze a 
galíciai harcterekével. A katonák joggal teszik fel a 
kérdést: vajon nem a szülőföldjüket kellene inkább 
védeniük? 

A doberdói fennsík hegyei között járőröző Ábel 
egy teljes fejezetet szentel a hátországban találkozó, 
szabadságoló tiszt és újdonsült neje közti viszony 
leírásának, melynek idilljét a hirtelen kézbesített 
távirat, s a benne szereplő Görz elestéről szóló hír, 
illetve parancs teszi semmissé. 

Egy dologban azonban hajthatatlan, nevezete-
sen abban, hogy az Isonzónál kioltott emberéletek 
és az elfolyt vér – ellentétben azzal, amit a törté-
nelem kreálói, az antant hatalmak hangoztattak 
– hiábavaló volt. Mert a szemben álló felek kép-
telenek voltak békés eszközökkel konfliktusaikat 
megoldani, az csak a halál mindent elsimító, az 
ellenséget testvérré változtató kezének sikerült. 

Az író a mű utolsó mondatában a II. világhábo-
rú utáni békeidő eljövetelét is megjósolja, benne a 
jobb sorsra érdemes egykori Monarchia feldarabo-
lását, melyet talán a Nyugat is bánni fog: „Amikor 
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Jegyzetek:

1. Kézirat, a készülő magyar fordítás utószava. Az 
életrajzi adatok első ízben kerülnek közlésre az 
említett szerzőktől. (A szerk.)  
2. Joseph Rot, Ebrei erranti (Örök zsidó) Adelphi 
ed., Milano, 2000.
3. (Löwy) Hevesi Lajos (Ludwig Hevesi) (1843 
Heves -1910 Bécs). Egyetlen magyarul megjelent 
műve, a Jelky András kalandjai, melyet a kalandos 
életű világjáró és csavargó által leírtak alapján regé-
nyesített meg. 
4. Feleségének apja, dr. Adolf von Velden (1858–
1928) szintén festő volt, címer- és családfakutató, 
régi, nemesi család sarja. Anyja, Elsa, szül. Scha-
dow (1863–1942), leszármazottja Johann Gott-
fried Schadownak, a berlini Brandenburgi kapu 
quadroja megalkotójának.

Ábel Kornél 

Nagy háború a doberdói karszton 
    (Részlet a kiadás előtt álló frontregényből)

A csata

A dandár állásain béke honol. A napi lövöldözésnek is vége szakadt. Néhány nap óta még az „esti 
áldás” is elmarad. 

A délelőtt folyamán néhány tapogatózó, nagyobb kaliberű lövedék esik a karszti csúcs jobb oldali 
brigádvölgyére, kőlavinát zúdítva a barakkra. De ez minden. A távolról érkező nagy lövedékek új irányból 
jönnek. Ez azért már gyanús. 

Este érkezik a várva várt dezertőri őrjárat. 
Vörös és sárga varratokkal! A szemben állomásozó olasz test rohamosztagából!
A segédtiszt fütyül. A tiszti szolga kezében jegyzetfüzet, jegyzetel, de nem figyel. 
„Figyeljen egy pillanatra, aztán hallgassa ki ezt a makarónizabálót!”
Az átálló sötét bőrű, alacsony termetű, állandóan röhög, cigarettával vették meg. Aztán elkezd 

csencselni. A 144-es magassági ponton, a mi útjelzőnknél, a dróttorlasz egyetlen, szándékosan, az olasz 
dezertőrök számára nyitva hagyott járatán keresztül érkezett. Az útjelzőn nagy vörös betűkkel a következő 
szöveg olvasható: „Direccione maccaroni!” Nem tudjuk, egyáltalán helyes-e olaszul. De a túloldalon 
minden bizonnyal értik az üzenetet. Már számtalan találat érte, de még mindig áll. S az olaszok, főleg a 
támadások előtt, nagyon szeretnek ezen a hasadékon keresztül hozzánk jönni. 

A dezertőr csak vigyorog majomfehér fogait mutatva. Persze nem tud semmit. Azt sem tudja, hogy 
jutott el a 144-esig. Csak azt, hogy ezredével valahonnan fentről, északról jött, s Dolban vertek tábort. 
Ez viszont jól jön a tüzérség részére, akik a táborverésnél segédkezni tudnak nekik!

Miért szökött át? Elege van, nem akar többet. Rossz a koszt, verés. Mindenkinek elege van a 
háborúból. Ezt mi is szeretjük hallani. Legtöbb valószínűség szerint mindez nem igaz. A szökevények 
ilyen dolgokkal is előhozakodnak, csak hogy rokonszenvesebbnek látsszanak. Lehet azonban, hogy a fiút 
az ellenség félrevezető cselként felderítő szolgálatra küldte.

Hogy megtámadnak-e bennünket? Erről semmit sem tud. Félre ezzel az idiótával, küldjék a 
hadosztályhoz. Azok, sajátos módszereikkel, talán többre jutnak nála. Állj! Még valami. 

„S mi van a nehéztüzérséggel?”
„Áá, nagyon sok ágyú, nagyon nagyok!”
„Hogy úgy. S mennyi?”
„Moltissimi, nagyon sok.”
„Hány? Körülbelül hány van belőlük, fel tudja mérni?”
„Eccola, száz, kétszáz, mit tudom én.”
„Hol?”
„Lá, lá…”, s abba az irányba mutat, ahonnan a nehéz gránátok érkeznek.
„Bene via… vége, küld át a hadosztályhoz!”
Hm… a vörös-sárga brigád megint itt van. Már néhányszor civakodtunk velük. Jó kis csapat… kitűnő 

fiúk, akiket akkor vetnek be, amikor az olaszoknak ég a talpuk alatt a talaj. Az új ütegek lövöldöznek, 
közöttük nagyon nagyméretű tengerészágyúk is hallatszanak… 

Új csata előtt állunk. Az olasz parlament türelmetlen, de lehet, hogy magától az antanttól kaptak 
parancsot. Minden bizonnyal végre Triesztig kívánnak előretörni.      

Hímzett falvédő 
Szentendrei Zsuzsanna 
gyűjteményéből
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S ez a 144-es magassági pont! Ez az elátkozott karszti csúcs. Hónapokkal ezelőtt, amikor hadállásaink 
még büszkén foglalták el a karszti fennsík szélét, bizakodtunk, hogy …

Mint tespedt varangyos béka terül el ez a fáradt kőpúp. Magából, mintha lábai lennének, 
kidomborodnak éles bordái. Néha úgy tűnik, mintha rájuk támaszkodna, ugrani készülne. Ezen az 
áldozati kövön már sok osztrák-magyar hős vére kifolyt, sok élet oltatott ki. Ezen a sima csúcson minden 
oldalról látszanak a hadállások: szemben a 208-as hármas csúcs, balról a 121-es magassági pontról 
(amelyet a hazaiak csak Golcnak neveznek), s a fönti repülőkből. Ez a hely már többször cserélt gazdát. 
Legutóbb a bosnyákok ütege rohamozta meg egy szeptemberi estén, egészen Dolig űzve az olaszokat. 
A következő napon az olaszok pokoli tűz kíséretében kiűzték őket árkaikból, kisszámú kavernáikba 
kényszerítve őket vissza. Majd ismét a mi tarackosaink kergették el amazokat.  

Most a mi češki lesi rohamezredünk, mely a benešovcival váltogatja egymást, tartja a csúcsot a 
strázsákkal együtt biztos kézben, míg a katonák zöme előttük állomásozik, az ezred maradék része pedig 
az alatta lévő hatalmas kavernákban kuporog. A brigád a Jamljei-medencén túli 144-es magassági fok és 
a 208-as hármas csúcs közötti területet védi. A sziklás csúcs nyugati oldalán az ellenség ágyús figyelőállása 
van, akik állandó zaklatásaink ellenére még mindig tartják állásaikat. Nem is csoda, hiszen ilyen kiváló 
megfigyelőhelyről, ahonnan állásainkra és összekötőinkre is rálátás nyílik, egyetlen igazi ágyús őrszem 
sem mondana le. Eltávolításuk csak határozott és célzott rohammal lenne lehetséges.

A brigád tehát lezárja a Jamljei-medencét, s vele a Triesztbe vezető Brestovica–Nabrežina utat. 
Mindenekelőtt azonban az isonzói hadsereg bal szárnyát védi, mely a fennsíkon, a Dol peremén harcol, 
Trieszt és Ljubljana felőli utolsó előtti hadállásait védve.

Hogy mi van a mi brigádunkkal? Eddig nem engedett át egy talpalatnyi földet sem az ellenségnek. 
Ez a jelentésben annyit jelent: „a 238. brigád minden áttörési kísérletnek ellenállt”. S ez így helyénvaló. 
Ezért vagyunk a legpokolibb pontokon. A törzskar és az ezred továbbra is tartja magát. Még mindig 
megfelelve a régi szellemiségnek és az egykori értékrendnek. Viszont szakadatlanul jönnek-mennek az 
egységek minden oldalról – a háború roppant arénájának résztvevői. Ez főleg a román nemzetiségű 
ezredekre érvényes. Amióta Románia a központi hatalmak ellen háborúba lépett, ezeket az egységeket 
nincs szándékunkban felhasználni az új, még mozgó fronton. A hadseregnek tulajdonképpen nincs is 
olyan nemzetisége, amelyeknek ne lennének a túloldalon nemzettársai.

Ezért a románokat mi kapcsoljuk be. Közben pedig a saját csodálatos bajtársi és katonai szellemiséggel 
felszerelt egységeinket, akik megingathatatlanul mindig is a mi oldalunkon álltak, a román frontra 
küldjük. 

Naponta érkeznek hozzánk vendégek Erdélyből, Dél-Magyarországról és Bukovinából. Az ő 
felvarrásaik szürke és zöld színűek, alapjuk narancssárga, vagy császárian sárga. Ezek az emberek 
középmagas termetűek, erősek és jól tápláltak, sötét hajúak, bőrszínük kissé barnás, nyugodtak, 
szófogadók, kitartóak, de kissé nehéz felfogásúak és lusták. A mi soványka, mozgékony, hűvös és mindig 
éhes fiaink közelebb vannak szívünkhöz. Az új egységekben néha erdélyi szászok és bukovinai svábok 
is vannak. Az ember szívét melegség önti el, ha ezekkel a világos, tisztarajzú arcokkal és a kék, szigorú 
szemek mögött lakozó megingathatatlan tekintetekkel találkozhat.   

Egyébként, az új egységekről előre nem tudunk semmit. Egyeseket közülük a dél-tiroli offenzíva 
alkalmával a trónörökös előtt tüntettek ki. Tőlünk északabbra, a fennsíkon is vannak leszállásoltak. 
A lövészárkokban mindenesetre idősebb, kipróbált katonákból álló őrséget tartunk fenn. Az üteg 
frontkiágazásánál, a 144-es magassági pontot a sorkatonák őrzik. A Jamlje előtti medence hadállását a 
sárga román üteg védi. Tartaléknak Medja vas mögött egy-egy üteg román és lengyel, valamint két üteg 
češki lesi állomásozik. Így várakozik a dandár a bevetésre.

Tüzérségünk most sem kielégítő. 
Bárcsak ezek a román egységek is legalább néhány hónapig lettek volna a dandárban!  
A segédtiszt összes szabadidejét az egységnél, az állásokon és a tartalékosoknál tölti. A tábornok a tisztek 

összejövetelét vezeti. Az urakat a harcmező megtekintésére invitálja. Tanácstalanul állnak a feladat előtt. 
A mély orosz és galíciai földhöz szoktak, nem pedig az ilyen köves, fa, bokor és víz nélküli fennsíkhoz, 
dombsághoz. Meg lehet-e egyáltalán tanítani a maradék néhány napban nekik a kemény próbatételnek 
számító karszti harcból valamit? Ezen a gyilkos fronton minden katona a saját vezére is kell, hogy legyen. 
A hadállásaink folyton lerombolva, soha újra felépítve és befejezve, s nem utolsósorban, állandó jelleggel 
az ellenség látószögében vannak. Ezért a lövészárkainkat sohasem tudjuk teljes egészében elfoglalni. Még 
jó, hogy az őreink az állásaikon vannak. Puha földbe vájt menedékhely nálunk szinte nincs. A hadállások 
alatti mélyedésekben és a lövészárkokban embereink 6-8 méter mélyen kuporognak. A dohos, nedves, 
csőszerű lyukak tele vannak patkánnyal és rovarokkal, ide létrán vagy kiépített lépcsőkön lehet eljutni. A 
le-feljárás ezeken az ingatag létrákon és lépcsőkön külön tanfolyamot igényelne. Ha valaki megcsúszik, s 
a saját, állandóan kapkodó bajtársira esik, nagy balesetet okozhat. Az olaszok támadása közepette pedig 
minden másodperc kinccsel ér fel.

De az ellenség támadását előbb ésszel kell felfogni. 
Először csak tompa dübörgés hallatszik, éjjel és nappal, majd füst, por, sár és romok… Mihelyt az 

olasz repülősök jelentést küldenek, hogy az osztrákoknál minden megsemmisült, az ellenség a zárótüzet 
az árkok mögötti területre és a tartalékosok bejárati útjaira helyezi át. Ezt a pillanatot már minden isonzói 
harcos ismeri. A hirtelen tűzbeszüntetést, a lőtávolság meghosszabbítását… S ekkor a tartalékos egységek 
medencéiben mindenki szorongva tartja kezében a kézigránátot, a rohamkést és elkészül a gyors, létrán 
történő kiszállásra, a lövészárkok elfoglalására. Mert a karszton nincs megszokott értelemben vett támadás, 
sem ellentámadás… Amikor az olaszok állásaink minden négyzetcentiméterét megsemmisítették, 
rohamra indulnak menedékeikből, amelyek általában néhány méterre vannak a miénktől, ránk törnek. 
Magukkal cipelik a géppuskát, homokzsákot és a kitűnő műszaki felszerelést. Sebtében megerősítik az 
éppen elfoglalt állásokat. A kőmező megművelésében egyenesen lekörözhetetlenek, s nincs hozzájuk 
hasonló. A mi katonáinknak így kell ellentámadást felépíteniük, tudva, hogy minden késés megbosszulja 
magát. Már a felállított géppuskával és a homokzsákokból épített menedékkel találják magukat 
szemben… A támadás, az ellencsapás, mint a tőrvívásnál: előbb a „parádé”, majd a „riposzt”… Ezt a 
karszti taktikát a parancsnokok és a századok véres és iszonyú tapasztalatok árán tanulták meg. Mindenre 
idő kell, ezért kellenek olyan egységek is, melyek a háború kezdetén az ellenség útját állják, nehogy a 
haza szívéig hatoljon…

Fáj látni, ahogy naponta idegen, kiképzetlen egységek jönnek, a mi tapasztalt ezredeink meg 
más frontokra távoznak. Ezért a dandár a közelgő csata pillanatát nagy gondok között és lankadó 
önbizalommal várja. 

De itt, a Karszton valami más is van…
Régi egységeink már hónapok, sőt, sokan közülük már évek óta őrzik az állásokat, ezeket a szent 

védőfalakat és -árkokat. Igen, felszentelték őket! Bajtársaink százával, ezrével, falubéliek, harcostársak, 
akiknek a testét nem lehet meglelni, ezek alatt a kőromok alatt pihennek, felismerhetetlenül, széjjeltépve, 
feldarabolva, letaposva és ledöngölve. Az élők nem tudják, lábukkal vagy kezükkel, melyik pillanatban 
érintik földi maradványaikat, nem állnak-e éppen a széteső hulláján, vagy nem támaszkodnak-e éppen 
egy mellvédbe temetett harcos halott mellcsontjának. Ebből a láthatatlan temetőből az ismeretlen 
elesettek lelke emelkedik felfelé, e fölé a halálmező fölé, s különleges erővel tölti fel a karszti veteránokat, 
akiknek csak sejtelme lehet minderről. Minderről nem is tudnak. Összeköti őket az árkokkal, falakkal, az 
akadályokkal, mindennel, amiért harcolnak és véreznek. Ez a letaposott, fölszántott, széttúrt és tönkretett 
föld lett vérrel kivívott hazájuk – különös, barátságtalan és iszonyatos –, halottak és élők hazája. 
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Bárcsak ezek a román egységek is legalább néhány hónapig lettek volna a dandárban!  
A segédtiszt összes szabadidejét az egységnél, az állásokon és a tartalékosoknál tölti. A tábornok a tisztek 

összejövetelét vezeti. Az urakat a harcmező megtekintésére invitálja. Tanácstalanul állnak a feladat előtt. 
A mély orosz és galíciai földhöz szoktak, nem pedig az ilyen köves, fa, bokor és víz nélküli fennsíkhoz, 
dombsághoz. Meg lehet-e egyáltalán tanítani a maradék néhány napban nekik a kemény próbatételnek 
számító karszti harcból valamit? Ezen a gyilkos fronton minden katona a saját vezére is kell, hogy legyen. 
A hadállásaink folyton lerombolva, soha újra felépítve és befejezve, s nem utolsósorban, állandó jelleggel 
az ellenség látószögében vannak. Ezért a lövészárkainkat sohasem tudjuk teljes egészében elfoglalni. Még 
jó, hogy az őreink az állásaikon vannak. Puha földbe vájt menedékhely nálunk szinte nincs. A hadállások 
alatti mélyedésekben és a lövészárkokban embereink 6-8 méter mélyen kuporognak. A dohos, nedves, 
csőszerű lyukak tele vannak patkánnyal és rovarokkal, ide létrán vagy kiépített lépcsőkön lehet eljutni. A 
le-feljárás ezeken az ingatag létrákon és lépcsőkön külön tanfolyamot igényelne. Ha valaki megcsúszik, s 
a saját, állandóan kapkodó bajtársira esik, nagy balesetet okozhat. Az olaszok támadása közepette pedig 
minden másodperc kinccsel ér fel.

De az ellenség támadását előbb ésszel kell felfogni. 
Először csak tompa dübörgés hallatszik, éjjel és nappal, majd füst, por, sár és romok… Mihelyt az 

olasz repülősök jelentést küldenek, hogy az osztrákoknál minden megsemmisült, az ellenség a zárótüzet 
az árkok mögötti területre és a tartalékosok bejárati útjaira helyezi át. Ezt a pillanatot már minden isonzói 
harcos ismeri. A hirtelen tűzbeszüntetést, a lőtávolság meghosszabbítását… S ekkor a tartalékos egységek 
medencéiben mindenki szorongva tartja kezében a kézigránátot, a rohamkést és elkészül a gyors, létrán 
történő kiszállásra, a lövészárkok elfoglalására. Mert a karszton nincs megszokott értelemben vett támadás, 
sem ellentámadás… Amikor az olaszok állásaink minden négyzetcentiméterét megsemmisítették, 
rohamra indulnak menedékeikből, amelyek általában néhány méterre vannak a miénktől, ránk törnek. 
Magukkal cipelik a géppuskát, homokzsákot és a kitűnő műszaki felszerelést. Sebtében megerősítik az 
éppen elfoglalt állásokat. A kőmező megművelésében egyenesen lekörözhetetlenek, s nincs hozzájuk 
hasonló. A mi katonáinknak így kell ellentámadást felépíteniük, tudva, hogy minden késés megbosszulja 
magát. Már a felállított géppuskával és a homokzsákokból épített menedékkel találják magukat 
szemben… A támadás, az ellencsapás, mint a tőrvívásnál: előbb a „parádé”, majd a „riposzt”… Ezt a 
karszti taktikát a parancsnokok és a századok véres és iszonyú tapasztalatok árán tanulták meg. Mindenre 
idő kell, ezért kellenek olyan egységek is, melyek a háború kezdetén az ellenség útját állják, nehogy a 
haza szívéig hatoljon…

Fáj látni, ahogy naponta idegen, kiképzetlen egységek jönnek, a mi tapasztalt ezredeink meg 
más frontokra távoznak. Ezért a dandár a közelgő csata pillanatát nagy gondok között és lankadó 
önbizalommal várja. 

De itt, a Karszton valami más is van…
Régi egységeink már hónapok, sőt, sokan közülük már évek óta őrzik az állásokat, ezeket a szent 

védőfalakat és -árkokat. Igen, felszentelték őket! Bajtársaink százával, ezrével, falubéliek, harcostársak, 
akiknek a testét nem lehet meglelni, ezek alatt a kőromok alatt pihennek, felismerhetetlenül, széjjeltépve, 
feldarabolva, letaposva és ledöngölve. Az élők nem tudják, lábukkal vagy kezükkel, melyik pillanatban 
érintik földi maradványaikat, nem állnak-e éppen a széteső hulláján, vagy nem támaszkodnak-e éppen 
egy mellvédbe temetett harcos halott mellcsontjának. Ebből a láthatatlan temetőből az ismeretlen 
elesettek lelke emelkedik felfelé, e fölé a halálmező fölé, s különleges erővel tölti fel a karszti veteránokat, 
akiknek csak sejtelme lehet minderről. Minderről nem is tudnak. Összeköti őket az árkokkal, falakkal, az 
akadályokkal, mindennel, amiért harcolnak és véreznek. Ez a letaposott, fölszántott, széttúrt és tönkretett 
föld lett vérrel kivívott hazájuk – különös, barátságtalan és iszonyatos –, halottak és élők hazája. 
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Bence Lajos

Mindent meggyónni
		  Ábel Kornél segédtisztnek

Ki tudná legyőzni a 
megsemmisítésünkre kitalált ármányt, 
a gyilkos golyó manipulált ívének
útját ki tudná kiszámítani, mondd, ki? 
S ki lenne képes – merő gyűlöletből –
falhoz állítani a szederarcú,
egyre halványodó szivárványt. 

S a szörnyűségeket ki tudná
helyettük is meggyónni,
 az első bajonett döfés 
őrületét feloldani, feloldozni,
ahogy átdöfi a bordát, 
s az áldozat hörögve elzuhan, 
ki képes átélni a parancs súlyát, 
ahogy – rohamra! – szólítva 
lomhán indul a sereg az éjszaka
leple alatt ölni, öldökölni. 

S ki remélhetett volna,
 megjárva a poklot, tiszta lelkű
katonáinak bemocskolt öltözékébe 
takarózva, feloldozást…
A poklokat megjárt Gyóni talán,
Galíciában, s lent, ott az
isonzói pokolban vérezők. 
Európa közepén, a csukaszürke bakák
a hazáért mindhalálig, bűnhődve
az elvérzett birodalom valós, 
vagy el sem követett vétkeiért,
– Isten és Ember előtt–
megbékélve önmagunkkal is, 
kinek tudnának
őszintén mindent meggyónni?! 

Fa Ede

DOBERDÓ - 1915

HORVÁTH ÁDÁM TIZEDES HARCTÉRI NAPLÓJÁBÓL: E sorokat 1915 június hónapjában vetem 
papírra, a harcok szünetében. Ezredünket a poklok poklába: a Doberdó-fennsíkra vezényel-
ték. Amint megérkeztünk ránk szakadt az ég!… --- HARMINC ÉV MÚLVA ÍGY EMLÉ-
KEZETT ÁDÁM PAPA EGY CSALÁDI ÜNNEPSÉGEN: Még kitalálni sem lehetne Do-
berdónál sivárabb helyet! Dolmen-katlanok mélyedtek mindenfelé, sokhelyütt bűzös-férges 
esőpocsolyákkal. Körös-körül vörösre száradt fű kornyadozott. Abból meredtek ki, mint a ko-
ponyák, a karszthegy piszkos-fehér, rideg kövei… Az utászok még nem robbantottak ki a szik-
lákból lövészárkokat és bunkereket. A kemény karsztkőből meg egy nyúlfekvésnyi búvóhelyet 
sem tudtunk kikaparni. Beletörött a gyalogsági ásó. Durva szikladarabokból raktunk bariká-
dokat. Ezzel meg az volt a baj, hogy találat esetén a szétröpülő kövek épp úgy sebeztek és öltek, 
mint az ágyúgolyók vasrepeszei. --- HARCTÉRI NAPLÓ: A nagy melegben egyre szörnyűbb 
hullaszag terjeng! A szakadatlan ágyútűzben nem lehet temetni: kora hajnaltól késő estig lövi 
állásainkat az olasz tüzérség. Mellettünk rothad bajtársaink teste. A mellvéd-kövek előtt meg 
az ellenséges rohamok elesettjei bűzlenek szerteszét. Orrunkat-szánkat hiába kötjük be. Ez már 
őrjítő! Istenem, ez elviselhetetlen!… --- ÁDÁM PAPA EMLÉKEZÉSE: Összeszorul a torkom 
azóta is, ha a Doberdó név dobpergését hallom. De azokban a nyomorult kövekben testesült 
meg akkor a HAZA!... Ti ezt nem éltétek át, meg sem értitek… --- HARCTÉRI NAPLÓ: Ki 
vagyunk szolgáltatva az ellenség ágyúinak. Nagy messziről, teljes biztonságból lőnek 200 mil-
liméteres ágyúikkal. A Monarchia tüzérsége csak ritkán válaszol. Sóvárogva várjuk a pergőtűz 
végét. Jöjjön inkább a gyalogsági roham, vagy akár egy kézitusa!!!… --- ÁDÁM PAPA EMLÉ-
KEZÉSE: Csak éjjelente hozták a nagy melegben megromlott menázsit. Nem csak a hullaszag, 
a romlott étel is hányingert keltett. Ráadásul tetűk kínoztak bennünket. Csúnyán lefogytunk. 
Tíz napnál tovább sehogy sem bírtuk volna ki. Különben is, a váltások idejére már felére-har-
madára fogyott az ezred…. --- HARCTÉRI NAPLÓ: A mai napon meg-megújultak a taljá-
nok ádáz rohamai. Jöttek, elvakult bátorsággal, Avanti Savoyá-t üvöltve. Az ujjam bedagadt a 
puska ravaszán. A jobb vállamat meg nem is érzem: teljesen elzsibbadt a puskalökésektől. A 
kőbarikád előtt nagy halmokban hevernek a hullák… --- ÁDÁM PAPA EMLÉKEZÉSE: Ősz 
felé járt már, amikor egy heves harc közben váll-lövést kaptam és elájultam. Mire magamhoz 
tértem már bekötöztek és hátra vittek a szanitécek. Sikerült feljutnom a kórházvonatra. Iste-
nem, milyen jó volt a doberdói szörnyűség után lábadozni a kanizsai honvédkórházban! Nem 
tudtam betelni a túlélés örömével. De ugyanezt a boldogságot láttam a bajtársakon, még a 
csonkákon és rokkantakon is. Frontemlékektől rengtek a falak! Az ápolónők szelíd mosollyal 
intették le az emlékezés zajos, harci rohamát… Csak a háború rémségeitől szabadulva tudtam 
meg, mekkora áldás a tiszta levegő, a nyugtató ágy, vagy a húsleves fenséges íze – még akkor 
is, ha olykor égett, sajgott, gyötört a sebem ... De életem legnagyobb örömét akkor éreztem, 
amikor újra találkozhattam a feleségemmel – nagyanyátokkal – és magával hozta … Janikát … 
meg a kicsi … Esztit … - ÉS AKKOR EGYÜTT SÍRT FÖL BENNE A FIATAL HORVÁTH 
ÁDÁM TIZEDES ÉS AZ IDŐS ÁDÁM PAPA. 



Pannon Tükör 2014/4 Pannon Tükör 2014/4 3938

Bence Lajos

Mindent meggyónni
		  Ábel Kornél segédtisztnek

Ki tudná legyőzni a 
megsemmisítésünkre kitalált ármányt, 
a gyilkos golyó manipulált ívének
útját ki tudná kiszámítani, mondd, ki? 
S ki lenne képes – merő gyűlöletből –
falhoz állítani a szederarcú,
egyre halványodó szivárványt. 

S a szörnyűségeket ki tudná
helyettük is meggyónni,
 az első bajonett döfés 
őrületét feloldani, feloldozni,
ahogy átdöfi a bordát, 
s az áldozat hörögve elzuhan, 
ki képes átélni a parancs súlyát, 
ahogy – rohamra! – szólítva 
lomhán indul a sereg az éjszaka
leple alatt ölni, öldökölni. 

S ki remélhetett volna,
 megjárva a poklot, tiszta lelkű
katonáinak bemocskolt öltözékébe 
takarózva, feloldozást…
A poklokat megjárt Gyóni talán,
Galíciában, s lent, ott az
isonzói pokolban vérezők. 
Európa közepén, a csukaszürke bakák
a hazáért mindhalálig, bűnhődve
az elvérzett birodalom valós, 
vagy el sem követett vétkeiért,
– Isten és Ember előtt–
megbékélve önmagunkkal is, 
kinek tudnának
őszintén mindent meggyónni?! 

Fa Ede

DOBERDÓ - 1915

HORVÁTH ÁDÁM TIZEDES HARCTÉRI NAPLÓJÁBÓL: E sorokat 1915 június hónapjában vetem 
papírra, a harcok szünetében. Ezredünket a poklok poklába: a Doberdó-fennsíkra vezényel-
ték. Amint megérkeztünk ránk szakadt az ég!… --- HARMINC ÉV MÚLVA ÍGY EMLÉ-
KEZETT ÁDÁM PAPA EGY CSALÁDI ÜNNEPSÉGEN: Még kitalálni sem lehetne Do-
berdónál sivárabb helyet! Dolmen-katlanok mélyedtek mindenfelé, sokhelyütt bűzös-férges 
esőpocsolyákkal. Körös-körül vörösre száradt fű kornyadozott. Abból meredtek ki, mint a ko-
ponyák, a karszthegy piszkos-fehér, rideg kövei… Az utászok még nem robbantottak ki a szik-
lákból lövészárkokat és bunkereket. A kemény karsztkőből meg egy nyúlfekvésnyi búvóhelyet 
sem tudtunk kikaparni. Beletörött a gyalogsági ásó. Durva szikladarabokból raktunk bariká-
dokat. Ezzel meg az volt a baj, hogy találat esetén a szétröpülő kövek épp úgy sebeztek és öltek, 
mint az ágyúgolyók vasrepeszei. --- HARCTÉRI NAPLÓ: A nagy melegben egyre szörnyűbb 
hullaszag terjeng! A szakadatlan ágyútűzben nem lehet temetni: kora hajnaltól késő estig lövi 
állásainkat az olasz tüzérség. Mellettünk rothad bajtársaink teste. A mellvéd-kövek előtt meg 
az ellenséges rohamok elesettjei bűzlenek szerteszét. Orrunkat-szánkat hiába kötjük be. Ez már 
őrjítő! Istenem, ez elviselhetetlen!… --- ÁDÁM PAPA EMLÉKEZÉSE: Összeszorul a torkom 
azóta is, ha a Doberdó név dobpergését hallom. De azokban a nyomorult kövekben testesült 
meg akkor a HAZA!... Ti ezt nem éltétek át, meg sem értitek… --- HARCTÉRI NAPLÓ: Ki 
vagyunk szolgáltatva az ellenség ágyúinak. Nagy messziről, teljes biztonságból lőnek 200 mil-
liméteres ágyúikkal. A Monarchia tüzérsége csak ritkán válaszol. Sóvárogva várjuk a pergőtűz 
végét. Jöjjön inkább a gyalogsági roham, vagy akár egy kézitusa!!!… --- ÁDÁM PAPA EMLÉ-
KEZÉSE: Csak éjjelente hozták a nagy melegben megromlott menázsit. Nem csak a hullaszag, 
a romlott étel is hányingert keltett. Ráadásul tetűk kínoztak bennünket. Csúnyán lefogytunk. 
Tíz napnál tovább sehogy sem bírtuk volna ki. Különben is, a váltások idejére már felére-har-
madára fogyott az ezred…. --- HARCTÉRI NAPLÓ: A mai napon meg-megújultak a taljá-
nok ádáz rohamai. Jöttek, elvakult bátorsággal, Avanti Savoyá-t üvöltve. Az ujjam bedagadt a 
puska ravaszán. A jobb vállamat meg nem is érzem: teljesen elzsibbadt a puskalökésektől. A 
kőbarikád előtt nagy halmokban hevernek a hullák… --- ÁDÁM PAPA EMLÉKEZÉSE: Ősz 
felé járt már, amikor egy heves harc közben váll-lövést kaptam és elájultam. Mire magamhoz 
tértem már bekötöztek és hátra vittek a szanitécek. Sikerült feljutnom a kórházvonatra. Iste-
nem, milyen jó volt a doberdói szörnyűség után lábadozni a kanizsai honvédkórházban! Nem 
tudtam betelni a túlélés örömével. De ugyanezt a boldogságot láttam a bajtársakon, még a 
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meg, mekkora áldás a tiszta levegő, a nyugtató ágy, vagy a húsleves fenséges íze – még akkor 
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KONFERANSZIÉ
Pardon-pardon, hát itt vagyok.
A ma estéhez jó szórakozást
Kívánok a tisztelt nagyérdeműnek.
Áldja mindenki jó sorát, hiszen
Csuda fagyban is jó melegben ülhet.
Hirdetéseink: Horváth hadnagy temetésén
Nyolcvanan vettek részt, köszönjük,
Álló hétig minden napon
Érte imádkozunk a vacsora után.
A honvédtáborban a heti hullás
Kilenc, Isten nyugtassa őket.
A jégpályához újabb harminc
Hordó vizet kell venni, mert a múltkori
Szállítmánynál magas volt a fagyás,
Körletenként egy szivar lesz az ára.
Lapot kapott Huszár, Nádas, Kelemen
Főhadnagyok, Kelemen tisztese,
A nevét nem tudom, Fogarasi,
Nemes, Kovács, Országh, Bíró
És Hadnagy hadnagyok (értik, ugye?),
Zalán hadnagyé visszajött,
Azt írták rá: a címzett ismeretlen.
A Vöröskereszttel Kesztey grófnő
Érkezett, holnap tart meghallgatást.
Mai vendégünk Ozmán, a török,
Pontosítok: a török tisztikar
Képviseletében teszi tiszteletét
A magyar kabaréban, mert szeretne
Valami hasonlót meghonosítani
A török foglyok között is, ugye?
A török bólogat. De magyaroknak
Jó-e az, ha bólogat egy török?

Igen, főhadnagy úr, megyek-jövök,
Addig a drága tizedes zokog
Picit az országról, ami mögöttünk
Unja a békét. De melyik is ez
Az ország? Ó, mindenki ismeri!
Ott díszlik egy szép, koronás pecsét
Alatt a neve, ott díszlik az összes
Halálozási karton tetején,
Műsor után is megtekinthető
A tisztikörletben, az irodán.
És mert nincs más (mért is lenne),
Akkor kezdődhet a műsor.

3
TIZEDES 1
Hírt adok egy honvédő háborúról…

KONFERANSZIÉ
Ne hozz nehéz helyzetbe, kisfiam.
Nem is te jössz. Na sipirc vissza.

TIZEDES 1
Csak nem értem, hogy miként védem én
A Mátrát az Amúr folyó jegén…

KONFERANSZIÉ
Főhadnagy úr, elnézést, jó napot,
Ez a fiú mindent összekevert,
Nem is ő jön, na és a rímei
Nem is rímek, senki sem ismeri.
Kérek egy halvány biztatást,
Folytassuk-e – amúgy most szüttyögős
Dal jönne a mi szép derék hazánkról.

FŐHADNAGY (halványan biztat)

4
Mégis huncut a román,
Béka terem a nyomán.

5
TIZEDES 2 (nőnek festve énekel)
Itt, hol konok burjátok állnak
Falnak támasztva, mellettük állat,
Itt, hol a szél is félszegen húzza
Lábait, s nincsen alatta utca,
Itt, hol medve, farkas vadászik
Hosszú határban, nem jutva házig,
Itt, hol az Isten is mogorva dunyha
Mögül tekint le, s amit lát, unja,
Itt, hol orosz és török és osztrák,
Van egy körbezárt, korcs Magyarország.

Hű, Magyarország, hajj, Magyarország,
Apró katonák keletre hordtak,
Amit tudhattak, megtudták rólad,
És mégse tudnak 
Nálad-nálad,
Nálad-tenálad
Kirakni jobbat.

Itt, hol megél a púpos, a sánta,
Megél a tegnap a holnap kárára,
A jelen erős fiai hullnak,
Sormintájaként egy háborúnak,
Hejj Magyarország, jajj, Magyarország,
Nem haragudhat úgy az orosz rád,
Ahogy haragszunk mi itt nyolcszázan
A te képeddé összezártan.

Hű, Magyarország, hajj, Magyarország,
Apró katonák keletre hordtak,
Amit tudhattak, megtudták rólad,
És mégse tudnak 
Nálad-nálad,
Nálad-tenálad
Kirakni jobbat.

Mégis huncut az örmény,
Isten rúgja nyakörvén!

6
KONFERANSZIÉ
Milyen jó is lehet, hát ugye otthon…

HANGOK HÁTULRÓL
Nem tudjuk! És nem érdekel!

KONFERANSZIÉ
Van egy újoncunk, mondja el!

ÚJONC
Otthon, kérem szépen, a bérlet ára
A lélektani küszöböt lehányta,
Úgy hányta le, mint egy orosz fejét.

KONFERANSZIÉ
Jól van, jól van, elég. Ez a fiú
Nem tudja még, hogy mi a háború,
Jön ezekkel az otthoni bajokkal...

ÚJONC
Tisza István meg hazudott, az ótvar.

KONFERANSZIÉ
Folytasd, fiam, de finomabb modorban.

ÚJONC
Hát kérem, az árukereskedés
A megszokott mederben folyik, és
Talán inkább az elképzelhetőnél.
A gazdaság s a gazdasági gondok
Tovább duetteznek, de jobbat mondok:
Egész Pestet ma az kavarja föl,
Hogy hol kapható ghánai fókabőr.

MÁS
Mert az sikkes, mert az finom,
És jól mutat a partikon,
Bárhogy feszítjük, nem kopik,
Bárhogy koptatjuk, nem feszül.

Szálinger Balázs

Tábori kabaré – 1917

1
Mégis huncut az osztrák,
A szájába vesz, oszt rág.
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2
KONFERANSZIÉ
Pardon-pardon, hát itt vagyok.
A ma estéhez jó szórakozást
Kívánok a tisztelt nagyérdeműnek.
Áldja mindenki jó sorát, hiszen
Csuda fagyban is jó melegben ülhet.
Hirdetéseink: Horváth hadnagy temetésén
Nyolcvanan vettek részt, köszönjük,
Álló hétig minden napon
Érte imádkozunk a vacsora után.
A honvédtáborban a heti hullás
Kilenc, Isten nyugtassa őket.
A jégpályához újabb harminc
Hordó vizet kell venni, mert a múltkori
Szállítmánynál magas volt a fagyás,
Körletenként egy szivar lesz az ára.
Lapot kapott Huszár, Nádas, Kelemen
Főhadnagyok, Kelemen tisztese,
A nevét nem tudom, Fogarasi,
Nemes, Kovács, Országh, Bíró
És Hadnagy hadnagyok (értik, ugye?),
Zalán hadnagyé visszajött,
Azt írták rá: a címzett ismeretlen.
A Vöröskereszttel Kesztey grófnő
Érkezett, holnap tart meghallgatást.
Mai vendégünk Ozmán, a török,
Pontosítok: a török tisztikar
Képviseletében teszi tiszteletét
A magyar kabaréban, mert szeretne
Valami hasonlót meghonosítani
A török foglyok között is, ugye?
A török bólogat. De magyaroknak
Jó-e az, ha bólogat egy török?

Igen, főhadnagy úr, megyek-jövök,
Addig a drága tizedes zokog
Picit az országról, ami mögöttünk
Unja a békét. De melyik is ez
Az ország? Ó, mindenki ismeri!
Ott díszlik egy szép, koronás pecsét
Alatt a neve, ott díszlik az összes
Halálozási karton tetején,
Műsor után is megtekinthető
A tisztikörletben, az irodán.
És mert nincs más (mért is lenne),
Akkor kezdődhet a műsor.

3
TIZEDES 1
Hírt adok egy honvédő háborúról…

KONFERANSZIÉ
Ne hozz nehéz helyzetbe, kisfiam.
Nem is te jössz. Na sipirc vissza.

TIZEDES 1
Csak nem értem, hogy miként védem én
A Mátrát az Amúr folyó jegén…

KONFERANSZIÉ
Főhadnagy úr, elnézést, jó napot,
Ez a fiú mindent összekevert,
Nem is ő jön, na és a rímei
Nem is rímek, senki sem ismeri.
Kérek egy halvány biztatást,
Folytassuk-e – amúgy most szüttyögős
Dal jönne a mi szép derék hazánkról.

FŐHADNAGY (halványan biztat)

4
Mégis huncut a román,
Béka terem a nyomán.

5
TIZEDES 2 (nőnek festve énekel)
Itt, hol konok burjátok állnak
Falnak támasztva, mellettük állat,
Itt, hol a szél is félszegen húzza
Lábait, s nincsen alatta utca,
Itt, hol medve, farkas vadászik
Hosszú határban, nem jutva házig,
Itt, hol az Isten is mogorva dunyha
Mögül tekint le, s amit lát, unja,
Itt, hol orosz és török és osztrák,
Van egy körbezárt, korcs Magyarország.

Hű, Magyarország, hajj, Magyarország,
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És mégse tudnak 
Nálad-nálad,
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Amit tudhattak, megtudták rólad,
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Nálad-nálad,
Nálad-tenálad
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Isten rúgja nyakörvén!
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ÚJONC
Otthon, kérem szépen, a bérlet ára
A lélektani küszöböt lehányta,
Úgy hányta le, mint egy orosz fejét.

KONFERANSZIÉ
Jól van, jól van, elég. Ez a fiú
Nem tudja még, hogy mi a háború,
Jön ezekkel az otthoni bajokkal...

ÚJONC
Tisza István meg hazudott, az ótvar.

KONFERANSZIÉ
Folytasd, fiam, de finomabb modorban.

ÚJONC
Hát kérem, az árukereskedés
A megszokott mederben folyik, és
Talán inkább az elképzelhetőnél.
A gazdaság s a gazdasági gondok
Tovább duetteznek, de jobbat mondok:
Egész Pestet ma az kavarja föl,
Hogy hol kapható ghánai fókabőr.

MÁS
Mert az sikkes, mert az finom,
És jól mutat a partikon,
Bárhogy feszítjük, nem kopik,
Bárhogy koptatjuk, nem feszül.

Szálinger Balázs

Tábori kabaré – 1917
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Mégis huncut az osztrák,
A szájába vesz, oszt rág.
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HANGOK HÁTULRÓL
Jaj, ez kit érdekel? Mit tudnak rólunk?

ÚJONC 
Bájossy Puncsi pacsirtahangja
A frontkuplékat jó érzéssel adja,
Az emberek zokognak, és igen:
A közönség gondol ránk, kedvesen.

HANGOK HÁTULRÓL
Puncsit várjuk előadás után,
Nem selyemágyon, de kukoricán!

ÚJONC
Az operabálon Bájossy Puncsi
Az indiai alkirály oldalán
Úgy feszített, mint egy smaragdvirág.

HANGOK HÁTULRÓL
Majd megismeri a magyar bakát!

MÁS
Amíg magunk után merjük a szart,
Csillog-villog a pesti Duna-part!

7
Mégis huncut a muzulmán,
Ameddig él, géppel gyúrnám.

8
KONFERANSZIÉ
Küldjetek hát magyar újságokat,
Mert: olvasunk, még ha nem is sokat,
Újság nélkül bizonytalanodunk:
Ha elalszunk, van-e még otthonunk.

TIZEDES
Hahó, hahó, ébresztő, jó uram!

KONFERANSZIÉ
Igen, mindez most olyan arctalan,
Mert nem kapunk újságokat hazulról,
Azt érezzük, hogy letértünk az útról,
Mert az utat magát kell védeni.

9
Mégis huncut a szlovák,
Vésném rá a mosolyát!

10
KONFERANSZIÉ
Mit kérhetnénk állami ünnepen
Szent Istvántól, aki nekünk királyunk?
Nézz le, te szent, látod, hogy térden állunk,
Így üzenünk a magas ég felé.
Királyunk, legyen jó neked fölül,
Mi elvagyunk alul intelmeiddel,
És bizony Isten nem unatkozunk!

Követjük a világpolitikát,
Tudjuk, hogy cárnak lenni mégse jó,
Pétervár vizén lődöz egy hajó,
Jönnek a mindenféle emberek a náluk
Is több eszmével, azt nem mondanánk,
Hogy kézenfogva, de jönnek, igen,
És eszméik olykor összekoccannak
A hatalom felé, a forgalomban.

István, azt mondtad, nem árt, ha megértünk
Ennyi meg ennyi népet, de talán
Elmondhatnád nekünk, hogy miből éljünk,
Mivel sózzunk, fűtsünk, sírt mivel ássunk,
Ha nem teszi meg a szívdobbanásunk – 

Tudjuk, ma nem vagy itt, megértjük, Pesten
Kell megjelenned az István-napon,
Egész nap hurcolnak és tesznek-vesznek,
Nyilván szédülsz a saját lábadon,
Ahogy jobboddal senkik hadonásznak,

De most azt kérjük, hogy képviselj minket,
Rázd fel az otthon ragadt véreinket,
Mondd el nekik, igen, hogy van az állam – 
Szép, de van az államon túl egy ország,
Négyzetméterben mérhető világ,
Deszkakerítésű, apróbetűs,
Tájékozott a szív dolgaiban,
Idegenek belháborúja által
Sodort, messzi, magyar nyelvű kis ország,
Ahol te még létezel mint közös lény,
Akihez szólni jó, ha szólni kell,

Tehát szólunk: beszélj Moszkvával szépen,
Hadd osztozzunk a Moszkva sikerében,
Puhítsd meg az orosz őrök szívét,
Legyen fölöttük bársonyos az ég,
Legyen új államuk olyan kegyelmes,
Amilyen kegyelemre minket biztatsz
A nálunk is elesettebbel szemben,

És ha nem megy, gyűjts sereget miértünk,
Fogjuk át egymás messzi ujjait
Éghajlati övek, frontok fölött,
Gyere győztes sereggel, mi segítünk
Idetalálni, csak harsogva járj.

Legyen neked könnyű az ég, király!

11
SAJÓ HONVÉD
Egyetlen háborúnk a mostani,
Amit úgy vesztünk el, hogy kardcsapás
Árnyéka se lógott be Magyarország
Területe fölé.

HACSEK HONVÉD
Ó, ez komoly siker. Halljam, meséljen!

SAJÓ HONVÉD
Nem úgy van ez mostanság, mint volt régen.
Jöjjön, elmondom.

HACSEK HONVÉD
		  Kíváncsi vagyok.

SAJÓ HONVÉD
A magyar üstökös tovább ragyog,
És megdermednek az északi népek,
Ha délirányba néznek: a határ
Fölött lóbálja a Szent Koronát
Valami Isten a felhők mögül,
Igen, bukunk, nem is kicsit, igen,
De egy kósza puskalövés se éri
A hullámzó magyar búzamezőket.

HACSEK HONVÉD
Szeretnék erről megtudni többet.

SAJÓ HONVÉD
Nézze, itt van a front. Megmutatom.
Ezek itt az oroszok, a magyar
Arcvonal, látja, itt-ott, igen,
Lássa, amit látnia kell.

HACSEK HONVÉD
Engemet ez a téma érdekel.

SAJÓ HONVÉD
Tudja, mi volt Breszt-Litovszkban, ugye?

HACSEK HONVÉD
Hát valamit megírtak az újságok.

SAJÓ HONVÉD
Akkor elég, amit tud. Ezek itt a rácok.

HACSEK HONVÉD
Most mit mondjak. Teljesen felcsigázott.

SAJÓ HONVÉD
			   Nézze, háború
Van, így tudnám összefoglalni ezt.

HACSEK HONVÉD
Kezdem érteni. De menjünk bele,
Nem félek az új információktól.

SAJÓ HONVÉD
Új információk? Jaj, mire gondol?
Az egész a nyersanyagokról szól,
Látja a térképen? Itt. Meg itt. Nyersanyag.
Mi vagyunk itt. 

HACSEK HONVÉD
Lelkessé tett ez a sok új adat.

SAJÓ HONVÉD
Az egész arról szó, hogy valakik
Ezt annyira ügyesen kitalálták,
És tudja, hol?

HACSEK HONVÉD
		  Na mondja, hol?
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HANGOK HÁTULRÓL
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Nyilván szédülsz a saját lábadon,
Ahogy jobboddal senkik hadonásznak,
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Sodort, messzi, magyar nyelvű kis ország,
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Hadd osztozzunk a Moszkva sikerében,
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Hát valamit megírtak az újságok.

SAJÓ HONVÉD
Akkor elég, amit tud. Ezek itt a rácok.

HACSEK HONVÉD
Most mit mondjak. Teljesen felcsigázott.

SAJÓ HONVÉD
			   Nézze, háború
Van, így tudnám összefoglalni ezt.

HACSEK HONVÉD
Kezdem érteni. De menjünk bele,
Nem félek az új információktól.

SAJÓ HONVÉD
Új információk? Jaj, mire gondol?
Az egész a nyersanyagokról szól,
Látja a térképen? Itt. Meg itt. Nyersanyag.
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Lelkessé tett ez a sok új adat.
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Az egész arról szó, hogy valakik
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SAJÓ HONVÉD
Pont itt, pont egy ilyen asztalnál,
Ahol mi ülünk éppen.

HACSEK HONVÉD
			   Úgy érzem,
Eddig szinte semmit se tudtam. Itt
Most komoly dolgokról folyik a szó,
Jól érzem ezt? Szóljon, ha tévedek.

SAJÓ HONVÉD
Ez még semmi. Repülőgép! Az új világ.

HACSEK HONVÉD
Rettenetesen tisztelem magát.

SAJÓ HONVÉD
Nézze! Tudja azt, hogy hol gyártanak
Repülőket? Mutatom: itt, meg itt, meg itt.

HACSEK HONVÉD
És ez arra utal, hogy…

SAJÓ HONVÉD
			   Pontosan.

HACSEK HONVÉD
Egy senki vagyok, megadom magam.

SAJÓ HONVÉD
Látom, kezdi érteni már a dolgot.

HACSEK HONVÉD
Másodpercenként többször is csalódok.
Annyira más az új világ, a mostani.
Öt perccel ezelőtt boldog ember,
Tehetséges közvitéz, a jövő,
A két lábon jövője voltam
Egy országnak, amiért harcolok.
Most egy kiművelt és minden szitán
Átlátó gép vagyok, nem lelkesít
Semmi más, csak egy kérdés, fölteszem.
Szabad?

SAJÓ HONVÉD
	 Ugyan, kérdezzen, persze, bátran.

HACSEK HONVÉD
Itt a kérdés, melyre választ kerestem…

SAJÓ HONVÉD
Válaszolok, és megígérhetem,
Hogy a legjobb tudásom szerint.

HACSEK HONVÉD
Hogyha mi itt vagyunk, szerelmeink
Kit szeretnek a boldog Budapesten?

12
Összeültünk a tábortűznél
Levelet írni Ady-nak
Küldjünk talán egy véres töltényt
Mi lehet Pesten a divat?

Mi lehet Pesten a tábortűztől
Ezer kilométerre szép
Van-e láng van-e tűz amihez az ember
Amihez tartja a tenyerét?

Van-e brettlidizőz
Aki jönne kifőz-
Ni a vért a kabátból?
Szeparék fenekén
Van-e lány aki fél
Mialatt táncol?
Van-e most mulató, kabaré valahol,
Amiben hadiballada szól?

13
KONFERANSZIÉ
Itt ül a tábori kocsma zugában
Tök egyedül, úgy hajnaltájban…
Hozzák be a hajnalt! Hajnal! Na úgy… (behoznak 
valamit, ami a hajnalt jelenti, narancssárga paravánt, 
akármit)
Már hihetőbb? Igen. Magába roskadt.

BAKA
Keserűség! Rossz íze van a bornak.

KONFERANSZIÉ
Ezt a bort pár órája még igencsak

Édesnek érezte, s a bor azóta
Nem változott, elárulom.

BAKA
Fogja be, mert még leszúrom.

KONFERANSZIÉ
Agresszió, igen, elfelejtettem
Említeni. Ez az ember kegyetlen.

BAKA
Ez az ember csak egy hiú bolond,
Aki magát egyedülire itta.

KONFERANSZIÉ
Kilenc körüli jókedvét kihízta.
Na de kezdjük: mi történt itt kilencig?

BAKA
Ó, hogy mi történt? Egyszerű!
Megmutatom. Gyere már, te tetű! (BAKA 2 bejön)
Úgy, ülj le oda. Mutathatom?

KONFERANSZIÉ
Erre várunk, nem is kicsit.

BAKA (BAKA 2-re mutat)
Épp itt ült egy túzok. Nevezzük ennek.

BAKA 2
Mit kötözködik? Már mind hazamentek.

BAKA
Szóval itt ült magában. Aztán sodort
Egy cigarettát, kivárom, igen…

BAKA 2
Voltak itt ma urak, nem kevesen.

BAKA
Itt ült a tábori kocsma zugában
Tök egyedül, előtte hajnaltájban…
Itt van már a hajnal. Tehát magába roskadt,
És azt mondta…

BAKA 2
Rossz íze van a bornak!

BAKA
Ezt a bort néhány órával előtte
Könnyeivel keserűvé csöpögte,
Pedig megkóstoltam, és édes ez a bor,
Kóstoljuk meg megint. Hű, ez nagyon…

BAKA 2
Fogja be, mert mindjárt pofán csapom.

BAKA
Mellé ültem. Nehezebb lett a vére,
Éreztem, hogy átfolyik a szívébe,
Átalakul lélegzetté, kilégzés,
Láttam, ahogy ömlik ki a levegő,
Szavakká alakul…

BAKA 2
			   Ó, a szavak!

BAKA
És ha ő mondja őket: súlyosak.
Márpedig ő mondott itt eleget.

BAKA 2
Emlegettem tán egy női nevet?

BAKA
Azt hiszem.

BAKA 2
		  De volt a név mögött…

BAKA
Egy nő?

BAKA 2
	 Volt?

BAKA
		  Hát nézze, ön annyira
Hitelesen volt itt boldogtalan,
Hogy…

BAKA 2
	 Szóval volt. Aztán ide leült.
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SAJÓ HONVÉD
Pont itt, pont egy ilyen asztalnál,
Ahol mi ülünk éppen.

HACSEK HONVÉD
			   Úgy érzem,
Eddig szinte semmit se tudtam. Itt
Most komoly dolgokról folyik a szó,
Jól érzem ezt? Szóljon, ha tévedek.

SAJÓ HONVÉD
Ez még semmi. Repülőgép! Az új világ.

HACSEK HONVÉD
Rettenetesen tisztelem magát.

SAJÓ HONVÉD
Nézze! Tudja azt, hogy hol gyártanak
Repülőket? Mutatom: itt, meg itt, meg itt.

HACSEK HONVÉD
És ez arra utal, hogy…

SAJÓ HONVÉD
			   Pontosan.

HACSEK HONVÉD
Egy senki vagyok, megadom magam.

SAJÓ HONVÉD
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HACSEK HONVÉD
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Öt perccel ezelőtt boldog ember,
Tehetséges közvitéz, a jövő,
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Egy országnak, amiért harcolok.
Most egy kiművelt és minden szitán
Átlátó gép vagyok, nem lelkesít
Semmi más, csak egy kérdés, fölteszem.
Szabad?

SAJÓ HONVÉD
	 Ugyan, kérdezzen, persze, bátran.

HACSEK HONVÉD
Itt a kérdés, melyre választ kerestem…

SAJÓ HONVÉD
Válaszolok, és megígérhetem,
Hogy a legjobb tudásom szerint.

HACSEK HONVÉD
Hogyha mi itt vagyunk, szerelmeink
Kit szeretnek a boldog Budapesten?
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BAKA
Nem sajnáltam magától a vigaszt.

BAKA 2
Sikerrel járt?

BAKA
	 Nem mondanám.

BAKA 2
Paraszt.

BAKA
Engem maga nem sérteget, világos?
Maga itt most összehúzza magát,
Mégpedig igen kicsire. Maga
Elrontotta a kedvemet. Leültem
Magához, hogy megnyugtassam, mire
Belevágott valami rémmesébe.
A képei, elismerem, megráztak,
Én sem vagyok kőből, aztán magával
Zokogtam…

BAKA 2
		  Maga egy rettenetes
Gyönge jellem. Magával még búsulni
Sem lehet, mert amint az ember
Kiönti a szívét, arról magának
Eszébe jut a maga még nagyobb
Baja, amit meghallgatni muszáj,
Komolyan venni kötelesség,
Aztán átveszi a szót, maga lesz
A rosszkedv legfőbb névadója,
Alig lehet követni már magát
Könnyekkel, az én bajom elfelejtve,
Megyek a magáé után… Elég volt!
Én sírtam itt előbb, világos?!

BAKA
Nem emlékszik maga az éjszakára.
Emlékeztessem?

BAKA 2
		  Jaj, nem akarok bőgni!

BAKA
Magának hiányzik ez a nőcske.

BAKA 2
				    Igen.
De tudja, mit? Fordítsuk át magára.
Összegezzük: önnek honvágya van.

BAKA
Hagyja abba.

BAKA 2
		  Maga bele van betegedve
Abba, hogy a maga édes hazája,
Ez a szent és itt-ott, így-úgy bevérzett
Szemhéjú kis hazája elmaradt
Maga mögött, mint egy kóbor kutya.

BAKA
Most mit akar? Hogy bőgjek én is?

BAKA 2
Maga dögöljön meg. Leül az ember
Békésen csak busongani, s maga
Idedugja a pofáját, és ráemel.

BAKA
Vallja, be, meggyőző voltam, a maga nőjét…
(Hoppá, nem is a magáé! Ki tudja,
Hogy éppen ki teszi boldoggá otthon…

BAKA 2
Megölöm!

BAKA
Szóval azért ezt a látatlan nőcskét
Elég módszeresen befoglaltam
A haza-tematikába, és felkínáltam
Magának egyben ezt a két problémát.
A nő és a haza teljes egységben.
Ha egyiket szereti, ott van a másik,
Ha a másik hiányzik, nincs sehol az egyik.

14
Mégis huncut a magyar,
Minden szarba belehal.

15
Túl az emberi méltóságon,
Amely belém jórészt hazudni jár,
Fölnégyel és letagad mint egészt,
Pusztán nyersanyagként kezel, s úgy járok
Mint egy frissen vett lángvágóval
Szétkapott szobor háború után,
Mikor új nép vesz át egy régi várost,
S nincs szükség a régi hősökre már,
Amúgy sem védtek semmitől, minek,
Ott álltak mogorván pár évtized
Békés, meleg sarában, végignézték
Az összeomlást, és egy szót se szóltak,
Mikor más nyelvű, apró gyerekek
Kezdtek totyogni a szemük előtt;
Tartás és méltóság szobrai lettek,
Kerülendő kegyhely a győzteseknek,
Száraz, hideg, nem kellő tömbvasak,
Csak állnak, és nem adják magukat,
És míg állnak, nem lehet elfogadni,
Hogy vége van, hogy álom volt, ezer,
Ötven vagy bármennyi véletlen év
Álma volt az egész – igen, a szobrok
A fejlődés hamis kerékkötői, mert
Figyelmeztetnek az álomvilágra;
Amíg a főtéren szobraik állnak,
Valóságot jelentenek a hősök,
És megakasztják az időt, hiszen:
Állnak karddal, vakon és győztesen,
Egy zsák krumplit sem érő méltóságon,
Melyen túl én azt mondom, kedvesem:
Legyőzhetnek – de nincsen háború,
Mert most te vagy az én országom.

16
Mégis huncut az ukrán,
Madár éljen a húsán.

17
KÖZLEGÉNY
Volt egy pompás nyaram Herkulesfürdőn…

TIZEDES
Nyarad, neked?

ZÁSZLÓS
		  Pompás?

TIZEDES
			   Herkulesfürdőn?

KÖZLEGÉNY 
Csodás kis hely, fürödni is lejártunk,
És a kies Kárpátokra verődött
Minden alkony előtt a kacagásunk.

TIZEDES
Kacagás?

ZÁSZLÓS
	 Te hazudsz.

TIZEDES
		  A Kárpátokra?

ZÁSZLÓS
Elképesztő.

TIZEDES
		  Még hogy fürödni.

KÖZLEGÉNY 
A hotel mellett állomást találtunk.

ZÁSZLÓS
Hotel? Na persze.

TIZEDES
			   Állomást. Haha.

ZÁSZLÓS
Találtatok, mi?

TIZEDES
		  Jár a szád, katona.

KÖZLEGÉNY 
Épp egy vonat érkezett be oda.

ZÁSZLÓS
Mi más.



Pannon Tükör 2014/4 Pannon Tükör 2014/4 4746

BAKA
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Én sem vagyok kőből, aztán magával
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Baja, amit meghallgatni muszáj,
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TIZEDES
	 Oda. Na persze.

ZÁSZLÓS
			   És pont akkor.

KÖZLEGÉNY 
És gondoltuk, felülünk a vonatra.

TIZEDES
Fel ám.

ZÁSZLÓS
		  Arra.
TIZEDES
			   Hogy másra, szinte 
féltem.
	

KÖZLEGÉNY 
Aztán elvitt minket az a vonat.
Hát ez volt az utolsó békeévben.

Az első világháborúban katonaként résztvevő Sternberg Mihály (később magyarosított nevén Szántó 
Mihály) feljegyzéseit olvashatja az alábbiakban közreadott kéziratban a T. Olvasó. A tisztázati példányból 
nem derül ki (14 db. A/4-es lapból áll a kézirat), hogy a háborúban résztvevő katona már hazatérte után 
(emlékeire, a családnak hazaküldött leveleire, vagy feljegyzéseire támaszkodva) írta-e, vagy hadifogolyként 
vetette papírra olaszországi viszontagságait. Ez utóbbira többször kínálkozott lehetősége, amikor írnoki 
teendőket látott el fogságában, s a levél műfaja is mintha ezt támasztaná alá. Ám a háborús események 
rögzítését mégsem tekinthetjük pusztán elküldött levélnek (a szerző családi körülményeiről nincs semmi 
információnk, a kéziratot is a véletlen mentette meg egy hagyatékból), több is ennél: életút beszámoló a 
háború közepette a szerencse forgandóságáról: a VI. isonzói csata előtt, közben és utána. 

Az 1916-tól 1919-ig tartó kézirat néha az eseményektől magát távoltartó, néhol a bátor katona 
szerepében (kényszerű szerep ez!) büszkélkedő magatartás leírásával eleveníti fel a háborúba kerülése 
állomásait: kiképzését, az első bátorság-próba megmérettetését stb. Az Olvasó bizonyára meglepődik 
azon, hogy a véres események ugyanolyan hangsúllyal szerepelnek, mint a hadifogoly-lét történései. A 
háborúban megélt és látott borzalmakat mindenki másként dolgozta fel. A „nem beszélni róla többet, 
nem gondolni rá” magatartás egyfajta hárításként szolgálhatott a lélek megóvásához. Talán ezért is kap-
nak olykor már-már idilli leírást a hadifogoly-lét hétköznapjai a kéziratban. A levél műfajt megidéző 
írás utolsó oldalán található dátum (1919. július hó 2.) azonban Sternberg Mihály fogoly-létének még 
csak a Taggiaba visszatérését jelzi, s nem szabadsága kezdetét. A szépirodalmi megfogalmazásra törekedő 
kéziratban (különösen a számok tükrében) a ma embere ugyanúgy szembesülhet azzal, amit az egyszerű 
katona is tudott: mennyi magyar élet vált a politika prédájává, a semmiért!

A kéziratot, lejegyzője helyesírásával adjuk közre, csupán a központozást egészítettük ki olykor, ha 
nagyon zavaró volt annak hiánya. A kézírásból kiderül, hogy olyan gyakorlott kéz írta a három évet 
átölelő háborús beszámolót, aki a stilisztikával, helyesírással, és egyéb szépirodalmi erényekkel tisztában 
volt, talán éppen hazai hivatalnoki állása miatt. 

Kedves Anyám és Nővéreim!

Régen volt, régen volt, nagyon régen volt, 1916. március 27-én, gyönyörű tavaszi nap volt, amidőn ott kellett 
hagynom benneteket minden bucsuszó nélkül. Nem emlékszem precízen, milyen nap volt, hétfő e vagy szom-
bat; vasárnap, avagy péntek, csak arra emlékszem, hogy a nap tüze igen hevesen tűzött le a honvéd kaszárnya 
udvarára, hol már vagy 2 orája állottunk teljes rüsztinggal várva az indulást talán az utolsó útra. Végre az 
is eljött: elől a zenekar, s utána egy menetszázad körülvéve anyákkal, testvérekkel, jó barátokkal. Szivettépő 
jelenetek játszódtak le körülöttem, anyák zokogtak gyermekeikkel összeölelkedve, feleségek férjeik nyakába 
borulva sírtak, testvér-testvér mellett könnyes szemekkel... Az út a kaszárnyától az állomásig, 2 órahosszáig 
tartott. A civilek virágot, s cigarettát dobáltak közénk. Isten tudja, én oly nyugodt voltam, s ol’y közönnyel 
néztem mindezt, mintha a moziban egy Pzilander kép1 előtt ülnék, s nem a marhavagonban.

Mint fent említém, nyugodt valék az utolsó pillanatig; ámde mikor vonatunk lassu dübörgéssel elindulék, s 
kezdtek maradozni a házak hátunk megett, mikor már az utolsó leányka kendőlobogtatása is eltünt a szemha-

1  Waldemar Psilander (1884-1917) dán színész, filmszínész, aki Magyarországon is járt 1914-ben, s nagy népszerűségnek 
örvendett.
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TIZEDES
	 Oda. Na persze.

ZÁSZLÓS
			   És pont akkor.

KÖZLEGÉNY 
És gondoltuk, felülünk a vonatra.

TIZEDES
Fel ám.

ZÁSZLÓS
		  Arra.
TIZEDES
			   Hogy másra, szinte 
féltem.
	

KÖZLEGÉNY 
Aztán elvitt minket az a vonat.
Hát ez volt az utolsó békeévben.

Az első világháborúban katonaként résztvevő Sternberg Mihály (később magyarosított nevén Szántó 
Mihály) feljegyzéseit olvashatja az alábbiakban közreadott kéziratban a T. Olvasó. A tisztázati példányból 
nem derül ki (14 db. A/4-es lapból áll a kézirat), hogy a háborúban résztvevő katona már hazatérte után 
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A kéziratot, lejegyzője helyesírásával adjuk közre, csupán a központozást egészítettük ki olykor, ha 
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átölelő háborús beszámolót, aki a stilisztikával, helyesírással, és egyéb szépirodalmi erényekkel tisztában 
volt, talán éppen hazai hivatalnoki állása miatt. 

Kedves Anyám és Nővéreim!

Régen volt, régen volt, nagyon régen volt, 1916. március 27-én, gyönyörű tavaszi nap volt, amidőn ott kellett 
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bat; vasárnap, avagy péntek, csak arra emlékszem, hogy a nap tüze igen hevesen tűzött le a honvéd kaszárnya 
udvarára, hol már vagy 2 orája állottunk teljes rüsztinggal várva az indulást talán az utolsó útra. Végre az 
is eljött: elől a zenekar, s utána egy menetszázad körülvéve anyákkal, testvérekkel, jó barátokkal. Szivettépő 
jelenetek játszódtak le körülöttem, anyák zokogtak gyermekeikkel összeölelkedve, feleségek férjeik nyakába 
borulva sírtak, testvér-testvér mellett könnyes szemekkel... Az út a kaszárnyától az állomásig, 2 órahosszáig 
tartott. A civilek virágot, s cigarettát dobáltak közénk. Isten tudja, én oly nyugodt voltam, s ol’y közönnyel 
néztem mindezt, mintha a moziban egy Pzilander kép1 előtt ülnék, s nem a marhavagonban.

Mint fent említém, nyugodt valék az utolsó pillanatig; ámde mikor vonatunk lassu dübörgéssel elindulék, s 
kezdtek maradozni a házak hátunk megett, mikor már az utolsó leányka kendőlobogtatása is eltünt a szemha-

1  Waldemar Psilander (1884-1917) dán színész, filmszínész, aki Magyarországon is járt 1914-ben, s nagy népszerűségnek 
örvendett.
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tárból, akkor történt meg velem az, hogy szemeimből záporként hullott a könny, szivem összeszorult, s a mult 
minden édes emléke futó fátyolként repűlt el szemeim előtt.

Megyünk; megyünk; hogy hova, magunk se tudjuk, de már azt beszélték, hogy az olasz frontra. Két és fél 
nap után tényleg megáll a vonatunk, s kiszálltunk egy Krainai városban (S. Péter), ott kaptunk teát, sajtot, 
kenyeret stb., s onnan gyalog mentünk az egy órányira fekvő (Kál) faluba. (Este tizenkét óra volt.) Kál-ban 
egy hétig gyakorlatoztunk. A hetedik napon sorakozót rendelt a főhadnagy (egy aranyos ember) és megkérdezte, 
kik akarnak menni géppuska tanfolyamra. Voltunk vagy 300an és kellett 30 ember. Há, mit mondjak volt egy 
olyan kirohanás, mint mikor Zrínyi Miklós kirohant a várból.

Jómagam harmadik’nak érkeztem be. Lehettünk vagy 90en akik jelentkeztek. (Megjegyzem, a főhadnagy 
kijelentette, hogy csak mechanikus, gépszerelő, lakatos, szóval ebben a szakmába vágó egyének jelentkezzenek.) 
Megkezdődött a kihalgatás; Kérdezi a főhadnagy az elsőt:

- Mi vagy?
Feleli:
- Mechanikus; ez bevált. 
Kérdezi a másodikat, feleli:
- Lakatos. ez is bevált. 
Jöttem én:
 mondok hivatalnok: gondolkozik, kis vártatva azt mondja:
- Na, kell egy intelligens ember is!
Tehát beváltam. Mint említém, harmincan valánk. Másnap reggel már utnak is indultunk Petelinje felé 

(1½ óra),( hatvan kilós szerelvénnyel) aki nekem jó gyerek (wer für mich wie ein gutes Kind ist) dehát meg-
érkeztünk. Mit mondjak, olyan különbség volt, mint ég és föld. Itt mindennap könnyen, minden szerelvény 
nélkül kimentünk a rétre, ott közben leültünk, s egy őrmester vezetése és magyarázata mellett tanultunk. Isteni 
szép életet éltünk, amit az akkori leveleimből láthatnak ( 1916. április 4től, május 6ig.)

Május hatodikán (aufbrechen2) tehát újra fel a vonatra, s meg sem álltunk Bukovica faluig, ahol már 
puskaporos volt a levegő. Innen vitték fel az állásba a menázsit, kis lovakkal. Itt 3 napig voltunk, s naponta 
10-12 órát dolgoztunk földmunkát. Reggel 3 óra föl az egész hallatszik, s ½ órára rá indultunk neki egy nagy 
hegynek. Kb. ½ 8 lehetett, midőn megérkeztünk „Segeti táborba”3 ez az a barakváros, melyről elég gyakran 
irtam kimerítő levelet. Itt sem maradtunk’ sokáig (2 nap), innen aztán be lettem osztva 8ad magammal az első 
géppuska osztagba és indulás oda, ahonnan ritkán van visszatérés. Egész uton énekeltem, mondhatom nagyon 
jó kedvem volt, csak midőn az első kis gránátocska föl méltóztatott robbanni, kb. 50 méternyire tőlem, akkor 
egy kicsit meggondoltam magam, s nem énekeltünk többet.

 Este 10 óra volt, midőn be értünk a rajvonalba. Hanem olyan labirintot még a isten se látott, aminőt 
ott láttam. Azt sem tudtam, merről lőnek tulajdonképpen, csak hallottam a golyók monoton pattogását: pak, 
pak… pak… pak ez így ment folyton este 9töl reggel 5ig; akkor az olaszok álmossak lettek, s aludtak.[2. lap]

Napközben csend volt, ol’y csend, hogy az ember azt hitte, hogy valami kiránduláson van. (1916. június 
26-án az egyik osztagunk lement újra Petelinje4 faluba tanítani uj embereket (géppuskatanfolyam). Elment 
a hadnagy, a zászlós, őrmester és kb. 38 ember, úgy hogy most egy szakaszvezető volt az őrmester helyén, én 
ki lettem nevezve írnoknak, továbbá egy zászlós volt a parancsnok és lehettünk talán 39en. Ettől kezdve egész 
szép életem volt. Nem kellett többé éjjelenként dolgozni, a kilukadt defezéket nem kellett foltozni stb. stb. Éjjel 
alhattam volna, mert egy gyönyörű kavernánk volt fával kibélelve ágyakkal, íróasztallal, ámde én aludni 
nem tudtam a patkányok miatt (volt vagy egy millió) és így éjjel kis petróleum lámpa mellett olvasgattam, 

2  útrakelni
3  Lásd: Kókay László szegedi önkéntes doberdói naplója – 15. rész:  A Segeti táborban pihenőn lévő, lefürdetett és új ruhába 
öltöztetett legénység mindennapjai állandó gyakorlatozással telnek nagyhaboru.blog.hu/tags/segeti_tábor
4  Az Osztrák-Magyar Monarchia területén lévő kisebb-nagyobb településeken haladtak keresztül. Ma Kraina és Petelinje 
Szlovéniához, Bukovica falu Horvátországhoz tartozik. 

levelet irogattam azoknak, akik nem tudtak írni, továbbá a zászlós parancsára minden órában fel kellett menni 
megnézni, hogy az emberek ébren vannak-e, és hogy figyelnek e.

Így telt az ídő egész augusztus 2ig, amikor ugyanis megtudtam, hogy 6án oly támadás lessz, amilyen még soha 
a földön nem volt. Úgy is történt. Már 5én oly ágyutüzet zúdított az állásunkra [az olasz], hogy teljesen tönk-
retette az első vonalunkat.5 Akkor halt meg az öreg Alt bácsi (aki említette, hogy járt hozzánk kávét inni), meg 
egy küldöncz. Aznap történt, hogy fent ültem az alagút szájánál és rajzoltam azt a helyet, ahol a küldönczünk 
elesett. Tőlem balra talán 5 lépcsővel odább ült az öreg Alt bácsi és levelet irt haza a feleségének. Egyszerre egy irtó 
robbanás, szemem szám tele füsttel, uccu neki rohantam le, talán 5 lépcsőt is ugrottam egyszerre. Megtapogattam 
magam, ámde szerencsésen semmi bajom sem történt. Nem úgy Alt bácsival, akit egy szilánk halántékon talált és 
rögtön végzett vele. Kisvártatva hoztak be egy telefonistát, akinek nyakát vágta keresztül egy srapnel szilánk, és 5 
perc múlva már Szent Péternél kopogtatott szegény. Ez a nap is elmult.

Augusztus 6ika van, őrűlt ágyutűz. Délelőtt 10 óra lehetett, midőn a hadapród egy fontos parancsot iratott 
velem. Mikor elkészültem, a hadapród felszóllította az embereket, hogy ki akarja levinni az ezredparancsnok-
sághoz. Körülnéztem az emberek közt [3. lap], s látva a halálsápadt arcokat, és már el is határoztam magam. 
Odaléptem a hadapród elé, s kijelentettem, hogy én elviszem a parancsot. A hadapród először nem akart engedni, 
majd erőszakoskodásomnak engedvén kijelentette, hogyha szerencsésen elintézem, akkor egy nagy ezüstérem és 
szabadság lesz érte a jutalom. Kiléptem az alagútból, s körűlnéztem. Nem ismertem reá a tájra. Minden összerom-
bolva, összetörve, összelőve. Gránátok, srapnelek minden kaliberüek pokoli összevisszaságban hullottak. Kiléptem 
és futásnak indultam., az út, melyet meg kellett futnom, lehetett 2 kilométer. Végre elértem azt a helyet, amely a 
legveszedelmes[ebb] volt, ugyanis itt kereszteződött egy ut, ahol a tartaléknak kellett belépni. Amit itt végig éltem, 
az leirhatatlan. Beugrottam egy kis faházikóba, mert más nem volt a közelben és néztem. A vérem megfagyott! 
Képzeljék el, minden másodpercben, minden 2 mternyi distanzban 25-30 drb óriási bomba (1 mtr 80 magos és 
28 centi széles) esett le és mindegyik robbant. Azt hittem itt van a világ vége. Két percz után beleéltem magam 
a helyzetbe, rágyujtottam egy cigarettára és vártam; gondoltam magamban, örökké nem tarthat, de tévedtem, az 
istennek sem hagyta abba. A szemben lévő temetőből már minden halottat kidobot a bomba, a házamra oly kövek 
estek, hogy testvérek közt nyomott 8-10 kilót (egy be is törte a fedelet, és 1 mternyire esett le tőlem). 10 percnyi 
várakozás után kirohantam, mint egy versenyló, és megkerűlve a temetőt rohantam, rohantam előre. Mi volt hoz-
zám képest egy agár, semmi, elhagytam volna talán egy automobilt is. Végre megérkeztem. Átadtam a parancsot 
egy főhadnagynak, még hallottam az alezredes parancsosztogatását és már ujra mentem fel a haláldombra.Útköz-
ben találtam egy hordóban vizet, abból jót húztam, rágyújtottam egy hazai staubra6, és ballagtam nyugodtan 
a fal mellett felfelé. Meg kell jegyeznem, hogy lélek nem sok, de annyit sem láttam egész úton. Egyszerre majd a 
frászt kaptam. Ugyanis egy lukból kiugrik egy öreg tüzér [4.lap] és halálra ijedve, dadogva, lihegve kérdezi tőlem:

- Ma-ma-maga fel-fel-megy?
Mondok:
- Igen, de miért van úgy megijedve?
- Jaj, jaj! azt mondja, még kérdezi? Hát mi lesz velünk, ha most fel kell menni a rajvonalba?
- Na, mondom, az nem is a legutolsó dolog, de ne fázzon, ha velem van. (Olyan izzadság cseppek estek le róla, 

mint az öklöm.)
200 mtr után bekerűltünk ujra a legnagyobb tűzbe, de itt aztán futás komám! Egymást bíztattuk, egymást 

segítettük, együtt csináltunk olyan „niedert”, hogy nincs az a vezényszó, amelyre ezt meg lehet csinálni. Együtt 
ugrottunk be olykor-olykor egy-egy kavernába, hogy kipihenjük magunkat. Végre szerencsésen megérkeztünk, már 
látom az alagutat… már látom az alagut száját… még egy-két elkeseredett ugrás és benn voltam. ½ 1 volt. 

5   A IV. isonzói  csata (1916. augusztus 4-14) az olasz front legnagyobb véráldozatú csatájává vált, de stratégiai előnyhöz nem juttatta 
az olaszokat. A feljegyzést készítője ekkor esett fogságba.
6  cigarettára
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tárból, akkor történt meg velem az, hogy szemeimből záporként hullott a könny, szivem összeszorult, s a mult 
minden édes emléke futó fátyolként repűlt el szemeim előtt.

Megyünk; megyünk; hogy hova, magunk se tudjuk, de már azt beszélték, hogy az olasz frontra. Két és fél 
nap után tényleg megáll a vonatunk, s kiszálltunk egy Krainai városban (S. Péter), ott kaptunk teát, sajtot, 
kenyeret stb., s onnan gyalog mentünk az egy órányira fekvő (Kál) faluba. (Este tizenkét óra volt.) Kál-ban 
egy hétig gyakorlatoztunk. A hetedik napon sorakozót rendelt a főhadnagy (egy aranyos ember) és megkérdezte, 
kik akarnak menni géppuska tanfolyamra. Voltunk vagy 300an és kellett 30 ember. Há, mit mondjak volt egy 
olyan kirohanás, mint mikor Zrínyi Miklós kirohant a várból.

Jómagam harmadik’nak érkeztem be. Lehettünk vagy 90en akik jelentkeztek. (Megjegyzem, a főhadnagy 
kijelentette, hogy csak mechanikus, gépszerelő, lakatos, szóval ebben a szakmába vágó egyének jelentkezzenek.) 
Megkezdődött a kihalgatás; Kérdezi a főhadnagy az elsőt:

- Mi vagy?
Feleli:
- Mechanikus; ez bevált. 
Kérdezi a másodikat, feleli:
- Lakatos. ez is bevált. 
Jöttem én:
 mondok hivatalnok: gondolkozik, kis vártatva azt mondja:
- Na, kell egy intelligens ember is!
Tehát beváltam. Mint említém, harmincan valánk. Másnap reggel már utnak is indultunk Petelinje felé 

(1½ óra),( hatvan kilós szerelvénnyel) aki nekem jó gyerek (wer für mich wie ein gutes Kind ist) dehát meg-
érkeztünk. Mit mondjak, olyan különbség volt, mint ég és föld. Itt mindennap könnyen, minden szerelvény 
nélkül kimentünk a rétre, ott közben leültünk, s egy őrmester vezetése és magyarázata mellett tanultunk. Isteni 
szép életet éltünk, amit az akkori leveleimből láthatnak ( 1916. április 4től, május 6ig.)

Május hatodikán (aufbrechen2) tehát újra fel a vonatra, s meg sem álltunk Bukovica faluig, ahol már 
puskaporos volt a levegő. Innen vitték fel az állásba a menázsit, kis lovakkal. Itt 3 napig voltunk, s naponta 
10-12 órát dolgoztunk földmunkát. Reggel 3 óra föl az egész hallatszik, s ½ órára rá indultunk neki egy nagy 
hegynek. Kb. ½ 8 lehetett, midőn megérkeztünk „Segeti táborba”3 ez az a barakváros, melyről elég gyakran 
irtam kimerítő levelet. Itt sem maradtunk’ sokáig (2 nap), innen aztán be lettem osztva 8ad magammal az első 
géppuska osztagba és indulás oda, ahonnan ritkán van visszatérés. Egész uton énekeltem, mondhatom nagyon 
jó kedvem volt, csak midőn az első kis gránátocska föl méltóztatott robbanni, kb. 50 méternyire tőlem, akkor 
egy kicsit meggondoltam magam, s nem énekeltünk többet.

 Este 10 óra volt, midőn be értünk a rajvonalba. Hanem olyan labirintot még a isten se látott, aminőt 
ott láttam. Azt sem tudtam, merről lőnek tulajdonképpen, csak hallottam a golyók monoton pattogását: pak, 
pak… pak… pak ez így ment folyton este 9töl reggel 5ig; akkor az olaszok álmossak lettek, s aludtak.[2. lap]

Napközben csend volt, ol’y csend, hogy az ember azt hitte, hogy valami kiránduláson van. (1916. június 
26-án az egyik osztagunk lement újra Petelinje4 faluba tanítani uj embereket (géppuskatanfolyam). Elment 
a hadnagy, a zászlós, őrmester és kb. 38 ember, úgy hogy most egy szakaszvezető volt az őrmester helyén, én 
ki lettem nevezve írnoknak, továbbá egy zászlós volt a parancsnok és lehettünk talán 39en. Ettől kezdve egész 
szép életem volt. Nem kellett többé éjjelenként dolgozni, a kilukadt defezéket nem kellett foltozni stb. stb. Éjjel 
alhattam volna, mert egy gyönyörű kavernánk volt fával kibélelve ágyakkal, íróasztallal, ámde én aludni 
nem tudtam a patkányok miatt (volt vagy egy millió) és így éjjel kis petróleum lámpa mellett olvasgattam, 

2  útrakelni
3  Lásd: Kókay László szegedi önkéntes doberdói naplója – 15. rész:  A Segeti táborban pihenőn lévő, lefürdetett és új ruhába 
öltöztetett legénység mindennapjai állandó gyakorlatozással telnek nagyhaboru.blog.hu/tags/segeti_tábor
4  Az Osztrák-Magyar Monarchia területén lévő kisebb-nagyobb településeken haladtak keresztül. Ma Kraina és Petelinje 
Szlovéniához, Bukovica falu Horvátországhoz tartozik. 

levelet irogattam azoknak, akik nem tudtak írni, továbbá a zászlós parancsára minden órában fel kellett menni 
megnézni, hogy az emberek ébren vannak-e, és hogy figyelnek e.

Így telt az ídő egész augusztus 2ig, amikor ugyanis megtudtam, hogy 6án oly támadás lessz, amilyen még soha 
a földön nem volt. Úgy is történt. Már 5én oly ágyutüzet zúdított az állásunkra [az olasz], hogy teljesen tönk-
retette az első vonalunkat.5 Akkor halt meg az öreg Alt bácsi (aki említette, hogy járt hozzánk kávét inni), meg 
egy küldöncz. Aznap történt, hogy fent ültem az alagút szájánál és rajzoltam azt a helyet, ahol a küldönczünk 
elesett. Tőlem balra talán 5 lépcsővel odább ült az öreg Alt bácsi és levelet irt haza a feleségének. Egyszerre egy irtó 
robbanás, szemem szám tele füsttel, uccu neki rohantam le, talán 5 lépcsőt is ugrottam egyszerre. Megtapogattam 
magam, ámde szerencsésen semmi bajom sem történt. Nem úgy Alt bácsival, akit egy szilánk halántékon talált és 
rögtön végzett vele. Kisvártatva hoztak be egy telefonistát, akinek nyakát vágta keresztül egy srapnel szilánk, és 5 
perc múlva már Szent Péternél kopogtatott szegény. Ez a nap is elmult.

Augusztus 6ika van, őrűlt ágyutűz. Délelőtt 10 óra lehetett, midőn a hadapród egy fontos parancsot iratott 
velem. Mikor elkészültem, a hadapród felszóllította az embereket, hogy ki akarja levinni az ezredparancsnok-
sághoz. Körülnéztem az emberek közt [3. lap], s látva a halálsápadt arcokat, és már el is határoztam magam. 
Odaléptem a hadapród elé, s kijelentettem, hogy én elviszem a parancsot. A hadapród először nem akart engedni, 
majd erőszakoskodásomnak engedvén kijelentette, hogyha szerencsésen elintézem, akkor egy nagy ezüstérem és 
szabadság lesz érte a jutalom. Kiléptem az alagútból, s körűlnéztem. Nem ismertem reá a tájra. Minden összerom-
bolva, összetörve, összelőve. Gránátok, srapnelek minden kaliberüek pokoli összevisszaságban hullottak. Kiléptem 
és futásnak indultam., az út, melyet meg kellett futnom, lehetett 2 kilométer. Végre elértem azt a helyet, amely a 
legveszedelmes[ebb] volt, ugyanis itt kereszteződött egy ut, ahol a tartaléknak kellett belépni. Amit itt végig éltem, 
az leirhatatlan. Beugrottam egy kis faházikóba, mert más nem volt a közelben és néztem. A vérem megfagyott! 
Képzeljék el, minden másodpercben, minden 2 mternyi distanzban 25-30 drb óriási bomba (1 mtr 80 magos és 
28 centi széles) esett le és mindegyik robbant. Azt hittem itt van a világ vége. Két percz után beleéltem magam 
a helyzetbe, rágyujtottam egy cigarettára és vártam; gondoltam magamban, örökké nem tarthat, de tévedtem, az 
istennek sem hagyta abba. A szemben lévő temetőből már minden halottat kidobot a bomba, a házamra oly kövek 
estek, hogy testvérek közt nyomott 8-10 kilót (egy be is törte a fedelet, és 1 mternyire esett le tőlem). 10 percnyi 
várakozás után kirohantam, mint egy versenyló, és megkerűlve a temetőt rohantam, rohantam előre. Mi volt hoz-
zám képest egy agár, semmi, elhagytam volna talán egy automobilt is. Végre megérkeztem. Átadtam a parancsot 
egy főhadnagynak, még hallottam az alezredes parancsosztogatását és már ujra mentem fel a haláldombra.Útköz-
ben találtam egy hordóban vizet, abból jót húztam, rágyújtottam egy hazai staubra6, és ballagtam nyugodtan 
a fal mellett felfelé. Meg kell jegyeznem, hogy lélek nem sok, de annyit sem láttam egész úton. Egyszerre majd a 
frászt kaptam. Ugyanis egy lukból kiugrik egy öreg tüzér [4.lap] és halálra ijedve, dadogva, lihegve kérdezi tőlem:

- Ma-ma-maga fel-fel-megy?
Mondok:
- Igen, de miért van úgy megijedve?
- Jaj, jaj! azt mondja, még kérdezi? Hát mi lesz velünk, ha most fel kell menni a rajvonalba?
- Na, mondom, az nem is a legutolsó dolog, de ne fázzon, ha velem van. (Olyan izzadság cseppek estek le róla, 

mint az öklöm.)
200 mtr után bekerűltünk ujra a legnagyobb tűzbe, de itt aztán futás komám! Egymást bíztattuk, egymást 

segítettük, együtt csináltunk olyan „niedert”, hogy nincs az a vezényszó, amelyre ezt meg lehet csinálni. Együtt 
ugrottunk be olykor-olykor egy-egy kavernába, hogy kipihenjük magunkat. Végre szerencsésen megérkeztünk, már 
látom az alagutat… már látom az alagut száját… még egy-két elkeseredett ugrás és benn voltam. ½ 1 volt. 

5   A IV. isonzói  csata (1916. augusztus 4-14) az olasz front legnagyobb véráldozatú csatájává vált, de stratégiai előnyhöz nem juttatta 
az olaszokat. A feljegyzést készítője ekkor esett fogságba.
6  cigarettára
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Az életem meg volt mentve. A hadapród a nyakamba borúlt, átadtam a nyugtát a parancsról, de beszélni nem 
tudtam. A torkom égett, ki volt száradva, hajam összekuszálva, ruhám rongyokban lógott rajtam, de meg volt 
az életem, ez a rongyos összetört életem, melyet immár negyedik éve élek. A hadapród rögvest megkinált egy kis 
orvossággal (rum), amitől rögtön visszakaptam a beszélő képességemet, és elbeszéltem neki mindazt, amit pár óra 
alatt átéltem. Természetesen megigérte, hogy előléptet, megkapom az ezüstöt, és hazamehetek édes anyuskámhoz és 
testvérkéimhez. Örömöm leirhatatlan volt. A fáradságtól kimerűlve lefeküdtem, elaludtam. Talán 3 óra lehetett, 
[mikor] felébresztettek.

- Itt vannak az olaszok! - kiabálták. - Mindenki fegyverbe!
Volt az alagutban egy z[s]ázados, aki a zászlóalj parancsnoka volt, sok főhadnagy, hadnagy, zászlós, tüzér tisz-

tek, őrmesterek és vagy 300 főnyi legénység. Amit most át kellett élnem, az egyenlő a pokol minden elképzelhető 
kínjával.

Az olaszok először ki akartak füstölni bennünket. Minden pillanatban az alagut minden oldalán egy-egy kézi 
gránátot dobtak be, úgy, hogy egy óra leforgása után oly lőporfüst támadt az amúgy is füledt levegőjű alagútban, 
hogy látni abszolut nem lehetett. A sebesültek száma óriási [5. lap] volt. A nehéz sebesűltek halálhörgése egybe-
vegyűlt az őrűltek artikulálatlan ordításával. Talán 6 óra lehetett, midőn elájúltam. Már alig kaptam levegőt, 
isten tudja, valami túlvilágí érzés vett rajtam erőt, s elvesztettem az eszméletemet. Hogy 9 óráig mi történt, nem 
tudom. 9kor egy egetrázó robbanásra felocsudtam. Első pillanatban nem tudtam mi történt, később megmondták, 
hogy az olaszok átfúrták az alagút északi részét és egy óriási kaliberü bombát dobtak be. A kapitány (Bartóffy 
százados) parancsára (mivelhogy municis abszolút nem volt) és a legénység legnagyobb része meg volt sebesűlve, 
meg kellett adni magunkat. (Jelzem, hogy a tartalék sereg már 4 órakkor el volt fogva). Kilépve az alagutból, 
ijesztő kép tárúlt szemeim elé, halott-halott felett feküdt. Az olaszok („via! avanti!”7 meg vorwärts8) kiáltásokkal 
hajtottak le bennünket, de nem bántottak senkit. Talán 100an lehettünk, akik megmaradtunk, de a legnagyobb 
része sebesűlt volt. (Nekem is volt egy jelentéktelen kis fejsebem.). Tehát át mentünk az Isonzo folyon, illetve egy 
hídon, s talán egy órai menetelés (inkább futás) után megérkeztünk valami kis faluba, hol rögtön kaptunk 1 
kenyeret és ½ skatula konzervet. Aznap a földön aludtunk, az isten szabad ege alatt. Másnap tovább indítottak 
bennünket, és mentünk vagy 30 kilométert, amidőn megérkeztünk egy táborba, ahol már 8-10 ezer fogoly lehe-
tett. Itt minden 6 ember kapott egy sátrat és itt megtudtam, hogy nem maradunk itt végleg, csak megfigyelés alatt 
leszünk 10-12 napig. Hát keserves 14 nap volt azt mondhatom. Enni csak egyszer kaptunk naponta, és pedig egy 
konzervát és 1 kenyeret. Augusztus 20ikán vonatra szálltunk vagy 1500an és vittek bennünket, mondhatom a 
legszebb vidéken keresztül. Hát kényelmesnek éppen nem mondhatom, de azért megjárta. Az utazás részletezését 
feleslegesnek tartom.

Augusztus 23án megérkeztünk. Éjjel volt, lehetett vagy 2 óra. Kiszálltunk, s kezdtek számolni bennünket. 3 
órára már meg is voltunk számolva, s indultunk neki a padulai9 tábornak. ½órai gyaloglás után megérkeztünk. 
Bevezettek 300unkat egy szép tiszta barakkba, hol már el volt készítve az ágyunk, mely állt [6. lap] egy szal-
mazsák, fejpárna, 2 lepedő és takaróból. Hát olyan jól már régen nem aludtam, mint akkor. Elképzelhetik, négy 
hónap után befeküdni egy lepedős ágyba, mi az?! Szóval jól aludtam. Reggel 8kor felkeltünk, mert jött a fekete. 
Nem kell megijedni, nem valami fekete macska, sem pedig szerecsen, hanem az úgynevezett fekete kávé. Hát, ez 
megért vagy valamennyit, mer[t] jó volt, no meg édes. Délben aztán megismerkedtem a „paszta sutával” [posta 
asciutta], ez az olasz nemzeti eledel, mint nálunk a gulás. Ez áll: makaroni, konzerva, zsír, só és sajttal. Valami 
nagyszerű volt. Este húzsleves vót húzszsal (mint Somogyban mondják a „Rossebesek”). Hát, mondok, így ki lehet 
tartani. 

Itt összejöttem egy pár pesti fiuval, akik már 8 hónapja voltak a szomoru fogságban. Másnap első dolgom volt, 
hogy végigmentem a táborban, mely cirka 1 óra hosszáig tartott. 50 barak volt; s mindegyikben vagy 300, szóval 
voltunk kb. 15 ezren. Az első pár hét egész szépen zajlot le: ismerkedésekkel, olvasgatással, sakkal etc. De ezután 

7  Előre (olaszul)
8  Előre (németül)
9  Padula község Olaszország Campania régiójában, Salerno megyében. Fő nevezetessége a karthauzi kolostor.

kezdett unalmas lenni, meg nagy volt a hiba, hogy nem volt pénz. Zsoldot ugyan kaptunk 15 centet naponta, 
ámde ebből igazán takarékosan kellett élni, mert még ebből egy pucert is tartottam, aki mosott és tisztogatott, 
az ágyat megcsinálta, szóval mindent. Hej, jó világ járt akkor még errefelé, egy doboz (10 drb.) cigaretta 
három soldi volt (15 cent). 1 fürt szőlőt vettem 2 ½ krajczárért, finom füge 1 kgr 35 krajcár (de olyan füge, 
hogy olyat még nem is láttam), a legfinomabb cigaretta 35 fillér, akarom mondani cent volt. És ilyenkor a 
Mihálynak pang a zsebe és nincs egy b[üdös] vasa sem. Tehát mit kell tenni, foglalkozást kell keresni. Azt 
mondja a közmondás, aki keres, az talál; én is találtam. Felcsaptam sugónak egy vándorszinész társaságban. 
Most volt csak vidám élet, el sem tudják képzelni, minő gyönyörű előadások mentek végbe. Volt egy üres barak, 
ott fel lett építve a szinpad sugólukkal [7. lap] és minden elképzelhető szinpadi dolgokkal felszerelve. Voltak 
női szereplők is, dehát ezeket jóképű, fiatal szinészgyerekekből állították elő teljes és elegáns női kosztűmben 
és kifestve. Mit mondjak, mikor először szemem elé tárult ez a kép, azt hittem, álmodok. Mert hogy jól fel 
voltunk szerelve az tény dolog. Volt egyigazgato, egy titkár, szinészek, szinésznők, súgó (jómagam), munkások, 
szinházi fodrász, és színházi szabó. Legnagyobbrészt „cabarét” adtak elő, vagy kis egy felvonásos bohózatokat, 
de lejátszották (egy olasz magas rangu tiszt is jelen volt) a „Tanítónőt” és a „Falurosszát” is. Ja, hogy mennyi 
fizetésem volt? Hát elég szépen kijöttem belőle, még maradt is néha. Ez így ment egy ideig, éltünk gond nélkül, 
mint hal a vízben. De amennyiben semmi sem tart örökké, úgy ez sem tartott soká.

1917 március hónapjában nagyon sokat rosszabbodott a kosztunk. Mit volt mit tenni, egyhavi huza-vona 
után április 10én jelentkeztem, hogy ki akarok menni dolgozni, mint „kőműves”. Természetesen nem egyedűl, 
hanem még vagy 10-12 igazi kőművessel együtt; ugyanis azt hallottam, hogy Genuába10 megyünk állami 
épületeket rendezni.

Jaj, de csalódtam, juj, juj !!! 9én már vonatra is szálltunk és indultunk Genua felé. Isten! Micsoda érzés 
volt kilépni a fogházból, hol immár 8 hónapja voltam elzárva a külvilágtól! 8 hónap, egész örökkévalóságnak 
tünt fel előttem. Szóval kiléptünk a táborból. Esik… lassú czeppekben esik…, mintha minket síratna… a szél 
is mintha azt susogná; oh, hova mentek ti árvák…, hovaballagtok ti szerencétlenek…, itt hagyjátok most azt 
a helyet, melyet még vissza fogtok sírni egyszer… Igaza volt! Nagyon igaza volt. Április 11. 1917. A vonat 
Genuában megállt. Találgattuk, vajon hol leszünk elszállásolva. Én, ahogy körűl- nézek, látok valami nagy 
falat a hegyen (talán 3X akkora, mint a Gellért hegy). Mondok: 

- Fiúk! Valami bűzlik a légben, nem-e visznek minket oda fel, ahol már az ördög is [8. lap] azt szokta 
mondani, hogy „buona notte” (Gute Nacht). Most elkezdtek bennünket síbolni, előre, hátra, már azt hittük, 
hogy visszamegyünk Padulára. De nem így történt. Kiszálltunk, s irány a 3 órányira fekvő Forte-Begato11 
(Begáto=erősség, vár). Mire felértem, a nyelvem kilógott, mint egy agyonhajszolt kutyának. Bővebbet erről a 
helyről személyesen. Itt 13 napig voltam. 

Április 24. Már előző napon értesítve lettem, hogy 24ikén reggel 2 órakor indulás Taggia felé, mint kőmű-
ves. Na, gondoltam magamban, meg lessz áldva az a munka, amit reám fognak bízni, de azért már nem 
törődtem semmivel, fő hogy Genuábol elkerültem. Szóval reggel 2 óra, „föl” hallatszik. Gyorsan felöltöztünk, 
sorakoztunk (s már néhány perc után) pont 4 órakkor indultunk lefelé. Valami elragadó panorámát nyújtott 
a város, éjjeli kivilágítással. Rövid idő alatt leértünk a városba és pár utczán végighaladva elértük a pályaud-
vart. A vonat már készen ált és mi beszálltunk a 3ik osztályu pullmann koczikba. 150en voltunk. Az utazás 
nagyon szép volt. Folyton a tenger mellett haladva, vagy 50 alaguton át, 12 órakkor megérkeztünk S. Stefano 
faluba és itt egy, a tenger mellett fekvő villában szállásoltak el bennünket. A mai napot azzal töltöttük el, 
hogy körűlnéztünk egy kicsit és kipihentük magunkat. Másnap ujra pihentünk és harmadnap kimentünk 
dolgozni. Olaszul akkor még egy kukkot sem tudtam. A tolmácsot megkértem, hogy ne osszon be a kőművesek 
közé, mert én ahoz annyit értek, mint tyuk az ábécé-hez. (Nem a pesti tyuk!) Hát ő meg is tette nekem ezt a 

10   Genova
11  A hegy tetején lévő fennsík, ahol az erőd áll, 17. századi. A nagy területű, helyőrségnek otthont adó (340-800 katonát 
befogadó) laktanya kétszintes, bástyákkal megerősített. Az első világháborús hadifoglyokkal végeztették a falak javítását.
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Az életem meg volt mentve. A hadapród a nyakamba borúlt, átadtam a nyugtát a parancsról, de beszélni nem 
tudtam. A torkom égett, ki volt száradva, hajam összekuszálva, ruhám rongyokban lógott rajtam, de meg volt 
az életem, ez a rongyos összetört életem, melyet immár negyedik éve élek. A hadapród rögvest megkinált egy kis 
orvossággal (rum), amitől rögtön visszakaptam a beszélő képességemet, és elbeszéltem neki mindazt, amit pár óra 
alatt átéltem. Természetesen megigérte, hogy előléptet, megkapom az ezüstöt, és hazamehetek édes anyuskámhoz és 
testvérkéimhez. Örömöm leirhatatlan volt. A fáradságtól kimerűlve lefeküdtem, elaludtam. Talán 3 óra lehetett, 
[mikor] felébresztettek.

- Itt vannak az olaszok! - kiabálták. - Mindenki fegyverbe!
Volt az alagutban egy z[s]ázados, aki a zászlóalj parancsnoka volt, sok főhadnagy, hadnagy, zászlós, tüzér tisz-

tek, őrmesterek és vagy 300 főnyi legénység. Amit most át kellett élnem, az egyenlő a pokol minden elképzelhető 
kínjával.

Az olaszok először ki akartak füstölni bennünket. Minden pillanatban az alagut minden oldalán egy-egy kézi 
gránátot dobtak be, úgy, hogy egy óra leforgása után oly lőporfüst támadt az amúgy is füledt levegőjű alagútban, 
hogy látni abszolut nem lehetett. A sebesültek száma óriási [5. lap] volt. A nehéz sebesűltek halálhörgése egybe-
vegyűlt az őrűltek artikulálatlan ordításával. Talán 6 óra lehetett, midőn elájúltam. Már alig kaptam levegőt, 
isten tudja, valami túlvilágí érzés vett rajtam erőt, s elvesztettem az eszméletemet. Hogy 9 óráig mi történt, nem 
tudom. 9kor egy egetrázó robbanásra felocsudtam. Első pillanatban nem tudtam mi történt, később megmondták, 
hogy az olaszok átfúrták az alagút északi részét és egy óriási kaliberü bombát dobtak be. A kapitány (Bartóffy 
százados) parancsára (mivelhogy municis abszolút nem volt) és a legénység legnagyobb része meg volt sebesűlve, 
meg kellett adni magunkat. (Jelzem, hogy a tartalék sereg már 4 órakkor el volt fogva). Kilépve az alagutból, 
ijesztő kép tárúlt szemeim elé, halott-halott felett feküdt. Az olaszok („via! avanti!”7 meg vorwärts8) kiáltásokkal 
hajtottak le bennünket, de nem bántottak senkit. Talán 100an lehettünk, akik megmaradtunk, de a legnagyobb 
része sebesűlt volt. (Nekem is volt egy jelentéktelen kis fejsebem.). Tehát át mentünk az Isonzo folyon, illetve egy 
hídon, s talán egy órai menetelés (inkább futás) után megérkeztünk valami kis faluba, hol rögtön kaptunk 1 
kenyeret és ½ skatula konzervet. Aznap a földön aludtunk, az isten szabad ege alatt. Másnap tovább indítottak 
bennünket, és mentünk vagy 30 kilométert, amidőn megérkeztünk egy táborba, ahol már 8-10 ezer fogoly lehe-
tett. Itt minden 6 ember kapott egy sátrat és itt megtudtam, hogy nem maradunk itt végleg, csak megfigyelés alatt 
leszünk 10-12 napig. Hát keserves 14 nap volt azt mondhatom. Enni csak egyszer kaptunk naponta, és pedig egy 
konzervát és 1 kenyeret. Augusztus 20ikán vonatra szálltunk vagy 1500an és vittek bennünket, mondhatom a 
legszebb vidéken keresztül. Hát kényelmesnek éppen nem mondhatom, de azért megjárta. Az utazás részletezését 
feleslegesnek tartom.

Augusztus 23án megérkeztünk. Éjjel volt, lehetett vagy 2 óra. Kiszálltunk, s kezdtek számolni bennünket. 3 
órára már meg is voltunk számolva, s indultunk neki a padulai9 tábornak. ½órai gyaloglás után megérkeztünk. 
Bevezettek 300unkat egy szép tiszta barakkba, hol már el volt készítve az ágyunk, mely állt [6. lap] egy szal-
mazsák, fejpárna, 2 lepedő és takaróból. Hát olyan jól már régen nem aludtam, mint akkor. Elképzelhetik, négy 
hónap után befeküdni egy lepedős ágyba, mi az?! Szóval jól aludtam. Reggel 8kor felkeltünk, mert jött a fekete. 
Nem kell megijedni, nem valami fekete macska, sem pedig szerecsen, hanem az úgynevezett fekete kávé. Hát, ez 
megért vagy valamennyit, mer[t] jó volt, no meg édes. Délben aztán megismerkedtem a „paszta sutával” [posta 
asciutta], ez az olasz nemzeti eledel, mint nálunk a gulás. Ez áll: makaroni, konzerva, zsír, só és sajttal. Valami 
nagyszerű volt. Este húzsleves vót húzszsal (mint Somogyban mondják a „Rossebesek”). Hát, mondok, így ki lehet 
tartani. 

Itt összejöttem egy pár pesti fiuval, akik már 8 hónapja voltak a szomoru fogságban. Másnap első dolgom volt, 
hogy végigmentem a táborban, mely cirka 1 óra hosszáig tartott. 50 barak volt; s mindegyikben vagy 300, szóval 
voltunk kb. 15 ezren. Az első pár hét egész szépen zajlot le: ismerkedésekkel, olvasgatással, sakkal etc. De ezután 

7  Előre (olaszul)
8  Előre (németül)
9  Padula község Olaszország Campania régiójában, Salerno megyében. Fő nevezetessége a karthauzi kolostor.

kezdett unalmas lenni, meg nagy volt a hiba, hogy nem volt pénz. Zsoldot ugyan kaptunk 15 centet naponta, 
ámde ebből igazán takarékosan kellett élni, mert még ebből egy pucert is tartottam, aki mosott és tisztogatott, 
az ágyat megcsinálta, szóval mindent. Hej, jó világ járt akkor még errefelé, egy doboz (10 drb.) cigaretta 
három soldi volt (15 cent). 1 fürt szőlőt vettem 2 ½ krajczárért, finom füge 1 kgr 35 krajcár (de olyan füge, 
hogy olyat még nem is láttam), a legfinomabb cigaretta 35 fillér, akarom mondani cent volt. És ilyenkor a 
Mihálynak pang a zsebe és nincs egy b[üdös] vasa sem. Tehát mit kell tenni, foglalkozást kell keresni. Azt 
mondja a közmondás, aki keres, az talál; én is találtam. Felcsaptam sugónak egy vándorszinész társaságban. 
Most volt csak vidám élet, el sem tudják képzelni, minő gyönyörű előadások mentek végbe. Volt egy üres barak, 
ott fel lett építve a szinpad sugólukkal [7. lap] és minden elképzelhető szinpadi dolgokkal felszerelve. Voltak 
női szereplők is, dehát ezeket jóképű, fiatal szinészgyerekekből állították elő teljes és elegáns női kosztűmben 
és kifestve. Mit mondjak, mikor először szemem elé tárult ez a kép, azt hittem, álmodok. Mert hogy jól fel 
voltunk szerelve az tény dolog. Volt egyigazgato, egy titkár, szinészek, szinésznők, súgó (jómagam), munkások, 
szinházi fodrász, és színházi szabó. Legnagyobbrészt „cabarét” adtak elő, vagy kis egy felvonásos bohózatokat, 
de lejátszották (egy olasz magas rangu tiszt is jelen volt) a „Tanítónőt” és a „Falurosszát” is. Ja, hogy mennyi 
fizetésem volt? Hát elég szépen kijöttem belőle, még maradt is néha. Ez így ment egy ideig, éltünk gond nélkül, 
mint hal a vízben. De amennyiben semmi sem tart örökké, úgy ez sem tartott soká.

1917 március hónapjában nagyon sokat rosszabbodott a kosztunk. Mit volt mit tenni, egyhavi huza-vona 
után április 10én jelentkeztem, hogy ki akarok menni dolgozni, mint „kőműves”. Természetesen nem egyedűl, 
hanem még vagy 10-12 igazi kőművessel együtt; ugyanis azt hallottam, hogy Genuába10 megyünk állami 
épületeket rendezni.

Jaj, de csalódtam, juj, juj !!! 9én már vonatra is szálltunk és indultunk Genua felé. Isten! Micsoda érzés 
volt kilépni a fogházból, hol immár 8 hónapja voltam elzárva a külvilágtól! 8 hónap, egész örökkévalóságnak 
tünt fel előttem. Szóval kiléptünk a táborból. Esik… lassú czeppekben esik…, mintha minket síratna… a szél 
is mintha azt susogná; oh, hova mentek ti árvák…, hovaballagtok ti szerencétlenek…, itt hagyjátok most azt 
a helyet, melyet még vissza fogtok sírni egyszer… Igaza volt! Nagyon igaza volt. Április 11. 1917. A vonat 
Genuában megállt. Találgattuk, vajon hol leszünk elszállásolva. Én, ahogy körűl- nézek, látok valami nagy 
falat a hegyen (talán 3X akkora, mint a Gellért hegy). Mondok: 

- Fiúk! Valami bűzlik a légben, nem-e visznek minket oda fel, ahol már az ördög is [8. lap] azt szokta 
mondani, hogy „buona notte” (Gute Nacht). Most elkezdtek bennünket síbolni, előre, hátra, már azt hittük, 
hogy visszamegyünk Padulára. De nem így történt. Kiszálltunk, s irány a 3 órányira fekvő Forte-Begato11 
(Begáto=erősség, vár). Mire felértem, a nyelvem kilógott, mint egy agyonhajszolt kutyának. Bővebbet erről a 
helyről személyesen. Itt 13 napig voltam. 

Április 24. Már előző napon értesítve lettem, hogy 24ikén reggel 2 órakor indulás Taggia felé, mint kőmű-
ves. Na, gondoltam magamban, meg lessz áldva az a munka, amit reám fognak bízni, de azért már nem 
törődtem semmivel, fő hogy Genuábol elkerültem. Szóval reggel 2 óra, „föl” hallatszik. Gyorsan felöltöztünk, 
sorakoztunk (s már néhány perc után) pont 4 órakkor indultunk lefelé. Valami elragadó panorámát nyújtott 
a város, éjjeli kivilágítással. Rövid idő alatt leértünk a városba és pár utczán végighaladva elértük a pályaud-
vart. A vonat már készen ált és mi beszálltunk a 3ik osztályu pullmann koczikba. 150en voltunk. Az utazás 
nagyon szép volt. Folyton a tenger mellett haladva, vagy 50 alaguton át, 12 órakkor megérkeztünk S. Stefano 
faluba és itt egy, a tenger mellett fekvő villában szállásoltak el bennünket. A mai napot azzal töltöttük el, 
hogy körűlnéztünk egy kicsit és kipihentük magunkat. Másnap ujra pihentünk és harmadnap kimentünk 
dolgozni. Olaszul akkor még egy kukkot sem tudtam. A tolmácsot megkértem, hogy ne osszon be a kőművesek 
közé, mert én ahoz annyit értek, mint tyuk az ábécé-hez. (Nem a pesti tyuk!) Hát ő meg is tette nekem ezt a 

10   Genova
11  A hegy tetején lévő fennsík, ahol az erőd áll, 17. századi. A nagy területű, helyőrségnek otthont adó (340-800 katonát 
befogadó) laktanya kétszintes, bástyákkal megerősített. Az első világháborús hadifoglyokkal végeztették a falak javítását.
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szivességet és beosztott a bányamunkások közé mint lapátolónak, ugyanis egy országút építése volt reánk bizva, 
és én három km-nyire fekvő nagy hegyből kirobbantot köveket raktam 4ed magammal egy szekérre, no meg 
néha csákánnyal és lapáttal dolgozgattam.

Volt egy jó olasz őrünk, aki abban a hiszemben szenvedett, hogy minden fogolynak kell valamit tudni 
olaszul. [9. lap] Tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy oly hamar sikerült elsajátítanom az olasz nyelvet. 
Mert midőn reggel kimentünk dolgozni, ő mellém jött és kezdett beszélni. Beszélt, beszélt folyton. Persze én 
nem mondhattam neki, hogy nem értem, mert nem is tudtam volna, hanem: ha ő nevetett beszéd közben, 
akkor én is nevettem, ha ő szomoru arcot vágott, akkor én „ hm-hm” közbeszólásokkal buzdítottam a beszéd 
tovább folytatására. Néha-néha: „sì- sì „-t böktem ki, ami annyit jelent, hogy „igen”. Igy teltek-multak a 
napok, mig végre elérkezett a november. Kezdett hideg lenni, meg már a munka sem ízlet, csak úgy vitte a 
szemembe a szél a port, egyszóval míszem volt. Jelentkeztem rapportra a főhadnagynál és elmondtam neki úgy, 
ahogy tudtam (már akkor meglehetősen gagyogtam), hogy hát nem bírom a munkát, én civilben hivatalnok 
vagyok, addig, amig bírtam dolgoztam, de tovább nem bírom. Erre a hadnagy vígasztalt, hogy pár napig 
legyek türelemmel, úgy is keresett most egy írnokot, mert a Compagnia nagyobb lessz, és addig maradjak 
otthon, de dolgozni azért kell, mégpedig söpörni, felmosni a szobákat, krumplit pucolni stb. stb. Én persze 
örültem ennek, mert mégis csak otthon vagyok, gondoltam magamban, és pihenésre is jut idő elegendő. Tényleg, 
november 11én hivatnak az irodára. A hadnagy rögtön munkát adott, s midőn átadtam neki láttam, hogy 
meg van elégedve. Hogy ezt az embert röviden lefessem kijelentem, hogy valóságos atyja volt a foglyoknak. 
Tehát most irodában dolgozom. Hárman voltunk benn foglyok és 2 olasz. Itt aztán oly rohamosan haladtam 
az olasz nyelvben, hogy mikor májusában 1918 a tolmács elment, én vettem át az ő helyét teljesen. Minden-
nap járt hozzánk egy civil orvos, aki a marodira12 jelentkező foglyokat vizsgálta; természetesen őmellette is én 
voltam, s én kötöttem be a betegeket stb. stb.

1918. október 10. Főhadnagyomat sürgönyileg elhívták a parancsnoksághoz, de ő már nekem napokkal 
ezelőtt említette, hogy neki el kell mennie. [10. lap] Ez a hír lesujtólag hatott reám. Immár 18 hónapja, hogy 
együtt vagyok ezzel az emberrel, aki oly sok jót tett velem, s ime el kel válnunk. Rögtön hozzáfogtam, és írtam 
egy szép búczulevelet olasz nyelven (más nyelven nem tudott. Civilben ügyvéd). Amelyre ő szép bizonyítván�-
nyal válaszolt. Tehát, mint fentebb említém, október 10-én elment. Mit mondjak… könnyeztem. Igy telt el 
pár nap, midőn épp mosakszom, jön egy olasz, és azt mondja:

- Sai che tu vai via? (Tudod, hogy te elmész?)
Mondom, én nem tudok semmit, erre mutat egy czédulát, amely a parancsnokságtól jött és az alezredes 

által alá volt írva, hogy rögtön Taggiára kell jönnöm, teljes felszereléssel. Én nem tudtam megérteni az egész 
dolgot, miért kell nekem odamenni? Törtem a fejem, de hiába;. gondoltam, majd megtudom rövidesen – úgy 
is volt, felkészűltem és megkezdődött a buczuzás. Óh, de nehéz volt; oly sok szép emlékem maradt abban a 
kis tengerparti faluba, hogy azt nehéz volna egy lélekzetre elmondani, tehát ezt személyesen. Tehát megtörtént 
ez is, a zene megadja a jelt, és már utazom is. Megérkeztem! (Gyorsan, mi?) Hát amint belépek a kapun, kit 
látnak szemeim, mint az én főhadnagyomat. Rögvest üdvözöltük egymást, s ő kijelentette, hogy most itt fogok 
dolgozni a Komando írodában ő mellette, mert az olasz írnok, egy nagyon intelligens milánoi fiatalember 
hazamegy, leszerel, és az ő helyét fogom elfoglalni. Rögtön elővezetett az ezredes elé ( egy aranyos öreg bácsi, 
olyan forma, mint a Gyula úr), aki megkérdezte, hogy szivesen jöttem-e Taggiába. Mondtam: igen. Továbbá, 
milyen országból vagyok stb. stb. Kijelentette, hogy fontos munkakört fog a számomra rendelni és reméli, hogy 
teljes megelégedését fogom kiérdemelni. Én persze pár szóval megköszöntem néki a hozzám való jóindulatát, 
mire ő így felelt:

- Bravo, adesso do per Lei due giorni di riposo, e poi cominciate ad imparare quel lavoro, che il Cap. Magg. 
Czolla vi consegner (derék, most adok önnek 2 napi pihenőt, és azután el fogja kezdeni tanulni azt a munkát, 
amit Czolla szakaszvezető át fog adni).

12  Gyengélkedőre jelentkezik; maródi = gyengélkedő (különösen katona)

Ugy is volt, 2 nap után elkezdtem. Munkaköröm a következő volt: [11. lap] Napló vezetése az összes hadi-
foglyokról, akik a Taggiai reparto13 alá tartoznak (4000 fogoly). A zsold elkönyvelése, az élelmezés vezetése és 
még pár apróbb dolog. 

1918. november 6. Sárgaságot kaptam. Orvosi vizitre mentem, s az ezredes Genuába küldött egy tiszti 
kórházba. Az állomáson megérkezve betértünk a vöröskereszt helységébe, hol tejet, s egy falat kenyeret ettünk, 
utána be az autóba s repültünk a korház felé. Ámde a korházban nem volt hely, s így egy másikba vitt az autó: 
San-Benignonak hívják. Itt volt kb. 1200 fogoly, s 600 olasz beteg. Másnap jön az ezredorvos, s megvizsgál, 
s azt mondja:

- (Iterizzia-catarale.14) sárgaság. 
Mondom:
- Igen, az a bajom.
Rögvest adatott egy adag ricinust és mondta, hogy 4-5 hét alatt teljesen rendbe fogok jönni. Étvágyam aznap 

nem volt. Kaptam reggel tejes kávét, 10 orakkor 2 tojást, délben gyönge makaroni levest, melyben jó adag hús 
főtt ki, fekete kávét és este újra erőlevest. Másnap, vagy harmadnap volt, nem emlékszem, csak azt tudom, 
hogy német országgal megtörtént a fegyverszünet. Génua ujjongott. Ágyuk lőttek szakadatlanul örömtüzeket, a 
gyárak fujtak, a harangok zúgtak… a félhalott betegek felűltek ágyaikban és imádkoztak… sokak szemeiben 
örömkönnyek csillámlottak… énbennem valami olyas ment végbe, amit tollal leírni képtelenség… tehát mégis 
van remény, hogy szegény, sokat szenvedett édes anyámat rövidesen viszontlátom… Tehát megcsókolhatom 
mégegyszer drága anyám halovány orczáját és testvéreim, az én szeretett kis Janczikám, ki Francziskám és 
Vilmuczi… előttem voltatok mindnyájan és én erősen lehunytam szemeimet, hogy ez az isteni kép el ne tünjön 
szemeim elől… Láttam Pestet, a fényes csillárokat… az Andrássy út elegáns korzóját… Képzeletben csókolta-
lak benneteket… amidőn fáradság ereszkedett tagjaimban, s elaludtam. [12. lap]

Talán az örömtől, talán maga Jézus sem tudja mitől, 7, mond hét nap után teljesen meggyógyultam; pedig 
mondhatom, olyan sárga volt a testem a második napon, mint egy citrom. Ekkor kezdtem rettenetes étvágyhoz 
jutni, ennivaló volt hál’ istennek elég. A 8dik napon sikerült egy állást kapni a kórházban, mint „infermie-
re”15, ez abból ált, hogy kaptam egy fehér kabátot és az orvossal végig mentem a termeken és amit ő rendelt a 
betegeknek azt nekem végig kellett teljesíteni. Itt úgy éltem, mint az uristen Párizsban. Étkezés: reggel ½ liter 
tejes kávé, 10 órakor 2 tojás, 500 gramm kenyér, délben erőleves, sülthus, marhahús, bor, 2 órakkor ½ liter 
tej, öt órakor makaróni és sült hús. Szóval ki lehetett tartani. Ámde, akit üldöz a balszerencse az én voltam. 
Ugyanis jött egy levél a Taggiai alezredestől következő tartalommal: Kérjük tudatni, hogy Sternberg Mihály 
hogy érzi magát, és ha esetleg meggyógyult, kérem sürgönyileg tudatni, hogy őt rögtön elhozathassuk. Alezredes 
aláírása. Persze, az adjutáns kérdezi tőlem: 

- Akarsz-e visszamenni?
Mondom:
- Nekem mindegy, én itt is, ott is jól érzem magam, ha akar, küldjön el, ha nem, tartson itt.
Visszaizent, hogy még beteg vagyok. Szóval maradtam. Naponta 3-4 mise volt a kis kápolnában, ahova 

naponta lejártam énekelni. Az apáczák nagyon szerettek ezért, és kaptam is mindig valamit tőlük. De egy-
szerre beütött a „ropogás” (Krach), ugyanis jött egy ezredes, aki megkérdezte, milyen nemzetiségű vagyok, 
mondom, magyar. Erre ő felírja a nevemet és elment. Ja, elfelejtettem megemlíteni, hogy itt csupa tót, lengyel, 
román stb. népség töltötte be a kórházi szolgálatot, s magyart nem türtek. Éppen viziten vagyunk a második 
teremben (december 4.), 1918.) midőn jön egy olasz katona, s az orvos kezébe nyom egy lapot. Az orvos ide-
adja nekem, és azt kérdezi: 

- Ki ez?
Én majd elszédültem; láttam az én nevemet. Mondom:

13  osztály, egység
14  ittero=sárgaság; catarrale=hurutos betegség
15  ápoló
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szivességet és beosztott a bányamunkások közé mint lapátolónak, ugyanis egy országút építése volt reánk bizva, 
és én három km-nyire fekvő nagy hegyből kirobbantot köveket raktam 4ed magammal egy szekérre, no meg 
néha csákánnyal és lapáttal dolgozgattam.

Volt egy jó olasz őrünk, aki abban a hiszemben szenvedett, hogy minden fogolynak kell valamit tudni 
olaszul. [9. lap] Tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy oly hamar sikerült elsajátítanom az olasz nyelvet. 
Mert midőn reggel kimentünk dolgozni, ő mellém jött és kezdett beszélni. Beszélt, beszélt folyton. Persze én 
nem mondhattam neki, hogy nem értem, mert nem is tudtam volna, hanem: ha ő nevetett beszéd közben, 
akkor én is nevettem, ha ő szomoru arcot vágott, akkor én „ hm-hm” közbeszólásokkal buzdítottam a beszéd 
tovább folytatására. Néha-néha: „sì- sì „-t böktem ki, ami annyit jelent, hogy „igen”. Igy teltek-multak a 
napok, mig végre elérkezett a november. Kezdett hideg lenni, meg már a munka sem ízlet, csak úgy vitte a 
szemembe a szél a port, egyszóval míszem volt. Jelentkeztem rapportra a főhadnagynál és elmondtam neki úgy, 
ahogy tudtam (már akkor meglehetősen gagyogtam), hogy hát nem bírom a munkát, én civilben hivatalnok 
vagyok, addig, amig bírtam dolgoztam, de tovább nem bírom. Erre a hadnagy vígasztalt, hogy pár napig 
legyek türelemmel, úgy is keresett most egy írnokot, mert a Compagnia nagyobb lessz, és addig maradjak 
otthon, de dolgozni azért kell, mégpedig söpörni, felmosni a szobákat, krumplit pucolni stb. stb. Én persze 
örültem ennek, mert mégis csak otthon vagyok, gondoltam magamban, és pihenésre is jut idő elegendő. Tényleg, 
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12  Gyengélkedőre jelentkezik; maródi = gyengélkedő (különösen katona)
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- Akarsz-e visszamenni?
Mondom:
- Nekem mindegy, én itt is, ott is jól érzem magam, ha akar, küldjön el, ha nem, tartson itt.
Visszaizent, hogy még beteg vagyok. Szóval maradtam. Naponta 3-4 mise volt a kis kápolnában, ahova 

naponta lejártam énekelni. Az apáczák nagyon szerettek ezért, és kaptam is mindig valamit tőlük. De egy-
szerre beütött a „ropogás” (Krach), ugyanis jött egy ezredes, aki megkérdezte, milyen nemzetiségű vagyok, 
mondom, magyar. Erre ő felírja a nevemet és elment. Ja, elfelejtettem megemlíteni, hogy itt csupa tót, lengyel, 
román stb. népség töltötte be a kórházi szolgálatot, s magyart nem türtek. Éppen viziten vagyunk a második 
teremben (december 4.), 1918.) midőn jön egy olasz katona, s az orvos kezébe nyom egy lapot. Az orvos ide-
adja nekem, és azt kérdezi: 

- Ki ez?
Én majd elszédültem; láttam az én nevemet. Mondom:

13  osztály, egység
14  ittero=sárgaság; catarrale=hurutos betegség
15  ápoló
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- Én vagyok, és el kell mennem.
Erre az orvos félbeszakította a vizitet és lement a direktorhoz beszélni az érdekemben. Ámde nem használt 

semmit, „magyar” tehát mennie kell! 
Lassan-lassan belenyugodtam a változhatatlanba és indultunk. Genuában beszálltunk egy harmad osztá-

lyu fülkébe (előzőleg vettem egy jó darab sajtot Genuában) és kezdődött a hosszú ut, melyet már jól ismertem 
Taggia felé. 

Este 8 óra volt, midőn megérkeztem. Éjjel jól aludtam, másnap megjelentem az irodában és ujból elfog-
laltam a helyemet, melyen még ma is szereplek, várva azt a boldog órát, midön megnyilik a mi utunk is, a 
mi kapunk is, egy boldog, boldog országba, egy szép városba, egy kis utczának kis házába, ahol már oly rég 
nélkülözik egymást Anya… fiu… és testvér.

Óh Atyám, hadd, hogy ujra melegséggel teéjen el a kis fészek, amelyből a párjavesztett madár távol… távol 
messze országokon keresztül várja… várja az elveszettnek visszatértét. Hadd, hogy ujra csengő muzsikaszó 
legyék a zokogás helyén is, add vissza az anyának az ő elveszett gyermekét.

Mihály
Taggia, 1919. július 2. 

Kiss Benedek

Levél egy százéves halotthoz
Évek óta készülök neked levelet írni, nagyapám! Évek
óta halogatom már ezt a levelet – de mit neked az évek:
fekszel hanyagul, hetykén, huszonhárom-nyarasan, így
fekszel valahol immár kerek száz süket esztendeje,
melledre szorított kezedben golyó ütötte seb lilioma.
Mit neked az évek, az én eszeveszett szarvas-futásom
a napok rengetegében! Felzúgnak pedig érted a nyárfák:
az én tüdőm itt ez a nyárfaliget, s felzokog érted.
Világnak futtatott: mi dolgod volt neked a Habsburgokkal?
Tudtad-e, mi köti a bakanóták híres
ferencjóskáját ARAD városához? Tudtad? Nyárfalomb-
tüdővel zokog föl életem érted! Jól tudom, mit sem
tudhatsz Te azonban rólam.
Tudatom hát veled: lányod megszületett, a neve Mariska,
s ő az anyám. Micsoda kínok közt szülte árvának szép
nagyanyám! Tizennyolc éves volt akkor, s beszélte gyakran,
s beszólt a cigány Mátyás bácsi apjának udvarába:
Gazduram, levél gyűtt, meglűtték a fiját! – s ájult el
menten, sáppadozott folyvást azóta is, és beszélte gyakran:
előző éjjel ott jártál nála álmában, ott voltál nála
elbúcsúzkodni, álltál az ablakkeretben rövidre nyírva,
egyetlen szavad sem volt, álltál csak bocsánatkérő
mosollyal távolodva, s tudta már, tudta már, hogy nem lát
többet. Emlegettek az öregek is még olykor, mesélték harsány nevetésedet, nyűhetetlen kedved, dicsérték 
kezedet, régvolt számtalan mestermunkád, huszonhárom-nyaras ezermestert:
hatvan év távolából is megemlegettek: „Eszt a meccőollót itt
né, még ű csinyáta!” Szükség van rád bizony ma is, látod,
nem kicsiség ez! Csak somolyogsz az ilyen beszéden, látom,
jólesik mégis a szó. Mit is szólnál? S én mit is írhatnék
többet? Befejezem hát: Régen nem láttunk, kérj szabadságot
nagyapa, gyere haza: felzúgnak érted itthon a nyárfák!

Tc.
szépreményű
Pusztai György honvédnek
Szerbia földje
Tábori Posta : 8
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Az este korma
Az este korma még nem hullt szememre,
de már homályosan látok. 
Talán egy ilyen nap szállt le messze,
mikor megölték nagyapámat.

Délvidék, háborúk,ömlik a vér ott,
nem csak a szurony – ugrik a bicska,
föltárul vörösben, mi addig kék volt,
babáját sok asszony nem kapja vissza.

Mécset égetnék, ha volna mécsem,
ujjamat égetném rajta le érte,
mert lassan háromszor annyit éltem, 
mint ahogy a sors néki kimérte.

Baka volt, magyar, hát kit érdekelt,
hogy lánya árvának születik meg?
Pedig a csillag akkor is égre kelt,
mint mikor megszületett ama kisded.

Csillagok, planéták, száguldjatok,
nagyapám, azért én itt vagyok, lásd.
Látnom kell, mint vesznek a magyarok
ma is – ki tette ezt a nagy rontást ?

Csoda, ha éjjelem Valpurgisz-éj,
s vadult némberek táncolnak benne?
S rettegem, mit vet föl még majd a mély,
s hogy ránt le majd tán békák szerelme?

…Világosodj ki elmém, hisz én
a fény fia lennék, mint nagyapám volt,
akiért a kis- és nagymisén
hajdanta bakfis gyertyafény táncolt. 

Halvány csillag mellett
Nem a csillag szúr a szemembe,
nekem kell kiszúrnom a csillagot.
Rejtőzik az ég fejedelme,
tábortüze most nem lobog. 

Hamvába hull a mennyei térség,
villanyunkkal mi kacsingatunk föl,
pedig elektromosan szikrás a lég,
de most mi integetünk a Földről. 

Csillagok, tőlünk ti ugyan mit vártok,
mi elégünk néhány perc alatt, 
utánunk nem marad zsarátnok,
földet benövő fejfa csak.

Vagy fejfák vagytok ti is az űrben,
kárhozott arkangyaloké?
Nagyapám nem volt soha hűtlen
arkangyal – legyen egy mégis övé!

Kikérem neki, kiérdemelte, 
egy fejfa ott neki ragyog,
magába ölelte Délvidék földje,
23 nyaras ha volt.

Mi-mindent hagyott itt, mit vesztettem,
de legtöbbet mégis árvult anyám,
ki foszforos árnyék-karjába rettent
akkor is, mikor várt reám.

Árva volt ő is, mint kislánya,
árva gyerek, mint unokája,
árva, árva, világ árvája,
kinek csak az ég a hazája.

Talán őt látom, ahogy homályba
szúrom most szúrós szemeim…
Hamarosan megyek utána,
s megszűnik bennem e néma kín!

Legyek mellette homályló csillag,
a fényeskedés mindig bántott,
s kísérjük pásztorló bizalommal
a szanaszét szédelgő világot. 
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akkor is, mikor várt reám.
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Legyek mellette homályló csillag,
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s kísérjük pásztorló bizalommal
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Apai nagyapám, talpasi Kabdebó József huszárez-
redes volt az I. világháború végén, ahol 1914-től 
1917-ig szolgált.

Írországi életrajzszerkesztőm szerint én tehetős 
családból származom. Ez féligazság. 1939-ben 
szüleim elkérték spórolt pénzemet, 25 pengőt, az 
oroszokkal hadban álló finnek javára. Nekik nem 
volt spórolt pénzük. Apám a családi vállalkozás 
tisztviselője volt, kis lakásban laktunk, igaz, az 
egyik szobában farkasbőrön, a másikban medvebő-
rön hempereghettem. A vadakat nagyapám lőtte a 
Kárpátokban.

A család magyar-örmény származású. Őse-
ink Moldován keresztül jöttek Erdélybe, Bethlen 
Gábor korában. Akkor Jeszejánnak hívták őket. A 

Kabdebó nevet a 17. század végén vették fel. Ere-
deti formájában Capdebo, ebből lett a Kabdebó. A 
nemesség 19. század eleji.

Én kis családommal csak 1940 és 1945 között 
éltem jól, amikor apám a családi vállalkozás cég-
vezetője lett. Volt flóbertem, treszinám, sítalpam 
és egy rám méretezett huszártiszti egyenruhám. 
Ebben jártam gyerekzsúrokra. A jó élet persze 
1945-ben félbeszakadt, és 1949 végén teljesen 
tönkrementünk. 1950-56 ősze közt Budapesten 
csak az úszóegyesületem mentett meg az éhezéstől. 
Szerény fizetésű nagynénémtől Pesten csak szállást 
kaptam. Angliai életem 1956 karácsonyán kezdő-
dött, anyagilag azóta rendben vagyok. Jómagam a 
hetvenes években jártam először Talpason. Az ősi 
házat a románok 1918-ban fölégették. A sírkert 
kápolnája romos állapotban megmaradt, alatta 
őseim nyugszanak. Mikor pár évvel azután ismét 
ott jártam, kövei között az egyébként barátságos 
muzsik disznai turkáltak.

Gyula dédapám Somogyból nősült, daruvári 
Kacskovics Ignác Benigna lányát vette felesé-
gül. Két fiuk közül az ifj. Gyula építészmérnök, 
műegyetemi tanár lett, emlékét az Üllői úti ház 
falán egy márványtábla őrzi. Öccse, József nagy-
apám, az iskola a határon czőgereibe került, majd 
Pesten végzett tiszti iskolát az Akadémián. Első 
állomása Kecskemét volt, innen került Bajára, 
mint huszárhadnagy. Itt ismerkedett meg leen-
dő nagyanyámmal, hédervári Dely Géza vagyo-
nos iparos-kereskedő-földbirtokos Margit nevű 
lányával. Eljegyezték egymást. Balatoni nyara-
lásuk alkalmával nagyanyámat a füredi korzón 

megsértette egy tüzértiszt. Az esetből párbaj lett 
„végkimerülésig”. Józsi nagyapám – ekkor már 
főhadnagy – a homlokán keresztvágást kapott, 
lecsorgó vére elborította látását, két kézre fogott 
kardjával rögvest kettéhasította a tüzér koponyáját. 
Az ezred, a szokásos K&K módon eltussolta az ese-
tet, mondván a tüzér leesett hátaslováról. Leendő 
nagyanyám viszont kikötötte, addig nem lesz Józsi-
jának felesége, amíg az meg nem ígéri: többé nem 
párbajozik. Ezt nagyapám 1912-ig be is tartotta, 
akkor azonban egy lovasversenyt követően egyik 
riválisa kihívta párbajra. Gyerekként élte meg ezt 
édesapám, és erre úgy emlékezett, hogy amikor az 
edzőteremből az ő édesapja hazatért, bal orcáján 
keresztül kidugta véres nyelvét. Hat gyereke Baján 
született, édesapám volt a legfiatalabb fia.

Az 1912-es esztendő egyébként remek volt. 
Nagyalakú képeslapomon a szőlőskislaki Ágos-
ton-Kacskovics kastély látható, hátlapjára nagy-
apám ezt írta: „Iluskám (későbbi nagynéném) teg-
nap 11 fácánt lőttem. A képen nagy-nagynénédet 
láthatod, elől, Hermina nénit. Mögötte Ágoston 
gróf áll, a férje, tőlük jobbra Madách Manó bácsi 
áll feleségével, Jozefa nénéddel, Alsósztregová-
ból jöttek. Legjobbra nagyanyád látható, édes 
mamám, Nyanya, az özvegy nagyanyád. Én 
sörétes puskámra támaszkodom.” (Megjegy-
zem: ez a sörétes puska nagyapám halála után 
apám birtokába került. Használta is a hajtó-
vadászatokon, amiket rendezett. Nagyapám 
Mannlicherje István fiáé lett, persze 1949-
ben ezt is be kellett szolgáltatni.) Nagyapám 
kedvenc időtöltése az akadályversenyeken túl 
a vadászat volt, a Kárpátokban, Arad környé-
kén, Bácskában, Somogyban szabadidejében 
vadászott.

Volt egy fegyvergyűjteménye is, tizenhárom 
történelmi kardból állott. A legöregebb egy 
damaszkuszi penge volt, aztán egy a Mohácsról 
szerzett török kard, majd a Bocskay féle, aztán 
egy kuruc rövid görbe kard, majd egy méretes 
ulánus kard, egy másik Ferenc József idejéből, 
markolatában KG monogrammal, valamint a 
saját lovassági kardja és a díszkardja. A többire 
nem emlékszem. Persze mind a 45-ös kirablás 
áldozata lett.

Úgy tudom, a kastélyt közös pénzből épí-

tették – ma ápolt bormúzeum. Kacskovics Ignác 
ükapám módos szőlőbirtokos volt, hétezer kötetes 
könyvtárral rendelkezett, melyekből, állítólag, a 
Képes Krónika egy példányát adta el a Széchenyi 
könyvtárnak, kastélyépítéshez hozzásegítendő. 

Nagyapámék a szolgálat kívánalmai szerint lak-
tak még Pécsett, Fehérváron („jó estét kívánok, itt 
vannak a fehérvári huszárok”), majd ismét Baján, a 
nagy családi házban, ahol az istállóban a hátaslova 
és egy tehén is elfért. Volt egy Menti nevű kölyök 
komondora, mely kutya-matuzsálemként túlélte 
őt. 1937-ben pusztult el; kétévesként én még fehér 
bundáján lovagolhattam.

Nagyanyám elmondása szerint nagyapám 1914 
és 1917 között az orosz harctéren szolgált. Kezdet-
ben Kelet-Galíciában Halics közelében, majd 1914 
őszén Przemysl térségében. Itt könnyebb combsé-
rülést szenvedett. Szabadságot és kezelést kapott 
Pécsett, aztán visszatért a harctérre, a 2. lovasha-
dosztályhoz. Részt vett az 1915 májusi galíciai 
áttörésben, melyet Szurmay Sándor altábornagy 
vezetett. Kabdebót őrnaggyá léptették elő, és vitéz-
ségi érmet kapott. Szurmay hadcsoportja 1915 
januárjában Bruszilov 8. hadserege ellen vonult 
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fel. Az oroszok megpróbálták elfoglalni az uzsoki 
hágót. Véres védelmi harcok után 1915 májusában 
Szurmay (és nagyapám) a gorlicei magyar-német 
áttörés után Tarnowónál győzött a szövetséges had-
seregben a túlerőben lévő oroszok ellen.

(Érdekesség, hogy esküvői tanúm, az emigráció-
ban Szurmay Tibor lett, az altábornagy unokaöc�-
cse, Cardiffban, Walesben.)

1916-ban a Bruszilov-offenzíva idején a vis�-
szavonuló magyar hadsereg tagja volt nagyapám, 
majd a hadiszerencse fordulása után 1917 júliu-
sában az ide-oda mozgó harctéren, Moldvában a 
magyar felderítő huszárok egyik parancsnoka lett. 
Itt történt, hogy az oroszok bekerítették felderítő 
huszárszázadát, ő az élen volt, visszamaradt, és egy 
gémeskút vödrében élt át 36 órát. A magyarok vis�-
szatérvén kimentették a kútból, érdemeiért alezre-
dessé léptették elő, és megkapta a Vaskorona rend 
III. fokozatát. (Én ezt, a 40-es években mellemre 
tűztem, özvegy nagyanyám házában, nagyapám 
csákóját a fejemre húztam, lovassági kardját forgat-
va a füvészkertben vagdostam le a bogáncsok fejét.) 
Nagyapám később Horthy seregéhez csatlakozott, 

ezredessé nevezték ki, és 1921-ben Horthyval 
együtt bevonult a szerbek alól fölszabadult Baja 
városába. Előzőleg, 1919 tavaszán Szamuelyék 
elfogták nagyanyámat és két gyerekét, Bélát (apá-
mat) és Erzsót. Mint túszok heteket töltöttek a 
Markó utcai fegyházban, Romanelli olasz ezredes 
közbenjárására bocsátották szabadon őket. Ez volt 
édesapámnak, Bélának első kommunista fogsága. 
A második 1949-ben esett meg, mikor Rákosiék 
hamis politikai vádak alapján két év börtönre 
ítélték.

Nagyapám háza, a bajai Deszkás utca 6. Álla-
mosításra került akkor. Nevelőanyámmal és testvé-
reimmel együtt ott laktunk, mivel saját házunkat 
1945 januárjában az oroszok felgyújtották Baján. 
1950 elején az ávósok kitúrtak bennünket a ház-
ból, nevelőanyáék Nagybaracskára költöztek, én 
Budapestre, egyik nagynénémhez.

Nagyapám házát még 1945-ben kirabolták, 
tönkretették. 1946-1949 között apám a ház három 
szobáját rendbe hozatta. A berendezésből meg-
maradt, csoda folytán, egy könyvszekrény. Nagy-
apám értékeiből, apámon keresztül örököltem egy 

A szőlőskislaki kiskastély

címeres pecsétgyűrűt, arany mandzsettagombokat, 
melyek napóleoni aranypénzből vannak kiképez-
ve. A családi címert István bátyám Münchenbe 
mentette, a méretes családfával együtt, melyet 
nagyapám 1922-beli nyugdíjazása idejében rajzolt 
és színezett. Ő maga 1924-ben halt meg, Baján, az 
úri kaszinóban, egy kártyaparti után. Egyébként 
nyerésben volt. Az előző évben, 1923 tavaszán 
elnyerte egy tiszttársának minden pénzét, aki 
ezért öngyilkosságot akart elkövetni. Nagyapám 
lebeszélte, és felfogadta szakácsnak, mert a tiszttárs 
híres volt főzőtudományáról. Tőle származik a 
sniclis tészta nevű recept, mely csak az én csalá-
domban ismeretes.

Nagyapámnak volt egy 18. századbeli ezüst-
pénzgyűjteménye. Ezt apám megőrizte, és a 40-es 
években 12 személyes családi evőeszközkészletet 
csináltatott belőle. Ez szétosztatott, birtokomban 
két kés, két villa, két címeres kanál van. 

Az 1920-as év nagy kalandja nagyapám hadbí-
rósági pere volt. Feljelentették, hogy 1918 őszén 
belépett a Szociáldemokrata pártba. A bírósá-
gon sikeresen védekezett. „Feri nevű csicskásom 
börtönben ült, mert egy komcsi forradalmárt 
halálosan megsebesített” – írta naplójában. „Én 
kiszabadíttattam, tanúval bizonyíttattam, hogy 

önvédelemből használta fegyverét.” Mindkette-
jüket felmentették. Utolsó éveiben nagyapám a 
bajai méntelep tiszteletbeli elnöke volt. Baján van 
eltemetve a családi sírboltban.

Macartney Elemér magyarbarát skót történelem 
professzor hadi jelentéseiből ismerte nagyapámat. 
Ennek köszönhetően 1957 tavaszán meghívott 
teadélutánra az oxfordi jezsuita kollégiumba. Ott 
megismertetett a kormányzó unokájával, nagybá-
nyai Horthy Istvánkával. A fiatalember akadozva 
beszélt magyarul, angolul szólongattuk egymást. 
Később Macartney lett doktorátusom vizsgabiz-
tosa. 

A nagyapámról készült fényképen József, akkor 
százados, Ekrazit nevű lován ül a galíciai harctéren, 
1914-ben. A festményen már őrnagy, 1917-ben, 
a Vaskorona rend tulajdonosa. Egyik oldalági őse 
is huszár volt, Erdélyben, Bem seregében szolgált.

Apám nem vett részt a II. világháború harcai-
ban. Védőállást épített a Kárpátokban, civilként. 
Ezért meg is jutalmazták, és kapott egy szabad 
mozgásra jogosító menlevelet. De volt egy második 
igazolványa is. Nagyapám huszárezredesi igazol-
ványából apám kivágta édesapja fényképét, és a 
sajátját ragasztotta be helyébe.

Hímzett falvédő 
Szentendrei Zsuzsanna 
gyűjteményéből
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fel. Az oroszok megpróbálták elfoglalni az uzsoki 
hágót. Véres védelmi harcok után 1915 májusában 
Szurmay (és nagyapám) a gorlicei magyar-német 
áttörés után Tarnowónál győzött a szövetséges had-
seregben a túlerőben lévő oroszok ellen.

(Érdekesség, hogy esküvői tanúm, az emigráció-
ban Szurmay Tibor lett, az altábornagy unokaöc�-
cse, Cardiffban, Walesben.)

1916-ban a Bruszilov-offenzíva idején a vis�-
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sában az ide-oda mozgó harctéren, Moldvában a 
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Itt történt, hogy az oroszok bekerítették felderítő 
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szatérvén kimentették a kútból, érdemeiért alezre-
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III. fokozatát. (Én ezt, a 40-es években mellemre 
tűztem, özvegy nagyanyám házában, nagyapám 
csákóját a fejemre húztam, lovassági kardját forgat-
va a füvészkertben vagdostam le a bogáncsok fejét.) 
Nagyapám később Horthy seregéhez csatlakozott, 

ezredessé nevezték ki, és 1921-ben Horthyval 
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ítélték.
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A szőlőskislaki kiskastély
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*„Faddon, Tolna megyében születtem 1910. 
december 10-én. Fadd elég nagy területen fekvő 
község volt, vasúttól, hajóállomástól távol. Szabján 
dédapám mint vándor takácslegény került Faddra , 
ott nősült meg, és mivel fúvós hangszereken tudott 
muzsikálni, létrehozott egy fúvós parasztzenekart. 
A megyében ismert neve volt, jelentősebb, módos 
helyeken muzsikált. Egy fia volt csak tudtommal, 
ifj. Szabján Imre, aki már fiatalon átvette a zenekar 
vezetését. A kántortanítóval is jó barátságba került, 

és tőle tanult kottaismeretet. Később megnősült, 
gazdag parasztlányt vett feleségül, Joó Annát. Ez 
a házasság lehetővé tette, hogy szép nagy házat 
építsen, amiben gyakorlóterem is volt, és volt hely 
arra is, hogy nyáron vagy akár év közben tanítson 
fiatalokat hangszeren játszani. Csak zenével foglal-
kozott, és később alapított egy vonós zenekart is. 
Pestről hozatta meg a divatos dalok kottáit. Sajnos 
33 évesen meghalt tüdővérzés következtében, így 
nagyanyám négy kisgyerekkel özvegyen maradt. 

„Apámat 
az elsők között 
hívták be.”
A Molnár Erzsébet (1910-1998) 
egykori hadiárva visszaemlékezéseiből 
válogatott részleteket közreadja unokája, 

Molnár Krisztina Rita

„Az ÉLET szép és csodálatos – de megcsúnyítják, elrontják a körülmények, a rossz emberek és főleg a háborúk.”

Apai nagymamám 74 éves elmúlt már, amikor 
lánya, Dr. Molnár Sarolta német nyelvész kérésére 
nekiült, hogy megírja visszaemlékezéseit. Az író-
gépen nagy munkával elkészült írás nem csupán 
családi emlékek őrzője, kortörténeti dokumen-
tum is. Írója nem csak emlékezetére hagyatko-
zott, hanem tárgyilagos, hosszú éveken át vezetett 
határidőnaplóira, háztartási könyveire, valamint 
ifjúkori szépírásaira is. Hiszen titokban írt verset, 
novellát is, bár rendkívül szerény és visszahúzódó 
természete megakadályozta abban, hogy elő mer-
jen állni műveivel. Pedig valószínűleg rendelkezett 
tehetséggel, hiszen – mint emlékiratai elején álló 
családfájából megtudható – anyai dédapja, az 
akkoriban Tolna megye szerte ismert id. Szabján 
Imre elhagyva a takácsmesterséget, zenekart alapí-
tott, melynek vezetését később fiára, ifjabb Szabján 
Imrére bízta. Ifjabb Szabján Imrére, a szerző anyai 
nagyapjára, aki később egy vonós és egy fúvós 
zenekart is vezetett. 

Molnár Erzsébetet azonban a két háborúval és 
egy forradalommal birkózó XX. századon átívelő 
élete nem arra predesztinálta, hogy művész legyen. 
Memoárja mottójában olyan természetességgel írja 
a többes számban szereplő „háborúk” szót, aho-
gyan csak túlélők tudnak beszélni a hétköznapok 
kellős közepébe betörő világkatasztrófáról. Hiszen 
számukra az élet részévé vált a háború, gyerekko-
ruk és fiatalságuk alapélménye, hogy nincs kenyér, 
az apák meghalnak a fronton, az anyák pedig 
a pincében szoptatják csecsemőiket. Prioritásaik 
számunkra szinte elképzelhetetlenek: az étel, a 
ruha, az ágy természetes számunkra – számukra 
sokszor alig-alig megszerezhető alapfeltétel volt. 
Az árvaházban elvett saját ruhák, a Pesten mun-

kát kereső özvegy anya nehézségei, aki gyakran a 
szomszédban bérelt ágyat az árvaházból hazaérkező 
lányainak – számukra a mindennapok kalandjai 
közé tartoztak. 

A Faddon született Molnár Erzsébet is korán 
hadiárvaságra jutott, maradék családjuk szegény-
sége, gyermekkori, súlyos, többek közt a hadikór-
házból átalakított árvaházban elkapott betegségei, 
kiszolgáltatottsága, az apácáknál való nevelkedés 
nem táplálta túlságosan önbizalmát – az alap-
vetősen zárkózott kislány csupán a fióknak írt. 
Kárpótlást talán fia, Molnár László zeneszerző, 
karmester művészi pályája jelentett számára. És 
még éppen megérte unokája első verseskötetének 
megjelenését.

Az alábbi részletek a századfordulótól az első 
világháborúig tartó hétköznapokról, majd a világ-
háború hátországi éveiről, és a háború utáni szo-
rongató időkről számolnak be, személyesen meg-
idézve azt a korszakot, ami alapjaiban változtatta 
meg a világ történelmét. Bemutatva a minden-
napok gyötrelmeit, apró örömeit. Úgy, ahogy ezt 
egy dunántúli vízimolnár dédunokája, született 
Molnár Erzsébet gyermekként, vidék és Pest közt 
hányódva – sokadmagával együtt – megélte. 

A háborúk tudjuk, nem akkor érnek véget, 
amikor a katonák leteszik a fegyvert. A háború 
nagymamám egész életében tartott, hiszen, ennek 
következtében nőtt fel apa – és évekig a pénzt 
kínlódva kereső anya – nélkül, gyermekei pedig 
nagypapa nélkül. Gyerek-és kamaszéveinek zakla-
tottsága a háború és a szegénység következménye. 

Sorsát az Isteni Megváltó Leányai által veze-
tett Soproni Felsőkereskedelmi Iskola alakulásáig 
mutatja be az alábbi írás.

Az I. világháborúban elesett katonák temetője Körösmezőn (Ukrajna: Máramarosi-havasok, Rahó-járás)
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Amíg a gyerekek fölnőttek – mivel ő dolgozni 
nem mehetett el négy gyerek mellett – lassan 
fogytak a hold földek, a nagy házat kisebbre, 
majd még kisebbre cserélte, végül már csak egy 
szőlő-telek maradt, s annak a végében egy kis 
házikó. Anyám és gyermekei szegényparaszti sorba 
kerültek. Anyám testvére – szintén Imre – borbély 
és fodrászmesterséget tanult, sőt németet is, csere-
gyerekként. (Tudniillik a szomszéd község, Tolna 
német település volt, s szokás volt, hogy onnan 
meg Faddra jöttek magyart tanulni.) A többi gye-
rek csak elemi iskolába járt. Pedig édesanyám végig 
jó tanuló volt, ő volt az ú.n. „első lány”, az első 
padban, az első helyen ült.

Anyám 18 éves korában férjhez ment Molnár 
János törpebirtokos családból származó földmíves-
hez. A dédapámnak még a foglalkozása is molnár 
volt, és a házuk végén volt a vízimalom. De úgy 
látszik, ez a család is mindig szegényebb lett. Szép 
legény volt apám, a szülei nem vették jónéven, hogy 
szegény özvegyasszony lányát vette feleségül. De a 
szerelem nagy és őszinte volt, s mivel külön házuk 
nem volt, feljöttek Budapestre szerencsét próbálni. 
Villamoskalauznak helyezkedett el Apám, később 
villamoskocsi-vezető lett. Egy szobakonyhás lakást 
berendeztek a szokásos hálószoba és konyhabú-
torral. Édesanyám spórolós volt, büszke volt arra, 
amit szereztek, legyen az bármi, egy lábas, egy szék 
vagy falióra. Ebből az időből van egy fényképem, 
egyetlen képem Édesapámról. Ekkor Anyám még 
parasztruhában van lefényképezve – később ter-
mészetesen „kivetkőzött”. Így mondták arra, aki a 
parasztöltözéket városi ruhára cserélte.

Sajnos a boldogság nem sokáig tartott – kitört 
az első világháború.

Apámat az elsők között hívták be katonának. 
Négy éves lehettem, amikor megsebesült és haza-
jöhetett. Karján a lőtt seb elég hamar meggyógyult, 
és vissza kellett mennie a frontra.

Ebből az időből vannak apró emlékeim, hogy 
a térdén lovagoltatott, egyszer vásárban jártunk, a 
kezem fogta, s vett nekem egy hintalovat, és otthon 
hintáztatott.

Nem láttuk többet. Ica húgom megszületése 
után kaptuk a szomorú gyászhírt, hogy Kőrösme-

zőn1 fejlövés érte, és azonnal meghalt. Ott nyug-
szik valahol tömegsírban.2

Ettől az időtől kezdve elromlott az életünk. 
Édesanyám budapesti lakását felszámolva, még 

húgom megszületése előtt visszaköltözött édesany-
jához szülőfalujába. Ekkor még megvolt a közepes 
nagyságú ház a falu központjában, Etelközben.3

E házban volt Imre bátyámnak borbély- és 
fodrászüzlete. Egy inasa is volt. Ennek az üzlet-
nek kellett volna eltartania a még ekkor élő déd-
nagyapámat, özvegy nagymamámat, Anyámat két 
gyerekkel, és még két testvérét, Jánost és Katit. (4) 
Anyám kapott egy külön szobát, s itt született meg 
Ica húgom.5  Tehát összesen nyolcan voltunk.

Dédapámra még visszaemlékezem. Derékban 
meghajolva, két bottal járt, de legszívesebben csak 
üldögélt a ház nyitott folyosóján és pipázgatott. 
Ha melléültem Maizli kutyussal az ölemben, és 
kértem, mesélt nekem, de meséiből már csak 
„Kossuth apánk” gyakori emlegetésére tudok vis�-
szagondolni.

Imre bátyám üzlete hamarosan csődbe jutott. 
Nősülésre nem gondolhatott, becsukta a boltot, s 
maradék örökség-részével Budapesten nyitott üzle-
tet. De rövid idő után az is csődbe jutott, elment 
tehát gyárba dolgozni.

Ezek után Anyám is kénytelen volt újra Buda-
pestre jönni, és mint hadiözvegy6 a BSZKRT-nál 
kapott állást mint kalauz.7 Fizetéséből küldött 
pénzt nagyanyámnak a tartásunkra. Faddon kezd-
tem első osztályba járni, de beteg lettem, háromszor 
is voltam Szekszárdon kórházban, ahol mindig újra 
vágni kellett elgennyesedett nyaki mirigyeimet. Ez 
az évem az iskola szempontjából kárba veszett.

Időközben Édesanyám a BSZKRT konyhájá-
ra került szakácsnőnek. Fel is hozott bennünket 
Budapestre, hiszen tudta, hogy szegény nagyanyám 
nélkülünk is nehezen él meg két gyermekével. 
Budapesten ősszel újra kezdtem első osztályba járni. 
Ebből az időből arra emlékszem, hogy Anyámnak 
egy közeli piacon bérelt bódéja volt, ahol egész nap 
cukorkákat és egyéb édességeket árult. A BSZKRT-
hoz nem került többé vissza. Az iskolában kaptunk 
ingyen ebédet. Ica húgom pedig anyámmal volt 

a piacon a bódéban. Este együtt volt a család. 
Az iskolai ebédekből a tejberizs kakaóval ízlett a 
legjobban. Sokszor álltam sorba kenyérért. Reggel 
kezdtük az állást, és napközben váltottuk egymást, 
aki, amikor szabad volt, míg a kenyér meg nem 
érkezett, és ránk nem került a sor. Nagyon fontos 
volt akkor a „mindennapi kenyér”! 8

1920-ban megalakult a Népjóléti Minisztérium. 
Ennek feladata volt többek között a hadiözvegyek 
és hadiárvák segítése.9 Kérvényezni lehetett a gyer-
mekek hadiárva nevelőintézetben való elhelyezését, 
azzal az ígérettel megtoldva, hogy amelyik gyerek 
jól tanul és jól viseli magát, továbbtanulhat. Édes-
anyám élt ezzel a lehetőséggel, beadta kérvényét, s 
mi már a nyáron elutaztunk Tokajba, az ott alakí-
tott hadiárvaházba.10

Az épület a háború alatt először kaszárnya, majd 
hadikórház lett. Gyors- és hevenyészett munkával 
tették gyermekek részére nevelésre és tanulásra 
alkalmassá. A lezajlott háború nyomai még ott-
maradtak, tetű és poloska lepett meg bennün-
ket. Ruházat nem volt, hazulról hozott ruháink 
közös tulajdonba mentek át, mert hisz olyan 

esetek is voltak, hogy a szülő levette és hazavitte 
a kölcsönkért ruhát, amiben elhozta a gyermekét. 
Minket édesanyánk szépen ellátott, így másokat 
is a miénkbe öltöztettek. A fülemben volt egy kis 
arany fülbevaló, azt kivették, de soha nem kaptam 
vissza.11

Később – elég rövid idő alatt – minden rend-
be jött –, teljes fertőtlenítés, rendes személyzet, 
alsónemű, hétköznapi és ünnepi ruházat is került. 
Ellátásunk jó volt. Nem volt más dolgunk, csak 
tanulni. Nagy, fásított udvarunk volt, torna- és 
sportszerekkel, hintákkal felszerelve. Jól éreztük 
magunkat. Sokat kirándultunk, megnéztük a krá-
tereket. Sárospatakon és Hatvanban is jártunk. 

Ez a változás édesanyám életét is megváltoz-
tatta. Egy úri házhoz helyezkedett el szakácsnő-
nek. Nagyon hiányoztunk neki, s amint lehetett, 
meglátogatott bennünket. Akkor készült rólam 
és Icáról egy fénykép Tokajban, ahol matrózruhá-
ban (intézeti ruha) vagyunk felöltözve. Következő 
látogatása alkalmával, mivel szeretett volna velünk 
lenni, megkérte az igazgatónőt, alkalmazza őt taka-
rítónőnek. Sikerült is, s persze mi nagyon boldo-
gok voltunk, hogy ott volt velünk az édesanyánk. 

A hadiárvák 
Sopronban 
1930-ban
(a felső sorban 
a hetedik 
Molnár 
Erzsébet)
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Úgy éreztük, kivételezett helyzetben vagyunk. 
Mindent elmesélhettünk neki, ami azóta történt. 
Mivel akkor még mindig a kezdeti szalmazsákon, 
szalmapárnával aludtunk, pokróccal takaróztunk, 
hozott nekünk két toll kispárnát, két-két huzattal. 
Anyánk megnyugodott, hogy jó helyen vagyunk, 
hogy jól érezzük magunkat. Különösen tetszett 
neki, ahogy nekünk is, hogy jó idő esetén min-
den este vacsora után a nagy-nagy udvaron végig 
kart-karba öltve sétáltunk, és szép dalokat énekel-
tünk.

Sajnos Édesanyánk nem tudott sokáig maradni. 
Visszament Budapestre, megint mással próbálko-
zott. Albérletben lakott (ágyrajáróként), és Óbu-
dán, a Goldberger gyárban dolgozott. Jellemző, 
hogy akkor egy női munkás keresete csak erre 
és a saját élelmezésére volt elegendő. Közben 
még takarékoskodnia is kellett, hogy útiköltségre 
tudjon nekünk pénzt küldeni, ha nyári szünetre 
hazajövünk. Haza? Nem volt hova. Általában 
egy hetet töltöttünk Budapesten. Ilyenkor az 
albérletben a földön ágyaztak nekünk, pokróccal 
takaróztunk. Édesanyám szegény, az útiköltségen 
kívül még arra is spórolt, hogy egy-két nyári hol-
mit vegyen nekünk, elmehessünk az állatkertbe, 

egyszer egy cirkuszba, és az angolparkba. De mi 
ezzel is nagyon-nagyon boldogok voltunk. Aztán 
jött a java: hajóra szállhattunk, Édesanyánk lekísért 
a másodosztályú kabinba az éjszakai járatra, ott 
valakire rábízott bennünket, hogy Domboriban 
szállítsanak ki. Ezen az állomáson kellett Faddra 
kiszállni a hajóból. Az éjszakát rendszerint átalud-
tuk, s a hajóállomáson mindig várt valaki kocsival. 
Rendszerint Molnár Feri, Édesapám legkisebb 
öccse, aki egy utcában lakott nénikémmel, akinél 
mi minden nyáron nyaraltunk. Neki egy elég jól 
menő vegyeskereskedése volt. Isten nyugosztalja 
szegényt! – második anyánk volt. Mindig küldött 
az intézetbe is elemózsiás csomagot.

Szegény Édesanyám lelkileg sokat szenvedett 
a mi intézetbe helyezésünk miatt. Részben nagy-
mamám, részben én meséltem el neki a faddi 
pletykákat. Nénikénél gyakran tartózkodtunk az 
üzletben, és bizony, ha ott megláttak bennünket, 
nem voltak tekintettel érzékenységünkre, és arra, 
hogy mi szeretjük édesanyánkat, s miközben saj-
nálattal megszemléltek minket, „szegény árvákat”. 
S ilyesféléket mondogattak nénikémnek előttünk: 
„Szegénykék, s volt szíve az Örzsének eldobni őket 

magától, hogy neki könnyebb legyen…” Nénikém 
magyarázkodott, hogy jobb nekünk ott, kire hagy-
jon bennünket, anyánk nem keres annyit, hogy 
fizessen értünk bárkinek is. Ő nyáron szívesen 
fogad és ellát bennünket bátyja iránti szeretetből. 
De Nénikém nem tudott a falusi pletykáktól ben-
nünket megkímélni.

A faddi nyaralásokhoz egyébként sok szép emlé-
kem fűződik. Két unokatestvéremmel, Annuskával 
és Juliskával egy külön „leányszobában” aludtunk, 
Ica húgom pedig Nénikéék hálószobájában a dívá-
nyon. Esténként, mikor már becsukták a boltot, 
vacsoráztunk a kertben. A vacsora mindig nagyon 
elhúzódott, rokonok, ismerősök, a két unokatest-
véremhez barátnők, fiatalemberek jöttek-mentek. 
Nénikéék mindenkit megvendégeltek, kit étellel, 
kit itallal, vagy mindkettővel. Sógor bácsi sok-sok 
igaz mesét mesélt, sok élménye volt a háborúról. Ő 

nem volt egy elveszett ember, élelmes volt, akár egy 
zsidó vagy örmény kereskedő. Úgy is hívták a baj-
társai: Énekes Laci, a mozgó boltos. Mindig min-
dent beszerzett, csereberélt, és még a feleségének 
is tudott mindig valamit küldeni. Az én szegény 
Édesapám bizonyára mindig engedelmes volt, és 
csak meghalni tudott… a hazáért.

Ahogy teltek az évek, mi Nénikém esti baráti 
összejövetelein attrakciókká váltunk, mert sok szép 
verset és éneket adtunk elő, Ica szoprán, én alt 
hangon énekeltem. Megváltozott a falu vélemé-
nye, mert többet tudtunk falusi kortársainknál, és 
bizony ekkor már fülünk hallatára sokszor mond-
ták: „Mégis jól tette az Örzse, hogy beadta őket, 
különbek lesznek ezek, mint a mi gyerekeink!” 
Persze ezt is elmeséltük Édesanyánknak, akinek így 
megvolt az elégtétele, és boldog volt.

Az eltelt évek alatt sokszor voltunk csónakkirán-
Szabján Imre esküvője Faddon, 1928. Molnár Erzsébet koszorúslány volt (balról a második). 
Édesanyja jobboldalt kalapban, az ablak előtt.

A fehér matrózblúzos fénykép a soproni felsőkereskedelmiben készült. Molnár Erzsébet az alsó sorban jobbról a második.



Pannon Tükör 2014/4 Pannon Tükör 2014/4 6968

Úgy éreztük, kivételezett helyzetben vagyunk. 
Mindent elmesélhettünk neki, ami azóta történt. 
Mivel akkor még mindig a kezdeti szalmazsákon, 
szalmapárnával aludtunk, pokróccal takaróztunk, 
hozott nekünk két toll kispárnát, két-két huzattal. 
Anyánk megnyugodott, hogy jó helyen vagyunk, 
hogy jól érezzük magunkat. Különösen tetszett 
neki, ahogy nekünk is, hogy jó idő esetén min-
den este vacsora után a nagy-nagy udvaron végig 
kart-karba öltve sétáltunk, és szép dalokat énekel-
tünk.

Sajnos Édesanyánk nem tudott sokáig maradni. 
Visszament Budapestre, megint mással próbálko-
zott. Albérletben lakott (ágyrajáróként), és Óbu-
dán, a Goldberger gyárban dolgozott. Jellemző, 
hogy akkor egy női munkás keresete csak erre 
és a saját élelmezésére volt elegendő. Közben 
még takarékoskodnia is kellett, hogy útiköltségre 
tudjon nekünk pénzt küldeni, ha nyári szünetre 
hazajövünk. Haza? Nem volt hova. Általában 
egy hetet töltöttünk Budapesten. Ilyenkor az 
albérletben a földön ágyaztak nekünk, pokróccal 
takaróztunk. Édesanyám szegény, az útiköltségen 
kívül még arra is spórolt, hogy egy-két nyári hol-
mit vegyen nekünk, elmehessünk az állatkertbe, 

egyszer egy cirkuszba, és az angolparkba. De mi 
ezzel is nagyon-nagyon boldogok voltunk. Aztán 
jött a java: hajóra szállhattunk, Édesanyánk lekísért 
a másodosztályú kabinba az éjszakai járatra, ott 
valakire rábízott bennünket, hogy Domboriban 
szállítsanak ki. Ezen az állomáson kellett Faddra 
kiszállni a hajóból. Az éjszakát rendszerint átalud-
tuk, s a hajóállomáson mindig várt valaki kocsival. 
Rendszerint Molnár Feri, Édesapám legkisebb 
öccse, aki egy utcában lakott nénikémmel, akinél 
mi minden nyáron nyaraltunk. Neki egy elég jól 
menő vegyeskereskedése volt. Isten nyugosztalja 
szegényt! – második anyánk volt. Mindig küldött 
az intézetbe is elemózsiás csomagot.

Szegény Édesanyám lelkileg sokat szenvedett 
a mi intézetbe helyezésünk miatt. Részben nagy-
mamám, részben én meséltem el neki a faddi 
pletykákat. Nénikénél gyakran tartózkodtunk az 
üzletben, és bizony, ha ott megláttak bennünket, 
nem voltak tekintettel érzékenységünkre, és arra, 
hogy mi szeretjük édesanyánkat, s miközben saj-
nálattal megszemléltek minket, „szegény árvákat”. 
S ilyesféléket mondogattak nénikémnek előttünk: 
„Szegénykék, s volt szíve az Örzsének eldobni őket 

magától, hogy neki könnyebb legyen…” Nénikém 
magyarázkodott, hogy jobb nekünk ott, kire hagy-
jon bennünket, anyánk nem keres annyit, hogy 
fizessen értünk bárkinek is. Ő nyáron szívesen 
fogad és ellát bennünket bátyja iránti szeretetből. 
De Nénikém nem tudott a falusi pletykáktól ben-
nünket megkímélni.

A faddi nyaralásokhoz egyébként sok szép emlé-
kem fűződik. Két unokatestvéremmel, Annuskával 
és Juliskával egy külön „leányszobában” aludtunk, 
Ica húgom pedig Nénikéék hálószobájában a dívá-
nyon. Esténként, mikor már becsukták a boltot, 
vacsoráztunk a kertben. A vacsora mindig nagyon 
elhúzódott, rokonok, ismerősök, a két unokatest-
véremhez barátnők, fiatalemberek jöttek-mentek. 
Nénikéék mindenkit megvendégeltek, kit étellel, 
kit itallal, vagy mindkettővel. Sógor bácsi sok-sok 
igaz mesét mesélt, sok élménye volt a háborúról. Ő 

nem volt egy elveszett ember, élelmes volt, akár egy 
zsidó vagy örmény kereskedő. Úgy is hívták a baj-
társai: Énekes Laci, a mozgó boltos. Mindig min-
dent beszerzett, csereberélt, és még a feleségének 
is tudott mindig valamit küldeni. Az én szegény 
Édesapám bizonyára mindig engedelmes volt, és 
csak meghalni tudott… a hazáért.

Ahogy teltek az évek, mi Nénikém esti baráti 
összejövetelein attrakciókká váltunk, mert sok szép 
verset és éneket adtunk elő, Ica szoprán, én alt 
hangon énekeltem. Megváltozott a falu vélemé-
nye, mert többet tudtunk falusi kortársainknál, és 
bizony ekkor már fülünk hallatára sokszor mond-
ták: „Mégis jól tette az Örzse, hogy beadta őket, 
különbek lesznek ezek, mint a mi gyerekeink!” 
Persze ezt is elmeséltük Édesanyánknak, akinek így 
megvolt az elégtétele, és boldog volt.

Az eltelt évek alatt sokszor voltunk csónakkirán-
Szabján Imre esküvője Faddon, 1928. Molnár Erzsébet koszorúslány volt (balról a második). 
Édesanyja jobboldalt kalapban, az ablak előtt.

A fehér matrózblúzos fénykép a soproni felsőkereskedelmiben készült. Molnár Erzsébet az alsó sorban jobbról a második.
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duláson, áteveztünk a Duna túloldalára és a vársze-
gi erdőben este szalonnasütés és eprészés közben 
énekeltünk, meséltünk. Sokat fürödtünk a faddi 
Dunában. Faddon voltunk először bálban. Arató-
bálban, ahová mi is hivatalosak voltunk. Voltam 
szüreti bálon, Imre bátyám esküvőjén is táncoltam, 
és egy szilveszteri bálon. Táncolni is falun tanultam 
meg. Pesten már csak két-három alkalommal vol-
tam érettségi után táncolni, pedig szerettem volna, 
de kevés alkalmam volt. 

De visszatérve időben az intézeti életemhez, 
egy-két év, és én már a hatodik osztályba kezdtem 
járni. Ebben az évben ősszel olyan erősen gennyes 
fülgyulladásom volt, hogy gyógyításra elvittek a 
nyíregyházi kórházba. Egész tavaszig voltam ott. 
Már semmi bajom nem volt, de nem jöttek értem 
Tokajból, én pedig féltem, hogy megint elveszítek 
egy iskolaévet, ha nem tudok levizsgázni. Végül a 
kórházigazgató előlegezte nekem az útiköltséget, 

és kikísértetett a vasútállomásra. Az iskolában 
már az ismétléseknél tartottak – s én akkor vet-
tem át az egész évi anyagot, s az osztállyal együtt 
szerencsésen levizsgázhattam – kitűnőre. Ezen a 
nyáron nem utazhattam haza. Felvételire készül-
tem Nyíregyházára a második polgáriba, s négy 
tantárgyból különbözeti vizsgát kellett tennem, 
például németből is. Velem együtt három-négy 
olyan kislány volt, akinek kitűnő volt a bizonyít-
ványa, s így minket továbbtanulásra javasoltak. Aki 
gyengébben tanult, és nem vitte haza az édesanyja, 
még maradhatott a hatodik osztály elvégzése után, 
tanulhatott szőni, fonni, csipkét verni, kötni, főzni 
és a kertészeti ismereteket is. Ezután elhelyezték 
őket dolgozni. Persze ezen a nyáron én is tanul-
tam, és kíváncsiságból egész jól megtanultam kézi 
szövőgépen szőni. Törülközőket szőttem. Kötni, 
horgolni már tudtam, és még a csipkeverést is 
megpróbáltam.

Ősszel a felvételim jól sikerült, és elkezdtem a 

második polgárit Nyíregyházán. Két hétig jártam 
a polgáriba, amikor hír érkezett az igazgatónőhöz, 
hogy a tokaji intézetet lezárták, mert trachoma-jár-
vány van.12 Minket, akik onnan jöttünk, azonnal 
vittek a nyíregyházi kórházba vizsgálatra, s rögtön 
ott is fogtak bennünket a fertőző osztályon. Fáj-
dalmas kezeléseken vettünk részt. Majd visszavittek 
bennünket Tokajba, az időközben kórházzá alakított 
intézetbe. Májusig könyvet sem vehettünk a kezünk-
be, felolvastak, meséltek nekünk, sokat sétáltunk a 
kertben. Naponta legalább öt alkalommal kezelték 
a szemünket csupa csípős, szúrós anyagokkal, ami 
után mindig lefeküdtünk az ágyunkra vagy a fűre. 
Kinyitni sokáig nem tudtuk a szemünket a kezelés 
után. Itt meg kell jegyeznem, hogy a kezelés után 
megoperálták a szemünket (skarifikálták, vagyis a 
szemhéjak belsejében lévő csomókat kikaparták, 
persze érzéstelenítéssel). Szomorú voltam, hogy 
megint bajban van a továbbtanulás. Hiába felvé-
teliztem, az már érvénytelen. Szerencsére májustól 
olvashattunk, de az intézet még zárlat alatt volt. 

Szorgalmasan tanultam az első és második polgári 
anyagát. Július végére engedélyezték a vizsgát a két 
osztályból egyszerre. Hiányzott bizony a szórako-
zás, a könyvek, regények olvasása! De most tanulni 
kellett. Eszembe jutott, milyen jó, hogy míg az öt 
elemit kijártam, én már az igazgatónő könyvtárából 
(neki kedvence voltam) csaknem minden Jókai-re-
gényt elolvastam. Ennek is biztosan hasznát vettem, 
könnyen és gyorsan tanultam. 

Sajnos időközben a nyíregyházi intézetben már 
betöltötték a helyünket, oda nem mehettünk vissza. 
Makón volt hely, szeptemberben oda utaztunk. Csak 
ott tudtuk meg, hogy ez az intézet nem hadiárvaház, 
hanem az ú.n. LIGA menhelye elhagyott gyerekek, 
és úgynevezett veszélyeztetett gyerekek részére. Bár 
akkor még így nem említették, hogy „veszélyeztetet-
tek”. Az ellátás és a bánásmód sokkal rosszabb volt, 
valószínűleg visszaélések is történtek a gyerekekre 
szánt összeggel, mert például nekünk itt sokat kellett 
dolgozni, s az ellátásról ne is beszéljünk.13 Tízórai, 
uzsonna nem volt. A reggeli kávéba, ami mindig 
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duláson, áteveztünk a Duna túloldalára és a vársze-
gi erdőben este szalonnasütés és eprészés közben 
énekeltünk, meséltünk. Sokat fürödtünk a faddi 
Dunában. Faddon voltunk először bálban. Arató-
bálban, ahová mi is hivatalosak voltunk. Voltam 
szüreti bálon, Imre bátyám esküvőjén is táncoltam, 
és egy szilveszteri bálon. Táncolni is falun tanultam 
meg. Pesten már csak két-három alkalommal vol-
tam érettségi után táncolni, pedig szerettem volna, 
de kevés alkalmam volt. 

De visszatérve időben az intézeti életemhez, 
egy-két év, és én már a hatodik osztályba kezdtem 
járni. Ebben az évben ősszel olyan erősen gennyes 
fülgyulladásom volt, hogy gyógyításra elvittek a 
nyíregyházi kórházba. Egész tavaszig voltam ott. 
Már semmi bajom nem volt, de nem jöttek értem 
Tokajból, én pedig féltem, hogy megint elveszítek 
egy iskolaévet, ha nem tudok levizsgázni. Végül a 
kórházigazgató előlegezte nekem az útiköltséget, 

és kikísértetett a vasútállomásra. Az iskolában 
már az ismétléseknél tartottak – s én akkor vet-
tem át az egész évi anyagot, s az osztállyal együtt 
szerencsésen levizsgázhattam – kitűnőre. Ezen a 
nyáron nem utazhattam haza. Felvételire készül-
tem Nyíregyházára a második polgáriba, s négy 
tantárgyból különbözeti vizsgát kellett tennem, 
például németből is. Velem együtt három-négy 
olyan kislány volt, akinek kitűnő volt a bizonyít-
ványa, s így minket továbbtanulásra javasoltak. Aki 
gyengébben tanult, és nem vitte haza az édesanyja, 
még maradhatott a hatodik osztály elvégzése után, 
tanulhatott szőni, fonni, csipkét verni, kötni, főzni 
és a kertészeti ismereteket is. Ezután elhelyezték 
őket dolgozni. Persze ezen a nyáron én is tanul-
tam, és kíváncsiságból egész jól megtanultam kézi 
szövőgépen szőni. Törülközőket szőttem. Kötni, 
horgolni már tudtam, és még a csipkeverést is 
megpróbáltam.

Ősszel a felvételim jól sikerült, és elkezdtem a 

második polgárit Nyíregyházán. Két hétig jártam 
a polgáriba, amikor hír érkezett az igazgatónőhöz, 
hogy a tokaji intézetet lezárták, mert trachoma-jár-
vány van.12 Minket, akik onnan jöttünk, azonnal 
vittek a nyíregyházi kórházba vizsgálatra, s rögtön 
ott is fogtak bennünket a fertőző osztályon. Fáj-
dalmas kezeléseken vettünk részt. Majd visszavittek 
bennünket Tokajba, az időközben kórházzá alakított 
intézetbe. Májusig könyvet sem vehettünk a kezünk-
be, felolvastak, meséltek nekünk, sokat sétáltunk a 
kertben. Naponta legalább öt alkalommal kezelték 
a szemünket csupa csípős, szúrós anyagokkal, ami 
után mindig lefeküdtünk az ágyunkra vagy a fűre. 
Kinyitni sokáig nem tudtuk a szemünket a kezelés 
után. Itt meg kell jegyeznem, hogy a kezelés után 
megoperálták a szemünket (skarifikálták, vagyis a 
szemhéjak belsejében lévő csomókat kikaparták, 
persze érzéstelenítéssel). Szomorú voltam, hogy 
megint bajban van a továbbtanulás. Hiába felvé-
teliztem, az már érvénytelen. Szerencsére májustól 
olvashattunk, de az intézet még zárlat alatt volt. 

Szorgalmasan tanultam az első és második polgári 
anyagát. Július végére engedélyezték a vizsgát a két 
osztályból egyszerre. Hiányzott bizony a szórako-
zás, a könyvek, regények olvasása! De most tanulni 
kellett. Eszembe jutott, milyen jó, hogy míg az öt 
elemit kijártam, én már az igazgatónő könyvtárából 
(neki kedvence voltam) csaknem minden Jókai-re-
gényt elolvastam. Ennek is biztosan hasznát vettem, 
könnyen és gyorsan tanultam. 

Sajnos időközben a nyíregyházi intézetben már 
betöltötték a helyünket, oda nem mehettünk vissza. 
Makón volt hely, szeptemberben oda utaztunk. Csak 
ott tudtuk meg, hogy ez az intézet nem hadiárvaház, 
hanem az ú.n. LIGA menhelye elhagyott gyerekek, 
és úgynevezett veszélyeztetett gyerekek részére. Bár 
akkor még így nem említették, hogy „veszélyeztetet-
tek”. Az ellátás és a bánásmód sokkal rosszabb volt, 
valószínűleg visszaélések is történtek a gyerekekre 
szánt összeggel, mert például nekünk itt sokat kellett 
dolgozni, s az ellátásról ne is beszéljünk.13 Tízórai, 
uzsonna nem volt. A reggeli kávéba, ami mindig 
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jó sötét volt, semmi cukrot nem tettek. Vacsorára 
sokszor csak egy szelet üres kenyeret és egy darabka 
savanyú uborkát kaptunk. Én, és még egy kislány 
mindezt megírtuk édesanyánknak. Ők elvitték leve-
lünket a Népjóléti Minisztériumba, s kérték, enged-
jenek haza bennünket. Ezt most már édesanyám is 
meg merte tenni, mert már volt lakásunk – egy suf-
niból átalakított háromszor három méteres helyiség 
piros, natúr kőkocka padlózattal, egy kis ablakkal, s 
az ajtó rögtön az udvarra nyílott. Mondták ugyan a 
minisztériumban, hogy ne vigyenek el bennünket, 
levelünk alapján értelmes gyereknek látszunk, ki 
fogják vizsgálni a panaszunkat, és ha igazak, ők majd 
rendbe hoznak mindent. A két mama ragaszkodott a 
kiengedésünkhöz, mert attól féltek, hogy a panaszle-
velek miatt majd bosszút állnak rajtunk.

Megkapták tehát az „elbocsátó levelet” azzal, hogy 
ezek után továbbtanulásunkkal nem foglalkoznak. 
Október 11-én a Nagy Lajos király úti polgári iskola 
negyedik osztályában kezdtem tanulni. Kitűnő lett a 
bizonyítványom félévkor és év végén is. 

Ezután írtam egy kérvényt a Népjóléti Minisz-
térium részére. Személyesen vittem el. Addig-addig 
sürgölődtem előszobáról előszobára, míg egyszer, 
amikor egy előszobába bementem, éppen nyílt az 
államtitkár ajtaja. Kijöttek, én pedig a nyitott ajtón 
bementem, és csak nyújtottam a bizonyítványomat, 
s a kérdésre csak annyit tudtam mondani: „Nagyon 
szeretnék továbbtanulni.” Az államtitkár ráírt vala-

mit a kérvényemre, átadta a titkának, s barátságosan 
hazaküldött. Reménykedni nem is mertem. 

Ezután más ismerős lányokkal együtt jelentkez-
tünk az Óbudai Labor Vegyészeti gyárába munkás-
nőnek. Fel is vettek. Gyógyszereket csomagoltam 
egész nap. Közben húgom is hazajött az intézetből, 
s mivel négyen már nem fértünk el a kis szobában 
aludni, Édesanyám a szomszéd néninél fizetett egy 
dívány-hálóhelyért. 

Szerencsére ősszel írt a nénikém, hívott Faddra 
nyaralni bennünket. Anyám beleegyezésével ott-
hagytam a gyárat, a keresetemen felruházkodtunk 
nyári holmival, és következett a boldog, gondtalan 
nyaralás. Eközben érkezett az értesítés a Miniszté-
riumból: elhelyeztek engem az Isteni Gondviselő 
Megváltó Leányai14 által vezetett hadiárvaházba, 
s ott mondjam meg, milyen iskolában szeretnék 
továbbtanulni. Édesanyám elküldte nekem Faddra 
az értesítést. Nagyon boldog voltam. A rokonságom 
is, és azt hiszem, kicsit büszkék is voltak akkor rám. 
Nagy dolog volt akkor szegénysorban a továbbta-
nulás!

Ősszel Édesanyám lekísért. Mivel Budapesten 
nem vettek fel a tanítóképzőbe, attól már elment a 
kedvem, így a Felsőkereskedelmi Iskolát választot-
tam.”

1  Kőrösmező a Máramarosi-havasok hegyei között, a Fekete-Ti-
sza partján, a Tatár-hágó közelében fekszik. Az I. világháború-
ban orosz, kozák támadás érte a környéket, a magyar és osztrák 
katonák súlyos harcok árán szorították ki a cári csapatokat. 
Ezekben a harcokban érte dédapámat halálos sebesülés. Külö-
nös egybeesés, hogy épp most dolgozom Bangó Aliz kerami-
kus-etnográfussal közös könyvünk kéziratán. A Kőrösmező és 
környéke hucul kerámiáin megjelenő epikus motívumokhoz 
írok meséket. Aliz számtalanszor járt a vidéken, és meg is koszo-
rúzta az I. világháborúban elhunyt magyar katonák síremlékét. 
Vagyis járt abban a temetőben, ahol dédapám nyugszik…
2  Hála Istennek nem tömegsírban. A kőrösmezei temetőben 
állnak az első világháborúban elhunyt katonák sírjai.

3   Etelközben? Nem akartam hinni a szememnek. A google-tér-
kép utcakeresőjével azonban megtaláltam Faddon az Etelköz 
utcát. Szép, rendezett utca, régi házakkal.
4   A háború Faddon is, ahogy a hátországban mindenütt, rend-
kívüli mértékben átalakította, megnehezítette az itt maradottak, 
az életben maradottak életét: „A négy évig tartó világháború 
óriási veszteségekkel járt. A katonáknak mozgósított 600 emberből 
74 elesett, 55 nyomtalanul eltűnt, 37 megrokkant, 90 pedig hadi-
fogságba esett. A balkáni- és az orosz front közötti csapatmozgások, 
a beszállásolások, a hadigazdaság felőrölte a falu gazdasági erejét. 
Nem volt üzemanyag, szakképzett munkaerő a malmok működte-
téséhez…” (Wikipédia)
5   Hátborzongató, hogy Nagymamám micsoda tárgyilagosság-
gal ír arról, hogy húga úgy születik meg, hogy édesapjuk már 
hősi halott. Arról, hogy a kislány eleve félárvaként születik a 
világra. Semmi érzelgés, semmi önsajnálat. Újra és újra meglep, 
hogy a gyerekek számára valóban az a természetes – még a leg-
nagyobb borzalom is –, ami körülveszi őket.
6  „Hadiözvegy” Micsoda szó… Akárcsak a „hadiárva”. Abszurd, 
a személyes tragédiákat egyetemessé tevő, intézményesítő fogal-
mak. Az egyes ember kategóriává válása mindig hátborzongató. 
Hiszen tömegek váltak özveggyé és árvává az I. világháború 
következtében.
7  A BSZKRT-ot – a köznyelvben csak „beszkárt”-ként emle-
getett – Budapest Székesfőváros Közlekedési Részvénytársaságot 
csak 1922. december 22-én alapították. Tehát négy évvel a 
háború vége után. Dédnagyanyán tehát valószínűleg a vállalat 
elődszervezeténél, a BEVV-nél helyezkedett el. 
8  Hogy Budapesten még a háború befejezése után is milyen 
sokáig gondot jelentett a legalapvetőbb élelem, a kenyér beszer-
zése, arról József Attila 1919 telére visszaemlékező sorai is tanús-
kodnak a Kései sirató-ban: „Utoljára Szabadszállásra mentem,/a 

hadak vége volt/ s ez összekuszálódott Budapesten/ kenyér nélkül, 
üresen állt a bolt.”
9  A hadiárvák és hadiözvegyek ellátásáról részletesebben ld. 
Suba János Az Országos Hadigondozó Hivatal című tanulmányát 
: http://epa.oszk.hu/02100/02176/00007/pdf/RTF_21_123-
139.pdf  
Az emlékirat itt nem idézett részében egyébként arról is szó esik, 
hogy a honvédok és a tisztek árvái nem azonos bánásmódban 
részesültek gondozásukkor. Mást jelentett „tisztihadiárvának” 
lenni, mint egyszerű „honvédárvának”.
10  A tokaji árvaház épülete a XV-XVI. században Pálos rendi 
kolostor volt, majd a Rákócziak fejedelmi háza. 1714-től kapu-
cinus kolostor és templom, később a Degenfeld, majd a Tisza 
család tulajdona.1920-tól hadiárvaház, tüdőkórház, ma pedig 
ápoló-gondozó otthon.
11  Történelmi méretekben és távlatokban, egy világégés alatt és 
után nyilván semmilyen jelentősége nincs a saját ruhának, egy 
pár arany fülbevalónak. Mégis érdemes elgondolnunk, hogy egy 
félárva gyerek számára idegenbe kerülve milyen jelentősége van a 
saját tárgy közelségének. Természetesen a fent idézett viszonyok 
közt, ahol ruhátlan árvák is érkeztek, az efféle érzékenység fel 
sem merülhet. Érdemes azt is átgondolnunk, hogy ma mekkora 
jelentőséget tulajdonítunk gyermekeink nevelésének, minden 
apró részletre odafigyelve. Párhuzamosan azzal, hogy egyre több 
hasonló mértékben kiszolgáltatott sorsú gyerek él közöttünk – 
bár nálunk épp nincs háború.
12  Magyarországon az I. világháború éveiben terjedt el az Ázsi-
ából származó súlyos, baktériumfertőzés okozta szembetegség, 
mely gyakran vakságot okoz.
13  Ez az a szervezet, melyről József Attila is megemlékezik Cur-
riculim Vitae-jében. Gergely Ferenc írása részletesen bemutatja 
az Országos Gyermekvédő Liga történetét: http://www.orvos-
tortenet.hu/tankonyvek/tk-05/pdf/4.20.1/1999_166_169_ger-
gely_ferenc_orszagos_gyermekvedo.pdf A hivatalos változat és a 
nemes szándékok azonban, ahogy annyiszor, ebben az esetben is 
sok pontban eltértek a valóságtól.
14  A rend neve helyesen: Isteni Megváltó Leányai. Az általuk 
vezetett tanintézmény adatai: „Isteni Megváltó Leányai Női Felső 
Kereskedelmi Iskolája, Sopron, gr. Klebelsberg u. 3. sz., 1922-
1948: A tanintézet mellett fokozatosan építették 4 évfolyamos isko-
lává. A r. anyaházában alapították. 1927: az újonnan épített Szent 
József Intézetbe költözött. Külön tornaterme volt, udvara 1350 
m², sporttelepe 2752 m². 1937: a 4 o-ban 74 tanuló (ebből 68 
internátusi) 10 írógépet használt; ig.: M. Gulyás Alice.” (Magyar 
Katolikus Lexikon)
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jó sötét volt, semmi cukrot nem tettek. Vacsorára 
sokszor csak egy szelet üres kenyeret és egy darabka 
savanyú uborkát kaptunk. Én, és még egy kislány 
mindezt megírtuk édesanyánknak. Ők elvitték leve-
lünket a Népjóléti Minisztériumba, s kérték, enged-
jenek haza bennünket. Ezt most már édesanyám is 
meg merte tenni, mert már volt lakásunk – egy suf-
niból átalakított háromszor három méteres helyiség 
piros, natúr kőkocka padlózattal, egy kis ablakkal, s 
az ajtó rögtön az udvarra nyílott. Mondták ugyan a 
minisztériumban, hogy ne vigyenek el bennünket, 
levelünk alapján értelmes gyereknek látszunk, ki 
fogják vizsgálni a panaszunkat, és ha igazak, ők majd 
rendbe hoznak mindent. A két mama ragaszkodott a 
kiengedésünkhöz, mert attól féltek, hogy a panaszle-
velek miatt majd bosszút állnak rajtunk.

Megkapták tehát az „elbocsátó levelet” azzal, hogy 
ezek után továbbtanulásunkkal nem foglalkoznak. 
Október 11-én a Nagy Lajos király úti polgári iskola 
negyedik osztályában kezdtem tanulni. Kitűnő lett a 
bizonyítványom félévkor és év végén is. 

Ezután írtam egy kérvényt a Népjóléti Minisz-
térium részére. Személyesen vittem el. Addig-addig 
sürgölődtem előszobáról előszobára, míg egyszer, 
amikor egy előszobába bementem, éppen nyílt az 
államtitkár ajtaja. Kijöttek, én pedig a nyitott ajtón 
bementem, és csak nyújtottam a bizonyítványomat, 
s a kérdésre csak annyit tudtam mondani: „Nagyon 
szeretnék továbbtanulni.” Az államtitkár ráírt vala-

mit a kérvényemre, átadta a titkának, s barátságosan 
hazaküldött. Reménykedni nem is mertem. 

Ezután más ismerős lányokkal együtt jelentkez-
tünk az Óbudai Labor Vegyészeti gyárába munkás-
nőnek. Fel is vettek. Gyógyszereket csomagoltam 
egész nap. Közben húgom is hazajött az intézetből, 
s mivel négyen már nem fértünk el a kis szobában 
aludni, Édesanyám a szomszéd néninél fizetett egy 
dívány-hálóhelyért. 

Szerencsére ősszel írt a nénikém, hívott Faddra 
nyaralni bennünket. Anyám beleegyezésével ott-
hagytam a gyárat, a keresetemen felruházkodtunk 
nyári holmival, és következett a boldog, gondtalan 
nyaralás. Eközben érkezett az értesítés a Miniszté-
riumból: elhelyeztek engem az Isteni Gondviselő 
Megváltó Leányai14 által vezetett hadiárvaházba, 
s ott mondjam meg, milyen iskolában szeretnék 
továbbtanulni. Édesanyám elküldte nekem Faddra 
az értesítést. Nagyon boldog voltam. A rokonságom 
is, és azt hiszem, kicsit büszkék is voltak akkor rám. 
Nagy dolog volt akkor szegénysorban a továbbta-
nulás!

Ősszel Édesanyám lekísért. Mivel Budapesten 
nem vettek fel a tanítóképzőbe, attól már elment a 
kedvem, így a Felsőkereskedelmi Iskolát választot-
tam.”

1  Kőrösmező a Máramarosi-havasok hegyei között, a Fekete-Ti-
sza partján, a Tatár-hágó közelében fekszik. Az I. világháború-
ban orosz, kozák támadás érte a környéket, a magyar és osztrák 
katonák súlyos harcok árán szorították ki a cári csapatokat. 
Ezekben a harcokban érte dédapámat halálos sebesülés. Külö-
nös egybeesés, hogy épp most dolgozom Bangó Aliz kerami-
kus-etnográfussal közös könyvünk kéziratán. A Kőrösmező és 
környéke hucul kerámiáin megjelenő epikus motívumokhoz 
írok meséket. Aliz számtalanszor járt a vidéken, és meg is koszo-
rúzta az I. világháborúban elhunyt magyar katonák síremlékét. 
Vagyis járt abban a temetőben, ahol dédapám nyugszik…
2  Hála Istennek nem tömegsírban. A kőrösmezei temetőben 
állnak az első világháborúban elhunyt katonák sírjai.

3   Etelközben? Nem akartam hinni a szememnek. A google-tér-
kép utcakeresőjével azonban megtaláltam Faddon az Etelköz 
utcát. Szép, rendezett utca, régi házakkal.
4   A háború Faddon is, ahogy a hátországban mindenütt, rend-
kívüli mértékben átalakította, megnehezítette az itt maradottak, 
az életben maradottak életét: „A négy évig tartó világháború 
óriási veszteségekkel járt. A katonáknak mozgósított 600 emberből 
74 elesett, 55 nyomtalanul eltűnt, 37 megrokkant, 90 pedig hadi-
fogságba esett. A balkáni- és az orosz front közötti csapatmozgások, 
a beszállásolások, a hadigazdaság felőrölte a falu gazdasági erejét. 
Nem volt üzemanyag, szakképzett munkaerő a malmok működte-
téséhez…” (Wikipédia)
5   Hátborzongató, hogy Nagymamám micsoda tárgyilagosság-
gal ír arról, hogy húga úgy születik meg, hogy édesapjuk már 
hősi halott. Arról, hogy a kislány eleve félárvaként születik a 
világra. Semmi érzelgés, semmi önsajnálat. Újra és újra meglep, 
hogy a gyerekek számára valóban az a természetes – még a leg-
nagyobb borzalom is –, ami körülveszi őket.
6  „Hadiözvegy” Micsoda szó… Akárcsak a „hadiárva”. Abszurd, 
a személyes tragédiákat egyetemessé tevő, intézményesítő fogal-
mak. Az egyes ember kategóriává válása mindig hátborzongató. 
Hiszen tömegek váltak özveggyé és árvává az I. világháború 
következtében.
7  A BSZKRT-ot – a köznyelvben csak „beszkárt”-ként emle-
getett – Budapest Székesfőváros Közlekedési Részvénytársaságot 
csak 1922. december 22-én alapították. Tehát négy évvel a 
háború vége után. Dédnagyanyán tehát valószínűleg a vállalat 
elődszervezeténél, a BEVV-nél helyezkedett el. 
8  Hogy Budapesten még a háború befejezése után is milyen 
sokáig gondot jelentett a legalapvetőbb élelem, a kenyér beszer-
zése, arról József Attila 1919 telére visszaemlékező sorai is tanús-
kodnak a Kései sirató-ban: „Utoljára Szabadszállásra mentem,/a 

hadak vége volt/ s ez összekuszálódott Budapesten/ kenyér nélkül, 
üresen állt a bolt.”
9  A hadiárvák és hadiözvegyek ellátásáról részletesebben ld. 
Suba János Az Országos Hadigondozó Hivatal című tanulmányát 
: http://epa.oszk.hu/02100/02176/00007/pdf/RTF_21_123-
139.pdf  
Az emlékirat itt nem idézett részében egyébként arról is szó esik, 
hogy a honvédok és a tisztek árvái nem azonos bánásmódban 
részesültek gondozásukkor. Mást jelentett „tisztihadiárvának” 
lenni, mint egyszerű „honvédárvának”.
10  A tokaji árvaház épülete a XV-XVI. században Pálos rendi 
kolostor volt, majd a Rákócziak fejedelmi háza. 1714-től kapu-
cinus kolostor és templom, később a Degenfeld, majd a Tisza 
család tulajdona.1920-tól hadiárvaház, tüdőkórház, ma pedig 
ápoló-gondozó otthon.
11  Történelmi méretekben és távlatokban, egy világégés alatt és 
után nyilván semmilyen jelentősége nincs a saját ruhának, egy 
pár arany fülbevalónak. Mégis érdemes elgondolnunk, hogy egy 
félárva gyerek számára idegenbe kerülve milyen jelentősége van a 
saját tárgy közelségének. Természetesen a fent idézett viszonyok 
közt, ahol ruhátlan árvák is érkeztek, az efféle érzékenység fel 
sem merülhet. Érdemes azt is átgondolnunk, hogy ma mekkora 
jelentőséget tulajdonítunk gyermekeink nevelésének, minden 
apró részletre odafigyelve. Párhuzamosan azzal, hogy egyre több 
hasonló mértékben kiszolgáltatott sorsú gyerek él közöttünk – 
bár nálunk épp nincs háború.
12  Magyarországon az I. világháború éveiben terjedt el az Ázsi-
ából származó súlyos, baktériumfertőzés okozta szembetegség, 
mely gyakran vakságot okoz.
13  Ez az a szervezet, melyről József Attila is megemlékezik Cur-
riculim Vitae-jében. Gergely Ferenc írása részletesen bemutatja 
az Országos Gyermekvédő Liga történetét: http://www.orvos-
tortenet.hu/tankonyvek/tk-05/pdf/4.20.1/1999_166_169_ger-
gely_ferenc_orszagos_gyermekvedo.pdf A hivatalos változat és a 
nemes szándékok azonban, ahogy annyiszor, ebben az esetben is 
sok pontban eltértek a valóságtól.
14  A rend neve helyesen: Isteni Megváltó Leányai. Az általuk 
vezetett tanintézmény adatai: „Isteni Megváltó Leányai Női Felső 
Kereskedelmi Iskolája, Sopron, gr. Klebelsberg u. 3. sz., 1922-
1948: A tanintézet mellett fokozatosan építették 4 évfolyamos isko-
lává. A r. anyaházában alapították. 1927: az újonnan épített Szent 
József Intézetbe költözött. Külön tornaterme volt, udvara 1350 
m², sporttelepe 2752 m². 1937: a 4 o-ban 74 tanuló (ebből 68 
internátusi) 10 írógépet használt; ig.: M. Gulyás Alice.” (Magyar 
Katolikus Lexikon)
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H. Hadabás Ildikó

Érted is szól
(1914-1918)
 
Ec-pec-kimehetsz,
Holnapután bejöhetsz…
kimehetsz, kimehetsz –
Soha!
Soha nem lesz visszaút
a föld alatti szikla
alagútból, ahol
térdre nyomorítva kúszik az idő,
s mozdíthatatlan tömbjét vésik
– háború gyomrának, hegyek poklának
fénytelen mélyiben –
árkász század árva polgárai,
alföldi parasztlegényei
a pasubioi, a Szamár szigeti idegenben.

Holnapután bejöhetsz…
Mi lesz holnapután? lesz-e?
vagy tovább magasodik
a csont- katedrális,
s a tenger vörösébe,
Pasubio olasz sziklaerődítményébe
belehullámzik az Alföld végtelenje,
– ahol a csillagok körbeölelték a Földet,
s a Föld visszaölelte a csillagokat –
hogy megkapaszkodhass valamiben?

Holnapután bejöhetsz,
Cérnára-cinegére…
már csak mondóka-töredékek
imbolyognak a visszanézések
reménytelenségében,
s homályosul a rég-volt boldogsága,
amikor anyád ölében ültél,
amikor szavaid se voltak,

semmid sem volt,
nem volt időd,
se kezdete se vége,
léted volt csupán,
és hazád.

Ugorj cica az egérre!
… és aztán semmi…léted?
a végén azt se bántad,
hogy ennyi volt csak,
s háborúba kivert életed,
ahogy tízezreké
értelmetlenül eltűnt,
mások által megszegetve veled
a ne ölj, ne kívánd…tiltás parancsát,
szádon, szájukon hagyva
a máig hangzó kérdést:
miért? kiért? MIÉRT?!!

Az idei esztendőben emlékezik meg a vén kontinens 
és a világ a Nagy Háború kitörésének centenáriumá-
ról. Mindannyian jól ismerjük I. Ferenc József csá-
szár és király Népeimhez! című kiáltványában 1914. 
július 28-án Bad Ischlben megfogalmazott sorait 
„Mindent megfontoltam és meggondoltam.” Majd kez-
detét vette az emberiség addigi legnagyobb háborúja, 
amely rögön elkezdte szedni az áldozatait, s számos 
katona esett hadifogságba ezzel nem kis feladatott 
adva fogságba ejtőiknek. Baja Benedek a Hadifogoly 
magyarok története című könyvben így ír az orosz 
hadifogságba esett katonáink ’fogadásáról’: „A világ-
háború elején orosz fogságba eső katonáink megfelelő 
bánásmódban részesültek. Az orosz katona, főként a 
tiszt, megadja az ellenfélnek a megillető tiszteletet. 
Hiszen jól tudja, hogy: ma nekem, holnap neked, - a 
legközelebbi jövő ugyanilyen sorsot tartogathat az ő 
számára is.”1

Nem sokkal a háború kitörését követően Csány 
László zalacsányi szülőházába hat orosz katonát 
szállítottak. Név szerint Dmitrij Malejev ezredest, 
Ivan Vojejkov, Pjotr Wroblewsky, Robert Weibert, 
és Pjotr Lapkov kapitányokat. Akik a magyar kor-
mánytól zsoldot kaptak, s 24 magyar baka őrizte 
őket.2 Rövidesen viszont a megnevezett hat tisztnél 
jóval több hadifogságba esett idegen katona elhe-
lyezése merült fel egy Zalaegerszegen felépítendő 
hadifogolytáborban.

A tábor építésének okai a növekvő hadifogolylét-
szám miatt egyértelműek voltak. Ahogy ezt a Frank-
furter Zeitung adatai is alátámasztották. A német 

1  Baja Benedek - Lukinich Imre - Pilch Jenő – Zilahy Lajos 
(Szerk.): Hadifogoly magyarok története. Második kötet, Az 
oroszországi hadifogság és a magyar hadifoglyok hazaszállításának 
története. Athenaeum, Budapest., 1930. 35. o
2   MP XVI. évf. 29. sz. 1915.07.22. 2. o.

újság adatai szerint az Osztrák-Magyar Monarchi-
ának és Németországnak összesen valamivel több, 
mint egymillió hadifoglya volt, s ebből 692 ezer volt 
az orosz, 237 ezer a francia, 50 ezer a szerb, 37 ezer 
a belga, s 19 ezer az angol.3

1915 tavaszán már a tervezett hadifogolytábor 
foglalkoztatta a zalaegerszegieket. Akik között az 
volt akkoriban „…a félelem, hogy ennek a rengeteg 
embernek az élelmezése az egerszegi amúgy is rendkí-
vül magas élelmiszerárakat még feljebb fogja hajtani: 
teljesen alaptalan.”4 Szóltak a hírek a Zalamegye 
1915- április 4-i számában. Majd rögtön meg is 
nyugtatták a helyi közvéleményt, mivel közölték, 
hogy a foglyokat a katonai raktárak készleteiből fog-
ják élelmezni, s nem az egerszegi piacról szerzik be 
szükségleteiket. 5 Bár ezen ígéretek ellenére a későb-
biekben mégiscsak szabályozni kellett, hogy mikor 
lehet a fogolytábor lakóinak élelmiszert vásárolni az 
egerszegi piacon.

A tervek szerint a várostól északra Egervár irá-
nyában kihasználva a zalaszentiváni vasútállomás 
közelségét. Az egykor a honvédhuszárok számára 
fenntartott katonai gyakorlótéren kívánták felépíteni 
a 20.000 hadifogoly befogadására alkalmas tábort. E 
miatt több magas rangú katonatiszt érkezett a város-
ba tárgyalásokat folytatni a hadifogolytábor miatt.6

A Magyar Paizs április 15-i száma már kész tény-
ként közölte a táborépítést. Amelyek kezdetben 
mindösszesen 12 hét alatt szerettek volna felépíteni.7 
A lap úgy tudta, hogy a rabok szőlőtelepe mellett 
még azon a héten elkezdi három építőmester (Fuchs, 

3  ZK 54. évf. 17. sz. 1915.03.01. 3. o.
4  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
5  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
6  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
7  MP XVII. évf. 6. sz. 1916.02.20. 2. o.
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H. Hadabás Ildikó

Érted is szól
(1914-1918)
 
Ec-pec-kimehetsz,
Holnapután bejöhetsz…
kimehetsz, kimehetsz –
Soha!
Soha nem lesz visszaút
a föld alatti szikla
alagútból, ahol
térdre nyomorítva kúszik az idő,
s mozdíthatatlan tömbjét vésik
– háború gyomrának, hegyek poklának
fénytelen mélyiben –
árkász század árva polgárai,
alföldi parasztlegényei
a pasubioi, a Szamár szigeti idegenben.

Holnapután bejöhetsz…
Mi lesz holnapután? lesz-e?
vagy tovább magasodik
a csont- katedrális,
s a tenger vörösébe,
Pasubio olasz sziklaerődítményébe
belehullámzik az Alföld végtelenje,
– ahol a csillagok körbeölelték a Földet,
s a Föld visszaölelte a csillagokat –
hogy megkapaszkodhass valamiben?

Holnapután bejöhetsz,
Cérnára-cinegére…
már csak mondóka-töredékek
imbolyognak a visszanézések
reménytelenségében,
s homályosul a rég-volt boldogsága,
amikor anyád ölében ültél,
amikor szavaid se voltak,

semmid sem volt,
nem volt időd,
se kezdete se vége,
léted volt csupán,
és hazád.

Ugorj cica az egérre!
… és aztán semmi…léted?
a végén azt se bántad,
hogy ennyi volt csak,
s háborúba kivert életed,
ahogy tízezreké
értelmetlenül eltűnt,
mások által megszegetve veled
a ne ölj, ne kívánd…tiltás parancsát,
szádon, szájukon hagyva
a máig hangzó kérdést:
miért? kiért? MIÉRT?!!

Az idei esztendőben emlékezik meg a vén kontinens 
és a világ a Nagy Háború kitörésének centenáriumá-
ról. Mindannyian jól ismerjük I. Ferenc József csá-
szár és király Népeimhez! című kiáltványában 1914. 
július 28-án Bad Ischlben megfogalmazott sorait 
„Mindent megfontoltam és meggondoltam.” Majd kez-
detét vette az emberiség addigi legnagyobb háborúja, 
amely rögön elkezdte szedni az áldozatait, s számos 
katona esett hadifogságba ezzel nem kis feladatott 
adva fogságba ejtőiknek. Baja Benedek a Hadifogoly 
magyarok története című könyvben így ír az orosz 
hadifogságba esett katonáink ’fogadásáról’: „A világ-
háború elején orosz fogságba eső katonáink megfelelő 
bánásmódban részesültek. Az orosz katona, főként a 
tiszt, megadja az ellenfélnek a megillető tiszteletet. 
Hiszen jól tudja, hogy: ma nekem, holnap neked, - a 
legközelebbi jövő ugyanilyen sorsot tartogathat az ő 
számára is.”1

Nem sokkal a háború kitörését követően Csány 
László zalacsányi szülőházába hat orosz katonát 
szállítottak. Név szerint Dmitrij Malejev ezredest, 
Ivan Vojejkov, Pjotr Wroblewsky, Robert Weibert, 
és Pjotr Lapkov kapitányokat. Akik a magyar kor-
mánytól zsoldot kaptak, s 24 magyar baka őrizte 
őket.2 Rövidesen viszont a megnevezett hat tisztnél 
jóval több hadifogságba esett idegen katona elhe-
lyezése merült fel egy Zalaegerszegen felépítendő 
hadifogolytáborban.

A tábor építésének okai a növekvő hadifogolylét-
szám miatt egyértelműek voltak. Ahogy ezt a Frank-
furter Zeitung adatai is alátámasztották. A német 

1  Baja Benedek - Lukinich Imre - Pilch Jenő – Zilahy Lajos 
(Szerk.): Hadifogoly magyarok története. Második kötet, Az 
oroszországi hadifogság és a magyar hadifoglyok hazaszállításának 
története. Athenaeum, Budapest., 1930. 35. o
2   MP XVI. évf. 29. sz. 1915.07.22. 2. o.

újság adatai szerint az Osztrák-Magyar Monarchi-
ának és Németországnak összesen valamivel több, 
mint egymillió hadifoglya volt, s ebből 692 ezer volt 
az orosz, 237 ezer a francia, 50 ezer a szerb, 37 ezer 
a belga, s 19 ezer az angol.3

1915 tavaszán már a tervezett hadifogolytábor 
foglalkoztatta a zalaegerszegieket. Akik között az 
volt akkoriban „…a félelem, hogy ennek a rengeteg 
embernek az élelmezése az egerszegi amúgy is rendkí-
vül magas élelmiszerárakat még feljebb fogja hajtani: 
teljesen alaptalan.”4 Szóltak a hírek a Zalamegye 
1915- április 4-i számában. Majd rögtön meg is 
nyugtatták a helyi közvéleményt, mivel közölték, 
hogy a foglyokat a katonai raktárak készleteiből fog-
ják élelmezni, s nem az egerszegi piacról szerzik be 
szükségleteiket. 5 Bár ezen ígéretek ellenére a későb-
biekben mégiscsak szabályozni kellett, hogy mikor 
lehet a fogolytábor lakóinak élelmiszert vásárolni az 
egerszegi piacon.

A tervek szerint a várostól északra Egervár irá-
nyában kihasználva a zalaszentiváni vasútállomás 
közelségét. Az egykor a honvédhuszárok számára 
fenntartott katonai gyakorlótéren kívánták felépíteni 
a 20.000 hadifogoly befogadására alkalmas tábort. E 
miatt több magas rangú katonatiszt érkezett a város-
ba tárgyalásokat folytatni a hadifogolytábor miatt.6

A Magyar Paizs április 15-i száma már kész tény-
ként közölte a táborépítést. Amelyek kezdetben 
mindösszesen 12 hét alatt szerettek volna felépíteni.7 
A lap úgy tudta, hogy a rabok szőlőtelepe mellett 
még azon a héten elkezdi három építőmester (Fuchs, 

3  ZK 54. évf. 17. sz. 1915.03.01. 3. o.
4  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
5  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
6  ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
7  MP XVII. évf. 6. sz. 1916.02.20. 2. o.
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Grósz, Morandini) vállalkozása a fogolytábor építé-
sét. Ekkor úgy vélték, hogy a beruházás eredménye-
ként egy új város épül majd fel.8 A Zalamegye című 
lap már május 16-án arról számolt be, hogy Pózvánál 
vasúti kitérőt építettek a tábor számára,9 s egy hét 
múlva már jelentették olvasóiknak, hogy az építkezés 
gőzerővel halad. S a vállalkozók rengeteg munkást 
foglalkoztatnak, hogy a 12 hetes határidőt be tudják 
tartani, hogy a deszkaváros felépülhessen.10

Az építkezés kezdetén több probléma is felmerült, 
ezek közül az egyik az volt, hogy az alapozási mun-
kálatok során még nem találtak iható vizet az addig 
megfúrt kutakkal. E mellett nagyobb probléma volt, 
hogy június elején híre ment annak, hogy a fogoly-
tábort a Veszprém megyei Csóton építi fel a Fuchs 
és Grósz cég. Erről Morandini Tamás a vállalkozás 
alkalmazottja is beszámolt lányának, Máriának.11 
8    ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
9    ZM XXXIV. évf. 20. sz. 1915.05.16. 2. o.
10  ZM XXXIV. évf. 21. sz. 1915.05.23. 2. o.
11 ZM XXXIV évf. 18. sz. 1915.05.02. 2. o., MP XVI. évf. 
22. sz. 1915.06.03. 2. o., Megyeri Anna: „A földre építek, az 
égben bízom” A Morandini építészcsalád a Monarchiában. 
Salla Közhasznú Alapítvány, Zalaegerszeg, 2010. 188. o. 
továbbiakban: Megyeri 2010

Ekkor az addig felépített egy-két barakkot lebontot-
ták.12 Végül elvetették azt a lehetőséget, hogy másutt 
húzzák fel a barakkvárost, amint arról a Magyar Paizs 
június 24-i száma beszámolt. „Az orosz fogolytábor 
mégis meglesz Zalaegerszegen a 20 ezer ember számára. 
Közben, mikor előbb az építéshez kezdettek, új terv 
állott elő, hogy más város határán lesz, félbe is hagyták, 
amely változásról akkor hírt is adtunk. Pár hét múlva 
azonban a tervet visszaállították eredeti alapjára s most 
nagy lendülettel nekifogtak. Tíz épületet már fel is állí-
tottak az említett szép erdei fennsíkon. 50 épület lesz, 
mindenikben 400 orosz fogoly s ezenkívül a kétezer őr 
számára külön. – A munkát tíz hét alatt kell elvégeznie 
a Fuchs-Grósz-Morandini vállalatnak.”13 Rövidesen 
újabb hírek érkeztek az építkezésről. Amely azokban 
a hetekben rohamléptekkel haladt. Sikerült június 
végére 20 barakkot felépíteni, s egy újabb kút fúrása 
során, 36 méteren bővizű forrást találtak – a vizet 
megvizsgálták -, de 100 méter mélységig folytatták a 
fúrást, s végül meglett a korábban hiányzó ivóvíz.14

12  ZM XXXIV. évf. 25. sz. 1915.06.20. 2. o.
13  MP XVI. évf. 25. sz. 1915.06.24. 3. o.
14  ZM XXXIV. évf. 26. sz. 1915.06.27. 2. o.

A beruházás gyorsaságának eredményeként július 
közepén már megteremtődött annak a feltétele, 
hogy ezer orosz hadifoglyot Zalaegerszegre szállít-
sanak. E mennyiség csak kis részét tette ki annak 
a létszámnak amelyre – 20 esetleg 30 ezer fő – ter-
vezték a tábort. A foglyokat a m. kir. XXIV. népföl-
kelő őrzászlóalj 2000 bakája felügyelte,15 akiknek a 
parancsnoka a nagylengyeli Ferenczy József csendőr 
őrnagy lett.16 A hadsereg ebben az időben elkezdte 
az őrségnek és a hadifoglyoknak beszerezni a létfenn-
tartáshoz szükséges konyhai és étkezési eszközöket, 
s egyéb felszereléseket. Rövidesen megérkezett az 
újonnan felállított cs. és kir. Hadifogolytábor (K. u. 
K. Militärabteilung für das Kriegsgefangenenlager is 
Zalaegerszeg) parancsnoka Neszveda Richárd vezé-
rőrnagy és helyettese Radl Emánuel huszár ezredes, 

15  1916-ban a magyar királyi honvédelmi miniszter 126300/4. 
1916 sz. rendelete alapján olyan katona, aki arcvonalbeli 
szolgálatra alkalmas volt, azt fogolytáborba – elvileg – nem 
lehetett szolgálatra beosztani. MNL ZML V. 1607. Zeg. v. polg. 
ir. 1916 3901-5522 62. d. 5125/1916. 1916.04.30.
16   MP XVI. évf. 28. sz. 1915.06.15. 3. o., Megyeri 2010 188, 
220. o.

s híre jött annak is, hogy újabb 800 ezúttal mongol 
hadifogollyal gyarapodik a létsszám Pózván.17

Ebben az időszakban Darányi Ignác a Hadifog-
lyokat Gyámolító és Tudósító Hivatal nevében arra 
kérte a gazdákat, hogy bánjanak rendesen a munkára 
kapott hadifoglyokkal az aratás idején és tartsák 
be az egészségügyi és szociális követelményeket. S 
foglyot csak akkor vegyenek igénybe, ha nem áll 
rendelkezésre már helyi munkaerő. Darányi felhív-
ta a figyelmet arra is, hogy az idegen foglyokkal 
való bánásmód meghatározza/meghatározhatja a 
hadifogságba esett magyarok katonákkal való bánás-
módot is,18 ezért azt kérte, hogy a foglyokban ne az 
ellenséget lássák.19

A zalaegerszegiek körében jelentős érdeklődés volt 
ekkoriban a hadifogolytábor iránt, ebben az újdon-
ságnak komoly szerepe volt, ahogy Matlák József a 
Zalamegye hasábjain összefoglalta: „Új szórakozást 
fedeztek fel az egerszegiek. Vasárnaponként, amikor 
elül a munka zaja, kimennek Pózva felé – muszkát 
[oroszt] nézni. Egész karavánokat látni kifelé haladni, 
vagy vissza igyekezni… lehet akármilyen nagy a sár és 
zuhoghat bárhogyan az eső. Sok ember kíváncsiságát 
izgatja, hogy milyen lehet az élet ott a karámon belül? 
Mi van a „a világot jelentő deszkák” alatt, amely 
deszkákból az ideiglenes barak össze van róva.”20 E 
nagy érdeklődésre való tekintettel Keresztúry József 
helyettes polgármester szeptemberben figyelmeztette 
a város polgárait, hogy senki se teheti be a lábát a 
tábor területére, s a parancsnokságot ez irányú kérel-

17   ZM XXXIV. évf. 30. sz. 1915.06.25. 
18  A hadifogságba esett magyarok helyzetét jól szemlélteti az 
alábbi levél, amelyet a zalaegerszegi Vajda Géza hadapródjelölt 
írt családjának az oroszországi fogságból 1915-ben. „Herrn 
Áron Vajda in Zalaegerszeg Wlassics-utca 72. Lieber Vater. Am 
14. Juni bin ich bei den Dorf a Helyzet gefangen. Was machen 
die Kindern der Rossz und Rettenetes. Jetzt geht es mir schon 
gut. Ich lasse mein Grossvater der Étkezés, und die Grossmutter 
Borzasztó grüssen. Mit den gefangenen von Przemysl sind wir 
zusammen. Mit mir ist der Kadett Kis, und Udvarba der Fänrich 
Vagyunk, der Lautenant Beszoritva. Oberlautenant Zsarolnak, 
und Ahol, der Hauptmann Lehet. Schreibe sofort auf diese Adresse. 
Kriegsgefangenen Vajda Géza Kadett asp. In Simbirsk an der 
Volga Ungarische Gruppe.” A levélbe elrejtett magyar szavakkal 
jelezte a fiatal hadapródjelölt a valódi helyzetét, amely e szavakat 
összerakva így foglalható össze: a helyzet rossz, rettenetes, étkezés 
borzasztó, kis udvarba vagyunk beszorítva, zsarolnak, ahol lehet. 
ZM XXXIV. évf. 32. sz. 1915.08.08. 2. o.
19   MP XVI. évf. 29. sz. 1915.07.22. 2. o.
20   ZM XXXIV. évf. 31. sz. 1915.08.01. 1. o.
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Grósz, Morandini) vállalkozása a fogolytábor építé-
sét. Ekkor úgy vélték, hogy a beruházás eredménye-
ként egy új város épül majd fel.8 A Zalamegye című 
lap már május 16-án arról számolt be, hogy Pózvánál 
vasúti kitérőt építettek a tábor számára,9 s egy hét 
múlva már jelentették olvasóiknak, hogy az építkezés 
gőzerővel halad. S a vállalkozók rengeteg munkást 
foglalkoztatnak, hogy a 12 hetes határidőt be tudják 
tartani, hogy a deszkaváros felépülhessen.10

Az építkezés kezdetén több probléma is felmerült, 
ezek közül az egyik az volt, hogy az alapozási mun-
kálatok során még nem találtak iható vizet az addig 
megfúrt kutakkal. E mellett nagyobb probléma volt, 
hogy június elején híre ment annak, hogy a fogoly-
tábort a Veszprém megyei Csóton építi fel a Fuchs 
és Grósz cég. Erről Morandini Tamás a vállalkozás 
alkalmazottja is beszámolt lányának, Máriának.11 
8    ZM XXXIV. évf. 14. sz. 1915.04.04. 2. o.
9    ZM XXXIV. évf. 20. sz. 1915.05.16. 2. o.
10  ZM XXXIV. évf. 21. sz. 1915.05.23. 2. o.
11 ZM XXXIV évf. 18. sz. 1915.05.02. 2. o., MP XVI. évf. 
22. sz. 1915.06.03. 2. o., Megyeri Anna: „A földre építek, az 
égben bízom” A Morandini építészcsalád a Monarchiában. 
Salla Közhasznú Alapítvány, Zalaegerszeg, 2010. 188. o. 
továbbiakban: Megyeri 2010

Ekkor az addig felépített egy-két barakkot lebontot-
ták.12 Végül elvetették azt a lehetőséget, hogy másutt 
húzzák fel a barakkvárost, amint arról a Magyar Paizs 
június 24-i száma beszámolt. „Az orosz fogolytábor 
mégis meglesz Zalaegerszegen a 20 ezer ember számára. 
Közben, mikor előbb az építéshez kezdettek, új terv 
állott elő, hogy más város határán lesz, félbe is hagyták, 
amely változásról akkor hírt is adtunk. Pár hét múlva 
azonban a tervet visszaállították eredeti alapjára s most 
nagy lendülettel nekifogtak. Tíz épületet már fel is állí-
tottak az említett szép erdei fennsíkon. 50 épület lesz, 
mindenikben 400 orosz fogoly s ezenkívül a kétezer őr 
számára külön. – A munkát tíz hét alatt kell elvégeznie 
a Fuchs-Grósz-Morandini vállalatnak.”13 Rövidesen 
újabb hírek érkeztek az építkezésről. Amely azokban 
a hetekben rohamléptekkel haladt. Sikerült június 
végére 20 barakkot felépíteni, s egy újabb kút fúrása 
során, 36 méteren bővizű forrást találtak – a vizet 
megvizsgálták -, de 100 méter mélységig folytatták a 
fúrást, s végül meglett a korábban hiányzó ivóvíz.14

12  ZM XXXIV. évf. 25. sz. 1915.06.20. 2. o.
13  MP XVI. évf. 25. sz. 1915.06.24. 3. o.
14  ZM XXXIV. évf. 26. sz. 1915.06.27. 2. o.

A beruházás gyorsaságának eredményeként július 
közepén már megteremtődött annak a feltétele, 
hogy ezer orosz hadifoglyot Zalaegerszegre szállít-
sanak. E mennyiség csak kis részét tette ki annak 
a létszámnak amelyre – 20 esetleg 30 ezer fő – ter-
vezték a tábort. A foglyokat a m. kir. XXIV. népföl-
kelő őrzászlóalj 2000 bakája felügyelte,15 akiknek a 
parancsnoka a nagylengyeli Ferenczy József csendőr 
őrnagy lett.16 A hadsereg ebben az időben elkezdte 
az őrségnek és a hadifoglyoknak beszerezni a létfenn-
tartáshoz szükséges konyhai és étkezési eszközöket, 
s egyéb felszereléseket. Rövidesen megérkezett az 
újonnan felállított cs. és kir. Hadifogolytábor (K. u. 
K. Militärabteilung für das Kriegsgefangenenlager is 
Zalaegerszeg) parancsnoka Neszveda Richárd vezé-
rőrnagy és helyettese Radl Emánuel huszár ezredes, 

15  1916-ban a magyar királyi honvédelmi miniszter 126300/4. 
1916 sz. rendelete alapján olyan katona, aki arcvonalbeli 
szolgálatra alkalmas volt, azt fogolytáborba – elvileg – nem 
lehetett szolgálatra beosztani. MNL ZML V. 1607. Zeg. v. polg. 
ir. 1916 3901-5522 62. d. 5125/1916. 1916.04.30.
16   MP XVI. évf. 28. sz. 1915.06.15. 3. o., Megyeri 2010 188, 
220. o.

s híre jött annak is, hogy újabb 800 ezúttal mongol 
hadifogollyal gyarapodik a létsszám Pózván.17

Ebben az időszakban Darányi Ignác a Hadifog-
lyokat Gyámolító és Tudósító Hivatal nevében arra 
kérte a gazdákat, hogy bánjanak rendesen a munkára 
kapott hadifoglyokkal az aratás idején és tartsák 
be az egészségügyi és szociális követelményeket. S 
foglyot csak akkor vegyenek igénybe, ha nem áll 
rendelkezésre már helyi munkaerő. Darányi felhív-
ta a figyelmet arra is, hogy az idegen foglyokkal 
való bánásmód meghatározza/meghatározhatja a 
hadifogságba esett magyarok katonákkal való bánás-
módot is,18 ezért azt kérte, hogy a foglyokban ne az 
ellenséget lássák.19

A zalaegerszegiek körében jelentős érdeklődés volt 
ekkoriban a hadifogolytábor iránt, ebben az újdon-
ságnak komoly szerepe volt, ahogy Matlák József a 
Zalamegye hasábjain összefoglalta: „Új szórakozást 
fedeztek fel az egerszegiek. Vasárnaponként, amikor 
elül a munka zaja, kimennek Pózva felé – muszkát 
[oroszt] nézni. Egész karavánokat látni kifelé haladni, 
vagy vissza igyekezni… lehet akármilyen nagy a sár és 
zuhoghat bárhogyan az eső. Sok ember kíváncsiságát 
izgatja, hogy milyen lehet az élet ott a karámon belül? 
Mi van a „a világot jelentő deszkák” alatt, amely 
deszkákból az ideiglenes barak össze van róva.”20 E 
nagy érdeklődésre való tekintettel Keresztúry József 
helyettes polgármester szeptemberben figyelmeztette 
a város polgárait, hogy senki se teheti be a lábát a 
tábor területére, s a parancsnokságot ez irányú kérel-

17   ZM XXXIV. évf. 30. sz. 1915.06.25. 
18  A hadifogságba esett magyarok helyzetét jól szemlélteti az 
alábbi levél, amelyet a zalaegerszegi Vajda Géza hadapródjelölt 
írt családjának az oroszországi fogságból 1915-ben. „Herrn 
Áron Vajda in Zalaegerszeg Wlassics-utca 72. Lieber Vater. Am 
14. Juni bin ich bei den Dorf a Helyzet gefangen. Was machen 
die Kindern der Rossz und Rettenetes. Jetzt geht es mir schon 
gut. Ich lasse mein Grossvater der Étkezés, und die Grossmutter 
Borzasztó grüssen. Mit den gefangenen von Przemysl sind wir 
zusammen. Mit mir ist der Kadett Kis, und Udvarba der Fänrich 
Vagyunk, der Lautenant Beszoritva. Oberlautenant Zsarolnak, 
und Ahol, der Hauptmann Lehet. Schreibe sofort auf diese Adresse. 
Kriegsgefangenen Vajda Géza Kadett asp. In Simbirsk an der 
Volga Ungarische Gruppe.” A levélbe elrejtett magyar szavakkal 
jelezte a fiatal hadapródjelölt a valódi helyzetét, amely e szavakat 
összerakva így foglalható össze: a helyzet rossz, rettenetes, étkezés 
borzasztó, kis udvarba vagyunk beszorítva, zsarolnak, ahol lehet. 
ZM XXXIV. évf. 32. sz. 1915.08.08. 2. o.
19   MP XVI. évf. 29. sz. 1915.07.22. 2. o.
20   ZM XXXIV. évf. 31. sz. 1915.08.01. 1. o.
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meikkel ne zaklassák, mert belépési engedélyt nem 
adnak ki.21 A folyamatosan építés alatt álló tábor-
ban szeptember során tbc-ben négy orosz katona 
elhunyt. Emiatt a Zalaegerszegen riadalom támadt, 
mert úgy hírlett, hogy a foglyok tífuszosok voltak.22 
A Rémhírek miatt Nesweda Richárd vezérőrnagy a 
tábor főparancsnoka és a tábor főorvosa dr. Halász 
Vilmos kénytelen volt megnyugtatni az egerszegie-
ket, hogy aggodalomra semmi ok, ugyanis a fogoly-
tábor gondozott és tiszta,23 s teljesen csatornázott, 
ami megakadályozza a járványnak a városba való 
átterjedését.24 Ugyanakkor nemcsak megbetegedések 
keltették fel a helyi közvélemény figyelmét az egyre 
jobban benépesedő, de még épülőfélben lévő tábor-
ral kapcsolatban. Október 14-én a Magyar Paizs, 
arról adott hírt,25 hogy néhány orosz megszökött a 
fogolytáborból, de a Szerbia felé menekülő katoná-
kat elfogták.26

1915 októberében már készen volt 40 db épület 
(e fűthető deszkaépületeket kátránypapírral vonták 

21    Megyeri 2010 188. o.
22  Ebben az időben Zalaegerszegen 3500, míg a megyében 
összesen 5000 hadifogoly volt, akik közül 30 főnek volt 
valamilyen megbetegedése, de semmilyen ragályos kórt egyiknél 
se mutattak ki, amit az egyik bécsi klinika is megerősített. MP 
XVI. évf. 37. sz. 1915.09.16. 2. o.
23   A fogolytáborban jelentős gondot fordítottak a tisztaságra, 
a fertőtlenítésre. S a táborba érkező új hadifoglyokat előbb 
elkülönítették a többi fogva tartott katonától. ZM XXXIV. évf. 
31. sz. 1915.08.01. 1. o.
24   Itt kell megjegyezni, hogy szemben a Zalaegerszeg városában 
tapasztaltakkal, a pózvai fogolytáborban víztornyok segítségével 
táplált vízvezetékek valamint derítőkkel ellátott csatornák 
voltak. S a higiéniai viszonyok olyan jók voltak, hogy a tábor 
parancsnoksága nevében Ferenczy József csendőr őrnagy fel tudta 
ajánlani 1916 őszén a városba érkező erdélyi menekülteknek a 
fogolytábor fürdőit és mosodáit a hadsegélyező bizottság ülésén. 
Megyeri 2010 189. o.
25   Az 1915. november 11-i számban arról tudósított a Magyar 
Paizs, hogy a fogolytáborban két orosz katona összeverekedett, 
s ennek következtében egyikük meghalt. A cikk szerint a tettest 
megbüntették. MP XVI. évf. 45. sz. 1915.11.11. 3. o.
26  Zala vármegye alispánja az összes főszolgabírónak és 
polgármesternek jelezte, hogy a zalaegerszegi cs. és kir. 
Hadifogolytábor parancsnokságának 885/915 sz. megkeresése 
alapján az elfogott vagy csendőr-, rendőrkézre jutatott 
hadifogoly szökevényekért 10 és 20 korona közötti jutalom jár, 
amit a táborparancsnokság előterjesztésére a pozsonyi katonai 
parancsnokság fizet ki saját belátása szerint. MNL ZML V. 1607 
Zeg. v. polg. ir. 1917 3095-4658 69. d. 1297/1915. 1915.09.15., 
MP XVI. évf. 40. sz. 1915.10.14. 4. o.

be, s padlóval látták el)27 amelyekben egyenként 
400 foglyot kívántak elhelyezni. Ekkoriban 3500 
hadifogoly és 1600 őr tartózkodott a hadifogoly-
táborban, amelynek a befogadóképességét bővíteni 
akarták annak érdekében, hogy akár 56 ezer fő is 
elférhessen ott. Akkoriban úgy gondolták, hogy 
azoknak a foglyoknak, akiknek nem jut majd hely a 
meglévő épületekben azokat ideiglenes barakkokban 
helyezik el.28

Ugyanebben a hónapban október 6-án az építési 
vállalkozó Fuchs és Grósz céget a vármegye alispán-
jánál feljelentették, mert a vállalkozás által felvett 
fuvarosok azonosak voltak azokkal, akiket a neve-
zett cég a törvényhatósági utaknál kavicsszállításra 
alkalmazott. S emiatt el lettek vonva e fuvarosok az 
útépítésektől, emiatt kérte az alispán a város polgár-
mesterét, hogy állapítsa meg kinek a megbízásából 
lettek felfogadva a fogolytábor építéséhez. Valamint 
azt kérte még az alispán, hogy a fuvarosok szerző-
déses kapcsolatban voltak-e a törvényhatósági utak 
építése miatt a Fuchs és Grósz céggel.29

Az építkezésről, a tábor és a város kapcsolatá-
nak neuralgikus pontjairól 1916 februárjában már 
a következő tájékoztatást lehetett olvasni a helyi 
sajtóban: „A legújabb hír szerint a február hó folya-
mán az összes irodák és tisztek elfoglalják táborbeli 
lakásukat! Vagyis Egerszeg megszűnik tábor lenni? Ez 
helyes; mert hiszen az őrnek a fogoly mellett a helye. 
És fölteszem, hogy a tisztek részére is szép kényelmes 
barakkokat építettek. Igaz, hogy ha nálunk az emberek 
a jövőre is gondolnának, akkor a sok millió kiadáshoz 
hozzácsaptak volna még egy milliót és a fogolytábor 
alkalmas helyén a tisztek részére építettek volna néhány 
állandó jellegű, szilárdabb épületet, amelyek aztán ezen 
borzalmas háború elmúltával jók lettek volna huszár-
kaszárnyának! Ezzel a szegény várost is mentesítették 
volna egy nagy gondtól. Így majd egy óriási korhadt 
fahalmaz marad meg a nagy telepből. Eszmefuttatásom 
végére hagytam egy igen nagyon fontos kérdést. Mint 
mondják, a tisztek és az irodák is kiköltöznek, azonban 
továbbra is a mi postánkat akarják használni! Hát ez 
abszurdum volna! Itt össze kell fogni az egész városnak, 
segítségül kell hívni a vármegyét is, a postaigazgatósá-

27   ZM XXXIV. évf. 31. sz. 1915.08.01. 1. o.
28   Megyeri 2010 189. o.
29   MNL ZML V. 1607/B Zeg. v. polg. ir. eln. biz. 1915-1917 
357. d. 23299/ni1915

got is és a kormányhoz kell fordulni, hogy ezeknek az 
állapotoknak vége szakíttassék! Mindenekelőtt azonban 
a parancsnokló tábornok úrhoz kell fordulnunk. Ő 
méltóságát, mint egy kedves, figyelmes, barátságos s 
gavallér embert ismerjük. Ő bizonyára be fogja látni, 
hogy nincs értelme minket továbbra is megnyomoríta-
ni, akkor, amikor a tábornak külön megállóhelye van, 
amikor a foglyok közt és az őrség közt is bizonyára lesz-
nek volt postaalkalmazottak. Én különben úgy vagyok 
informálva, hogy az eddig létező minden fogolytábor-
nak külön postahivatala van. Miért ne legyen ilyen az 
egerszegi fogolytábornak is?”30

Végül a fogolytábor tiszti barakkjai 1916 márci-
usára elkészültek és ekkortól költöztek ki az őrség 
tisztjei és hivatalai a táborba, ezzel az aktussal gya-
korlatilag a fogolytábor építése befejeződött.31

Maga a hadifogolytábor a pozsonyi katonai 
parancsnokság területéhez tartozott, s a zalaegerszegi 
mellett az alábbi településeken volt még ilyen jellegű 
tábor: Kenyérmező, Somorja, Ostffyasszonyfa, Haj-
máskér, Sopronnyék, Csót, Boldogasszony, Nagy-
megyer, Nezsider.32

A fogolytábor elhelyezése Zalaegerszeg számára 
gazdasági értelemben hasznot hozott, s eleinte a 
város lakossága is nagy örömmel vette tudomásul 
a szokatlan intézmény megtelepedését, de ahogy 
a háború egyre inkább elhúzódott, úgy változott 
a helyiek véleménye is a Pózván felépített barakk-
városról amint annak hangot is adtak 1917-ben a 
Magyar Paizsban: „Kedves vendégek ezek a hadifoglyok 
és fogolyőrök, akik pl. a zalaegerszegi fogolytáborban 
laknak és jóllaknak. Egy várost alkotnak. Hogyne? 20, 
vagy 30 ezer ember számára csinálták. Sok millióba 
került. Három Zalaegerszeg is kitelnék belőle. Ám 
a foglyok nincsenek mind itthon. Egyes gazdáknál 
vannak szanaszét, dolgoznak, s jobban élnek mint az 
itt ülők. De nem erről akarok beszélni: Hanem arról, 
hogy milyen jótéteménnyel vannak ezek irányunkban! 
Milyen híres, boldogságos város lett általatok ez a 
Zalaegerszeg! Mikor szerencsénk volt megszerezni ezt 
a nagy dicsőséget, hogy lett fogolytáborunk, mint lel-

30   MP XVII. évf. 6. sz. 1916.02.20. 2. o.
31  Megyeri 2010 189. o.
32  A hadügyminisztérium 10. osztályának 1915/666000 számú 
rendelete alapján valamennyi Magyarország területére kiadott 
hadifoglyot a pozsonyi katonai parancsnokság területén lévő 
hadifogolytáborokba kellett felvenni. MNL ZML V. 1607 Zeg. 
v. polg. ir. 1917 3095-4658 69. d. 1297-1915, 1915.08.22.

kendeztünk a nagy öröm miatt. Mennyi ember milyen 
nagy forgalom! Mekkora dicsőség! Hogy nekilendül az 
ipar és kereskedelem! Bizony szép dolog ez a dicsőség! És 
dicsőséges dolog az a boldogság! Ha meg akarsz venni 
egy krumplit 10 fillérért, a kereskedő megveszi az orrod 
elől húszért s eladja a fogolytábornak 25-ért. Mert ha 
nekünk civilbagázsnak nem muszáj is, de a katonának 
muszáj ennie. S annak van pénze. Mondok egy mási-
kat és ez teljes valóság: Deszkás szekerekkel hordják 
ki a tököt a fogolytábornak. Disznóink elől is eleszik 
az ételt. Egy tök volt hajdan 4 fillér, most 200 fillér, 
50-szerte drágább. Dicsőséges Zalaegerszeg!”33

A tábor 1915/16-os felépítése után bekapcsolód-
tak a hadifoglyok a környék gazdasági életébe, s csak 
teltek az évek, s újabbnál újabb fogolyszállítmányok 
érkeztek orosz, szerb, román és olasz hadifoglyokkal 
Zalaegerszegre, de ez már egy másik történet…

Rövidítések:

MP: Magyar Paizs
ZM: Zalamegye –Zalavármegyei Hírlap
ZK: Zalai Közlöny
MNL: Magyar Nemzeti Levéltár
ZML: Zala Megyei Levéltár
Zeg.: Zalaegerszeg
v.: város
polg.: polgármesterének
ir.: iratai
eln.: elnöki
biz.: bizalmas

33   MP XVIII. évf. 24. sz. 1917.09.23. 1. o.
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meikkel ne zaklassák, mert belépési engedélyt nem 
adnak ki.21 A folyamatosan építés alatt álló tábor-
ban szeptember során tbc-ben négy orosz katona 
elhunyt. Emiatt a Zalaegerszegen riadalom támadt, 
mert úgy hírlett, hogy a foglyok tífuszosok voltak.22 
A Rémhírek miatt Nesweda Richárd vezérőrnagy a 
tábor főparancsnoka és a tábor főorvosa dr. Halász 
Vilmos kénytelen volt megnyugtatni az egerszegie-
ket, hogy aggodalomra semmi ok, ugyanis a fogoly-
tábor gondozott és tiszta,23 s teljesen csatornázott, 
ami megakadályozza a járványnak a városba való 
átterjedését.24 Ugyanakkor nemcsak megbetegedések 
keltették fel a helyi közvélemény figyelmét az egyre 
jobban benépesedő, de még épülőfélben lévő tábor-
ral kapcsolatban. Október 14-én a Magyar Paizs, 
arról adott hírt,25 hogy néhány orosz megszökött a 
fogolytáborból, de a Szerbia felé menekülő katoná-
kat elfogták.26

1915 októberében már készen volt 40 db épület 
(e fűthető deszkaépületeket kátránypapírral vonták 

21    Megyeri 2010 188. o.
22  Ebben az időben Zalaegerszegen 3500, míg a megyében 
összesen 5000 hadifogoly volt, akik közül 30 főnek volt 
valamilyen megbetegedése, de semmilyen ragályos kórt egyiknél 
se mutattak ki, amit az egyik bécsi klinika is megerősített. MP 
XVI. évf. 37. sz. 1915.09.16. 2. o.
23   A fogolytáborban jelentős gondot fordítottak a tisztaságra, 
a fertőtlenítésre. S a táborba érkező új hadifoglyokat előbb 
elkülönítették a többi fogva tartott katonától. ZM XXXIV. évf. 
31. sz. 1915.08.01. 1. o.
24   Itt kell megjegyezni, hogy szemben a Zalaegerszeg városában 
tapasztaltakkal, a pózvai fogolytáborban víztornyok segítségével 
táplált vízvezetékek valamint derítőkkel ellátott csatornák 
voltak. S a higiéniai viszonyok olyan jók voltak, hogy a tábor 
parancsnoksága nevében Ferenczy József csendőr őrnagy fel tudta 
ajánlani 1916 őszén a városba érkező erdélyi menekülteknek a 
fogolytábor fürdőit és mosodáit a hadsegélyező bizottság ülésén. 
Megyeri 2010 189. o.
25   Az 1915. november 11-i számban arról tudósított a Magyar 
Paizs, hogy a fogolytáborban két orosz katona összeverekedett, 
s ennek következtében egyikük meghalt. A cikk szerint a tettest 
megbüntették. MP XVI. évf. 45. sz. 1915.11.11. 3. o.
26  Zala vármegye alispánja az összes főszolgabírónak és 
polgármesternek jelezte, hogy a zalaegerszegi cs. és kir. 
Hadifogolytábor parancsnokságának 885/915 sz. megkeresése 
alapján az elfogott vagy csendőr-, rendőrkézre jutatott 
hadifogoly szökevényekért 10 és 20 korona közötti jutalom jár, 
amit a táborparancsnokság előterjesztésére a pozsonyi katonai 
parancsnokság fizet ki saját belátása szerint. MNL ZML V. 1607 
Zeg. v. polg. ir. 1917 3095-4658 69. d. 1297/1915. 1915.09.15., 
MP XVI. évf. 40. sz. 1915.10.14. 4. o.

be, s padlóval látták el)27 amelyekben egyenként 
400 foglyot kívántak elhelyezni. Ekkoriban 3500 
hadifogoly és 1600 őr tartózkodott a hadifogoly-
táborban, amelynek a befogadóképességét bővíteni 
akarták annak érdekében, hogy akár 56 ezer fő is 
elférhessen ott. Akkoriban úgy gondolták, hogy 
azoknak a foglyoknak, akiknek nem jut majd hely a 
meglévő épületekben azokat ideiglenes barakkokban 
helyezik el.28

Ugyanebben a hónapban október 6-án az építési 
vállalkozó Fuchs és Grósz céget a vármegye alispán-
jánál feljelentették, mert a vállalkozás által felvett 
fuvarosok azonosak voltak azokkal, akiket a neve-
zett cég a törvényhatósági utaknál kavicsszállításra 
alkalmazott. S emiatt el lettek vonva e fuvarosok az 
útépítésektől, emiatt kérte az alispán a város polgár-
mesterét, hogy állapítsa meg kinek a megbízásából 
lettek felfogadva a fogolytábor építéséhez. Valamint 
azt kérte még az alispán, hogy a fuvarosok szerző-
déses kapcsolatban voltak-e a törvényhatósági utak 
építése miatt a Fuchs és Grósz céggel.29

Az építkezésről, a tábor és a város kapcsolatá-
nak neuralgikus pontjairól 1916 februárjában már 
a következő tájékoztatást lehetett olvasni a helyi 
sajtóban: „A legújabb hír szerint a február hó folya-
mán az összes irodák és tisztek elfoglalják táborbeli 
lakásukat! Vagyis Egerszeg megszűnik tábor lenni? Ez 
helyes; mert hiszen az őrnek a fogoly mellett a helye. 
És fölteszem, hogy a tisztek részére is szép kényelmes 
barakkokat építettek. Igaz, hogy ha nálunk az emberek 
a jövőre is gondolnának, akkor a sok millió kiadáshoz 
hozzácsaptak volna még egy milliót és a fogolytábor 
alkalmas helyén a tisztek részére építettek volna néhány 
állandó jellegű, szilárdabb épületet, amelyek aztán ezen 
borzalmas háború elmúltával jók lettek volna huszár-
kaszárnyának! Ezzel a szegény várost is mentesítették 
volna egy nagy gondtól. Így majd egy óriási korhadt 
fahalmaz marad meg a nagy telepből. Eszmefuttatásom 
végére hagytam egy igen nagyon fontos kérdést. Mint 
mondják, a tisztek és az irodák is kiköltöznek, azonban 
továbbra is a mi postánkat akarják használni! Hát ez 
abszurdum volna! Itt össze kell fogni az egész városnak, 
segítségül kell hívni a vármegyét is, a postaigazgatósá-

27   ZM XXXIV. évf. 31. sz. 1915.08.01. 1. o.
28   Megyeri 2010 189. o.
29   MNL ZML V. 1607/B Zeg. v. polg. ir. eln. biz. 1915-1917 
357. d. 23299/ni1915

got is és a kormányhoz kell fordulni, hogy ezeknek az 
állapotoknak vége szakíttassék! Mindenekelőtt azonban 
a parancsnokló tábornok úrhoz kell fordulnunk. Ő 
méltóságát, mint egy kedves, figyelmes, barátságos s 
gavallér embert ismerjük. Ő bizonyára be fogja látni, 
hogy nincs értelme minket továbbra is megnyomoríta-
ni, akkor, amikor a tábornak külön megállóhelye van, 
amikor a foglyok közt és az őrség közt is bizonyára lesz-
nek volt postaalkalmazottak. Én különben úgy vagyok 
informálva, hogy az eddig létező minden fogolytábor-
nak külön postahivatala van. Miért ne legyen ilyen az 
egerszegi fogolytábornak is?”30

Végül a fogolytábor tiszti barakkjai 1916 márci-
usára elkészültek és ekkortól költöztek ki az őrség 
tisztjei és hivatalai a táborba, ezzel az aktussal gya-
korlatilag a fogolytábor építése befejeződött.31

Maga a hadifogolytábor a pozsonyi katonai 
parancsnokság területéhez tartozott, s a zalaegerszegi 
mellett az alábbi településeken volt még ilyen jellegű 
tábor: Kenyérmező, Somorja, Ostffyasszonyfa, Haj-
máskér, Sopronnyék, Csót, Boldogasszony, Nagy-
megyer, Nezsider.32

A fogolytábor elhelyezése Zalaegerszeg számára 
gazdasági értelemben hasznot hozott, s eleinte a 
város lakossága is nagy örömmel vette tudomásul 
a szokatlan intézmény megtelepedését, de ahogy 
a háború egyre inkább elhúzódott, úgy változott 
a helyiek véleménye is a Pózván felépített barakk-
városról amint annak hangot is adtak 1917-ben a 
Magyar Paizsban: „Kedves vendégek ezek a hadifoglyok 
és fogolyőrök, akik pl. a zalaegerszegi fogolytáborban 
laknak és jóllaknak. Egy várost alkotnak. Hogyne? 20, 
vagy 30 ezer ember számára csinálták. Sok millióba 
került. Három Zalaegerszeg is kitelnék belőle. Ám 
a foglyok nincsenek mind itthon. Egyes gazdáknál 
vannak szanaszét, dolgoznak, s jobban élnek mint az 
itt ülők. De nem erről akarok beszélni: Hanem arról, 
hogy milyen jótéteménnyel vannak ezek irányunkban! 
Milyen híres, boldogságos város lett általatok ez a 
Zalaegerszeg! Mikor szerencsénk volt megszerezni ezt 
a nagy dicsőséget, hogy lett fogolytáborunk, mint lel-

30   MP XVII. évf. 6. sz. 1916.02.20. 2. o.
31  Megyeri 2010 189. o.
32  A hadügyminisztérium 10. osztályának 1915/666000 számú 
rendelete alapján valamennyi Magyarország területére kiadott 
hadifoglyot a pozsonyi katonai parancsnokság területén lévő 
hadifogolytáborokba kellett felvenni. MNL ZML V. 1607 Zeg. 
v. polg. ir. 1917 3095-4658 69. d. 1297-1915, 1915.08.22.

kendeztünk a nagy öröm miatt. Mennyi ember milyen 
nagy forgalom! Mekkora dicsőség! Hogy nekilendül az 
ipar és kereskedelem! Bizony szép dolog ez a dicsőség! És 
dicsőséges dolog az a boldogság! Ha meg akarsz venni 
egy krumplit 10 fillérért, a kereskedő megveszi az orrod 
elől húszért s eladja a fogolytábornak 25-ért. Mert ha 
nekünk civilbagázsnak nem muszáj is, de a katonának 
muszáj ennie. S annak van pénze. Mondok egy mási-
kat és ez teljes valóság: Deszkás szekerekkel hordják 
ki a tököt a fogolytábornak. Disznóink elől is eleszik 
az ételt. Egy tök volt hajdan 4 fillér, most 200 fillér, 
50-szerte drágább. Dicsőséges Zalaegerszeg!”33

A tábor 1915/16-os felépítése után bekapcsolód-
tak a hadifoglyok a környék gazdasági életébe, s csak 
teltek az évek, s újabbnál újabb fogolyszállítmányok 
érkeztek orosz, szerb, román és olasz hadifoglyokkal 
Zalaegerszegre, de ez már egy másik történet…

Rövidítések:

MP: Magyar Paizs
ZM: Zalamegye –Zalavármegyei Hírlap
ZK: Zalai Közlöny
MNL: Magyar Nemzeti Levéltár
ZML: Zala Megyei Levéltár
Zeg.: Zalaegerszeg
v.: város
polg.: polgármesterének
ir.: iratai
eln.: elnöki
biz.: bizalmas

33   MP XVIII. évf. 24. sz. 1917.09.23. 1. o.
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Történelem töröksípra
– Légnyomást kapott a nagy háborúban – magyarázta nagyanyám.
Nagyanyámnak a nagy háború az elsőt jelentette, a tizennégyest, a másodikat csak így emlegette: ez a mos-
tani háború.
Józsi bácsi ült a lépcsőn, fújta a töröksípot.
– Régebben beszélt is, mesélt erről-arról – legyintett nagyanyám. – Leginkább olaszokról, ott volt valahol 
Doberdónál. A fél város fiait odavitték, oszt vagy visszajöttek, vagy nem.
– Nagyapa visszajött – mondtam, végre valamit értettem az egészből
– Nagyapád Galíciában volt, nem a taljánoknál – igazított helyre a mami –, de tényleg hazajött. Pedig meg-
járta Szibériát, biztos neked is mesélt róla.
Józsi bácsi új dalt kezdett a sípján.
– Nagyapi sokat mesél – bólogattam –, de se óriás, se törpe, még királyfi sincs bennük. Nem érdemes rá 
hallgatni. Apa tud igaziakat, tündérilonásat, sárkányosat…
– Igaziakat! – sóhajtott nagyanyám, s elment megetetni a tyúkokat.
1952 nyara volt, félelmekkel terhes, veszett nyár. Csak Józsi bácsi nem félt semmitől, ült a konyhájukba 
vezető lépcsőn, és muzsikált. Három lépcső vezetett fel a házba, sosem ült a felsőre, sosem az alsóra, mindig 
a középsőre huppant le, annak is a bal szélére, soha máshova. Fújta a töröksípot, elmélyülten, fújta szinte 
egész álló nap.
– Szépen tárogatózik az öreg – ismerte el nem egyszer apám, azt hiszem, egyedül ő gyönyörködött benne. 
Na, ja, csak hét végén, szombat estére jött haza, vasárnap éjjel utazott is vissza, nem hallgatta egész héten a 
folyton ismétlődő műsort.
– Nem tárogató az – mondta neki olyankor anyám. – A tárogató későbbi, gyári hangszer, ez az igazi, ilyet 
fújtak Balogh Ádám táborában. Hej, Rákóczi, Bercsényi…
– Töröksíp – nagyanyám sokszor kiállt a lánya mellett. – Amíg makogott a szomszéd, mindig úgy hívta.
– Egykutya az – tett rendet nagyapi, előkotorva a disznóól pallásáról a demizsont. Disznó már három éve 
nem röfögött rá, kacsa, liba se keveredett a lába elé. Néhány tojós tyúk, pár izgága jérce, meg egy vén kakas 
– erre olvadt a hátsóudvar gazdasága. De bor még adódott a becehegyi komától, na, nem hordószámra, maga 
elől is dugdosta az öreg, mielőtt leengedte hűlni a kútba. Így is gyorsabban fogyott a kelleténél. Békebeli 
rizling ez, mondogatta, nem látott egy árva kukoricaszárat sem. Azt rebesgették, hogy a bolti bor cirokból 
meg kukoricából készül, az igazi megy jóvátételbe. De én ezt sem értettem, miért is értettem volna.
– A Józsi bácsi egy hős és egy veterán – súgta meg nekem a titkot a karmolós Jóska, a szemben lakó menekült 
család nálam alig idősebb fia. A hős az – magyarázta – aki legyőzi az ellenséget, a veteránt meg nem tudom, 
de az is ilyesmi. Négy-ötéves eszünknek ez több volt, mint elég.
Sokat voltam egyedül, sem anyám, sem nagyanyám nemigen ért rá napközben pátyolgatni. Az akkor még 
egyetlen öcsém ágyban fekvő beteg volt, fogyatékos, mint ma mondják, vele nem játszhattam, bátyáim 
meghaltak a negyvennégy őszi bombázásban, a velem-korú Árpád utcai gyerekekkel csatangoltam az utcán, 
de őket sokszor eltiltották tőlem. Hogy volt-e erre okuk az aggódó szülőknek, vagy csak a mindent átszövő 
félelem irányította őket, nem érdekes.
Így hát minden nap meglátogattam Józsi bácsit, aki egykedvűen fogadta ismétlődő átruccanásaimat. Nem 
szólt, hozzám sem szólt, csak fújta, fújta a töröksípot. Néha huncutul rám kacsintott, mutatta, látja, hogy 
megjöttem, de ebből állt minden társalgásunk. Pedig én kérdeztem tőle mindenfélét, hiszen a szomszédok 
között több isonzói, doberdói hadfi is akadt, akik kevésbé fukarkodtak a szóval, volt miről kérdeznem. 

Többnyire kuruc dalok, betyár nóták, negyvennyolcas indulók helyettesítették a választ, akár azt kérdeztem, 
tényleg ettek e macskát az olasz katonák, akár azt, hogy hány ellenséggel végzett naponta. 
– Ne maceráld már – szólt rám a kerítés másik oldaláról a nemszeretem Sári néni –, mindenre válaszol a 
síp, csak figyelj.
Figyeltem én alaposan, máig fel tudom idézni az összes dallamot, később a legtöbbjükhöz szöveget is tanul-
tam, de hogy valamire válaszoltak volna, nem hiszem.
– Mi az a légnyomás? – kérdeztem egyik este nagyanyámat.
– Az olyan katonai izé, nagyapit kérdezd – jött zavarba. – De megbolondítja az embert.
Nagyapi épp a kocsmában heveskedett, így a karmolós Jóskát faggattam ki. Ő tudta.
– A bicikli-belsőben van, pumpával tesszük bele, tudhatnád – mondta az idősebb fölényével.
– Hogy kapja azt az ember? – firtattam tovább.
– Biztos a kerékkel együtt – vélte. 
– Nagymami mondta, hogy Józsi bácsi olyat kapott… Attól nem akar beszélni.
– Nincs annak biciklije – intézte el a dolgot Jóska.
Próbáltam faggatni persze az öreget is, de ő csak fújta, fújta.
Másnap nagyapi otthon tett-vett, ideje volt, hogy megkérdezzem.
– Mi az a légnyomás, és hogyan lehet olyat kapni?
– Ja, a Józsi szomszéd légnyomása – hümmögött nagyapi. – Hát hallhattad, ágyúval, aknával lövöldözünk a 
háborúban, bombákat szórunk egymásra… A gránátok, bombák, lövedékek, tudod, az ágyúgolyók felrob-
bannak.
Honnan tudhattam volna, de azért okos képet vágtam.
– A robbanás hozza a légnyomást – magyarázta tovább. – Ölnyire veti az embert, beszakad a füle, elveszti 
a józanságát is.
– Mint nagyapi a becehegyi bortól – szólt közbe nagyanyám.
– Hallgass már, te! – morrant rá az öreg. – Okítom a lurkót, ne zavard össze.
Szombat este apámat is kikérdeztem. Tudtam, ő is hadviselt ember, csakhogy ő csak ebben a mostani 
háborúban vitézkedett. De erről soha egy szót sem akart mondani, ha más beszédbe hozta, azonnal másra 
terelte a szót. Pedig – mint később megtudtam – kis megszakításokkal 39-től 45-ig volt katona, aztán 47-ig 
hadifogoly, tudhatott volna mesélni. Mesélt is később, tizenöt-húsz év múlva, többet is a soknál, és akkor 
mindig úgy kezdte: most már elmondhatom. De én akkor, ott voltam kíváncsi.
– Apu, mesélj a háborúról! – álltam elé. – Te is ott voltál a Józsi bácsival?
Apám helyre tette magában a kérdést. 
– Józsi bácsi egy másik háborúban volt – világosított fel. – Több mint húsz évvel előbb, mint hogy engem 
elvittek.
Fogalmam sem lehetett a húsz évről, látta, így próbálta másként magyarázni.
– Volt egy régi háború, meg lett egy új.
– Aha – mondtam. – A nagy meg a mostani.
– Most béke van – sóhajtott apám –, a nagy háború meg igazából kicsi volt a nemrég befejezetthez képest.
– A háború az háború, akárhogy hívjuk – próbálta másra terelni a szót anyám. – Elfeledhetnénk már.
Apám már nem nekem magyarázott, de úgy megjegyeztem szavait, hogy máig pontosan tudom idézni. 
Mit érthettem belőle, nem tudom. Annyit biztos, hogy nem árt odafigyelni a Józsi bácsi sípjára, szólhat az 
valamiről.
– Nem lehet összehasonlítani a két háborút – nézett a semmibe apám, aki alig egy évvel az első világháború 
kitörése előtt született, tehát nem tapasztalhatta meg igazán azt a nagy háborút.
– Gyilkoltak akkor is, most is – vetette ellene anyám.
– Volt egy nagyon nagy különbség – nézett rá apám. – A mostaniban tombolt a gyűlölet. A régiben úriem-
berek harcoltak egymással. 
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Szombat este apámat is kikérdeztem. Tudtam, ő is hadviselt ember, csakhogy ő csak ebben a mostani 
háborúban vitézkedett. De erről soha egy szót sem akart mondani, ha más beszédbe hozta, azonnal másra 
terelte a szót. Pedig – mint később megtudtam – kis megszakításokkal 39-től 45-ig volt katona, aztán 47-ig 
hadifogoly, tudhatott volna mesélni. Mesélt is később, tizenöt-húsz év múlva, többet is a soknál, és akkor 
mindig úgy kezdte: most már elmondhatom. De én akkor, ott voltam kíváncsi.
– Apu, mesélj a háborúról! – álltam elé. – Te is ott voltál a Józsi bácsival?
Apám helyre tette magában a kérdést. 
– Józsi bácsi egy másik háborúban volt – világosított fel. – Több mint húsz évvel előbb, mint hogy engem 
elvittek.
Fogalmam sem lehetett a húsz évről, látta, így próbálta másként magyarázni.
– Volt egy régi háború, meg lett egy új.
– Aha – mondtam. – A nagy meg a mostani.
– Most béke van – sóhajtott apám –, a nagy háború meg igazából kicsi volt a nemrég befejezetthez képest.
– A háború az háború, akárhogy hívjuk – próbálta másra terelni a szót anyám. – Elfeledhetnénk már.
Apám már nem nekem magyarázott, de úgy megjegyeztem szavait, hogy máig pontosan tudom idézni. 
Mit érthettem belőle, nem tudom. Annyit biztos, hogy nem árt odafigyelni a Józsi bácsi sípjára, szólhat az 
valamiről.
– Nem lehet összehasonlítani a két háborút – nézett a semmibe apám, aki alig egy évvel az első világháború 
kitörése előtt született, tehát nem tapasztalhatta meg igazán azt a nagy háborút.
– Gyilkoltak akkor is, most is – vetette ellene anyám.
– Volt egy nagyon nagy különbség – nézett rá apám. – A mostaniban tombolt a gyűlölet. A régiben úriem-
berek harcoltak egymással. 
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– Úriemberek – mosolygott anyám -, a Józsi bácsi, meg az api.
– A katonának a háborúzás a dolga. Nem gyilkolnia kell, hanem harcképtelenné kell tennie az ellenfelet – 
apám kereste a szavakat, talán, hogy értsem én is. – A harc szünetében az ellenséges táborok tisztjei együtt 
mulattak a kaszinóban, a bakák kvaterkáztak egymással a lövészárokban.
Biztos, hogy kérdezni akartam valamit, mi az, hogy baka, meg mi az, hogy kvaterkázás, de már nem igazán 
figyeltek rám. Nagyapi is beledörmögött az okfejtésbe. 
– Ami igaz, igaz. Karácsonykor még meg is ajándékoztuk egymást a muszkákkal. Kétszer is, a mi karácso-
nyunkkor meg az övékkor. Ezt a hüvelyből eszkábált öngyújtót egy Medvegy csúfnevű mosolygós óriás csi-
nálta nekem. Én összeütöttem nekik egy rakasz deszkáiból valami betlehemi jászlat. A Füredi káplár faragott 
bele még Jézuskát is, fáintosat.
– A mi háborúnkban mindenki gyűlölt mindenkit – apám nem akarta részletezni a dolgokat, de néhány 
mondatot azért megkockáztatott. – Nem csak az ellenséget gyűlöltük, arra folyvást dresszíroztak minket, de 
gyűlöltük a szövetségeseket is, a jobb szárnyunkon harcoló románokat, a menekülés közben az autóikról a 
bajtársainkat fagyhalálba lelökdöső németeket, az embertelen parancsnokainkat, azt a Grassy nevű állatot 
különösen. 
Nagyanyám is megszólalt, pedig ritkán avatkozott a férfiak dolgába.
– Nem igaz, hogy Józsi szomszéd nem gyűlölt senkit – mondta halkan. – Nem a digókat, nem a muszkákat, 
nem is a többi ellenséget szidta, amíg beszélni tudott, hanem valami tiszapistát, azt szívesen kinyuvasztotta 
volna.
– Meggyilkolták azt helyette – bólogatott nagyapám.
– Ne mondd, hogy meggyilkolták! – csattant fel apám. – Ítélt a nép és végrehajtotta ítéletét. Nekünk is így 
kellett volna tennünk. Grassynál feltétlenül.
Másnap mindent elmeséltem Józsi bácsinak, aki mintha figyelt volna rám egy darabig, a tiszapistánál a sze-
möldöke is megmozdult, de aztán fogta a töröksípot, kirázta belőle a nyálat, és már szólt is a Klapka-induló.
Közeledett Szent István, azaz az akkori nyelv szerint az új kenyér, meg az alkotmány ünnepe. Apámhoz 
szombaton kijöttek a rendőrök, mint minden ünnep előtt, de most egy picivel tovább maradtak. A szom-
szédról faggatták, tudna-e az öreg az ünnepségen tárogatózni, meg hogy rá tudná-e beszélni a dologra. 
Hogyan jutottak dűlőre, jutottak-e egyáltalán, nem tudom.
– Józsi bácsi így, kukán is eltartja a családot – magyarázta nagyanyám. – Ha nem kapta volna meg azt a 
trafikot, ugyancsak felkopna az álluk.
A hadirokkantaknak járó trafik a kastély hátsó bejáratától nem messze, a Hévízi úton szerénykedett, az egész 
Árpád utca oda járt szívnivalóért, pedig volt közelebbi bolt is. Mi gyerekek is ott szereztük be a húsz filléres 
karamellát, a harminc filléres Balaton-kockát. Józsi bácsi felesége hajnaltól késő estig ült a pult mögött, 
kedves volt mindenkihez.
– Miért ne fújná a kastélykapunál azt a sípot, nem mindegy neki… – mondta sóhajtva apámnak, amikor 
vasárnap reggel közvetítette neki a hatósági kérést. – Majd odakísérem, huszadikán úgyis zárva tartok.
A kastélykertbe nem lehetett bemenni, ott még akkor az orosz laktanya terpeszkedett, csak a könyvtárba 
vezetett egy keskeny nyilvános út. A körúton motorversenyt terveztek, Józsi bácsinak a nagykapu mellett, 
egy tábori széken biztosítottak helyet.
Két helyi ávós jött reggel érte, oldalkocsis motorral vitték fel a dombra, leültették a vászonszékre, s mielőtt 
magára hagyták volna, a magasabbik ráförmedt.
– De aztán a Vörös Csepellel kezdje, papa!
Józsi bácsi nézett rá nagy, ártatlan kék szemeivel.
A másik ávós fiú – a Lehel utcai Molnárék unokaöccse – zavarba jött.
– Vagy az amuri partizánokkal, azt mindenki ismeri – tétovázott, aztán odébb állt. Tudta ő, amit tudott, de 
hát rendnek lennie kell, ő közölte az elvárást, a többi nem rajta múlik…
Apám ott maradt az öreg mellett, nyugtatgatta őt, meg a feleségét, rendben lesz minden, ne aggódjanak, 

ezek sem esznek embert. Én meg türelmetlenül vártam a motoros versenyzőket.
Nagyapám is kijött velünk, de hamar kitelt az ideje. Megpillantotta az emelvényen azt a hajdani bukott 
inasát, aki elintézte, hogy államosítsák az asztalosműhelyét. Hiába magyarázta akkor, hogy nem zsákmányol 
ő ki senkit, még inast is csak egyet vállalt, a két keze munkájából élt világ életében. Elég érv volt ellene az, 
hogy a Festetics hercegéknek, meg a szentgróti Almássy gróféknak, később a Batthyány családnak dolgo-
zott. Hiába mondta, hogy a kiskeszthelyi cselédek nemigen rendeltek tőle műbútort, meg falburkolatot a 
lépcsőházukba, a hajdani kétbalkezes inas ráripakodott, hogy ne viccelődjék az osztályharcon. A műhelyét 
lefoglalták, a ház melletti kis fásszínéből egy éjjel elvitték az összes stílszerszámot, de még az apjáról maradt 
régi gyalupadját is.
– Ahol ez a nyikhaj kokaskodik, ott én nem leszek publikum – dünnyögte két káromkodás között az öreg, 
s elindult a Szalajtó utca felé.
Józsi bácsi meg közben fújta, fújta a nagy háború katonanótáit, meg a kuruc kesergőket.
A Szalajtó végén a vásártéri kocsma (az éberség mián) zárva tartott, nagyapinak ki kellett gyalogolnia a város 
utolsó házában tengődő Petőfi-csárdába. Ott ivott aztán – hozomra, mint nagyanyám másnapi rikácsolásá-
ból megtudtuk – hajnalig. 
Szólt a töröksíp, nem volt semmi baj. Józsi bácsi néhány (azaz pontosan három) egykori katonatársa is 
előkerült, odaálltak az öreg mögé, „Nem lehetek én rózsa, elhervaszt Ferencjóska” – énekeltek a dallam alá, 
amíg valaki rájuk nem szólt, hogy nem korcsma ez, elvtársak.
Jöttek a motorosok is, megdőltek a kanyarban, majdnem a földig, sírt a sok gumiköpeny, pattogott a baz-
altzúzalék. Soha ilyen ünnepet! Még kakasos nyalókát is kaptam, pedig az egy forintba került, még a Józsi 
bácsiék trafikjában is. 
Az egyik motoros, később mondták, hogy a Pintér Imi, de ez nem biztos – nekihajtott az útszegélynek. 
Megpördült a gépe, repült a motor úgy öt métert, neki a kastély kerítésének. Kiütött vagy három babát a 
felső balusztrádból (ezt akkor nem tudtam, hogy onnan, később mondták így), a fiú pedig átrepült a tiltott 
területre. Két orosz őr hozta ki, fektette le a kastélykapu elé, nem messze a szorgalmasan zenélő Józsi bácsi 
lábától. 
– Meghalt – szörnyülködött a tömeg, s a fiatal motoros valóban meghalt.
A versenyt leintették, a műsort megszakították. Azaz megszakították volna, de Józsi bácsi semmit sem értett 
a körülötte zajló eseményekből, fújta, fújta tovább: „Híres Komárom be van véve…”
Az egyik ávós kikapta a szájából a sípot.
Józsi bácsi akkor mondta ki azt az egyetlen mondatot, amit én hallottam tőle:
– Fiaim, mi van, vége a háborúnak?
Aztán köd lett, évekig tartó köd. Megszületett a második öcsém, aki később híres ember lett (mások szerint 
politikusnak állt), meghalt az anyánk, elment nagyapi, majd nagymami is, a maradék családot Szentgrótra 
száműzték, mit sem hallottam Józsi bácsiról. Iskola, forradalom, mostohával nehezített sors, keveset forog-
tam szülővárosomban.
A nemszeretem Sári nénivel futottam össze, már nagyfiúként, talán kilencszázhatvan körül. Álltunk a Gold-
mark-ház előtt, idézgettük a semmibe hullt éveket.
– A Józsi bácsi? – csodálkozott a kérdésemen. – Semmit se tudsz róla? Pedig megírtam apádnak. A Csiderné, 
vagy a Szép Annus, vagy tán a kettő együtt bepanaszolta őt a tanácsnál, hogy nem lehet a tilinkózásától 
pihenni. Erre még nem mozdult a hivatal, de amikor egy újabb förmedvényükben arról panaszkodtak, hogy 
irredenta, Horthy-fasiszta dalokat fúj naphosszat, megkezdődött az eljárás.
– Kossuth-nótákat játszott, kuruc dalokat – idéztem fel az egész napos koncertek műsorát.
– Meg katonai indulókat – bólogatott nemszeretem Sári néni. – De a hivatal nem azért van, hogy megkü-
lönböztesse, szortírozza a muzsikákat. Éberség volt, intézkedtek. Zárt intézetbe vitték az öreget, Pózvára, 
Egerszeg mellé, ha jól emlékszem. Vihette a töröksípját, fújhatta is, de a szobatársai nem ünnepelték érte. 
Pár nap után egy éjjel darabokra zúzták, taposták a hangszert.
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möldöke is megmozdult, de aztán fogta a töröksípot, kirázta belőle a nyálat, és már szólt is a Klapka-induló.
Közeledett Szent István, azaz az akkori nyelv szerint az új kenyér, meg az alkotmány ünnepe. Apámhoz 
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Hogyan jutottak dűlőre, jutottak-e egyáltalán, nem tudom.
– Józsi bácsi így, kukán is eltartja a családot – magyarázta nagyanyám. – Ha nem kapta volna meg azt a 
trafikot, ugyancsak felkopna az álluk.
A hadirokkantaknak járó trafik a kastély hátsó bejáratától nem messze, a Hévízi úton szerénykedett, az egész 
Árpád utca oda járt szívnivalóért, pedig volt közelebbi bolt is. Mi gyerekek is ott szereztük be a húsz filléres 
karamellát, a harminc filléres Balaton-kockát. Józsi bácsi felesége hajnaltól késő estig ült a pult mögött, 
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– Miért ne fújná a kastélykapunál azt a sípot, nem mindegy neki… – mondta sóhajtva apámnak, amikor 
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A kastélykertbe nem lehetett bemenni, ott még akkor az orosz laktanya terpeszkedett, csak a könyvtárba 
vezetett egy keskeny nyilvános út. A körúton motorversenyt terveztek, Józsi bácsinak a nagykapu mellett, 
egy tábori széken biztosítottak helyet.
Két helyi ávós jött reggel érte, oldalkocsis motorral vitték fel a dombra, leültették a vászonszékre, s mielőtt 
magára hagyták volna, a magasabbik ráförmedt.
– De aztán a Vörös Csepellel kezdje, papa!
Józsi bácsi nézett rá nagy, ártatlan kék szemeivel.
A másik ávós fiú – a Lehel utcai Molnárék unokaöccse – zavarba jött.
– Vagy az amuri partizánokkal, azt mindenki ismeri – tétovázott, aztán odébb állt. Tudta ő, amit tudott, de 
hát rendnek lennie kell, ő közölte az elvárást, a többi nem rajta múlik…
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tam szülővárosomban.
A nemszeretem Sári nénivel futottam össze, már nagyfiúként, talán kilencszázhatvan körül. Álltunk a Gold-
mark-ház előtt, idézgettük a semmibe hullt éveket.
– A Józsi bácsi? – csodálkozott a kérdésemen. – Semmit se tudsz róla? Pedig megírtam apádnak. A Csiderné, 
vagy a Szép Annus, vagy tán a kettő együtt bepanaszolta őt a tanácsnál, hogy nem lehet a tilinkózásától 
pihenni. Erre még nem mozdult a hivatal, de amikor egy újabb förmedvényükben arról panaszkodtak, hogy 
irredenta, Horthy-fasiszta dalokat fúj naphosszat, megkezdődött az eljárás.
– Kossuth-nótákat játszott, kuruc dalokat – idéztem fel az egész napos koncertek műsorát.
– Meg katonai indulókat – bólogatott nemszeretem Sári néni. – De a hivatal nem azért van, hogy megkü-
lönböztesse, szortírozza a muzsikákat. Éberség volt, intézkedtek. Zárt intézetbe vitték az öreget, Pózvára, 
Egerszeg mellé, ha jól emlékszem. Vihette a töröksípját, fújhatta is, de a szobatársai nem ünnepelték érte. 
Pár nap után egy éjjel darabokra zúzták, taposták a hangszert.
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– Szegény Józsi bácsi – sóhajtottam.
– Pár nap múlva meg is halt. Én azt mondom, ebbe halt bele, de ki tudja, öreg volt, beteg volt… A Benedek 
főorvos hiába ígért neki egy új tárogatót, már nem tudta kivárni.
Elballagtam az Árpád utcába. Nagyapámék nádfedeles háza már rég nem állt, a szomszéd hosszú házat, Józsi 
bácsi három lépcsőjével együtt éppen bontották. Az egyik munkás a Klapka indulót fütyölte, annak ütemére 
csapott le a csákány, elszorult a szívem.
Tudhattam volna, hogy ezekben a percekben ért véget az a bizonyos nagy háború. De nem tudtam, nagyfi-
úként sem tudtam, csak most, öregemberként érzem, bizony akkor ért véget.

Kaj Ádám

PORTA HEROUM*
(Fiktív városi ünnepség az első világégés évfordulóján – rendezői példány)

A Hősök kapujától szárítóköteleket feszítünk ki egészen a minorita templomig, párhuzamosan a sugárutakkal 
és körutakkal. Ez nagyjából magában foglalja a történelmi belvárost. A szárítóköteleken egyenlő távolságra 
csipeszeket helyezünk el. Ezekre csíptetik fel az ünnepség alatt a szegedi polgárok az első világháborúból őrzött 
családi relikviákat: tábori levelet, fotógráfiát a nagy-, déd- és szépapákról, nagybácsikról stb. A családtagok 
a szárítókötélen kívül maradnak. A hivatalos megemlékezők vonulása a Széchenyi térről indul, és a Hősök 
kapujánál ér véget. A különböző stációknál a lentebb közölt, odaillő szövegrész kerül felolvasásra. A vonulás alatt 
végig alkalomhoz illő néma csönd. A polgármesternek is meg van tiltva a beszéd.

A város felől
A villamosokban nincs történelemtudat:
sunyin átdöcögnek 
az első világcirkusznak emelt díszkapun,
és közben föl sem csöngetik 
ezt a körutakkal elcsatolt várost,
ami csak azért viseli el falain
egy barbár zseni kéznyomát,
hogy maga ne legyen barbárnak nevezhető.

Két katona
Porta előtt katatón katonák,
jobbról az őr, balján társa mered,
mikor éjfélt üt a dóm, mondják,
ez a kő szalutál ama pornak. 

H.M. lovát ugratja
nem gúnydal és nem dicséret 

Vörös rongyaidból
ide szöktem
Vörös rongyaidba
visszavágyom
fehér halott
fehér halott
van az ágyon.

Duna partján
bűnös nép él
Tisza partján 
bűnös nép él
mégsem kaptunk
rosszabbat a
bűnhődésnél.

Fehér kendőidtől
ide szöktem
Most rongyaidba
is visszavágyom
vörös halott
vörös halott
van az ágyon.

KÖVÉR GYULA:
Futóárok részlet
1915
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A montellói fa
tábori levél a szegedi 46. gyalogezredből

Ott, San Martino fölött,
ahol csak kő és szikla volt,
a templomdombon egy szederfa nőtt,
ami látta elestemet.
És akkor ez a kis doberdói fa
helyettem harcolt tovább,
testével védte a bajtársakat,
de nem kímélte az ágyú őt sem,
koronáját letörték, törzsét szétszaggatták,
keresztfa lett belőle,
arra szögelték föl a magyar hazám.
U.i: Annak a tövében sirasson édesanyám.

Az ünnepség körülbelül sötétedéskor ér véget. A szegediek mécseseket vesznek elő, meggyújtják, és a háborús 
relikviák alá teszik. Néhány pacifista tüntetőleg elégeti a régi fotógráfiákat. Őket büntetésből nem hívjuk meg a 
következő centenáriumra. 

*Szeged egyik nevezetessége. 1936—1937-ben épült neoklasszicista stílusban. Az I. világháború elesett 
hőseinek, köztük a 12 000 szegedi katona emlékének állít emléket.

Szegedi Krisztus,
naponta több kocsi rohan át
kegyelmet osztó karjaid alatt,
mint amennyi megbánásra képesek vagyunk.
Igaz, hogy nem kaptál
cukorsüveghegyet,
mert itt még a töltést is sajnálják tőled,
és vonásaid is inkább 
egy groteszk képregényhőséhez hasonlítanak,
de te csak ott függesz fölöttünk
mint valami időzítő nélküli végítélet,
és… és mosolyogsz.
Egyik oldaladon 
angyalok próbálják fújni trombitájukat,
de a szmog miatt nagyon nehéz.

Imádság kapu alatt

Másik oldaladon
néma harangok siratnak meg
kortalan asszonyokat.
A művészettörténet szerint 
lélekharangok ezek,
az asszonyok meg katonafiúkat sirató anyák.
A te földi életedben a háború szerencsésen elkerült,
de tudom, a katonák nem voltak kedvesek veled,
viszont nem szúrt egyetlen magyar sem bordáid közé,
hát csak bátran irgalmazz nekünk.
De ha mindenképp mosolyogni akarsz a mi XX. századunkon,
mert egy barbár zseni rád erőszakolta ezt a pogány mosolyt,
fesd újra legalább az asszonyok száját,
mert neked még ehhez is hatalmad van.
Vagy egyszerűen legyen meg a te akaratod. Ámen.

HŐSÖK KAPUJA - Szeged (A boltív freskóit Aba-Novák Vilmos készítette.)

Hímzett falvédő Szentendrei Zsuzsanna gyűjteményéből
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Zádor István főhadnagy – aki korábban századpa-
rancsnokként szolgált, 1914. novemberében elszen-
vedett sebesüléséből felépülve – 1915. augusztusától 
hadirajzoló lett. Az európai hadszíntereken kívül 
Törökországban is megfordult. Rajzait a Vasárnapi 
Újság és a Leipziger Illustrierte Zeitung közöl-
te. Zádor visszaemlékezésében1 olvashatjuk, hogy 
„rajzaimban dokumentumokat gyűjtöttem és a háborút 
művészi megnyilvánulásaiban ábrázoltam”. Mielőtt 
mélyebben elgondolkodnánk azon, pontosabban 
mit jelent „a háborút művészi megnyilvánulásaiban” 
ábrázolni, szeretnék Lyka Károlytól is néhány gon-
dolatot idézni. A Háború és művészet című dolgoza-
tában2 említi Lyka, hogy a kor művészei benne éltek 
a háborúban, még ha nem is jártak a fronton, mert: 
„napi életük legjelentéktelenebb viszonylataiban is a 
zord idők metsző leheletét szívják, a hősi epizódokon 
lelkesednek.” Lyka egyébként arra kereste a választ, 
hogy milyen hatása lesz majd a háborúnak a művé-
szetre? - hogy a hadifestők az ún. történelmi festészet 
körébe sorolható alkotásokkal gazdagítják-e kultú-
ránkat? Lyka szerint a műalkotások értékét nem az 
szabja meg, hogy kit és mit ábrázolnak, „hanem attól 
függ, hogy képben vagy szoborban a szívverését, tudása 
bőségét alkalma van-e látható jegyekké formálni” (a 
művésznek). És Lyka elbeszél egy különös esetet: „A 
millenium ünnepe alkalmából a magyar kormány fel 
akarta támasztani a ’történelmi festészetet’ és egy egész 

1   Zádor István: Egy hadifestő emlékei 1914-1918; 1933. Bp.
2   Művészet, 1914/7.

sor kiváló, neves művészünknél megrendelt egy-egy tör-
ténelmi képet. Soha állami megrendelés nagyobb csődöt 
nem mondott, célját ennyire nem tévesztette. A jeles 
mesterek történeti képei sokkal rosszabban sikerültek 
egyéb leggyengébb műveiknél.”. Vagyis a történelmi 
téma önmagában még nem garantálja az értékes 
alkotást, illetve – folytatja a gondolatot –, remélhet-
jük, hogy a háború után „következendő művészetünk 
is történelmi lesz, azaz elfogja mondani az érzületet, a 
fájdalmat, az örömöt, a lelkességet, a reményt és csügge-
dést, a lélek ruganyosságát és ernyedését, amit kiben-ki-
ben a ma tomboló világháború kelt.”. Nos, azt hiszem, 
ennyi bevezető gondolat után kicsit elmélkedhetünk 
azon, mit jelent Zádor megjegyzése, hogy ő a hábo-
rút „művészi megnyilvánulásaiban” ábrázolta.

Közelharcot, rohamot, egymást öldöklő embere-
ket, vérükben fetrengő sebesülteket, halomszámra 
heverő hullákat már fél évszázaddal korábban is 
bőséggel festettek a historizmusnak nevezett időszak 
alkotói, főleg a Piloty-iskola hatása alatt, miként 
arra Lyka is utalt. De míg korábban színpadias beál-
lításokat, képzeletbeli jeleneteket ábrázoltak, addig 
a világháború élő modelleket, eleven helyszíneket, 
valóságos történéseket szinte végtelen sokaságban 
kínált. Persze érthető, ha valakiben fölmerül a kér-
dés, hogy a tűzvonalban rajzoló, az ágyúdörgések 
és szuronyrohamok közelében festegető művészek, 
hogyan voltak képesek dolgozni, hogyan birkóz-
tak meg erkölcsi kétségeikkel, miképp vettek erőt 
megrendülésükön? Ez a kérdés igen lényeges, mert 

egyszerűen csak dokumentálni (pl. fényképezni) 
a háborúk szörnyű csatáit, az öldöklés rettenetes 
képeit, már az is hatalmas lelki erőt, vagy megdöb-
bentő érzéketlenséget kíván az embertől, hát még 
a jeleneteket művészi értékkel ábrázolni! Például 
Mednyánszky – Molnár Ferenc sokat idézett vis�-
szaemlékezése szerint – fáradhatatlanul és átszelle-
mülten járta a frontot: „valami földöntúli látvány ez 
a lángeszű öregember, aki hatvannál több esztendejével 
minden fáradalomban és nyomorúságban részt vesz, a 
nap minden órájában rajzol – rajzol az ütegek mellett 
ülve, miközben az ütegek lőnek, rajzol a dombokon, 
ahol a lába előtt csapódó orosz puskagolyók zörgetik 
a száraz füvet…”3 – írta le érzékletesen Molnár a 
hadifestő sui generis helyzetét. Márpedig Med-
nyánszky köztudottan nem volt érzéketlen, sőt, 
nagyon is melegszívű ember hírében állt. Vagy pél-
dául Rippl-Rónai, aki 1916-ban az Isonzó-Doberdó 
szakaszon csoportképeket és portrékat festett, azt 
3  Molnár Ferenc: Egy haditudósító emlékei; Pallas Stúdió; 
2000.

írta egyik levelében, hogy nem is látta az ellenséget, 
csak a harcra készülődés eseteit. Majd fölsorolta, 
hogy mit nem látott, mit nem tapasztalt személye-
sen, hogy milyen kitartással, milyen lerongyoltan, 
piszkosan, sárosan, orientálatlan lelkiállapotban, hason 
fekve, hóban, dideregve vízben, kezükben megtöltött 
fegyverrel lestek katonáink az ellenségre. Valószínűleg 
mindezt közszájon forgó történetek alapján sorolta, 
de oly plasztikusak a kifejezések, mintha mégis-
csak látta volna azokat a katonákat. És említhetem 
Pogány Gyula esetét is, aki az első világháborúban 
önkéntes hadifestőként működött Mednyánszky 
csoportjában. Egy alkalommal a harctéren megmoz-
dult a halottak között egy sebesült bajtársa, akit hátára 
véve bevitt a tudósítói sátorba, ezzel megmentve éle-
tét. 1915-ben a háborúban teljesített kitűnő harctéri 
festőművészi tevékenységének elismeréseként a koronás 
arany érdemkereszttel tüntették ki.4 Nos, ha mindezt 
figyelembe vesszük, akkor mit kell, hogy gondoljunk 
hadifestőinkről, érzéketlenek voltak, vagy nagy lelki-
4   Budapesti Közlöny 1916. május 18.

Legéndy Péter

Kilépés a komfortzónából
(Magyar művészek az első világháborúban)

Mednyánszky László, Vadász Miklós, Rippl-Rónai József, Kisfaludi Stróbl Zsigmond, Pór Bertalan, 
Márffy Ödön, Zádor István, Herman Lipót, Vaszary János, Pogány Gyula, Vastagh Géza, Révész Imre 
- csak néhány név hadifestőink hosszú sorából.

MEDNYÁNSZKY LÁSZLÓ: Szerbia - 1914 körül
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tában2 említi Lyka, hogy a kor művészei benne éltek 
a háborúban, még ha nem is jártak a fronton, mert: 
„napi életük legjelentéktelenebb viszonylataiban is a 
zord idők metsző leheletét szívják, a hősi epizódokon 
lelkesednek.” Lyka egyébként arra kereste a választ, 
hogy milyen hatása lesz majd a háborúnak a művé-
szetre? - hogy a hadifestők az ún. történelmi festészet 
körébe sorolható alkotásokkal gazdagítják-e kultú-
ránkat? Lyka szerint a műalkotások értékét nem az 
szabja meg, hogy kit és mit ábrázolnak, „hanem attól 
függ, hogy képben vagy szoborban a szívverését, tudása 
bőségét alkalma van-e látható jegyekké formálni” (a 
művésznek). És Lyka elbeszél egy különös esetet: „A 
millenium ünnepe alkalmából a magyar kormány fel 
akarta támasztani a ’történelmi festészetet’ és egy egész 

1   Zádor István: Egy hadifestő emlékei 1914-1918; 1933. Bp.
2   Művészet, 1914/7.

sor kiváló, neves művészünknél megrendelt egy-egy tör-
ténelmi képet. Soha állami megrendelés nagyobb csődöt 
nem mondott, célját ennyire nem tévesztette. A jeles 
mesterek történeti képei sokkal rosszabban sikerültek 
egyéb leggyengébb műveiknél.”. Vagyis a történelmi 
téma önmagában még nem garantálja az értékes 
alkotást, illetve – folytatja a gondolatot –, remélhet-
jük, hogy a háború után „következendő művészetünk 
is történelmi lesz, azaz elfogja mondani az érzületet, a 
fájdalmat, az örömöt, a lelkességet, a reményt és csügge-
dést, a lélek ruganyosságát és ernyedését, amit kiben-ki-
ben a ma tomboló világháború kelt.”. Nos, azt hiszem, 
ennyi bevezető gondolat után kicsit elmélkedhetünk 
azon, mit jelent Zádor megjegyzése, hogy ő a hábo-
rút „művészi megnyilvánulásaiban” ábrázolta.

Közelharcot, rohamot, egymást öldöklő embere-
ket, vérükben fetrengő sebesülteket, halomszámra 
heverő hullákat már fél évszázaddal korábban is 
bőséggel festettek a historizmusnak nevezett időszak 
alkotói, főleg a Piloty-iskola hatása alatt, miként 
arra Lyka is utalt. De míg korábban színpadias beál-
lításokat, képzeletbeli jeleneteket ábrázoltak, addig 
a világháború élő modelleket, eleven helyszíneket, 
valóságos történéseket szinte végtelen sokaságban 
kínált. Persze érthető, ha valakiben fölmerül a kér-
dés, hogy a tűzvonalban rajzoló, az ágyúdörgések 
és szuronyrohamok közelében festegető művészek, 
hogyan voltak képesek dolgozni, hogyan birkóz-
tak meg erkölcsi kétségeikkel, miképp vettek erőt 
megrendülésükön? Ez a kérdés igen lényeges, mert 

egyszerűen csak dokumentálni (pl. fényképezni) 
a háborúk szörnyű csatáit, az öldöklés rettenetes 
képeit, már az is hatalmas lelki erőt, vagy megdöb-
bentő érzéketlenséget kíván az embertől, hát még 
a jeleneteket művészi értékkel ábrázolni! Például 
Mednyánszky – Molnár Ferenc sokat idézett vis�-
szaemlékezése szerint – fáradhatatlanul és átszelle-
mülten járta a frontot: „valami földöntúli látvány ez 
a lángeszű öregember, aki hatvannál több esztendejével 
minden fáradalomban és nyomorúságban részt vesz, a 
nap minden órájában rajzol – rajzol az ütegek mellett 
ülve, miközben az ütegek lőnek, rajzol a dombokon, 
ahol a lába előtt csapódó orosz puskagolyók zörgetik 
a száraz füvet…”3 – írta le érzékletesen Molnár a 
hadifestő sui generis helyzetét. Márpedig Med-
nyánszky köztudottan nem volt érzéketlen, sőt, 
nagyon is melegszívű ember hírében állt. Vagy pél-
dául Rippl-Rónai, aki 1916-ban az Isonzó-Doberdó 
szakaszon csoportképeket és portrékat festett, azt 
3  Molnár Ferenc: Egy haditudósító emlékei; Pallas Stúdió; 
2000.

írta egyik levelében, hogy nem is látta az ellenséget, 
csak a harcra készülődés eseteit. Majd fölsorolta, 
hogy mit nem látott, mit nem tapasztalt személye-
sen, hogy milyen kitartással, milyen lerongyoltan, 
piszkosan, sárosan, orientálatlan lelkiállapotban, hason 
fekve, hóban, dideregve vízben, kezükben megtöltött 
fegyverrel lestek katonáink az ellenségre. Valószínűleg 
mindezt közszájon forgó történetek alapján sorolta, 
de oly plasztikusak a kifejezések, mintha mégis-
csak látta volna azokat a katonákat. És említhetem 
Pogány Gyula esetét is, aki az első világháborúban 
önkéntes hadifestőként működött Mednyánszky 
csoportjában. Egy alkalommal a harctéren megmoz-
dult a halottak között egy sebesült bajtársa, akit hátára 
véve bevitt a tudósítói sátorba, ezzel megmentve éle-
tét. 1915-ben a háborúban teljesített kitűnő harctéri 
festőművészi tevékenységének elismeréseként a koronás 
arany érdemkereszttel tüntették ki.4 Nos, ha mindezt 
figyelembe vesszük, akkor mit kell, hogy gondoljunk 
hadifestőinkről, érzéketlenek voltak, vagy nagy lelki-
4   Budapesti Közlöny 1916. május 18.

Legéndy Péter

Kilépés a komfortzónából
(Magyar művészek az első világháborúban)

Mednyánszky László, Vadász Miklós, Rippl-Rónai József, Kisfaludi Stróbl Zsigmond, Pór Bertalan, 
Márffy Ödön, Zádor István, Herman Lipót, Vaszary János, Pogány Gyula, Vastagh Géza, Révész Imre 
- csak néhány név hadifestőink hosszú sorából.

MEDNYÁNSZKY LÁSZLÓ: Szerbia - 1914 körül
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erővel megáldott hősök? – vagy talán csak rendkívül 
kíváncsi emberek?

Külön tanulmányt érdemelne Kisfaludi Stróbl 
Zsigmond munkássága és az emlékmű-szobrászat. 
Jóllehet e cikk kereteit szétfeszítené ilyen elemző-ér-
tékelő gondolatmenet, de annyit érdemesnek tartok 
megjegyezni, hogy a hősi halottakat vagy a harctéri 
eseményeket megörökítő emlékművek között több 
is jelentős művészi értéket képvisel,5 és mind a 
mai napig nagy társadalmi hatással bír. Kisfaludi 
Stróbl egyébként Pór Bertalannal és Mednyánszky 
Lászlóval együtt vonult be a 11. tüzérezredhez, ahol 
Márffy Ödön volt a parancsnokuk – innen később 
a sajtószázadhoz került, ahol tisztek portréit min-
tázta, a frontra nem küldték ki.6 De mit is csinált 
volna egy szobrász a tűzvonalban? Lövészárokban 
nem lehet mintázni! A rajzoló, a festő még csak 
elboldogult valahogy, vázlatokat készített, gyors kro-
kikat, mert ott, a közelről látott események drámai 
hangulatát, a harci lázban égő katonák nemegyszer 
tragikus sorsát hitelesen tudta megragadni. Viszont 
5  Például a nyíregyházi I. világháborús emlékmű, Kisfaludi 
Stróbl Zsigmond alkotása. Az emlékművet 1928-ban a me-
gyéből bevonult és a háborúban elesett 7000 katona emlékére 
állították. A monumentális méretű szoborcsoport három alak-
ból áll, a főalak: egy sárkánnyal puszta kézzel harcoló legény (ez 
nagyon hasonlít a budapesti, Gellért-hegyi felszabadulási em-
lékmű egyik mellékalakjára). A baloldali alak a harcba indulást 
(fájdalmas búcsú a kedvestől és a gyermektől), míg a jobboldali 
az elmúlást (halál egy bajtárs karjaiban) jelképezi.
6   Megbízást kapott a királytól a hősies gorlicei áttörés ábrá-
zolására, az emlékművet Kassán állították fel – sajnos később 
elpusztult.

a szoborhoz másféle látásmód kellett, távolabbi 
nézőpont, úgymond ’ácsceruzás’ gondolkodás, mely 
csak a legjellemzőbb karakterjegyeket ragadja meg, 
mert se a bronz, se a kő nem alkalmas az aprólékos 
formahűségre. A festményen vagy rajzon sokszor 
megnyerő, a teret s az atmoszférát finom ízléssel és 
lenyűgöző értelemmel artikuláló részletgazdagság 
a szobor művészi értékét inkább rontja, sőt, akár 
élvezhetetlenné bonyolítja. Így tehát semmiképp 
se volt hátrányára Stróblnak, hogy nem jutott ki a 
frontra, hanem „szűrt élményeket” kapott, nagyobb 
emberközösség által előformázott anyagból, mások 
tapasztalatából és hiteles dokumentumokból merítve 
alkotott. Azért fontos ennek helyes megértése, mert 
Stróbl szobrászata, illetve általában is az emlékmű-
vek fogadtatása igen pontosan rámutat a háborúról 
kialakult társadalmi összképre. Hogy ezt a háború 
utáni kulturális diszpozíciót miért kell most hangsú-
lyosan említenem? Mivel a művészek harctéri mun-
kája már eleve propaganda célokat szolgált, és ezt az 
ideológiai ballasztot kell valahogy leválasztanunk a 
művekről. Zádor István a már említett visszaemléke-
zésében így vall a hadifestők munkájáról: „Nekünk a 
sajtóhadiszállás tagjainak a háború propagálása volt a 
feladatunk. Kerülnünk kellett a háború borzalmainak 
bemutatását. Vérükben fetrengő sebesülteket, halom-
számra heverő hullákat ábrázoló képek nem voltak 
alkalmasak a háború glorifikálására.”. És azt hiszem, 
itt van a lényeg, a háború magasztalásának, ponto-
sabban normatív megítélésének mikéntje körül.

Ha most az avantgárd új tárgyakat alkotó szán-

dékát7 figyelmen kívül hagyjuk, akkor nyugodtan 
mondhatom, hogy minden realisztikus törekvés 
– vagy akár még az expresszív szimbolizmus is! – 
a művész által megragadható lényeget, tárgyának 
éthoszát akarta-akarja ábrázolni. Mert a realista 
alapállás szerint minden embernek, minden jelen-
ségnek van lényege, azaz: éthosza, amit tartalmas 
bensőségként is magyaríthatunk. Ez az éthosz az 
ember jelleme, sajátos lelkülete – de átvitt értelem-
ben minden jelenségnek van valamilyen éthosza. 
A művészet mindenkor ezt a legbensőbb jellemzőt 
igyekezett megragadni és ábrázolni, vagyis egyre 
kifinomultabb eszközökkel anyagba rögzíteni. A 
háború pedig életünk és civilizációnk talán legkü-
lönlegesebb határesete, olyan egzisztenciális válság, 
melyben folyamatosan megmutatkozik az egyének 
és közösségek éthosza. A háborúban mintegy nyitva 
áll a tudatalatti, bezárható kapu nélkül marad az 
emberi jellem, leplezetlenül föltárul szinte minden 
civilizatórikus eszközünk rendeltetése és valódi érté-
ke; a társadalmi beágyazódás, a vonzás és taszítás, a 
kulturális értékekhez való viszonyulás: vagyis mind-
az, ami békeidőben az illemnek megfelelően rejtve 
marad. Hát kell ennél érdekesebb, különlegesebb és 
ihletőbb modell egy művésznek? Talán nem is igazi 
művész, aki valahogy, a maga módján nem moz-
dul rá egy ilyen kínálkozó alkalomra. Nyilvánvaló, 
hogy az ember nem keresi, nem igyekszik előállítani 
egzisztenciális határhelyzetet, ha azonban rászakad, 
akár háborúként, akár más tragikus csapásként, 
akkor nem csak a művészek, de mindannyian kény-
telenek vagyunk szembesülni azzal, ami igazán fon-
tos, a lényegessel, a leplezetlenül föltáruló valósággal, 
vagyis a világ egyébként elrejlő éthoszával. Talán 
nem is kell erőteljesen bizonygatnom, mert minden-
ki tudja-érzi, hogy nagyon-nagyon más az egyének 
és közösségek, dolgok és tények értéke, mikor az 
életünk, egzisztenciánk válságba kerül. És nyilván az 
is köztudott, hogy egészen más a haditudósítás, mint 
a művészi megformálás szerepe és értéke. A frontról 
küldött fényképek hitelessége ugyan megkérdőjelez-
hetetlen, a restaurálás nélküli fotók esetében szinte 
mindenki elfogadja, hogy az úgy van, úgy volt, 
ahogyan a képen látszik – de, ami látszik, arról tud-
nunk kell, hogy csupán pillanatnyi impresszió, nem 
a jelenségek éthosza, nem a tartalmas bensőség öltött 

7   Itt olyan tárgyakról van szó, amelyek korábban nem léteztek.

formát (a pillanatfelvételen). Ha összevetjük a hadi-
tudósítók fotóit és a művészek festményeit, akkor 
válik igazán különlegessé a szemünk előtt feltáruló 
történelem, hiszen előtűnik, hogy mennyire más egy 
jelenség impressziója és mennyire más annak éthosza 
– de erről csak egy újabb, részletes kutatómunkával 
megalapozott dolgozat adhatna számot.

A témával foglalkozó több szerző is megjegyez-
te, mint fontos tényt, hogy a kvalitásosabb festők 
a harctéren csak vázlatokat készítettek, a képeket 
otthon, a műtermükben dolgozták ki. Vagyis a 
lövészárkokban, a tűzvonalban begyűjtött közvetlen 
élményből odahaza, a műtermekben kristályosodott 
ki a lényeg, a személyek és események éthosza. Lyka 
ezt úgy fogalmazta meg, hogy a képben benne kell, 
hogy legyen az alkotó szívverése, fájdalma, öröme, 
lelkessége, reménye és csüggedése, vagyis legsajátosabb 
értékrendje szerint kell a tárgyát ábrázolnia. Ez a 
legsajátosabb értékrend a művész jelleme, amely 
minél tudatosabban bontakozik ki, annál karaktere-
sebben ragadja meg tárgyának is a jellemét, vagyis az 
éthoszát. Ha így nézzük, ha így gondolunk a háború 
művészi megnyilvánulásaira (Zádor szavai szerint), 
a művész által megragadható éthosz ábrázolására, 
akkor máris érthetőbb Lykának az a megjegyzése, 
hogy a „jó festőknek (...) lesz a legtöbb bajuk, mert 
a hivatalos megrendelő fórumok átlag nagyobb súlyt 
vetnek egy külsőségre (topográfiai hűség, előírásos egyen-
ruha s eféle), mint mindarra, ami által egy kép valóban 
művészi képpé válik. Sokkal nagyobb elismerést arathat 
ily megrendeléseknél a közepes piktor, aki festészeti 
problémák nélkül valóban csak a mezítelen feladatot 
készíti el festékkel és ecsettel, okmányszerűen.”. Majd 
ez utóbbiról megállapítja, hogy „átlagművészkedés 
marad, a piac egyszerű kiszolgálása”. Mert Lyka sze-
rint az igazi festészeti probléma nem az anatómia, 
vagy a festékek anyaga és keverési módja, vagy más 
hasonló technikai kérdésekből áll, nem is a fotográfi-
ai hűségen múlik, hanem azon, hogy sikerül-e a 
művésznek jól megragadnia tárgya éthoszát – avagy 
csupán benyomását, esetleg spekulációit rögzíti. Az 
első világháború idején, és még néhány évtizedig 
a jellem fontos szerepet játszott a művészetben, a 
közéletben, és az intim szférában is - sajnos ma már 
erősen háttérbe szorult a konzumlét hajszolása és a 
joystickkal vívott háborúk idején.

RIPPL-RÓNAI JÓZSEF: Frontra induló francia katonák VASZARY JÁNOS: Katonák a hóban
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erővel megáldott hősök? – vagy talán csak rendkívül 
kíváncsi emberek?

Külön tanulmányt érdemelne Kisfaludi Stróbl 
Zsigmond munkássága és az emlékmű-szobrászat. 
Jóllehet e cikk kereteit szétfeszítené ilyen elemző-ér-
tékelő gondolatmenet, de annyit érdemesnek tartok 
megjegyezni, hogy a hősi halottakat vagy a harctéri 
eseményeket megörökítő emlékművek között több 
is jelentős művészi értéket képvisel,5 és mind a 
mai napig nagy társadalmi hatással bír. Kisfaludi 
Stróbl egyébként Pór Bertalannal és Mednyánszky 
Lászlóval együtt vonult be a 11. tüzérezredhez, ahol 
Márffy Ödön volt a parancsnokuk – innen később 
a sajtószázadhoz került, ahol tisztek portréit min-
tázta, a frontra nem küldték ki.6 De mit is csinált 
volna egy szobrász a tűzvonalban? Lövészárokban 
nem lehet mintázni! A rajzoló, a festő még csak 
elboldogult valahogy, vázlatokat készített, gyors kro-
kikat, mert ott, a közelről látott események drámai 
hangulatát, a harci lázban égő katonák nemegyszer 
tragikus sorsát hitelesen tudta megragadni. Viszont 
5  Például a nyíregyházi I. világháborús emlékmű, Kisfaludi 
Stróbl Zsigmond alkotása. Az emlékművet 1928-ban a me-
gyéből bevonult és a háborúban elesett 7000 katona emlékére 
állították. A monumentális méretű szoborcsoport három alak-
ból áll, a főalak: egy sárkánnyal puszta kézzel harcoló legény (ez 
nagyon hasonlít a budapesti, Gellért-hegyi felszabadulási em-
lékmű egyik mellékalakjára). A baloldali alak a harcba indulást 
(fájdalmas búcsú a kedvestől és a gyermektől), míg a jobboldali 
az elmúlást (halál egy bajtárs karjaiban) jelképezi.
6   Megbízást kapott a királytól a hősies gorlicei áttörés ábrá-
zolására, az emlékművet Kassán állították fel – sajnos később 
elpusztult.

a szoborhoz másféle látásmód kellett, távolabbi 
nézőpont, úgymond ’ácsceruzás’ gondolkodás, mely 
csak a legjellemzőbb karakterjegyeket ragadja meg, 
mert se a bronz, se a kő nem alkalmas az aprólékos 
formahűségre. A festményen vagy rajzon sokszor 
megnyerő, a teret s az atmoszférát finom ízléssel és 
lenyűgöző értelemmel artikuláló részletgazdagság 
a szobor művészi értékét inkább rontja, sőt, akár 
élvezhetetlenné bonyolítja. Így tehát semmiképp 
se volt hátrányára Stróblnak, hogy nem jutott ki a 
frontra, hanem „szűrt élményeket” kapott, nagyobb 
emberközösség által előformázott anyagból, mások 
tapasztalatából és hiteles dokumentumokból merítve 
alkotott. Azért fontos ennek helyes megértése, mert 
Stróbl szobrászata, illetve általában is az emlékmű-
vek fogadtatása igen pontosan rámutat a háborúról 
kialakult társadalmi összképre. Hogy ezt a háború 
utáni kulturális diszpozíciót miért kell most hangsú-
lyosan említenem? Mivel a művészek harctéri mun-
kája már eleve propaganda célokat szolgált, és ezt az 
ideológiai ballasztot kell valahogy leválasztanunk a 
művekről. Zádor István a már említett visszaemléke-
zésében így vall a hadifestők munkájáról: „Nekünk a 
sajtóhadiszállás tagjainak a háború propagálása volt a 
feladatunk. Kerülnünk kellett a háború borzalmainak 
bemutatását. Vérükben fetrengő sebesülteket, halom-
számra heverő hullákat ábrázoló képek nem voltak 
alkalmasak a háború glorifikálására.”. És azt hiszem, 
itt van a lényeg, a háború magasztalásának, ponto-
sabban normatív megítélésének mikéntje körül.

Ha most az avantgárd új tárgyakat alkotó szán-

dékát7 figyelmen kívül hagyjuk, akkor nyugodtan 
mondhatom, hogy minden realisztikus törekvés 
– vagy akár még az expresszív szimbolizmus is! – 
a művész által megragadható lényeget, tárgyának 
éthoszát akarta-akarja ábrázolni. Mert a realista 
alapállás szerint minden embernek, minden jelen-
ségnek van lényege, azaz: éthosza, amit tartalmas 
bensőségként is magyaríthatunk. Ez az éthosz az 
ember jelleme, sajátos lelkülete – de átvitt értelem-
ben minden jelenségnek van valamilyen éthosza. 
A művészet mindenkor ezt a legbensőbb jellemzőt 
igyekezett megragadni és ábrázolni, vagyis egyre 
kifinomultabb eszközökkel anyagba rögzíteni. A 
háború pedig életünk és civilizációnk talán legkü-
lönlegesebb határesete, olyan egzisztenciális válság, 
melyben folyamatosan megmutatkozik az egyének 
és közösségek éthosza. A háborúban mintegy nyitva 
áll a tudatalatti, bezárható kapu nélkül marad az 
emberi jellem, leplezetlenül föltárul szinte minden 
civilizatórikus eszközünk rendeltetése és valódi érté-
ke; a társadalmi beágyazódás, a vonzás és taszítás, a 
kulturális értékekhez való viszonyulás: vagyis mind-
az, ami békeidőben az illemnek megfelelően rejtve 
marad. Hát kell ennél érdekesebb, különlegesebb és 
ihletőbb modell egy művésznek? Talán nem is igazi 
művész, aki valahogy, a maga módján nem moz-
dul rá egy ilyen kínálkozó alkalomra. Nyilvánvaló, 
hogy az ember nem keresi, nem igyekszik előállítani 
egzisztenciális határhelyzetet, ha azonban rászakad, 
akár háborúként, akár más tragikus csapásként, 
akkor nem csak a művészek, de mindannyian kény-
telenek vagyunk szembesülni azzal, ami igazán fon-
tos, a lényegessel, a leplezetlenül föltáruló valósággal, 
vagyis a világ egyébként elrejlő éthoszával. Talán 
nem is kell erőteljesen bizonygatnom, mert minden-
ki tudja-érzi, hogy nagyon-nagyon más az egyének 
és közösségek, dolgok és tények értéke, mikor az 
életünk, egzisztenciánk válságba kerül. És nyilván az 
is köztudott, hogy egészen más a haditudósítás, mint 
a művészi megformálás szerepe és értéke. A frontról 
küldött fényképek hitelessége ugyan megkérdőjelez-
hetetlen, a restaurálás nélküli fotók esetében szinte 
mindenki elfogadja, hogy az úgy van, úgy volt, 
ahogyan a képen látszik – de, ami látszik, arról tud-
nunk kell, hogy csupán pillanatnyi impresszió, nem 
a jelenségek éthosza, nem a tartalmas bensőség öltött 

7   Itt olyan tárgyakról van szó, amelyek korábban nem léteztek.

formát (a pillanatfelvételen). Ha összevetjük a hadi-
tudósítók fotóit és a művészek festményeit, akkor 
válik igazán különlegessé a szemünk előtt feltáruló 
történelem, hiszen előtűnik, hogy mennyire más egy 
jelenség impressziója és mennyire más annak éthosza 
– de erről csak egy újabb, részletes kutatómunkával 
megalapozott dolgozat adhatna számot.

A témával foglalkozó több szerző is megjegyez-
te, mint fontos tényt, hogy a kvalitásosabb festők 
a harctéren csak vázlatokat készítettek, a képeket 
otthon, a műtermükben dolgozták ki. Vagyis a 
lövészárkokban, a tűzvonalban begyűjtött közvetlen 
élményből odahaza, a műtermekben kristályosodott 
ki a lényeg, a személyek és események éthosza. Lyka 
ezt úgy fogalmazta meg, hogy a képben benne kell, 
hogy legyen az alkotó szívverése, fájdalma, öröme, 
lelkessége, reménye és csüggedése, vagyis legsajátosabb 
értékrendje szerint kell a tárgyát ábrázolnia. Ez a 
legsajátosabb értékrend a művész jelleme, amely 
minél tudatosabban bontakozik ki, annál karaktere-
sebben ragadja meg tárgyának is a jellemét, vagyis az 
éthoszát. Ha így nézzük, ha így gondolunk a háború 
művészi megnyilvánulásaira (Zádor szavai szerint), 
a művész által megragadható éthosz ábrázolására, 
akkor máris érthetőbb Lykának az a megjegyzése, 
hogy a „jó festőknek (...) lesz a legtöbb bajuk, mert 
a hivatalos megrendelő fórumok átlag nagyobb súlyt 
vetnek egy külsőségre (topográfiai hűség, előírásos egyen-
ruha s eféle), mint mindarra, ami által egy kép valóban 
művészi képpé válik. Sokkal nagyobb elismerést arathat 
ily megrendeléseknél a közepes piktor, aki festészeti 
problémák nélkül valóban csak a mezítelen feladatot 
készíti el festékkel és ecsettel, okmányszerűen.”. Majd 
ez utóbbiról megállapítja, hogy „átlagművészkedés 
marad, a piac egyszerű kiszolgálása”. Mert Lyka sze-
rint az igazi festészeti probléma nem az anatómia, 
vagy a festékek anyaga és keverési módja, vagy más 
hasonló technikai kérdésekből áll, nem is a fotográfi-
ai hűségen múlik, hanem azon, hogy sikerül-e a 
művésznek jól megragadnia tárgya éthoszát – avagy 
csupán benyomását, esetleg spekulációit rögzíti. Az 
első világháború idején, és még néhány évtizedig 
a jellem fontos szerepet játszott a művészetben, a 
közéletben, és az intim szférában is - sajnos ma már 
erősen háttérbe szorult a konzumlét hajszolása és a 
joystickkal vívott háborúk idején.

RIPPL-RÓNAI JÓZSEF: Frontra induló francia katonák VASZARY JÁNOS: Katonák a hóban
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A művészet évezredeken át a jó és igaz jellem 
érzékletes ábrázolására törekedett, s a háborúkban 
a hősiességet, a bátorságot, az önfeláldozást, vagy 
az értelmes és hasznos stratégiai-taktikai elgondo-
lásokat, illetve az emberfeletti akaraterő megannyi 
megnyilvánulását csodálta. Esetleg éppen fordítva, 
a gyávaságot, az árulást, a haszonlesést, az ostoba 
vakmerőséget és hasonló jellemhibákat állította pel-
lengérre sok irodalmi és képzőművészeti alkotásban. 
Mindez egy zárt értékrenden alapult, amely egyrészt 
valláserkölcsi, másrészt arisztokrata és/vagy polgári 
utilitarista eszmék ötvözete volt. A rend, a fegyelem, 
a mértékletesség, a kötelességtudat, vagy ahogyan az 
erényes emberi magatartást már Arisztotelész elne-
vezte: a derekasság volt a cél és a norma. Békeidőben 
készülni kellett a háborúra, vagyis az erényes maga-
tartás gyakorlásával erősítették a testet és szellemet, 
hogy azután a csatákban derekasan helyt állhassanak. 
Az élet háborúk sorozatából állt, vagy az arra való 
felkészülésből, így az erények gyakorlása soha abba 
nem maradhatott.8 Az erőpróbák veszteseit is pozití-
van értékelték, azt mondták, hogy önfeláldozó életet 
éltek és bátran haltak meg. Vagyis a háború nem 
volt valami eredendően rossz dolog, hanem az élet 
velejárója, sőt, nemegyszer úgy gondoltak rá, mint 
a civilizáció továbbfejlődését előmozdító szükséges 
eseményre. A modern időkben megváltozott a hábo-
rúk éthosza. Lehetséges, hogy az elsőnek nevezett 
világháború volt egyben az utolsó olyan csatározás, 
amelyet még derekas emberek vívtak, vagy legalábbis 
sok katona, a hátország népe, és a hadifestők zöme is 
nyilván úgy gondolta, hogy derekas küzdelem zajlik. 
Mednyánszkyval kapcsolatban szokták megjegyezni, 
hogy kezdetben még romantikus elképzelései voltak 
a háborúról, azért is jelentkezett önként hadifestőnek 
– pedig már elmúlt a hatvankét éves –, de az ember-
telen körülmények, az abszurd parancsok9 és az esz-

8   Az európai keresztény felfogással szemben az Iszlám tanítása 
szerint kétféle háború van, a nagy-háború és a kis-háború; a na-
gyot az ember egy életen át önmagában vívja a gonosz erők ellen, 
a kis-háború pedig a nagy-háború folytatása kívül, az embert kö-
rülvevő világban, mert a ránk törő gonoszt ott is kötelességünk 
legyőzni. Ez a felfogás a háborút szükségesnek tartja, a sikeres 
harcot dicsőségesnek mondja.
9  Egyszer a katonák tábortűznél szárítgatták átázott, papírtalpú 
bakancsukat, ami a melegtől és a gyors száradástól összezsugoro-
dott és középen széthasadt. Mikor a parancsnok ezt látta, meg-
fenyegette őket, hogy aki legközelebb tűznél meri szárítani vizes 
bakancsát, azt kikötteti. 

telen rombolás10 látványa hamarosan kiábrándulttá 
tette. A központi hatalmaknál a háború glorifikálá-
sának parancsa ideológiai szűrőként működött – míg 
a túloldalon, az antant művészetpolitikája az ellenség 
becsmérlésére épült, a „boche”-ok kegyetlenkedései-
nek bemutatásával és állandó hangoztatásával tartot-
ták ébren a háborús pszichózist. Kétféle látásmód, 
kétféle gondolkodásmód csapott össze, s ez a művé-
szet további fejlődésére is nagy hatással volt. Nem 
csak az intim szférában, de társadalmi viszonyok-
ban, és a művészeti életben is mind erőszakosabban 
jelentkeztek egymásnak ellentmondó tendenciák: 
az építés és a rombolás (konstrukció és dekonstruk-
ció), a dada mindent elutasító törekvése, a tudatos 
alkotással szemben a tudatalatti kivetítése (az egyre 
vadabb figuratív expresszionizmus), vagy a szürre-
alisták automatikus írása-festése. Magyarországon 
ugyanakkor az avantgárd térhódítása mellett fölerő-
södött egy nemzeti érzelmű, immár nem annyira 
romantikus, mint inkább a reális ábrázolást előtérbe 
helyező művészet. És ez a népi-nemzeti irányvonal, 
mely 1945-ig tartott, ugyanúgy az első világháború 
eredménye, a háború (Zádor kifejezésével szólva) 
művészi megnyilvánulása volt, mint a csatatereken 
rajzolt-festett képeknek legalábbis egy része – ha a 
dokumentarista illusztrátorok képeit nem soroljuk a 
művészi ábrázolások közé. 

Abban tehát igaza lett Lykának, hogy nem csak 
a tűzvonalban bóklászó művészek munkái, de a 
háború utáni nemzedék szinte minden törekvése 
valahogy szervesen összefüggött a nagy kataklizmá-
val. Miként az említett cikkben olvasható jóslata is 
valóra vált, bár ő még némi fenntartással közölte azt, 
de a történések később bőségesen igazolták prognó-
zisát, miszerint: „Várható egy stilizáló, a nagy kompo-
zíciót hangsúlyozó festészet és szobrászat föllendülése, 
egy művészeté, amely a rendet, a szervezettséget írta 
zászlajára s így talán meg fog egyezni a közhangulattal, 
amely a mindent feldúló háború után a szervezkedést és 
a rendet fogja szomjazni.”.

10  Éppen az esztelen rombolás, a gátlástalan erkölcstelenség 
késztetett sok nyugat-európai művészt új utak keresésére, példá-
ul hasonló okok miatt jött létre a dadaizmusnak nevezett művé-
szeti mozgalom.

1914-ben és a következő években a fotótechnika 
még gyermekcipőben járt: a haditudósítók, harctéri 
rajzolók jó része – köztük kiváló festőművészek – 
rajzirónnal a kezében járta a harcmezőt, figyelte s 
rögzítette a katonák életét. Közéjük tartozott például 
Mednyánszky László, Vaszary János. Többnyire 
az úgynevezett Haditudósító Parancsnokságon 
jelentkeztek, ki bevonulásra kötelezett katonaként, 
ki – eleinte szinte csodaváró – háborús jelenetek 
megörökítésére vágyó képzőművészként. 
Szempontjaik között szerepelt a polgári világgal 
szembeni, kemény, erős behatásokat remélő alkotói 
várakozás.

Az osztrák-magyar hadvezérek, de a haditudósítók 
– így a képzőművészek – tudattalan elvárása is 

egy kissé az 1848-49-es harcok nyomán élt. Volt, 
aki gyönyörű lovasrohamokat várt, egyáltalán, a 
monarchia hadseregének győzelmét. S a valóság 
mennyire más képet festett…! Így rajzoltak-festettek 
egyre inkább másféle képet a fronton látottakról, de 
leginkább rajzoltak. Voltak, akik az idillinek tűnő 
tábori életet inkább, mint a rohamokat, a gépies 
gyilkolás világát. Hiszen ez volt az, amit a hadvezetés 
és a sajtó is elvárt. 

Persze, a témaválasztás végül is művészi kérdés: azt 
adják-e, amit elvárnak tőlük, vagy azt, amit látnak… 

Kövér Gyula is a behívott művészek közé tartozott. 
A magyarörmény fiatalember a Miskolci 10. 
Gyalogezred katonájaként vonult ki a keleti frontra, 
az Osztrák-Magyar Haditudósító Főhadiszállás 

Benedek Katalin

Kövér Gyula frontrajzai
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A művészet évezredeken át a jó és igaz jellem 
érzékletes ábrázolására törekedett, s a háborúkban 
a hősiességet, a bátorságot, az önfeláldozást, vagy 
az értelmes és hasznos stratégiai-taktikai elgondo-
lásokat, illetve az emberfeletti akaraterő megannyi 
megnyilvánulását csodálta. Esetleg éppen fordítva, 
a gyávaságot, az árulást, a haszonlesést, az ostoba 
vakmerőséget és hasonló jellemhibákat állította pel-
lengérre sok irodalmi és képzőművészeti alkotásban. 
Mindez egy zárt értékrenden alapult, amely egyrészt 
valláserkölcsi, másrészt arisztokrata és/vagy polgári 
utilitarista eszmék ötvözete volt. A rend, a fegyelem, 
a mértékletesség, a kötelességtudat, vagy ahogyan az 
erényes emberi magatartást már Arisztotelész elne-
vezte: a derekasság volt a cél és a norma. Békeidőben 
készülni kellett a háborúra, vagyis az erényes maga-
tartás gyakorlásával erősítették a testet és szellemet, 
hogy azután a csatákban derekasan helyt állhassanak. 
Az élet háborúk sorozatából állt, vagy az arra való 
felkészülésből, így az erények gyakorlása soha abba 
nem maradhatott.8 Az erőpróbák veszteseit is pozití-
van értékelték, azt mondták, hogy önfeláldozó életet 
éltek és bátran haltak meg. Vagyis a háború nem 
volt valami eredendően rossz dolog, hanem az élet 
velejárója, sőt, nemegyszer úgy gondoltak rá, mint 
a civilizáció továbbfejlődését előmozdító szükséges 
eseményre. A modern időkben megváltozott a hábo-
rúk éthosza. Lehetséges, hogy az elsőnek nevezett 
világháború volt egyben az utolsó olyan csatározás, 
amelyet még derekas emberek vívtak, vagy legalábbis 
sok katona, a hátország népe, és a hadifestők zöme is 
nyilván úgy gondolta, hogy derekas küzdelem zajlik. 
Mednyánszkyval kapcsolatban szokták megjegyezni, 
hogy kezdetben még romantikus elképzelései voltak 
a háborúról, azért is jelentkezett önként hadifestőnek 
– pedig már elmúlt a hatvankét éves –, de az ember-
telen körülmények, az abszurd parancsok9 és az esz-

8   Az európai keresztény felfogással szemben az Iszlám tanítása 
szerint kétféle háború van, a nagy-háború és a kis-háború; a na-
gyot az ember egy életen át önmagában vívja a gonosz erők ellen, 
a kis-háború pedig a nagy-háború folytatása kívül, az embert kö-
rülvevő világban, mert a ránk törő gonoszt ott is kötelességünk 
legyőzni. Ez a felfogás a háborút szükségesnek tartja, a sikeres 
harcot dicsőségesnek mondja.
9  Egyszer a katonák tábortűznél szárítgatták átázott, papírtalpú 
bakancsukat, ami a melegtől és a gyors száradástól összezsugoro-
dott és középen széthasadt. Mikor a parancsnok ezt látta, meg-
fenyegette őket, hogy aki legközelebb tűznél meri szárítani vizes 
bakancsát, azt kikötteti. 
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nek bemutatásával és állandó hangoztatásával tartot-
ták ébren a háborús pszichózist. Kétféle látásmód, 
kétféle gondolkodásmód csapott össze, s ez a művé-
szet további fejlődésére is nagy hatással volt. Nem 
csak az intim szférában, de társadalmi viszonyok-
ban, és a művészeti életben is mind erőszakosabban 
jelentkeztek egymásnak ellentmondó tendenciák: 
az építés és a rombolás (konstrukció és dekonstruk-
ció), a dada mindent elutasító törekvése, a tudatos 
alkotással szemben a tudatalatti kivetítése (az egyre 
vadabb figuratív expresszionizmus), vagy a szürre-
alisták automatikus írása-festése. Magyarországon 
ugyanakkor az avantgárd térhódítása mellett fölerő-
södött egy nemzeti érzelmű, immár nem annyira 
romantikus, mint inkább a reális ábrázolást előtérbe 
helyező művészet. És ez a népi-nemzeti irányvonal, 
mely 1945-ig tartott, ugyanúgy az első világháború 
eredménye, a háború (Zádor kifejezésével szólva) 
művészi megnyilvánulása volt, mint a csatatereken 
rajzolt-festett képeknek legalábbis egy része – ha a 
dokumentarista illusztrátorok képeit nem soroljuk a 
művészi ábrázolások közé. 

Abban tehát igaza lett Lykának, hogy nem csak 
a tűzvonalban bóklászó művészek munkái, de a 
háború utáni nemzedék szinte minden törekvése 
valahogy szervesen összefüggött a nagy kataklizmá-
val. Miként az említett cikkben olvasható jóslata is 
valóra vált, bár ő még némi fenntartással közölte azt, 
de a történések később bőségesen igazolták prognó-
zisát, miszerint: „Várható egy stilizáló, a nagy kompo-
zíciót hangsúlyozó festészet és szobrászat föllendülése, 
egy művészeté, amely a rendet, a szervezettséget írta 
zászlajára s így talán meg fog egyezni a közhangulattal, 
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(a Kriegspressehauptquartier) Kunstgruppe nevű 
részlegének tagjaként. 

Már ismert festőművész volt, az első komoly 
kiállítása Münchenben zajlott 1906-ban, majd 
következett Budapesten 1909-ben és 1911-ben. 

Az I. világháborúban, a „Nagy Háborúban” – 
természetesen sok magyarörmény vett részt, így 
például az a Bányai Elemér, akit részben Ady 
Endre verse után az irodalom iránt érdeklődők 
ma is többnyire újságírói álnevén, Zubolyként 
ismernek. Zuboly egyébként az Uzsoki-szorosban 
halt hősi halált 1915-ben, a Budapesti Újságírók 
Egyesülete hamvait hazahozatta és a Kerepesi 
temetőben helyezte el. Az erdélyi magyarörmények 
egyébként nemzetiségi számarányukat meghaladó 
mértékben vettek részt a háborúban (Bogdánok, 
Csíkyak, Dájbukátok, Dávidok, Esztegárok, Fejérek, 
Gajzágók, Kabdebók, Merzák, Voithok, Wertánok, 
Zakariások, stb). 

Kövér Gyula a Miskolci 10-es Gyalogezred 
kötelékébe tartozott. Ez a gyalogezred a Przemyśl-
ben és körülötte zajló rohamok és ellentámadások 
tüzében élt több mint két éven keresztül. Az erődben 
jelent meg az első, úgynevezett tábori újság: ez 
mindenekelőtt a katonáknak szólt és az ellenfél 
propagandáját ellensúlyozni volt hivatott. 

A 10-es honvéd című ezredújság a következő 
rovatokkal jelentkezett minden hónap 1-jén és 
l7-én: a heti tárca szerepét betöltő rovatban a 
szerkesztő tréfásan számolt be az eseményekről; az 
ezred történetéből vett epizódokról, de különféle 
rovatok is színesítették a lapot. 

A „10-es honvéd” első száma 1917. július 15-én 
jelent meg. Kövér Gyula festőművész az újság 
illusztrátora volt, ceruzarajzzal, karikatúrákon 
örökítette meg például az ezred jellegzetes és híres 
alakjait. (Ilyen jellegű rajzai egyébként napvilágot 
láttak a „Kacagólapok a komoly időkből” című 
karikatúra-gyűjteményben, 1915-16.) 

Kövér Gyula legsikeresebb darabjai női aktok, 
ezért őt többnyire a női báj festőjeként tartjuk 
számon. Sok díjban és elismerésben részesült, köztük 
Ferenc József-díjat kapott 1914-ben, a Nemzeti 
Szalon ezüstérmét 1931-ben, Balló-díjat 1933-ban 
és 1935-ben. 

Ám létezik egy másik művész is, aki fiatalemberként 
a háborúba ment. Nemhiába tanult Münchenben 
rézkarcolást. Ez a fajta részletgazdagság, apró 
kézrezdülések ceruzarajzainak technikai és szellemi 
segítője. Harctéri rajzai hiteles (topográfiailag 
is) és reális tudósítások. Hiteles tudósítások egy 
véres háború hétköznapjairól. A nyomorúságos 

ebédosztásról, a jobbára széldeszkákból összetákolt 
fedezékekről, állásokról. A katonák fáradtságáról, 
fásultságáról, vagy éppen elszántságáról. Nem 
látványt tár elénk, hanem a háború világát, annak 
egyik vetületét mutatja meg. Érzékeny vonalai 
kerülik az ábrázolás témájához, tárgyához fűződő 
érzelmi viszonyulását. Szinte egy egész század mozog 
papirosán, amint a rohamjárőrök elfoglalják a 
Magyaros hegyhátat. 

És a női aktokkal szemben ezek a frontrajzok 
valóban művészi igényű alkotások. 

„Készül az ebéd – Úz-völgy 1917. VI. 19.”

„Az 1.zlj. orvosfőnökének fedezéke a Magyaroson 1917.VII.15.” 

„Romok a Zlota-Lipa 
partján – 
Zawalóv.

1916.VI.15”
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Azt hiszem – a magyar, s talán az európai művé-
szeti-múzeumi univerzum – különleges helyei közé 
tartozik a Tapolca-Diszelben található Első Magyar 
Látványtár.  Egy ember – egy műgyűjtő – ötlete, 
látomása, ha úgy tetszik rögeszméje – nyert meg-
valósulást, Mujdricza Péter építész tervei alapján. A 
diszeli romos Stankovics-malom hét éves, folyama-
tos munka nyomán új funkciót nyert: képtár lett 
belőle. Valószínűtlen ötlet, valószínűtlen helyen. 
Ennek ellenére 1997 júniusában megnyílt a barát-
ságos, meghitt magánintézmény, s átnyújtotta első 
kiállítását a környékbelieknek és az ország, ha nagy-
képűen fogalmaznánk: Európa közönségnek.  A 
jeles férfiú, aki mindezt végigvitte, a Vörösváry Ákos 

névre hallgat, s feleségével, Gyökér Kingával ember-
feletti munkát végeztek, hogy létrehozzák – immár 
17 éve – kiállítások sorát, s gyönyörű albumokat 
jelentessenek meg. 

S még valami, ami Vörösváry Ákos kivételes elkép-
zelése, leleménye: kiindulási pontja ugyanis nem a 
műtárgy, a maga sterilitásában, hanem egy korszak 
vizuális terének felmutatása, érzékeltetése, amelynek 
– kétségtelen részét, elszakíthatatlan részét – képezik 
a műtárgyak. Aki először találkozik a Látványtár 
kiállításával – majdnem azt írtam: produkciójával 
–, az meghökken, meglepődik, ám a szokatlanság 
első benyomásai után egyre jobban veszi a lapot, s 
megérti a kurátor törekvését: a köznapi és művé-

szeti közeg kapcsolódásának, érintkezési pontjainak 
felmutatását. Meghúzni, megláttatni azt az ívet, 
amely a köznapi tárgyaktól a művészi alakításig, a 
műtárgyakig vezet. A műtárgyakat nem kiszakítja, 
kiemeli a köznapiságukból, hanem elrejti őket, bele-
helyezi az eredeti kontextusokba, hogy a szövevény 
részeként mutatkozzanak meg. Van, akit ez zavar, 
mások viszont örömmel fogadják ezt az – olykor 
brutális – teljesség élményt. Én azok közé tartozom, 
akik több alkalommal zarándokoltak el a diszeli „fel-
fedező útra”, hogy megleljem, megéljem a magam 
kis vizuális rátalálásait. Hogy átadjam magam a 
köznapiság-művészet áthatásainak. Valójában ez egy 
sajátos „deszakralizációs” kísérlet, melynek, mi nézők 
vagyunk az alanyai, „áldozatai”, de amit veszítünk a 
művek profanizálásával, ugyanannyit nyerünk is: új 
összefüggéseket, megértjük a mű és ihlető közege 
elszakíthatatlan szervességét. 

Sorolhatnám a jobbnál-jobb kiállításokat, az utób-
bi évek szenzációit. Például az Altorjay életút-kiállí-
tást, a  Moholy-Nagy rajzokat, vagy az élvezetes tal-
lózást a dohányzás magyar kellékeinek történetében. 

Ám ebben az évben Vörösváry Ákos magánmúze-
uma sem tudott ellenállni a nagy háború 100 éves 
évfordulója kihívásának, és Istenért, királyért, hazáért 
– Látványtári emlékkép a Nagy Háborúról  címmel 
tette meg hozzászólását a témához.

A malom-galériába lépőt most is elkápráztatja a 
pazar tárgyi és képi kavalkád. A háború „megszelí-
dített” és a hátország kitáruló, olykor méreteiben is 
lehengerlő, változatos mozaikszemekből összerakó-
dó, kissé mondén hangulatú tablója. Ám ez a tabló 

nem az örökkévalóságnak készül: törékeny dísztár-
gyak, halványuló újságpapírok, fotók, itt-ott kirojto-
sodott frivol plakátok, elázott, tépett könyvek idézik 
meg/fel a kort, amelyben európai milliók cáfoltak rá 
az Európa kitermelte, kivajúdta humanizmus értéke-
ire. S itt-ott felcsillannak a szecesszió hangulatai, az 
osztrák „neue kunst” beütései, főként a kerámia és 
porcelán dísztárgyakon.

A kurátor – akinek állandó rendezőtársa, asszisz-
tense Steffanits István – így vall az Új Művészet 
augusztusi számában törekvéseiről: ”…kiállításunk 
nem csak a háborúról szól…Jelentős anyagrész beszél 
a hátország ’civil tartalmairól’, a szórakozni vágyó 
’utca emberének’ mindennapjairól, újságos bódék és 
könyvesboltok kirakatának kínálatáról, a már akkor 
is viruló hirdető szakma lenyűgöző erejéről. 

Kiállításunk több pilléren épül: ismeretlen szerzők 
mellett kortárs képzőművészek és néhány klasszi-
kus…” művein. 

A földszinti „nyitóelem” Benda Iván borongós 
hangulatú fotósorozata emlékművekről, templom-
belsőkről, kegyeleti helyszínekről, amelyre a Nyugat 
klasszikus költőinek ismert, háborúellenes verseit 

Péntek Imre

„Elesett évek” emlékére
Az Első Magyar Látványtár I. világháborús kiállításáról

LOHONYAI: 
Kedvesnővérek

Korabeli 
választási 
plakát

Enteriőr a látványtárból
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applikálta művész. A sötét tónusokkal komponált, 
fény és árnyék kontrasztjait maximálisan kihasználó, 
már-már festői hatásokat felvillantó fotográfiák jól 
„előkészítik” a lépcsőfordulóban kitáruló, olykor 
színes, rikító, giccses és csiricsáré tárgy-és képö-
zönt.  Amely csak első látásra (látványra) tűnik 
kaotikusnak, hosszabb szemlélődés után rájövünk: 
mennyi finom utalás, asszociáció, motívum alkotja 
azt a vizuális „varázsszőnyeget”, amely visszarepít a 
múltba. 

A legszembetűnőbbek a kor plakátjai, melyek 
– mint már említettük a szecesszió jegyeit viselik – 
nagy kifejező erővel „szólítják meg” az utca emberét. 
„Sorakozzunk az ezeréves korona köré”, „Apám! 
Anyám! Gondoljatok rám!” – hirdetik a nagy nyilvá-
nosság előtt a politika közhelyeit. A választási küzde-
lem a háború idején sem állt meg: a „királypártiak”, 
a „honalapítók” egyaránt szavazókat toboroznak. De 

nem hiányzik az Apollo-kabaré hirdetése sem. A kiál-
lítás címe: „Istenért, Királyért, Hazáért!”. Mintha az 
anyag a „királyi” vonulatot mutatná fel legteljeseb-
ben. Kevéssé ismert Ferenc József portrékat látunk, 
valamint a királyi család számos csoportképen tűnik 
elő de nem hiányozhat IV. Károly és felesége sem 
a történelmi arcképcsarnokból. S akkor még nem 
beszéltünk az ízléses és kevésé ízléses poharak, tányé-
rok és dísztárgyak garmadájáról, melyeken a „király” 
képe látható. A kis tárgykolázsok is elbűvölőek: s 
most láttam újra nagyszüleim tiszataszobájának elő-
kelő darabjait, kegytárgyait, az „üveges almárium” 
számtalan variációját. S mindegyikben szobrocska, 
felirat, fotó, levél, kitűntetés vagy Mária-kegykép: 
együttesük idézi fel az elhunyt férjet, gyermeket.

A rendezők trouville-ja, hogy ezen képek, fotók és 
tárgyak közé „dugták el” a képzőművészek alkotása-
it. Felfedezhetjük Gulácsy Lajos Keleti Artúrnak írt 

rajzos levelezőlapjait Velencéből, Moholy-Nagy szí-
nes ceruzarajzait a frontról, jellegzetes karakterekről, 
bajtársakról, Sztelek Norbert Levelet olvasó katona 
című festménye, végül egy jelenetős Medányánsz-
ky-kép is megtalálható a kollekcióban, a sokszor 
reprózott Orosz katona. Szép számmal akadnak a 
kort idéző, ismeretlen amatőr művészek munkái: 
ilyen a karácsonyi ünnepség a téli fronton, hóesés-
ben vagy a Háborús vízió című grafika. 

Külön érdekességként hatnak a kollekcióban a 
kortárs művészek fel-felbukkanó művei. Gaál József 
I. világháborús levelekre, fekete tussal rajzolt jelleg-
zetes „gyászfigurája”,  Szemadám György „átfestése”: 
Limanovo-1915 címmel, melyen felül az elesett port-
réja, lent pedig egyetlen töltény, az idilli „madaras” 
tájrészletben. Pruttkay Péter tárgykollázsai ennek a 
kornak fájdalmas-ironikus megidézői. Egyik legkife-
jezőbb darabja – mely itt is látható – az I. világhábo-
rús Fészek emlékmű. A piros-fehér-zöld gallyacskából 

készült fészekben elesett katonák  tojás-alakú fényké-
pei. A „haza-fészek”, amelyből a halált „költ ki”, nem 
tudta megóvni fiait… Számomra mégis Ganczaug 
Miklós Swarz-gelb-rot-weis-grün (2014-es, egészen 
friss) műve volt a legmegrázóbb. A fekete-sárga 
koporsóból kilátszik a sebekkel borított, átvérzett 
kötésekkel bepólyált, kezében kis nemzeti zászlót 
tartó (halott) bábu. Naiv, direkt, mégis a magyar 
drámának találó kifejezője. 

A Látványtár kiállítása valódi, összművészeti pro-
duktum. Nehéz elemeire bontani, analizálni. Hiszen 
lényege éppen ebben az „egész-ségben” nyilvánul 
meg. Tanulságul annyit: lehet így emlékezni, pateti-
kus felhangok nélkül is. Ám a fájdalom, a tragédia és 
a bele(nem)törődés  „átvérzi” a fanyar, intellektuális 
iróniát. 100 év után ez is érthető. A magunkkal való 
kegyetlen szembenézés. Aminek ezúttal is helye és 
ideje van. 

MEDVE ANDRÁS: Rajz

GULÁCSY LAJOS: Levelezőlap Keleti Arturnak Velencéből 
1914. szept. 8.

GÁL JÓZSEF: Cím nélkül
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